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			El doctor Beltrán es alopécico y bajito. Su calva quemada por el sol contrasta con la palidez de sus muslos y de sus brazos delgados. Me ha colocado de espaldas sobre el colchón, con las piernas dobladas y muy abiertas, y se esmera entre ellas limpiando mi coño con un algodón. Desde aquí observo su cabeza grandota y el páramo de su calva con la piel escamada como la de una serpiente. «Del sol», me ha dicho; el sol hace estragos en los cincuenta y la superficie del cráneo se llena de manchas oscuras y trozos de piel indecisos entre quedarse allí o abandonar el desierto sin pelo en que se ha convertido su hábitat.

			 

			***

			 

			La palabra hábitat, ahora que me sale así, me la enseñó otro doctor, este en Antropología, a quien le gustaba que le mease en la cara mientras él observaba también mi chocho desde abajo. A los hombres les gusta mucho mirar el coño de las mujeres, se les cae la baba, vamos, cosa que yo nunca entenderé, porque a mí personalmente no me gusta nada; como mucho me gusta el de las niñas, cerradito y sin pelos, que se abre graciosamente como una flor —todo el mundo dice como una flor, por algo será— cuando extienden sus piernas sin pudor para darse la voltereta para atrás. A mi primo Damián le debía de gustar mucho el mío, lo descubrió una tarde de verano justo así, mientras me daba, desnuda, la voltereta para atrás, y no dejó de sobármelo hasta que tuve la primera menstruación. Una cosa que, por el contrario, les disgusta mucho a los hombres.

			 

			***

			 

			Al doctor Beltrán le place mirarlo despacio, pasar el algodón entre mis labios dejándolo lleno de esa especie de plumón blanco que se enreda en los poros de mis pelos recién afeitados. Su calva se pierde entre mis piernas, decía, y sus manos, con el algodón por delante, repasan cualquier pliegue de la piel hasta dejarlo todo lleno de Betadine. Todo dorado, desinfectado y pulcro. A mí me hace cosquillas. Luego esperamos unos minutos, él insiste en que me quede con las piernas separadas, como si estuviera pariendo, y yo le hago caso porque para eso me paga, que una en lo suyo es una profesional. Nos fumamos un cigarro hablando de cualquier cosa; dice que los médicos de su hospital han confeccionado un folleto con las medidas preventivas que han de tomar en sus múltiples viajes al Caribe. Tienen remedios para todo: aftas bucales, enfermedades de transmisión sexual, diarreas, candidiasis...; el folleto está muy actualizado porque intercambian intensamente la información cada vez que viaja hasta allí cualquiera de ellos. Luego, un traumatólogo especializado en jugadores de fútbol lo imprime en su ordenador durante sus guardias y ya está: «Medidas preventivas contra los efectos secundarios de relaciones sexuales exóticas». Un nombre excesivamente largo, aparentemente técnico y poco imaginativo, a mi entender; yo lo hubiese llamado de otro modo: «Jardín del Edén: farmacopea para viciosos».

			La fantasía del doctor Beltrán se formula exactamente así: «Comerle el coño a una puta».

			Asquerosa fantasía sí que lo es. Me pregunto qué habrá debajo de la calva del doctor capaz de recrearse en esa imaginación sexual. Yo soy la puta, claro está, a estas alturas ya lo habrán adivinado. En fin, el doctor Beltrán, tras el cigarro, me manda a lavar, me lavo concienzudamente, regreso con el «campo estéril», como dice él, y entonces coloca su calva entre mis muslos, aplica su boca sobre mi coño y absorbe como si estuviese comiendo sopa; chupa hacia dentro con entusiasmo y yo empiezo a calentarme. A cada chupada suya la sangre de todo mi cuerpo viaja hacia el campo estéril y abandona otros lugares hasta concentrarse toda allí, toda, toda, ¡ah!, en mi clítoris que su boca aprieta entre mis labios menores, succionándolos vorazmente. El doctor Beltrán, además de eminente cardiólogo, es experto en chupadas, es buenísimo, se lo aseguro. No puedo resistirme a él, así que, sin comerlo ni beberlo, me corro sobre su nariz, la lleno de flujo transparente y él, satisfecho, va con su calva a lavarse el campo de su cara, nada estéril, barnizado por mis fluidos corporales.

			Un respiro, por favor, que todavía me da gusto.

			Ahora me toca a mí.

			La polla del doctor Beltrán tiene forma de cono, de verdad, lo juro, es gruesa en la base, que se despierta sobre un bosquecillo de pelos pelirrojos, una lástima de pene, el pobre, y se va adelgazando poco a poco hacia el extremo hasta acabar en un glande como una canica, no más, como diría Matilde, la mexicana, como una canica rosa, con una muesca oscura en su centro.

			Pues bien, cojo el cono del doctor con mi mano derecha y, cuidando de que el prepucio esté suelto por encima de su minúscula cabeza, subo y bajo la mano ejerciendo una presión constante. Así le gusta a él, es preciso como buen cirujano. «Arriba y abajo», me indicó, haciéndose una paja, siempre igual de apretado. No es fácil, no crean, porque con su forma de cono la mano baja más estrecha; en fin, que un minuto después el doctor Beltrán deja caer un chorrito breve de semen encima de mi teta izquierda, recoge el Betadine, me paga los doscientos cincuenta euros de su hora de fantasía y se marcha.

			La pareja que viene después del doctor es asidua de la casa. Tienen cita todos los fines de semana desde que yo estoy en el oficio. Cuarenta y tantos años cada uno, no están nada mal. A la mujer el marido la mete en el quirófano cada dos por tres para que se parezca a la mujer de sus sueños, de modo que luce un aire entre ninot y barby. Tiene las tetas grandes y duras, a causa de la silicona, y un pubis pelado, casi lampiño, creo que se dice así. No vayan a asombrarse si les parezco muy leída, de tener algo más de cultura no estaría en este menester, lo que pasa es que, como llevo mucho tiempo en esta profesión tan mecánica y reiterativa, lo que acaba interesándome más son las nuevas palabras que aprendo durante mi trabajo, como lampiña, lisonjera o diletante.

			Esta última me la enseñó el marido de la pareja de que les hablo, su nombre sexual es Adolfo, no conozco el de fuera de aquí porque han querido permanecer en el anonimato. Eligió el nombre de un presidente de gobierno muy apuesto que también le gustaba mucho a mi madre.

			Pues Adolfo, la primera vez que me explicó cómo quería que se lo hiciera a su mujer, me dijo con impaciencia: «¿Pero tú eres diletante o qué?», y yo no le respondí. La mujer, que vio mi cara de asombro cuando la despegué de su teta, pues me estaba observando muy atentamente, añadió: «Que si es la primera vez que lo haces con una mujer». «¿Yo?... No», respondí al instante, pero era la primera vez. Desde entonces han pasado muchos polvos.

			 

			***

			 

			El flujo de la mujer sabe distinto según los días del ciclo. Ácido, amargo, insípido, a veces hasta tiene un leve regusto a cebolla. También cambia de textura con el mes. Aquel día, como fue el primero, recuerdo que me supo un poco a pis alrededor del meato, y luego, en la entrada de la vagina, a nada. El marido estaba ofendido, quería que le comiera las tetas a su mujer con fruición —era muy leído—, y que luego bajase con mi lengua hasta el ombligo «como si su vientre fuese un helado». Me imaginé un helado de chocolate porque la señora estaba muy morena y, mientras repasaba mentalmente la lista de la compra, me comí el helado entero con tanto apetito que a la altura del monte de Venus el marido me estaba haciendo un griego espontáneo, con lo que me estaba ganando unos ingresos extras que no me vendrían nada mal. Llevan veinte años casados, dicen, y no saben ya qué hacer. Con ellos no uso el preservativo porque son castos como monjes y fuera de aquí solo follan en posición del misionero, o, como mucho —me lo ha dicho la mujer—, desde que vieron Nueve semanas y media, ella se embadurna de almíbar o de miel —menos veces, también es verdad, porque empacha mucho— y él se pega un festín hipercalórico que los deja tranquilos hasta que vienen de nuevo a verme.

			Un día lo hicieron en el coche, al volver de la playa, en un atasco de cuarenta kilómetros. Se tocaron mutuamente hasta correrse mientras los coches avanzaban metro a metro entre bocinazos. Son cultos los dos y les encantó contármelo, venir aquí les parece el colmo de la audacia. Ellos andan todo el día entre libros y el mundo del sexo les queda muy lejos, aunque despierta su interés. Yo creo que a ella le gusto más que a su marido, se pone caliente solo con verme. Aunque esté trabajando, ellos creen que les he cogido cariño y me traen regalos por mi cumpleaños; soy Aries, como él. Una vez el marido se trajo un espéculo y me lo metió con mucho cuidado por el culo. La mujer lo fue abriendo: «clic», otra vez más, «clic», y otra, hasta el máximo. Mi culo parecía un «abismal agujero negro», recuerdo que dijo ella. Yo no sentía ningún dolor porque tengo tan dilatada esa parte de mi anatomía, que me ha procurado beneficios muy interesantes, que creo que solo la introducción de la polla de Martín podría hacerme daño.

			 

			***

			 

			A Martín la primera vez que le vi el nabo no me lo podía creer. Y eso que yo distaba ya muy mucho de ser una diletante. Lo tenía oscuro oscuro, como los negros, y más grande que ninguno de ellos. Sin erección, colocado hacia abajo, por encima de las piernas, le llegaba por debajo de medio muslo. Azucena no se lo creía y un día la hice pasar y alucinó. El tronco de Martín no tuvo problemas en mi coño, es más, lo llenaba por completo, una sensación que hacía tiempo que había olvidado, exactamente desde que tuve a mi tercer hijo; ya lo saben, soy madre de familia, como casi todas las putas. A lo que iba, que Martín me produjo una picazón en la parte superior de mi cueva, donde está el punto G, según dicen, y cuando me corrí, aunque no fue un buen orgasmo, el placer se quebró por unas incontenibles ganas de hacer pis que enturbiaron, o acrecentaron, según se mire, el gusto.

			 

			***

			 

			Yo no suelo correrme fácilmente mientras trabajo, no sé si lo he dicho ya, solo con algún elegido. Pero las cosas se complicaron cuando, veinte minutos después, al mozo se le ocurrió que quería un griego. Me quedé de piedra: iba a taladrarme. Maldije la hora en que alguien introdujo en los hombres esa apetencia contranatura. Todos andan locos con el griego, a lo mejor es que les quedan restos del Paleolítico, donde se montaba por detrás, y les gusta vernos a cuatro patas como a las matronas prehistóricas, con el sexo expuesto al macho para que la preñe, pero por el otro agujero, o, sencillamente, que son homosexuales encubiertos —ya hablaremos de eso—. El caso es que si les dejásemos, los hombres no nos harían hijos y la especie se extinguiría, vertiendo ellos su semen en nuestros abisales agujeros negros. Martín, les decía, iba a matarme, de eso sí que estaba segura.

			Puestos a morir, pensé en hacerlo con las botas puestas, como una profesional, así que le dije que yo también me moría de ganas de hacerlo por detrás, cogí la vaselina de la mesilla y embadurné su trabuco de arriba abajo hasta casi licuarla. Él estaba loco de contento, luego le dije que me pusiera vaselina en el culo, «mucha —insistí—, que calzas demasiado bien». Martín se envalentonó. Me abrió el culo con sus dedos, uno, dos, tres, hasta cuatro, pero aquello no era nada comparado con el diámetro de su polla. Me puse, por fin, a cuatro patas. Martín se restregaba detrás de mí con su nabo enhiesto. Mi pobre culo se encogió tan solo de notarlo en la entrada. «Cariño, deja que sea yo quien lo haga, no puedo aguantarlo más», se me ocurrió de repente, y él se inclinó sobre mi espalda mientras yo agarraba su cipote con mi mano, y diciendo: «¡Ah!, ¡ah!, ¡ah!, voy a morirme de gusto... Me vas a matar», lo cual era una verdad a medias, y mirándolo con cara de viciosa, para que fijase su atención en mi boca y no allá abajo, le metí la polla en mi chocho dejando mi mano a su alrededor. Para confundirlo más y salvarme del descuartizamiento, formé un fuerte anillo entre mi dedo pulgar y el índice, aunque no la abarcaba ni la mitad.

			Me pagó los doscientos euros del griego, más diez de propina, sin enterarse de nada. Un cielo este Martín. Pensé que no sabría qué hacer de nuevo si volviese, pero él lo convirtió en un ritual, quería escuchar hasta las mismas palabras. «Todo igual que la primera vez», insistía, o «Así no, eso no fue lo que dijiste», como los críos, vamos, como los críos cuando exigen que les repitas siempre el mismo cuento.
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			A estas alturas de nuestra relación creo que ya va siendo hora de que les hable de mí.

			He entrado tan directamente en lo mío que, solo después de olvidarme de la mastodóntica polla de Martín, me he parado a pensar que ustedes querrán saber quién soy yo. Como en las películas, que empiezan contándonos algo del protagonista, o de los protagonistas, para luego ir poco a poco pasando a los pormenores de la historia, que es tanto como decir la historia misma.

			Bien, pues para empezar, yo he ido mucho al cine, fue donde me inicié en el oficio, en las filas de atrás, con los novios. Cambiaba de novio mientras comía palomitas con una mano y con la otra les hacía pajas a los chicos del instituto. Solo que, cuando hacía eso, no crean que era joven, no, ya había tenido a mis tres hijos, tenía treinta años, y mi marido, que era alcohólico y maricón, se había ido con un marinero noruego que llevaba tatuada la catedral de Notre Dame en el pecho. Me dejó sin avisar, sola con los tres críos, y se fue para el Norte con el marinero y un billete de ida a Oslo, sin billete de vuelta. No lo hemos visto nunca más. Yo no podía ni sospecharlo. A él le gustaba muy poco follar, eso sí, pero era un padrazo como Dios manda. Sacaba a los niños de paseo los domingos, los llevaba a los caballitos, los montaba en la noria y les compraba palomitas y algodón de azúcar. Era barbero. La nuestra era la única barbería del barrio. Tenía muchos clientes y les dejaba la barba rasurada y la piel tan lisa y brillante como el culito de un bebé. Por cierto, dice Solomon que no utilice esos lugares comunes, que usarlos queda feo en literatura. «En literatura —añade—, lo importante es ser original.»

			No debe de sobrarle razón, pero es que a mí me encantan los lugares comunes desde siempre, mira tú por dónde, no puedo resistirme a ellos; me gusta escribir «pingües beneficios», lo del culito del bebé, «polla enhiesta» y cosas por el estilo. Además, si no lo hiciese, ¿cómo se van a dar cuenta ustedes de lo atenta que escucho yo a mis clientes, de lo abierta que estoy —¡uy!, es un decir— a sus gustos verbales y oratorios? Fíjense qué ambigüedad más jugosa: gustos verbales y oratorios; si es lo que yo digo, lo más interesante de este oficio son las palabras. Por cierto, luego les presentaré también a Solomon.

			 

			***

			 

			A todo esto, estoy pensando que a lo mejor, si les hablo de mí, dejo de escribir una novela erótica. Solomon insiste en la importancia del sexo en este género. Dice él: «Tiene que estar tiesa todo el rato», y yo me propuse que mi chocho estuviese preparado renglón a renglón, aunque, para serles sincera, desde que empecé a hablar de mí se me ha bajado la libido a los suelos. Es que mi vida, en realidad, no es nada excitante y, para más inri, esta es la primera vez que escribo una novela erótica. A decir verdad, es la primera vez que escribo cualquier novela, así que, si llegaron hasta aquí por simpatía, bien pueden perdonarme el descenso del clímax y continuar leyendo, aunque les aseguro que en lo mío soy una buena profesional y que nunca les sucedería esto mismo si contratasen mis servicios.

			Pues bien, mi marido se fue y me dejó con una mano delante, otra detrás, y un dilema insalvable: si me ponía a trabajar, no tenía quién me cuidara a los niños y, si no trabajaba, me quedaba sin ellos, muertos los tres de inanición. Pero lo peor fue descubrir que era maricón. Me produjo un descenso de autoestima tan profundo que me deprimí como cualquier maruja, que era exactamente lo que era yo entonces, me hundí en un pozo negro —con perdón de Solomon— y estuve tres meses tomando alapriles y lexatines por un tubo, y Válium para dormir. Hasta tuvo que venir mi hermana durante unos meses para cuidarnos a todos. Cuidados que contribuyeron, sinceramente, y aunque ella no lo sabrá nunca, a iniciarme en mi profesión.

			 

			***

			 

			Alquilé la barbería porque, lo que era yo, ya no podía ni entrar a darle un escobazo. Abrir la puerta y llorar a moco tendido era todo uno. Las cosas se pusieron fatal, la ruina más espantosa. Yo pensaba: «Era yo la que no le gustaba», «Soy yo la que le ha mandado a la acera de enfrente». Tres hijos, tres, me habían dejado un poco exhausta. Tenía los pechos bien, a pesar de las sucesivas lactancias, porque siempre fui de poco pecho y ya se sabe que donde no hay para subir, tampoco hay para bajar. Había perdido mi bonita cintura, pero podía recuperarla con un poco de esfuerzo, y siempre fui muy guapa de cara, discreta pero armoniosa, todo en su sitio, con un poco de ángel, como se decía en mi pueblo. Pero haber tenido un marido maricón te deja hecha polvo, llena de interrogantes existenciales capaces de amargarte la vida. Por ejemplo: «¿Por qué se casó conmigo?, ¿desde cuándo te pone los cuernos con otro?», y cosas por el estilo. Había también otro interrogante aún peor que los anteriores, un interrogante radical, por así decirlo, que cuestionaba mi esencia de mujer: «¿Acaso seré muy masculina?», circunstancia que, de ser cierta, explicaría grosso modo su primitiva elección. En los peores momentos hasta les pregunté a mis hijos, prudentemente, si ellos y papá, en fin, con sumo cuidado..., pero no. Nunca. Me tranquilicé.

			 

			***

			 

			Mi hermana tenía novio y su novio y ella se magreaban en el cine. Como vino a cuidar de mí, me insistía en que fuese con ellos para mejorar mi estado de ánimo; a los críos les echaba un vistazo mi vecina de enfrente. Así que un día me fui con los dos y nos sentamos en las filas de atrás. A mi lado, a eso de la mitad de la película, que iba del espacio, se sentó un jovencito de dieciocho o veinte años. Era muy guapetón, fue verlo y pensar si yo le gustaría también a él. Tal vez todavía podía atraer a los hombres; por cierto, ¿quedaban hombres? A lo mejor algún hombre no era maricón como el maricón de mi marido y padre de mis hijos. Por cierto, otra cuestión que me atormentaba era qué iba a explicarles a ellos, ¿cómo marca la mente infantil de unos niños tan desgraciados tener un padre homosexual?; ¿es genético?, también me pregunté entonces; estaba hecha un mar de dudas.

			Pero aquella noche el joven en cuestión me miró tímidamente y yo me dispuse a tirar la casa por la ventana, a ir al grano, vamos, a pasar de todo. Cuando a una la deja su marido por otro, no hay dignidad que valga. Total que coloqué mi mano en su muslo, más pendiente de que no se diera cuenta el novio de mi hermana, que también andaba muy ocupado con ella, que de la reacción del desconocido. Les juro que se le puso tiesa al instante. Se le puso tan tiesa que no pude sino bajarle la cremallera en un tris tras y cogerla cariñosamente entre mis manos como a un animalito asustado. Una gozada, yo no he visto erecciones más orgullosas que las de los dieciocho. Se corrió solo con mirarle y sentí que mi autoestima crecía un milímetro más. Por la noche no me tomé el Válium diez.

			Volví al cine a la tarde siguiente y el chico estaba de nuevo allí. Volvió a suceder lo mismo. A los tres días vino con un amigo. Cuando se sentó me dijo al oído si a su amigo..., debía pensar que yo era una ninfómana, una obsesa, una maníaca o algo así, aunque no sé si a las ninfómanas les da por hacer pajas o porque se las hagan. Yo le dije que sí, pero que con su amigo no iba a ser gratis. «Por supuesto», confirmó él, y me ofreció diez euros. Al día siguiente fueron cuatro los chicos, al otro seis, en el transcurso de una sola película. Así que empecé a trabajar secretamente de ocho a diez y de diez y media a doce, en dos sesiones nocturnas.

			Cuando llevaba así una semana, el acomodador se percató del asunto y exigió su parte en especias, de modo que al acabar la jornada le hacía una paja a él y otra al portero, gratis las dos.

			Sin embargo, poco a poco, empezaron a querer cobrar de otro modo, querían tocarme las tetas, que se la chupara y todo lo demás, a lo que me negué rotundamente. Al cabo tuve que cambiar de cine para no mosquearlos más.

			Con el alquiler de la barbería y aquellos dinerillos extras podía sobrevivir sin cansarme ni nada. Mi hermana se fue a su casa al verme más restablecida y a los pocos meses se casó porque su novio acabó por quedarse a dormir con ella en la mía, y ya se sabe lo que pasa con estas libertades.

			Pasé de amateur a profesional por pura casualidad. Ni me lo había planteado, por mí hubiese seguido haciendo pajas toda la vida. A veces se me dormía la mano, pero me daba un pequeño masaje con la otra y volvía a la faena. El mayor inconveniente eran las películas, me tenía que tragar la misma diez veces, dos al día, excepto los fines de semana que eran para la familia. Los viernes, que cambiaban la cartelera, iba al cine con verdadera ilusión.

			Aprendí mucho de filmografía durante ese tiempo, así como otras muchas cosas que ya les iré contando. Por ejemplo, los polvos de las películas son increíbles, la verdad. Pretenden que las tías se corran en un par de minutos, son polvos supersónicos con efectos galácticos. Una barbaridad. La tía que consiga correrse en un minuto de mete saca directo es que no ha follado en un año. La segunda vez no se lo cree ni Dios. Aquellos adolescentes a los que yo masturbaba se instruían sexualmente con películas que les transmitían una nefasta educación erótica. Me daba pena de las chicas que les tocaran en suerte. Menuda disyuntiva les esperaba: si pretenden emular a las de la pantalla, se quedarán a dos velas de por vida, y si les exigen una relación sexual menos cinematográfica, más a su gusto, vamos, corren el riesgo de que sus novios las tachen de frígidas. Hay que ver el daño que puede hacer el cine.

			Como les decía, me convertí en profesional por puro azar. Un buen día, a la salida del cine se me acercó un señor que me había estado observando desde la fila de atrás del otro lado del pasillo, y me abordó muy educadamente. «Soy Solomon Sengor», me dijo. Tenía nombre y maneras de actor, yo creía que acababa de salir de la mismísima película, como en La rosa púrpura de El Cairo, ¿la han visto? Porque Solomon Sengor era un cuerpazo de hombre. Alto, recio, con los hombros anchos y el vientre plano; y negro. Solomon es negro y estudió Ingeniería en Dakar, porque además de negro es senegalés. Empezó trabajando para ONO, abriendo brechas en el asfalto para poner las líneas de telefonía y todo eso, hasta que se independizó con el negocio del placer. Él le llama así, El negocio del placer. Dice que un pariente suyo era poeta y orgulloso y que habló por primera vez del concepto de negritud. Para mí sí que era la primera vez que oía a alguien nombrar la palabra concepto, salvo, eso sí, en la película Airbag, en la que había un paleto que la repetía sin cesar, lo que le proporcionaba un efecto cómico que creí formaría parte de su significado. Solomon no lo dijo así, él lo expresó totalmente en serio: «El concepto de negritud». Sentí que aquello era otra vida.

			En fin, me ofreció tomar un café y hablar de negocios. Yo acepté.

			Aquel día tenía un hartazgo de pollitas juveniles que ya, ya. Había bajado a nivel de segundo de la ESO, y la cosa empezaba a ponerse peligrosa. De seguir así, en breve corrompería a los compañeros de mi hijo, si es que no lo había hecho ya. Solomon me salvó del deshonor y de la corrupción de menores. Además, con tanta paja ajena tenía fuertes dolores en el coño, «Pues la sangre...», me dijo él dentro de su coche, acariciándolo con una mano ensortijada, muy suave, tanto que toda mi alma estaba pendiente de aquellos dedos. Me dijo, les decía, que cuando te pones caliente y no obtienes satisfacción, la sangre acude allí abajo hinchando los labios mayores —indicaba con su dedo—, y los menores —y recorría sus crestas con la uña de su meñique—, y que con tanta sangre acumulada mi coñito estaba a punto de sufrir una congestión y ponerse todo rojo, como la punta de la nariz cuando hace frío. Fue decir eso y pensar en el resfriado, por lo de la congestión nasal, y porque aquí me tocó la nariz, en fin, como si fuese una niña pequeña. Solomon, sentados en los asientos traseros de su Mercedes azul marino, me dijo que mi chocho necesitaba descongestionarse urgentemente, y que para eso le había llamado a él desde lejos, una especie de telepatía erótica, para dejar a un lado la sangre y el calentor y relajarse como Dios manda en su mano, que en ese punto ya lo había masajeado con sabiduría mandinga y lo tenía a su merced. (¡Ay, qué sabio es mi Solomon!)

			Abandoné el cine, como era de suponer, y me instalé de seis de la tarde a dos de la madrugada en el piso que Solomon tiene en plena Gran Vía. Es el undécimo: encima de nosotros el cielo, debajo una mole repleta de lujuria. Solomon —que, he de decirles, ha de pronunciarse «Sólomon», y no «Solomón»— dice que los hombres y las mujeres se han hecho ateos y concupiscentes, y que no tenemos nada que temer por el futuro de nuestro negocio.

			Sin embargo, sin quererlo yo, fue aparecer Solomon en mi vida y deprimirme otra vez. Yo que había dejado los alapriles hacía ya unos cuantos meses. El caso es que no lubricaba nada y me costaba trabajar, además me daban unos pinchazos en semejante sitio, así que le dije a mi ginecólogo lo que me pasaba y él me mandó a una psiquiatra joven.

			Era majísima, la verdad. Lo que pasaba no era sino lo siguiente: antes, en mi etapa de pajillera, no había caído en la cuenta de mi nueva identidad, y con la llegada de Solomon a mi vida la cosa se manifestaba cruda y llanamente —perdónenme otra vez por el lugar común—. Me había convertido en una puta, así de sencillo. Ya no era un ama de casa común y corriente —otra vez, lo sé—, sino una señora puta con todas las de la ley, que hasta tenía chulo y todo. Mi depresión se debía a eso. «Estaba elaborando el duelo de mi vieja identidad —es decir: madre, ama de casa y pajillera— para aceptar la nueva: puta.» Eso fue lo que me dijo la psiquiatra, y yo lo acepté enseguida, esta vez sin pastillas ni nada porque, según ella me contó, la terapia que estábamos haciendo era psicoanálisis, nada de ansiolíticos, hipnóticos y mejunjes por el estilo: talking cure, se llamaba mi psicoterapia. Lubriqué de nuevo, y tan contenta. A mi psiquiatra le encantaba charlar con una puta y yo me sentí importante y entusiasmada con su entusiasmo. Le llamaba la atención todo de mí, decía que era increíble que apenas hubiese conflicto entre mi yo y mi superyó. Que hubiese pasado de perfecta ama de casa a perfecta puta en solo un par de semanas de depresión menor. Yo creo que le despertaba un interés especial, pero el doctor Beltrán me ha confesado que casi todos los pacientes creen que despiertan un particular interés en sus médicos, aunque a ellos no les importan nada sus pacientes enteros, a lo sumo sus hígados, sus páncreas, sus depresiones menores o cosas por el estilo, para sumarlos y compararlos con otros hígados, otros páncreas y otras depresiones —mayores o menores—. Sin embargo, a pesar del escepticismo del doctor Beltrán, no dejo de pensar que a mi psiquiatra yo le interesaba mucho, sobre todo porque no puede compararme con otras putas, ya que soy la única que conoce.

			 

			***

			 

			¡Qué cosas!, como decía un anuncio de agua de colonia masculina: «Hay otros mundos, pero están en este». ¿No?

			Creo que ya les he hablado demasiado de mí. Así soy yo, sin conflictos entre mi yo y mi superyó. Si mi madre me viese... La pobre se quedó en un pueblo de Zamora y todo lo que sabe de mí es que estoy sacando adelante a mi familia sin la ayuda de ningún hombre. Esto en el pueblo es motivo de orgullo, y cuando voy quince días en verano me cuida mucho, me hace migas y me carga de embutidos de la tierra para que no me falte de nada durante el invierno. Ha criado a una puta sin saberlo, como yo tampoco supe hasta los treinta años que llevaba doce acostándome con un marica. Las apariencias —lo sé, Solomon, lo sé, y pido disculpas de nuevo— engañan.

			Solomon es un negrazo de mucho cuidado, repito, la polla le brilla en la oscuridad tanto como sus dientes y me descongestiona de vez en cuando si yo se lo pido. Además tiene la virtud de dejarme tranquila también durante semanas porque descongestiona entre tanto a otras. No a todas, qué va. A las elegidas.

			Hay una particularidad de Solomon que me parece muy importante: conmigo no es él quien satisface sus fantasías, sino que deja que sea yo quien satisfaga las mías. Solomon me presta su cuerpo generoso y su sabiduría mandinga para que sea la reina de Saba y él mi esclavo. Sin embargo, he de decirles que en lo que a fantasías se refiere soy muy fácil de satisfacer. Adoro su menhir como una druida, estoy tan acostumbrada a servir que la imaginación se me ha atrofiado mucho, lo reconozco, y con él solo me gusta follar en la posición del misionero, quietecita y tranquila mientras me mete su obelisco, lo deja dentro para que lo sienta y lo saca hasta la mitad, así una y otra vez, hasta que llega el momento de comerme el chocho despacito, chupando hacia dentro mis labios, un bocadillo de pisello, como le llamamos en italiano. «Come un bocadillo de pisello», le digo, y él se aplica a la merienda, o a la cena, sin descanso. Solomon come y soy yo quien me quedo satisfecha.

			Así de simple soy. Eso de follar es cosa de hombres, a las mujeres lo que nos gusta de verdad para corrernos es que nos coman el chocho como me lo hace mi Solomon. Mi marido no me lo hizo nunca. Conozco un montón de amas de casa a las que nadie se lo ha hecho, y por eso no han tenido en la vida un orgasmo comme il faut. Conozco esta expresión porque mi local está muy internacionalizado, nos visitan italianos, ingenieros de maquinaria industrial, franceses e ingleses, y todos hablan en sus respectivas lenguas en los momentos de placer.

			Créanme, en materia de sexo sé bien lo que me digo, y si no lo creen pregunten, pregunten a su alrededor qué prefieren las mujeres. Nada de mete-saca, nada de nada, como aperitivo, si acaso, pero a la hora de la verdad lo que preferimos es quedarnos quietecitas, o ponernos de rodillas sobre la boca de nuestro hombre y que su lengua lama nuestro clítoris como si fuese una golosina, con glotonería, haciendo ruido, con fruición, como dijo el marido de mi pareja de los viernes. Así, exactamente así, es como nos gusta corrernos.

			 

			***

			 

			El sábado por la mañana lo tengo libre, esto es un decir, porque el viernes acabo la noche rota.

			 

			***

			 

			Les voy a contar un secreto, un misterio digno de consideración. Durante mi trabajo yo me transporto. A lo mejor es por eso que no tengo conflictos entre el yo y el superyó: hago un corte, establezco una distancia enorme entre mi cabeza y mi cuerpo. Mi cuerpo actúa mecánicamente y yo, lo que se dice yo, estoy en otra cosa. Es una práctica que me viene de la etapa de ama de casa. En las ocasiones en que mi marido me poseía yo no sentía nada porque no estaba allí, sino en otra parte: haciendo la compra, tendiendo la ropa, en la cocina con el asado, mientras él se afanaba en mantenerla dura. Ahora entiendo el trabajo que le costaba al pobre, seguro que también andaba por ahí, pensando en algún maromo mientras me la metía por un orificio que no era santo de su devoción. Yo dejaba mi cuerpo inerte, ¿verdad?, mudo, y lo hacía como sin darme cuenta, en serio, me salía así sin más; cuando terminaba volvía a unir la parte de abajo con la de arriba y a seguir en lo mío.

			Esto lo hacemos las putas y las amas de casa. De las demás mujeres también les voy a contar porque, aunque en mi anterior etapa no conocí de cerca a ninguna mujer cuya profesión no fuera sus labores, en esta estoy en contacto con muchas mujeres solteras, separadas y viudas, además de las que se dedican al oficio. Algunas de mis clientes actúan como yo, son actrices —anda, ¡qué gracia!, de actuar, actrices—. Se les nota a la legua que vienen por complacer al marido, que es un cafre de mucho cuidado y las pone así o asao para darse gusto.

			Ellas gimen, ¡ah!, ¡ah!, con las tetas colgando, por ejemplo, pero están secas como pasas y, les apuesto lo que quieran, desconectadas.
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