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    No había resultado empresa fácil rodar durante años por puertos, tabernas y prostíbulos siendo un escuálido grumete y llamándose León Bocanegra.

    Le costó más de una bronca. Y es que aunque su nombre presentase todos los visos de broma de mal gusto, lo cierto es que el apellido Bocanegra era el único que a duras penas podía leerse en el manoseado libro de embarque en el que el sobrecargo lo había consignado como perteneciente a una familia de emigrantes trujillanos que viajaban de Cádiz a Portobello, y que fallecieron por culpa de una feroz epidemia de origen desconocido que a punto estuvo de acabar tanto con los pasajeros como con la dotación del León Marino, una desvencijada carraca que unía regularmente las costas de la vieja Europa con las del Nuevo Mundo.

    Cuando el último de los cadáveres fue arrojado por la borda, y un berreante mocoso que aún no había cumplido el año comenzó a gatear por cubierta buscando algo que echarse a la boca, el aturdido capitán debió asumir, sin razón válida alguna, que aquel minúsculo superviviente debía ser el menor de los hermanos Bocanegra, aunque de la misma manera podía haber pertenecido a cualquier otra de las restantes familias diezmadas durante tan nefasto viaje, ya que incluso el sobrecargo, que era el único que tenía una leve idea de quién era cada cual a bordo, descansaba de igual modo en el fondo de las aguas.

    En Portobello las autoridades se negaron a hacerse cargo del huérfano, alegando que debía ser devuelto a sus parientes extremeños, y como para colmo de males los vientos fueron contrarios y la travesía de regreso se prolongó más de lo previsto, cuando al fin las anclas del León Marino tocaron fondo en la bahía de Cádiz, la mayor parte de su tripulación se opuso a que Leoncito Cagaverde fuera enviado a Trujillo, donde probablemente correría el riesgo de ser internado en un tétrico orfanato.

    —Ser un buen grumete —alegaron. Fue, en efecto, un buen grumete, con el tiempo un arriesgado gaviero, años más tarde un magnífico piloto, y, por último, ya convertido en León a secas, el mejor capitán que tuvo nunca una nave que se caía a pedazos, pero que aún se empeñaba en cruzar una y otra vez el «océano tenebroso» transportando hombres y mercancías de la vieja Europa al Nuevo Mundo.

    No obstante, la malhadada noche del once de octubre de mil seiscientos ochenta y nueve, una feroz e imprevista galerna del sudoeste impidió a la vetusta carraca aproximarse al seguro refugio del archipiélago canario, empujándola violentamente contra las costas del desierto sahariano para acabar por encallarla —despanzurrada y crujiente— sobre las blancas arenas de una playa que no parecía tener límite ni hacia el norte, ni hacia el sur, ni mucho menos hacia el este.

    El capitán León Bocanegra tuvo muy claro cuál sería su amargo destino desde el momento mismo en que los montaraces nómadas de la región se percataran de la presencia de la nave en sus dominios, por lo que de inmediato ordenó que se organizara la defensa y se acondicionaran las falúas de salvamento que no habían sufrido daños, con el fin de intentar evacuar a la mayor cantidad posible de pasajeros en cuanto amainara el temporal.

    Al amanecer del segundo día un primer beduino hizo su aparición en la cima de una lejana duna, y al observar la alta y desgarbada figura del dromedario y la firmeza con que su dueño aferraba la espingarda que mantenía cruzada sobre el antebrazo, el marino abrigó el convencimiento de que aquella imagen acabaría por convertirse en una auténtica pesadilla.

    Y es que para un León Bocanegra al que la tierra firme casi siempre se mostraba hostil, aquel tórrido desierto se le antojaba la más hostil y despiadada de todas las tierras imaginables.

    A la mañana siguiente eran diez los jinetes.

    Impasibles.

    Tan hieráticos como si no fueran más que uno de los tantos matojos del paisaje.

    Se limitaban a esperar.

    Sabían muy bien que la despanzurrada embarcación jamás iría ya a parte alguna, y que pronto o tarde todo cuanto transportaba —incluidos seres humanos— acabaría por caer en sus manos.

    Era una vieja, muy vieja tradición de su pueblo. Cuando a partir de mediados de septiembre los enormes veleros, que descendían empujados por los vientos alisios que habrían de conducirlos desde la lejana Europa a las aún más lejanas Antillas, se veían sorprendidos por una galerna de las que cada tres o cuatro años azotaban la zona llegando del sudoeste, su destino era precipitarse indefectiblemente sobre unas desoladas playas sobre las que los reguibaty los delim, principales componentes de la Confederación de Tribus Tekna, reinaban desde el comienzo de los siglos.

    Eternos nómadas, hijos de las arenas y los vientos, ocasionales agricultores, cazadores ocasionales y también a menudo ocasionales pescadores, los naufragios y la desgracia ajena no constituían al fin y al cabo más que una parte importante del patrimonio de unos impenitentes vagabundos que mantenían siempre un ojo en el cielo del que quizá llegara la lluvia, y otro en el mar del que quizá llegara un navío.

    Como la gaviota que observa desde una roca cómo el ballenato varado en la arena se dispone a exhalar su último aliento aguardando sin prisas el momento de picotearlo, así permanecían ahora los impávidos jinetes, conscientes de que no valía la pena arriesgarse a derramar una sola gota de sangre con el fin de apoderarse antes de tiempo de algo que ya sabían que les pertenecía.

    El sol lucharía por ellos.

    La sed les permitiría obtener una fácil victoria.

    Al alba del quinto día amainó el viento, el océano dejó de batir con fuerza la arena, y las espumosas olas dieron paso a una mar rizada que permitía concebir la esperanza de que muy pronto se podrían botar las chalupas.

    El capitán Bocanegra obligó a embarcar a las mujeres y los niños, seleccionando a los seis tripulantes de más edad para que intentasen conducir las frágiles embarcaciones hasta las no muy distantes islas Canarias.

    —Se encuentran justo frente a nosotros —le indicó al veterano oficial que había puesto al mando de la expedición—. En un par de días arribaréis a las costas de Fuerteventura, y si los vientos son propicios, volved a buscarnos.

    Los beduinos observaban.

    No se inmutaron cuando las lanchas salieron a la mar, ni mostraron un especial interés por ver cómo los remeros se esforzaban por abandonar la peligrosa rompiente para alejarse muy despacio hacia poniente.

    Permitir que mujeres y niños escaparan parecía formar parte del juego.

    A los reguibat y los delimtan solo les interesaban las valiosas mercancías que se ocultaban en el interior de la nave y los hombres jóvenes y fuertes.

    En pleno desierto, con poca agua y comida, mujeres, ancianos y niños solían constituir una carga demasiado pesada y lo sabían.

    A la caída de la tarde las dos pequeñas velas se habían perdido ya de vista, y más de cuarenta marinos sentados sobre la tibia arena observaban cómo el sol se ocultaba en el horizonte temiendo que aquel fuera uno de los últimos atardeceres que contemplaban en su vida.

    Luego, al oscurecer, el capitán León Bocanegra colocó a tres de sus mejores hombres ante los barriles de agua para advertir, muy seriamente, que quien intentara aproximarse a ellos sería apartado del grupo y abandonado de inmediato a su suerte.

    —Nuestra única esperanza de salvación se limita a lo que seamos capaces de resistir hasta que vuelvan a buscarnos —puntualizó—. Y lo único que nos puede vencer, de momento, es la sed.

    Sabía muy bien que las cuatro culebrinas del navío bastaban para disuadir a cualquier beduino impaciente, por lo que optó por atrincherarse en torno al desvencijado casco del viejo León Marino, que había quedado desparramado sobre la arena, levemente tendido sobre su banda de estribor y a poco más de diez metros del punto máximo que alcanzaban ahora las olas durante la marea alta.

    Por suerte, aquel era uno de los mares más ricos en pesca que pudieran soñarse y la mayor parte de los víveres de a bordo habían conseguido salvarse, por lo que no corrían peligro de pasar hambre y el principal enemigo lo constituiría, por lógica, la falta de agua.

    Las islas Canarias siempre estuvieron consideradas como escala de aguada durante las travesías transoceánicas, ya que los navíos utilizaban sus puertos para abastecerse con vistas al largo viaje hasta las costas del Nuevo Mundo.

    Lo normal solía ser que en Sevilla abarrotasen sus bodegas de mercancías con destino al archipiélago, trocándolas allí por verduras frescas y enormes barricas de agua que habrían de durar hasta las Antillas.

    Las reservas de agua en viaje de ida hacia las islas eran por tanto muy escasas.

    —Deberíamos intentar negociar con esos salvajes —aventuró una noche el primer piloto, Fermín Garabote, al que se advertía aterrorizado por la idea de morir de sed—. Tal vez les interese darnos agua a cambio de telas, cubos, picos y palas.

    —Nadie compra lo que sabe que es suyo —le hizo notar León Bocanegra—. Y dudo que nos dieran un solo trago de su agua por todos los picos y palas de este mundo.

    —¿Y qué ocurrirá si nuestra gente no regresa?

    —Que tendremos que entregarnos. 

    —¿Cree que nos matarán? 

    —Más bien creo que nos venderán —fue la áspera respuesta.

    —¿Vendernos? —se horrorizó el pobre piloto—. ¿A quién?

    —Al mejor postor, supongo.

    —¿Quiere decir que nos convertirán en esclavos? —quiso saber un joven gaviero que había escuchado en respetuoso silencio.

    —Probablemente.

    —Yo siempre había creído que los esclavos eran siempre negros —se lamentó el muchacho.

    —Por desgracia para nosotros, a estos salvajes les suele dar igual negro que blanco.

    Siguieron interminables días en los que no podían hacer otra cosa que tumbarse a la sombra de la que fuera otrora la vela mayor de la carraca, con la vista puesta en aquel azul infinito del que habría de llegar una salvación que no llegaba, preguntándose hora tras hora si las frágiles chalupas habían conseguido alcanzar las costas de las Canarias o se habrían adentrado en el gigantesco océano para perderse definitivamente.

    Nunca conseguirían averiguarlo.

    Abandonados en una ancha playa calcinada por el sol y barrida por el viento, cuarenta y tres hombres vieron agonizar sus esperanzas siempre bajo la atenta mirada de un cada vez más numeroso grupo de silenciosos beduinos para los que el tiempo no parecía contar, y que habiendo montado su campamento a poco más de dos millas de distancia, se limitaban a continuar con su vida cotidiana como si tan solo estuvieran aguardando a recoger una cosecha a punto de madurar.

    —¿Y si les atacáramos? —aventuró en otra ocasión un Fermín Garabote que parecía no resignarse a su destino.

    —¿Con qué? ¿Con media docena de viejos pistolones? —argumentó en buena lógica el capitán Bocanegra—. Es todo lo que tenemos, sin contar unos cañones que nunca conseguiríamos hacer avanzar por ese arenal. ¡No! —negó convencido—. Nos queda una ligera oportunidad de defendernos, pero ninguna de atacar.

    —¡Odio esta inactividad!

    —Pues aprovéchala, puesto que a partir del momento en que nos pongan la mano encima no volverás a tener ni un minuto de descanso.

    Al atardecer del noveno día un hombre que tan solo permitía que se le vieran los ojos y exhibía en la punta de su brillante espingarda un pañuelo blanco se aproximó montando en un camello vistosamente enjaezado.

    León Bocanegra avanzó a su encuentro.

    —¿Qué quieres? —dijo.

    —Acabar con esta espera —replicó el jinete en un aceptable castellano—. Os trataremos bien y negociaremos con los frailes vuestro rescate.

    —¿Rescate? —se asombró el español—. ¿Qué clase de rescate? Somos simples marinos y míseros emigrantes. ¿Crees que alguien pagaría un rescate por nosotros?

    —Los frailes de Fez se dedican a eso.

    —He oído hablar de ellos —admitió su interlocutor—. Pero ¿y si no pagan?

    —Os venderemos como esclavos.

    —Al menos eres sincero —admitió con un leve ademán de cabeza León Bocanegra.

    —Un reguibat nunca miente —fue la altiva respuesta—. Mienten los europeos, mienten los moros y mienten los delim, pero los reguibat siempre van con la verdad por delante.

    El capitán del León Marinotardó en responder, pero al fin se volvió para señalar cuanto quedaba de lo que había sido su nave.

    —¡Escucha! —dijo—. Mi barco rebosa de valiosas mercaderías que te harán muy rico. Si me das tu palabra de que nos dejarás libres, puedes quedarte con ellas. En caso contrario, las quemaré.

    —¿Libres? —se asombró el beduino—. ¡Qué estupidez! Si os dejo libres os apresará otra tribu que obtendrá a cambio armas y municiones con las que combatirnos. —Hizo un ademán hacia el barco—. Y te advierto que si le prendes fuego al barco, os clavaré en la arena y dejaré que el sol os seque el cerebro en una agonía lenta y terrible. ¡Piénsatelo!

    Dio media vuelta y se alejó balanceándose sobre su ágil cabalgadura, dejando al español convencido de que era muy capaz de cumplir su palabra.

    Su tripulación aguardaba expectante, y tras escuchar los pormenores de la entrevista, el primer oficial, Diego Cabrera, un malagueño ceceante de nariz torcida y dientes de tiburón, inquirió como si una vez más aguardara sus órdenes:

    —¿Y qué vamos a hacer ahora?

    —Eso es algo que debemos decidir de mutuo acuerdo —les hizo notar—. Ya no puedo tomar decisiones como cuando navegábamos, puesto que no tengo barco que mandar.

    —Pero sigues siendo el capitán.

    —¿Capitán de mar en el desierto? —se escandalizó su interlocutor—. ¡No me hagas reír! Mi obligación era mantener la nave a flote, y desde el momento en que permití que se perdiera, perdí mi autoridad.

    —Nadie tuvo la culpa de que se presentara tan de improviso esa galerna.

    —¡Naturalmente que no! Pero cometimos un error al navegar tan cerca de la costa. Habíamos convertido la singladura en una mera rutina, y de eso sí que me siento culpable.

    —Todos lo somos.

    —A bordo tan solo existe un responsable: el capitán. —Se volvió a los rostros que le observaban ansiosos—. Me gustaría saber vuestra opinión… ¿Le prendemos fuego al barco, o no se lo prendemos?

    —¿Y qué importancia tiene que toda esa chatarra aproveche o no a unos salvajes? —protestó Fermín Garabote—. Mientras hay vida, hay esperanza.

    —¿De verdad imaginas que algún fraile pagará un solo doblón por nosotros? —intervino en un tono levemente despectivo Diego Cabrera—. Se rescata a los ricos y a los nobles, no a los marinos que no tienen donde caerse muertos.

    —Siempre nos queda la posibilidad de escapar.

    —¿Escapar? ¿Adónde?

    León Bocanegra alzó la mano pidiendo calma.

    —No nos precipitemos —señaló—. Aún podemos resistir unos cuantos días. —Sonrió con amargura—. ¡Y tal vez llueva!

    Llovió en efecto la tercera noche, pero fue aquella una lluvia tan miserable y parca —cuatro gotas que apenas bastaron para humedecer los labios— que más que esperanza lo que aportó fue la certeza de que no había esperanzas, puesto que aquel desierto seguiría siendo «la tierra que solo sirve para cruzarla» durante los próximos cinco mil años, y nadie que no hubiese nacido y se hubiese criado en él conseguiría sobrevivir jamás hiciese lo que hiciese.

    Como si el destino se complaciera en contribuir a desmoralizarlos más aún, una blanca vela hizo su aparición sobre la línea del horizonte para mantenerse allí durante horas y alejarse luego hacia el sur sin prestar la más mínima atención a sus gritos y aspavientos.

    La libertad se iba con ella y lo sabían.

    Más tarde el océano, el amado océano, el tan conocido océano sobre el que la mayoría habían pasado gran parte de sus vidas, se enfureció de nuevo, precipitándose con violencia contra la playa, silbando y rugiendo como si les gritara su adiós definitivo, seguro como estaba de que en cuanto se adentraran en aquel tórrido arenal, jamás volvería a verlos.

    —¿Quién sabe rezar?

    Únicamente seis hombres alzaron la mano.

    León Bocanegra los observó uno por uno.

    —Mejor será que nos enseñéis a hacerlo, porque me temo que de aquí en adelante vamos a necesitar que el Señor nos preste mucha atención —musitó—. La fe en Dios y la confianza en nuestras propias fuerzas será cuanto tengamos a partir de este instante.

    —¿Qué nos ocurrirá? —quiso saber un tímido catalán que había vendido cuanto tenía con el fin de conseguir un pasaje que le permitiera llegar a la tierra prometida aunque fuera en el más miserable de los barcos—. ¿Son tan salvajes como cuentan?

    Emeterio Padrón, un serviola canario que no llevaba más de un año a bordo, pero que en el transcurso de ese tiempo se había ganado justa fama de ser bastante avaro en el uso de las palabras, pareció decidirse a hablar por primera vez desde que la galerna hiciera su aparición en el horizonte, para replicar roncamente:

    —Hasta hace unos años los moros solían atacar Fuerteventura y Lanzarote llevándose a cuantos encontraban en su camino, y se sabe de familias enteras de las que jamás regresó ni uno solo de sus miembros. Hay quien asegura que en las noches de media luna los sacrificaban arrancándoles el corazón para ofrecérselo a Mahoma.

    —¡Eso es mentira! —le interrumpió con acritud Diego Cabrera—. El islam prohíbe tajantemente los sacrificios humanos.

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Lo sé —fue la seca respuesta del malagueño, pero al poco añadió—: Mi abuelo era musulmán.

    —Muy callado te lo tenías. 

    —Tan callado como la mayoría de los que estamos aquí, porque me juego una oreja a que por las venas de todos corre alguna gota de sangre mora. Y si no es así, levante la mano el que pueda presumir de diez generaciones de cristianos viejos.

    Nadie lo hizo, puesto que la mayoría de ellos ni tan siquiera sabían a ciencia cierta quién había sido su padre, y al poco se llegó a la conclusión de que se veían en la obligación de aceptar que cualquier destino era preferible a morir de sed en una asquerosa playa.

    A la mañana siguiente León Bocanegra avanzó hasta el pie de la duna, a la que acudió a recibirle el altivo jinete.

    —Danos agua y mañana nos entregaremos —dijo.

    El beduino señaló un punto hacia al sur en el que se distinguían un grupo de oscuras rocas.

    —Allí encontraréis el agua —replicó—. Apartaos del barco y mañana iremos a buscaros.

    —¿No habrá muertes?

    —¿De qué sirven los muertos? —fue la franca respuesta—. Nadie paga por ellos. —Se diría que sonreía bajo el oscuro velo que ocultaba su rostro—. Tienes mi palabra —concluyó—. Palabra de reguibat.

    Golpeó con el pie descalzo el cuello de su montura y se alejó hacia su campamento mientras León Bocanegra regresaba sobre sus pasos precedido por el amargo sabor que habría de acompañarle durante cuanto le quedaba de existencia, puesto que era lo suficientemente inteligente como para comprender que desde el momento en que se internaran en el inmenso continente todo habría terminado.

    Resultó inútil intentar disimular su amargura, por lo que su negro estado de ánimo se contagió a la totalidad de unos hombres que, echándose al hombro sus escasísimas pertenencias, le siguieron en triste procesión hasta las oscuras rocas en las que les aguardaban varios odres de piel de cabras que rezumaban un agua caliente, sucia y apestosa que apenas bastaba para calmar la sed.

    —¿Es este el precio de nuestra libertad? —quiso saber el catalán que a punto estuvo de vomitar en el momento de beberla—. ¿Esta porquería?

    —Esa porquería es la línea que separa la vida de la muerte —le hizo notar Bocanegra—. No nos están ofreciendo libertad a cambio de agua, sino libertad a cambio de vida.

    —Pues no pienso aceptarlo —replicó el muchacho con sorprendente calma—. He trabajado como una mula desde que tengo uso de razón con la esperanza de conseguir un destino mejor al otro lado del océano, y no me conformo con ser un esclavo por el resto de mis días. —Hizo un leve ademán de despedida—. ¡Suerte a todos!

    Se encaminó muy despacio hacia la orilla, se despojó de la ropa, que dobló y colocó con exquisito cuidado sobre una piedra, y se lanzó de cabeza contra la primera ola, para emerger al poco e internarse en el mar nadando sin esfuerzo aparente.

    —¿Es que se ha vuelto loco? —inquirió una voz anónima.

    —Quizá sea el único cuerdo —le respondieron de igual modo—. Y quizá muy pronto añoremos un mar en el que poder ahogarnos en paz.

    Observaron en respetuoso silencio cómo el decidido nadador se iba convirtiendo en un punto que aparecía y desaparecía entre el oleaje, hasta que alzó una mano que agito como si pretendiera dar su postrer adiós al mundo antes de perderse de vista bajo las aguas.

    —¡Uno! —masculló roncamente Emeterio Padrón.

    —¿Qué pretendes, carallo? —le espetó con acritud el primer timonel, que era un portugués huraño y a menudo camorrista—. ¿Desde cuándo te dedicas a contar muertos?

    —Desde que hay muertos que contar —fue la agria respuesta—. Siento curiosidad por saber cuántos de nosotros seguirán en pie dentro de un año.

    —¡Vete al infierno!

    El canario hizo un amplio ademán indicando cuanto les rodeaba.

    —¿Acaso no hemos desembarcado ya en él? —quiso saber.

    A punto estuvieron de llegar a las manos, y si no lo hicieron se debió al respeto que aún imponía la presencia de su capitán, quien, mediando entre ambos, los separó con suave firmeza.

    —¡Calma! —suplicó—. Nos aguardan tiempos en los que nuestra única esperanza de salvación estriba en la unión y la camaradería. La suerte ha querido que estemos juntos en esto, y juntos debemos seguir hasta el último aliento.

    —Solo existe una forma de conseguirlo —intervino el primer oficial, Diego Cabrera.

    —¿Y es?

    —Que continuemos considerándonos una tripulación y sigas siendo el capitán.

    —¿Una tripulación y un capitán sin barco? —inquirió su interlocutor con una irónica sonrisa.

    —He conocido muchos magníficos barcos que no tenían ni una cosa ni otra —sentenció el malagueño—. Pero tú siempre has sido bueno mandando y nosotros obedeciendo. —Agitó la cabeza en un gesto que pretendía recalcar la magnitud de su convencimiento—. Más vale que continuemos así, o acabaremos por naufragar de nuevo en estas sucias arenas.

    León Bocanegra se volvió a observar al desmoralizado grupo de hombres que en su mayor parte había tomado asiento sobre las rocas.

    —¿Qué opináis? —quiso saber.

    —Que tiene razón —fue la desabrida respuesta con que pareció quedar zanjado el tema, ya que la atención de la mayoría de los presentes se había concentrado en el punto, playa arriba, en el que casi un centenar de hombres, mujeres y niños habían caído sobre el León Marino con la intención de no dejar más recuerdo de él que el esqueleto.

    No obstante, al día siguiente pudieron comprobar que ni tan siquiera ese esqueleto quedaba como testigo de que en alguna ocasión un achacoso navío había acabado en aquel punto su larga singladura. Los hacendosos beduinos arrancaron hasta la tablazón y las cuadernas, que cargaron a lomos de pacientes camellos, puesto que para aquellos ascéticos pobladores de la más avara de las tierras, absolutamente todo tenía un valor o podría tenerlo el día de mañana.

    La pesada quilla de roble aún empapada y por lo tanto incombustible fue cuanto dejaron atrás en el momento de emprender la marcha, y resultó evidente que la arena y el viento se encargarían muy pronto de enterrarla para siempre.

    Una hora después ocho jinetes fuertemente armados rodearon al grupo de náufragos, y sin mediar palabra les dieron a entender que había llegado el momento de adentrarse en el mayor de los desiertos.

    






    

    

    

    

    

    


    Dormían a la intemperie, encadenados, enterrándose a menudo en la arena con objeto de combatir las gélidas temperaturas del amanecer y una humedad que se metía en los huesos amenazando con dejarlos tullidos para siempre, tan hambrientos que muy pronto se las ingeniaron para atrapar lagartos y ratones que devoraban con avidez tras ahumarlos sobre una diminuta hoguera alimentada con raíces y matojos.

    Con el alba se les liberaba de sus cadenas, recibían medio cazo de agua sucia, y tras cargar con fardos cada vez más pesados, iniciaban la marcha bajo la atenta mirada de unos jinetes de los que no distinguían más que los ojos y las manos.

    Detrás, bastante más atrás, avanzaba el resto de la tribu; una larga caravana de más de cien dromedarios y una treintena de ramoneantes cabras que tan solo se decidían a apretar el paso cuando algún vociferante chicuelo les lanzaba hábilmente una piedra.

    Nomadeaban.

    La numerosa familia, los criados y los esclavos del aguerrido caíd Omar El Fasi, perteneciente a la gloriosa tribu de los reguibat, nomadeaba tal como venían haciéndolo sus antepasados desde el comienzo de los siglos a todo lo ancho y largo de un extensísimo territorio que no conocía más frontera que el azul del mar que habían dejado a sus espaldas.

    Ni el calor, ni la sed, ni el polvo, ni el viento, ni aun la monotonía de un paisaje siempre igual a sí mismo parecían hacer mella en el ánimo de unos seres que jamás conocieron otra forma de existencia, y a los que se advertía felices por el extraordinario regalo que había significado el navío encallado, y el que quizá muy pronto significaría las cabras y los camellos que obtendrían a cambio de un puñado de náufragos.

    Había sido un buen año, sin duda alguna; un magnífico año pese a que las pesadas nubes cargadas de agua se resistieran a regar las sedientas llanuras, y trepado en lo alto de su cabalgadura, con los ojos entrecerrados y el corazón contento, Omar El Fasi no podía dejar de pensar en cuánto obtendría a cambio de los picos, las palas, las mesas, las sillas, las cacerolas y los metros y metros de magnífica lona blanca que había conseguido rescatar del León Marino.

    —¡Un don de Alá! —se repetía una y otra vez sonriendo bajo su velo azul añil—. ¡Un don de Alá, el Misericordioso, al más humilde y creyente de sus siervos!

    Agradecido, ascendía cada tarde hasta la cima de las más altas dunas para extender su pequeña estera sobre la arena y rendir pleitesía a su dios, rogándole de paso que no dejara secar los pozos de que se abastecía su pueblo, y no olvidara enviar de tanto en tanto un poco de lluvia para contribuir a que su felicidad fuera completa.

    Y Alá le escuchó.

    Una bochornosa noche retumbó un trueno lejano, y cuando el caíd abandonó presuroso su ampliajaima de pelo de dromedario, advirtió cómo el horizonte se iluminaba por el sudeste y segundos más tarde un nuevo trueno que le sonó a gloria llegó como el canto de las hurís del paraíso que había prometido el Profeta.

    Aspiró profundo y captó el olor a humedad que flotaba en el ambiente, aunque sin decidirse a descender al nivel del suelo, por lo que comprendió en el acto que la lluvia no caería cerca, sino que continuaría su camino hacia el interior del continente para derramar sus infinitas riquezas pasado el mediodía.

    —¡Arriba, arriba! —aulló disparando al aire su espingarda—. Alzad el campamento! ¡Vamos tras ella!

    Cazadores de nubes, les llamaban; expertos rastreadores de la invisible huella que iban dejando a su paso por el cielo, o los mil pequeños detalles —una gota sobre las rocas, una piedra humedecida, una flor que había intentado abrir sus pétalos buscando ansiosamente la humedad— que el avisado ojo de un beduino descubría allí donde nadie más descubriría absolutamente nada.

    A la luz de hogueras, rayos y relámpagos se recogieron las jaimas, se cargaron los adormilados e histéricos camellos, y se arreó a las renuentes cabras, que se resistían a abandonar el seguro refugio del aprisco, para iniciar una presurosa marcha a través de una llanura en la que acechaban los guepardos, los chacales y las hienas.

    —¿Qué ocurre ahora? —quiso saber un malhumorado cántabro en cuyos pies parecían haberse cebado con especial empeño todas las espinas de los incontables matojos del desierto—. ¿Adónde nos llevan?

    —A correr tras las nubes —le replicó con su hosquedad de siempre Emeterio Padrón— . Es la única razón por la que a estos hijos de puta les entran las prisas.

    —¡Que el diablo los confunda!

    —¡No te lamentes! —le animó el canario—. Si alcanzamos a esas malditas nubes, al menos tendremos agua.

    A trancas y barrancas, encadenados y arreando ante sí a las inquietas cabras, se precipitaron en pos de los relámpagos que se alejaban hacia el oeste, tropezando y cayendo, resoplando y maldiciendo, aunque rogando al propio tiempo para que las generosas nubes decidieran dejar caer de una bendita vez su maravillosa carga.

    Fue un amanecer oscuro y diferente, puesto que el sol no hizo su aparición como solía sobre la línea de un monótono horizonte, sino que se ocultó cansado y triste tras unas oscuras nubes que comenzaban a reducir su rápida carrera a medida que avanzaba la mañana.

    —¡No hay viento! 

    El jubiloso grito recorrió de un extremo al otro la ansiosa caravana, para regresar repetido por más de cien gozosas gargantas a las que apenas les quedaba ya ni el más ligero aliento.

    —¡No hay viento!

    —¡No hay viento!

    Y si el viento dormía a ras de tierra, probablemente también dormiría allá en lo alto, dejando con ello de impulsar a unas nubes que acabarían por vomitar sus preciados tesoros.

    El invisible sol debía encontrarse ya en su cenit cuando al coronar un otero desembocaron en una extensa hondonada que se perdía de vista en la distancia; tal vez el viejo lecho de un lago prehistórico, o tal vez el cauce de un ancho río que millones de años atrás corrió hacia el mar llegando desde el lejano confín del inexplorado continente.

    —¡Dáora!

    —¡Alá sea alabado! ¡Dáora!

    Ningún otro lugar existía en miles de millas alrededor donde la tierra fuera tan agradecida y fértil como en aquel paraíso en que antaño moraron millones de bestias salvajes; olvidados testigos de que hubo un tiempo en que el Sáhara no era únicamente «la desolada tierra que solo sirve para cruzarla».

    —¡Dáora!

    Hasta el último beduino saltó de su montura, besó el suelo y se quedó allí, con la frente humillada, rogando a su dios que tuviera a bien ofrecerle una vez más el fastuoso milagro de su infinita misericordia.

    Y Alá les escuchó.

    Su voz resonó, imponente, y al poco un agua cálida y dulce se derramó con furia sobre las espaldas de cuantos se arrodillaban, así como sobre los ansiosos rostros, alzados al cielo, de los sedientos náufragos.

    Tambores, panderos y chirimías abandonaron de inmediato sus escondites en el fondo de pesadas alforjas y a su son se inició una frenética danza de alegría en la que incluso el circunspecto caíd Omar El Fasi se despojó del velo para permitir que el agua empapara su rostro por primera vez en muchísimo tiempo.

    Y también por primera vez en sus treinta y dos años de existencia, el capitán León Bocanegra tuvo conciencia de lo que significaba en verdad el poder de esa agua.

    Agua dulce.

    El mar, su adorado océano, era otra cosa.

    El agua que resbalaba ahora sobre su piel y trataba de empujar con el cuenco de las manos hacia el interior de su reseca garganta era como sangre fresca que corría locamente por sus venas, obligando a su corazón a latir con más fuerza, como si le urgiera enviar al último rincón de su cuerpo aquel inesperado regalo caído de los cielos.

    Cambió el olor del mundo transformándose en olor a tierra empapada, a eclosión de la naturaleza, a confianza en que la pardusca llanura se transmutaría muy pronto en una espesa alfombra de verdor.

    Seguía lloviendo.

    ¡Alá es grande!

    Tan grande era Alá, que permitió que continuara lloviendo todo el día, y esa noche, y a la mañana siguiente, y la magnitud de su grandeza fue tal que la lluvia no cesó hasta que la gigantesca cuenca de Dáora se convirtió —tantos años después— en una hermosa laguna en la que el agua alcanzaba más de un metro de profundidad.

    De todos los cielos acudieron las aves.

    De todas las madrigueras surgieron las bestias.

    Y en cada rincón del horizonte hizo su aparición una caravana.

    Omar El Fasi ordenó a sus criados que delimitaran con estacas el terreno que calculó que podía plantar con las semillas que conservaba como el más preciado de sus tesoros, enfundó sus armas, y se sentó a aguardar la visita de los restantes caídes.

    Sabía muy bien que fueran quienes fueran, y por enemigos que antaño hubieran sido, acudirían en son de paz, visto que ningún creyente osaría ensuciar con estúpidas rencillas el preciado regalo que el Creador acababa de otorgar a todos los seres vivos del planeta.

    Hombres, gacelas, antílopes, avestruces, liebres, un millón de aves, e incluso la odiada hiena y el temido guepardo de valiosísima piel podrían acudir sin miedo a disfrutar del agua que rebosaba Dáora,puesto que una vieja ley no escrita del desierto dictaminaba que hasta el último habitante de las cálidas llanuras debería compartir con sus vecinos tan inesperada riqueza.

    Si nadie tenía derecho alguno sobre el aire, ¿a quién se le podía ocurrir que tuviera derecho sobre el agua?

    Al atardecer del día siguiente el caíd Omar El Fasi mandó llamar al capitán Bocanegra.

    —Estos son días de alegría —dijo—. Días de paz y de concordia, y por lo tanto, si me das tu palabra de que no intentaréis escapar, podréis consideraros libres hasta el momento en que se recoja la cosecha. —Le apuntó firmemente con el dedo—. Pero si uno solo de tus hombres, ¡solo uno!, trata de huir, morirá él y morirán cinco más que elegiré al azar. ¿He hablado claro?

    —Muy claro.

    —¿Y qué me contestas?

    —Que tengo que consultarlo con mi tripulación.

    —Pero tú eres quien manda —le hizo notar un hasta cierto punto desconcertado beduino.

    —Nadie tiene autoridad suficiente como para mandar sobre el corazón de un hombre que se niega a ser esclavo —fue la respuesta—. No puedo comprometerme por todos sin haber obtenido con anterioridad el compromiso de cada uno, ya que estaré poniendo en peligro la vida de muchos.

    —¡Lo entiendo! —admitió el otro—. Ve, habla con tu gente y tráeme su decisión.

    León Bocanegra reunió a sus compañeros de fatigas para transmitirles de inmediato y sin rodeos la generosa oferta de su «amo».

    —¿Cuánto tiempo? —fue lo primero que quisieron saber.

    —Lo que tarde en crecer la cebada.

    —¿Y cuánto tarda en crecer la cebada?

    —¡Y yo qué coño sé! —protestó—. Soy capitán de barco, no campesino.

    —¿Alguien tiene alguna idea?

    No hubo respuesta, por lo que al fin fue Diego Cabrera quien optó por encogerse de hombros al tiempo que señalaba.

    —¿Y qué importa un día, un mes, o un año? El caso es que nos permitirán dormir sin cadenas. Yo acepto.

    —¿Estás seguro?

    —¿Y cómo no voy a estarlo? —ceceó más marcadamente que nunca mientras abarcaba con un amplio ademán del brazo a su alrededor—. ¿Adónde iría? ¿Al este, para acabar de nuevo frente al mar? ¿Al oeste para internarme cada vez más en el desierto? Si estos hijos de puta son capaces de seguir el rastro de una serpiente entre las rocas, ¿cómo no encontrarían el mío sobre la arena?

    —¡De acuerdo! —admitió su capitán—. Me basta con tu palabra. Que alcen la mano todos aquellos que estén dispuestos a no escapar.

    Hubo ciertas dudas, cuchicheos y más de una tibia protesta, pero al fin se fueron alzando las manos en señal de aceptación de un hecho irremediable: aquella era una inmensa cárcel de la que jamás conseguirían evadirse.

    Nadie se arrepintió de la decisión tomada, ya que los días que siguieron fueron en verdad inolvidables.

    Cantos y bailes, carreras de camellos, pruebas de habilidad y fuerza, banquetes pantagruélicos y una hospitalidad sin límites, puesto que cabría asegurar que en aquellos momentos no había tribus, ni razas, ni familias, y ni tan siquiera amos y esclavos, visto que incluso los aborrecidos cristianos eran bien recibidos en todos los campamentos.

    Por fin se dio inicio a la siembra.

    Y fue toda una ceremonia.

    En cuanto resultó evidente que el nivel del agua descendía, el muecín entonó un monótono cántico que se prolongó durante horas, y las mujeres se remangaron las faldas introduciéndose en la laguna para ir enterrando con exquisito mimo cada una de las semillas que guardaban, como si se tratara de oro en polvo, en un diminuto saco de piel vuelta.

    Empujaban cada granito hasta unos cinco centímetros de profundidad, apenas separados uno de otro por idéntica distancia, de tal forma que no quedara un solo espacio libre en cada parcela delimitada por las distintas familias, y una vez concluida la tarea, hombres, mujeres, niños y ancianos se reunieron —cosa extraña en ellos— para elevar al unísono sus oraciones e intentar conseguir que Alá les escuchase una vez más y tuviera a bien concederles una magnífica cosecha.

    La tierra sedienta durante años, y el sol, tan inclemente como siempre, hicieron que el agua fuera desapareciendo velozmente, y llegó a ser tan cálida cuando ya apenas cubría con una fina película la gran llanura, que las semillas germinaron con inusitada rapidez y muy pronto Dáora se transformó como por arte de magia en un mullido y esponjoso tapiz.

    El milagro de la nueva vida se había producido.

    León Bocanegra, que apenas había pisado más tierra firme que sucios puertos y ciudades inmundas, no daba crédito a sus ojos al advertir cómo cada amanecer aquella enorme alfombra lucía más alta y espesa, al tiempo que un olor nuevo y desconocido inundaba el ambiente.

    Aquí y allá hacían su aparición millones de flores de todas las clases y colores que llevaban años aguardando pacientes a que la generosa lluvia las despertara de su triste letargo.

    Hasta donde alcanzaba la vista todo era hermoso.

    Verde brillante; más verde que las más verdes aguas del Caribe, aunque salpicado de notas rojas, violetas y amarillas, lo que obligaba a imaginar que algo semejante debió de ser el paraíso antes de que Adán y Eva tuvieran que abandonarlo.

    Los beduinos no cabían en sí de gozo.

    Y a consecuencia de ello, en lo más profundo y oscuro de las noches, algunas atrevidas muchachas acudieron a tomar de la mano a los más apuestos cristianos con el fin de arrastrarlos hasta la mullida pradera sobre la que se tendían como lo hubieran hecho sobre el más lujoso de los colchones.

    Cabría imaginar que era tal la embriaguez de felicidad que inundaba a aquel pueblo, siempre perseguido por la desgracia, que incluso las más severas reglas de conducta se transgredían sin que nadie pareciera concederle a tal hecho demasiada importancia. Fue así como, durante casi dos semanas, León Bocanegra disfrutó plenamente del más embriagador de los cuerpos, pese a que su dulce amante jamás permitiera que le despojara del velo con que se cubría el rostro.

    De día buscaba entre las figuras femeninas tratando de adivinar cuál de ellas había sido su compañera en las locas correrías de la noche anterior, pero ni un gesto, ni una palabra, ni tan siquiera una mirada le permitieron abrigar el absoluto convencimiento de que esta o aquella hubiera sido en verdad su apasionada pareja.

    Todo era perfecto.

    Incluido tan incitante misterio.

    Por desgracia, una aciaga mañana, el caíd Omar El Fasi ordenó que el grupo de cristianos se congregara en la pequeña explanada que se abría en mitad del campamento, para obligarle a aguardar bajo un sol inclemente hasta que hizo su aparición un hombre altísimo que montaba el más veloz y resistente mehari que hubiera surcado nunca el desierto, y que lucía al cinto una larga espada muy recta que contrastaba con las curvas cimitarras que solían utilizar los beduinos.

    Su porte era de una altivez casi insultante, y se diría que a su lado el resto de la humanidad no era más que basura.

    A través de la estrecha ranura del velo que le cubría el rostro, observó uno por uno a los cristianos, pareció estar calibrando sus fuerzas y su condición, y no aventuró gesto alguno hasta que Omar El Fasi hizo su aparición en la entrada de la jaima para saludarle en un tono servil y desacostumbrado en él:

    —Rahínat ullahí Allahín (La paz de Alá sea contigo) —dijo—. Keif halab (Todo lo de mi casa es tuyo).

    —Aselam Aleikúm —respondió secamente el recién llegado al tiempo que chistaba a su montura para que se arrodillase.

    Saltó a tierra, dirigió una larga mirada a León Bocanegra como si hubiera comprendido de inmediato que se trataba del cabecilla de la tropa de cautivos, y penetró en la jaima seguido por el solícito reguibat, al que se podría considerar como apabullado ante la presencia de tan distinguido visitante.

    —¡Un targuí! —exclamó un excitadísimo Emeterio Padrón en cuanto hubieron desaparecido.

    —Y eso, ¿qué significa? —quiso saber con cierta acritud Fermín Garabote.

    —Que pertenece a la tribu de los tuareg. Todos les temen y los llaman los reyes del desierto, aunque hay quien opina que tan solo son salteadores de caravanas, rebeldes o bandidos.

    —Lo cierto es que impresiona —admitió el piloto— ¿A qué habrá venido?

    —A nada bueno, sin duda —sentenció seguro de sí mismo el canario.

    —¿Estás pensando en lo que yo estoy pensando? 

    —Prefiero no pensarlo.

    Pero sus peores temores se confirmaron una hora más tarde, en el momento mismo en que Omar El Fasi y su huésped reaparecieron en la puerta de la enorme tienda de pelo de dromedario.

    El primero se encaró sin rodeos a León Bocanegra para señalar con desconcertante naturalidad:

    —A partir de este momento, el jeque Yuba ben-Malak el Saba, señor del pueblo de la lanza, es vuestro nuevo amo. Te aconsejo que le obedezcas ciegamente, puesto que se trata de un auténtico príncipe targuí, y es bien sabido que los tuareg son gente severa y de poca paciencia. —Le colocó una mano sobre el hombro en un gesto que tanto podría significar amistad como conmiseración—. ¡Que Alá te proteja! —concluyó.

    Giró sobre sí mismo para regresar al interior de su vivienda como si con ello diera por concluido el tema, y León Bocanegra no pudo hacer otra cosa que alzar el rostro hacia el jinete que se encontraba de nuevo a los lomos de su cabalgadura.

    El jeque Yuba ben-Malak el Saba, señor del pueblo de la lanza, aventuró un levísimo ademán de la cabeza ordenando que le siguieran, y se limitó luego a fustigar el cuello de su mehari, que emprendió de inmediato un cansino trote rumbo al sudeste.

    Los cautivos le siguieron cabizbajos y en silencio, y durante más de tres horas rodearon la verde depresión de Dáora sin que su impasible amo se volviera ni tan siquiera una vez con intención de comprobar si le habían obedecido, como si ello fuera algo de todo punto de vista incuestionable.
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