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			SINOPSIS 




			 




			Mientras Estados Unidos centra su atención en la militancia religiosa y el terrorismo en Oriente Medio, en otra parte del mundo la democracia se ve asediada por el extremismo religioso, Tal y como nos revela Martha C. Nussbaum en este penetrante examen de la India actual, las fuerzas de la derecha hindú constituyen una inquietante amenaza para sus tradiciones democráticas y la laicidad del Estado. 




			Desde mucho antes de los disturbios de Gujarat del año 2002 en los que casi dos mil musulmanes fueron asesinados por extremistas hindúes, la derecha hindú ha ido adquiriendo cada vez mayor poder hasta llegar a amenazar las prácticas constitucionales de la democracia, la tolerancia y el pluralismo religioso que tanto han costado conseguir en la India. Bajo el liderazgo político del Partido Bharatiya Janata, la derecha hindú busca la subordinación de otros grupos religiosos y ha dirigido su particular crítica vitriólica contra los musulmanes, a los que considera demonios que necesitan ser purgados. El futuro dista mucho de estar asegurado, y el extremismo y el exclusivismo hindúes se mantienen como un preocupante obstáculo para la armonía en el sur de Asia. 




			Nussbaum, cuya larga relación profesional con la India la convierte en una excelente guía de su historia actual, sostiene que la mayor amenaza no proviene de un choque entre civilizaciones, como algunos creen, sino del choque interior de cada uno de nosotros entre la agresividad autoprotectora y la capacidad de convivir en el mundo. La historia de la India es un cuento político con moraleja para todos los Estados democráticos que se esfuerzan por actuar con responsabilidad en un mundo cada vez más peligroso. 
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			Prefacio 




			 




			Éste es un libro sobre la India destinado a una audiencia estadounidense y europea. Uno de sus propósitos principales es el de llamar la atención de estadounidenses y europeos sobre un complejo y escalofriante caso de violencia religiosa que no encaja dentro de los estereotipos comunes sobre los orígenes de la violencia religiosa en el mundo de hoy. En segundo lugar, se pretende utilizar este ejemplo para estudiar el fenómeno de la violencia religiosa y más concretamente cuestionar la célebre tesis del «choque de civilizaciones», articulada en particular por Samuel P. Huntington, según la cual el mundo se encuentra actualmente dividido entre una entidad musulmana monolítica, empeñada en ejercer la violencia, y las culturas democráticas de Europa y Norteamérica. La India, la tercera nación musulmana del mundo después de Indonesia y Pakistán, dista mucho de encajar en este patrón. En cambio, en el pogromo de Guyarat de 2002, extremistas hindúes utilizaron ideologías fascistas europeas para justificar el asesinato de ciudadanos musulmanes inocentes. Mediante el estudio de este ejemplo, de su trasfondo histórico y los debates ideológicos que lo rodean, sostengo que el verdadero choque no es un choque de civilizaciones entre «islam» y «Occidente», sino más bien un choque que tiene lugar en el seno de prácticamente todas las naciones modernas: un choque entre personas dispuestas a convivir con personas diferentes sobre la base del respeto mutuo y aquellas que pretenden alcanzar la protección de la homogeneidad a través del dominio ejercido por una única tradición religiosa y étnica. En un nivel más profundo, la tesis de este libro es la idea gandhiana de que la verdadera lucha que debe librar la democracia es una lucha en el interior del propio individuo, entre el impulso por dominar y ultrajar al otro, y la disposición para vivir respetuosamente sobre la base de la compasión y la igualdad, con toda la vulnerabilidad que tal estilo de vida implica. 




			Este libro sobre la India sugiere también una forma de ver Estados Unidos: tanto los Estados Unidos que miran hacia el exterior, hacia un mundo en el que las culturas son complejas y no sencillas, como los Estados Unidos en relación consigo mismos. Mirando hacia el exterior, es imperativo ver las complejidades y las divisiones internas que existen, en lugar de dividir el mundo en culturas «buenas» y «malas». Más importante aún, mirando hacia dentro, es el hecho de que resulta crucial preguntarse si en Estados Unidos existen complejidades, tensiones y oposiciones internas similares a las que con mayor facilidad podemos ver en la India (dado que siempre es más fácil ver los problemas en otros lugares que ser consciente de que uno tiene los mismos problemas). En gran medida, la democracia de la India ha seguido gozando de buena salud porque hasta ahora ha conseguido superar la tendencia a ver su propia nación de un modo simple y maniqueo (hindúes buenos no violentos frente a musulmanes malos y violentos) y, en cambio, aceptar la realidad más compleja de tensiones múltiples y la posibilidad de contar con una vida política compartida entre personas que son diferentes entre sí. Estas mismas cuestiones son extremadamente pertinentes en el caso de Estados Unidos, que de forma parecida se ve hoy dividido entre dos imágenes de sí mismo. Una imagen maniquea retrata de forma simplista a Estados Unidos y a los estadounidenses como buenos y puros, y a aquellos proclamados enemigos como el «eje del mal». La otra imagen, producto de la autocrítica y de una percepción más matizada, ofrece un retrato de Estados Unidos como una sociedad compleja e imperfecta, en la que las fuerzas empeñadas en mantener el control y la jerarquía compiten con fuerzas que promueven la igualdad democrática. En un nivel más profundo, esta segunda imagen subraya el hecho de que los estadounidenses, como los habitantes de cualquier otra parte del mundo, son capaces de mostrarse respetuosos y agresivos, de ejercer tanto la mutualidad democrática como una dominación ansiosa. Tal y como George Kennan escribió en 1990: «Me gustaría creer que los impulsos humanos que originaron las pesadillas del totalitarismo fueran impulsos que la Providencia hubiese asignado únicamente a otros pueblos, y de los que el pueblo americano habría quedado graciosamente inmune. Por desgracia, sé que no es verdad [...]. La realidad es que en algún lugar, muy adentro, existe algo totalitario en todos y cada uno de nosotros». 




			Mi tesis, así pues, se centra en la India, pero concierne también a otros países puesto que, tal y como Nehru afirmó en vísperas de la independencia de la India, «todas las naciones y pueblos están hoy demasiado entrelazados entre sí como para que ninguno de ellos pueda imaginar que es posible vivir separados». Quizás, en última instancia, mi razonamiento concierne por encima de todo a mi propia nación, que más que ninguna otra ha imaginado que puede vivir separada del resto, de tal modo que no vea solamente las complejidades de la India sino que preste también atención a las propias, en lo que Nehru describió como «este mundo unido que ya no puede dividirse en fragmentos aislados». 




			 




			Son muchas las personas que, en multitud de ocasiones, han narrado la historia del pogromo de Guyarat. La prensa hindú y la industria editorial han publicado una vasta colección de materiales de gran calidad dirigidos a los especialistas y a aquellas personas deseosas de entender dichos acontecimientos. No obstante, muy pocos de estos trabajos han recibido atención en Estados Unidos o tan siquiera en Europa. Así pues, una forma de entender mi propia contribución es pensar en mi persona como en un altavoz que hace que esas voces desconocidas sean audibles para los estadounidenses. Para intentar contrarrestar el generalizado abandono de la India en los programas de estudios de Estados Unidos y en los medios de comunicación estadounidenses y europeos, en las páginas siguientes no sólo presento el evento en sí, sino también un considerable trasfondo histórico y legal sobre la democracia hindú, cosa que intento hacer de la forma más atractiva posible sin intentar rivalizar con las aportaciones de los principales historiadores de la India, sino volviendo a narrar la historia atendiendo a los temas relevantes para la argumentación que sigue. 




			Inevitablemente, tengo mi propia versión de los hechos. Algunas de las opiniones expresadas en este libro (la defensa del concepto de la educación en Tagore, la tesis de que las artes y las letras desempeñan un papel esencial en la cultura pública democrática, el análisis de la violencia étnica basado en el género, la explicación del papel de las emociones y de la imaginación en la decencia política y el extremismo político) son consecuencia de mis propias ideas en tanto que filósofa política. Mis puntos de vista también se traslucen en la descripción de los antecedentes históricos, en mis reflexiones sobre cada uno de los distinguidos fundadores de la India. 




			Otra de las poco habituales tesis del libro (en términos de la India actual) es que sostengo que la religión tiene en principio mucho que ofrecer a la cultura pública de una democracia pluralista. El extremismo religioso ha empañado tan profundamente la reputación de la religión en la mente de los hindúes demócratas y pluralistas que me encuentro con que la historia del papel desempeñado por la religión en los movimientos civiles de Estados Unidos a menudo se recibe con sorpresa, pese a que Martin Luther King Jr. siguiera muy de cerca el modelo de Gandhi a la hora de elaborar su política. Espero, pues, que este aspecto (gandhiano) del libro sirva también como contribución al debate en la India, donde el rostro liberal de la religión está subdesarrollado e infravalorado. 




			 




			Cuando una estadounidense que se ha centrado en cuestiones generales de filosofía política y en las bases éticas del desarrollo internacional, así como en la naturaleza de las emociones humanas y la historia de la filosofía griega y romana de la Antigüedad, escribe un libro sobre la política hindú, la elección exige algún tipo de explicación. ¿De dónde proviene mi relación con esta región del mundo? ¿Qué puede haber en la naturaleza de dicha relación que pueda afectar a la naturaleza de los argumentos que me dispongo a ofrecer? 




			En tanto que filósofa política, feminista y profesora de derecho, durante mucho tiempo he considerado a la India como mi segundo país. Durante ocho años (1985-1993) trabajé en un proyecto de investigación en el Instituto Mundial de Investigaciones del Desarrollo Económico en Helsinki, donde (en colaboración con Amartya Sen, galardonado con el Premio Nobel de Economía en 1998) me centré en los problemas económicos y culturales de la India. Cuando me dispuse a escribir un libro en el que proponía una serie de normas basadas en los derechos humanos para el desarrollo de las mujeres a escala global, decidí concentrarme en la India, estudiando una vez más la historia y la cultura indias, visitando el país a menudo y realizando investigaciones de campo con activistas para observar su trabajo en los ámbitos de la alfabetización y el empleo. En época más reciente, he trabajado como consultora en la oficina en Nueva Delhi del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo mientras escribía un estudio sobre el género y la práctica gubernativa. He participado asimismo en las actividades de un grupo de activistas del derecho en Delhi, el Colectivo de Abogados, en el área de los derechos humanos de las mujeres y la relación entre los derechos de las mujeres y los diferentes sistemas de «ley personal» basados en la religión. En 2004 fui profesora visitante en el Centro de Ciencia Política de la Universidad Jawaharlal Nehru, en Nueva Delhi. Durante los últimos diez años he impartido conferencias en diversas partes de la India y he escrito profusamente sobre las tradiciones legales y constitucionales de la India. Más importante aún es el hecho de que he realizado tantos viajes a la India que la siento ahora como mi segundo hogar. 




			El caso de la India muestra que la gente puede abrazar el mismo país por razones completamente diferentes. Muchos académicos estadounidenses de mi generación iniciaron su relación con la India porque conectaron la espiritualidad hindú con la contracultura de las décadas de 1960 y 1970. Algunos se convirtieron al hinduismo y otros se hicieron seguidores de gurús hindúes. Este grupo de personas tiende a concentrarse en los aspectos místicos de la cultura y la tradición indias. Muy pocas de las personas que se sintieron atraídas por la India de este modo se convirtieron en académicos, pero aquellos que lo hicieron han escrito trabajos sobresalientes sobre el sánscrito, la religión comparada y el arte y la literatura de la India. Otros se vieron impulsados a estudiar la India por el respeto que sentían por una religión que hace de la sexualidad un aspecto cotidiano e incluso sagrado de la vida humana, en lugar de condenarla u ocultarla, como hacen muchas religiones (este grupo se entrecruza con el primero: ambos comparten un vivo interés por la religión hindú y sus textos sagrados). Estos académicos tienden a concentrarse en el estudio de los textos y obras de arte que muestran a los dioses como seres sexuales complejos y juguetones. 




			Mi relación con el mundo hindú es de una intensidad mucho más política y se concentra en cuestiones de justicia social. Lo mismo ocurre en mi relación con la religión (soy una judía reformista racionalista que cree que la ley moral constituye el núcleo de lo que es la religión). Mi interés por la India se remonta a 1986 durante mi trabajo con Amartya Sen; la pasión por la justicia que ha animado la carrera de Sen es también el motivo que me ha llevado a amar la India. Mi primer trabajo sobre este país fue un artículo escrito junto con Sen, relativo a la autocrítica interna de las tradiciones culturales. El interés mostrado por el propio Sen en las tradiciones de la crítica, el debate racional y las deliberaciones públicas de la India configuraron mi relación con el país desde el principio, al igual que mis profundos vínculos con la cultura de Santiniketan y el legado de Rabindranath Tagore, por no mencionar mi prolongado compromiso con la energía y la creatividad del movimiento de las mujeres de la India. 




			De niña, me sentía a disgusto con mi herencia de la élite WASP, que remontaba sus orígenes hasta el Mayflower, y con una infancia en la Main Line de Filadelfia muy desvinculada de gentes de otras razas y religiones. El ambiente me parecía sofocante, emocionalmente árido y en absoluto propicio para el cariño. Se hablaba poco a la hora de la comida y abundaban los silencios educados. Al igual que ocurrió cuando me convertí al judaísmo, me casé con un judío y me uní a la causa de los desamparados en mi propio país, y del mismo modo que me llena de alegría lo comparativamente ruidosa y emocionalmente abierta que es la cultura judía estadounidense, estoy segura de que mi pasión por la India (y especialmente por la cultura bengalí) refleja un entusiasmo similar por los desamparados coloniales; por la lucha por la libertad, que celebro con entusiasmo todos los 15 de agosto; y de forma muy significativa, por la apertura en lo emocional y el profundo amor por la conversación que asocio a la vida social india (quizás especialmente bengalí). Así pues, lo que me atrae de la India no es tanto su herencia espiritual —aunque la respeto profundamente— como su diversidad, su carácter ruidoso, su emocionalidad, su energía y su pasión por la justicia, junto con el éxito de una democracia construida a partir de la herencia de la opresión. 




			Inevitablemente, mi orientación afecta al planteamiento de este libro, si bien espero haber hecho justicia a los demás aspectos relativos a la nación. Estoy asimismo convencida de que el libro se ha visto parcialmente afectado por el hecho de que mi trabajo en la India me ha permitido entablar contacto, en su mayor parte, con tres grupos de personas: académicos, activistas y mujeres y niñas pobres. No he conocido a muchos representantes de la clase media tecnológica y científica que tiene un papel tan importante en el actual éxito de la India. Cuando eso ocurre (como en el caso de Gurcharan Das, si bien él es un representante bastante singular de dicho grupo), intento aprender todo lo que puedo. 




			Debido al amor que siento por la India, durante los últimos quince años he sido testigo con cierto grado de tristeza y alarma de la animosidad religiosa que ha amenazado a esta gran nación; y he visto con alegría que la democracia demostraba su capacidad de resistencia y su profundo compromiso con el pluralismo, superando la profunda amenaza a la libertad religiosa y triunfando sobre una ideología monolítica basada en la homogeneidad y el miedo. La historia de esta capacidad de resistencia y de este triunfo tiene mucho que ofrecer a otras naciones, tanto en Europa como en Norteamérica, que están librando su propia lucha contra el rechazo a vivir con otros. 
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			Este libro está dedicado a una persona a la que quise y cuyo espíritu espero que, en cierto modo, encarne: Amita Sen, bailarina, escritora y editora. Durante su infancia, hija del distinguido sanscritista Kshiti Mohan Sen, llegó a Santiniketan cuando su padre se incorporó al cuerpo de profesores de la escuela de Rabindranath Tagore. Amita inspiró el conocido poema de Tagore «Chota mai» mientras jugaba en el exterior del estudio de éste. Amita se convirtió en una bella mujer y bailarina. Como alumna de la escuela de Santiniketan de Tagore, se convirtió en una de las principales actrices de sus obras de teatro-danza. Llamada «el Hada Verde» por uno de sus papeles principales, Amita ejemplificaba la pasión, el atrevimiento y la combinación de ambos con una intensa disciplina y concentración. Su marido, un ingeniero químico (también llamado Sen), se convirtió en un destacado asesor para los proyectos de desarrollo rural de Tagore. La pareja tuvo un hijo y una hija. Tagore eligió el nombre del hijo: Amartya, que significa «el Inmortal». Amita escribió posteriormente dos libros sobre Tagore en su faceta de maestro, coreógrafo y bailarín. Como escritora y editora, y en cierto sentido como espíritu tutelar de Santiniketan, Amita ejemplificó las mejores tradiciones del humanismo bengalí: la pasión por la justicia social; la elegancia y la calidez combinadas con el amor por la conversación; el amor por la humanidad encarnado en cualquier tipo de persona, ya fueran ricas o pobres, letradas o analfabetas, patricios u obreros; la devoción por el valor cívico de la imaginación; y, por último, la comprensión de que las artes y las humanidades son cruciales para una cultura pública decente. Yo la visitaba todos los años y me quedaba en su casa («Pratichi») en Santiniketan. Charlábamos durante horas; la quería mucho. Para entonces tenía escrito este párrafo y la dedicatoria del libro y le había contado el plan de mi obra. Amita murió de una parada cardiaca en su hogar de Santiniketan el 22 de agosto de 2005, a los 92 años de edad. Ahora, me he visto obligada a cambiar el tiempo de algunos de mis verbos, pero su espíritu indomable no se ha apagado. Espero que parte de él esté aquí. 
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			Introducción 




			 




			Mientras los estadounidenses prestaban atención a la guerra contra el terrorismo, a Irak y Oriente Medio, la democracia se ha visto asediada en otra parte del mundo. La India (el país democrático con más población y cuya Constitución protege los derechos humanos de forma más exhaustiva que la estadounidense) estaba en crisis. Hasta la primavera de 2004, su gobierno parlamentario estaba cada vez más controlado por extremistas hindúes de derechas que justificaban y, en algunos casos, apoyaban la violencia contra las minorías, especialmente contra la minoría musulmana. Son muchos los que intentan desarrollar una serie de cambios fundamentales en la democracia pluralista de la India. A pesar de su derrota electoral, esos grupos políticos y las organizaciones sociales aliadas con los mismos siguen siendo extremadamente poderosos. La democracia y el Estado de derecho han demostrado que tienen una fuerza y capacidad de resistencia impresionantes, pero el futuro es incierto. 




			Lo ocurrido en la India representa una grave amenaza para el futuro de la democracia en el mundo. El hecho de que la mayoría de los estadounidenses aún no hayan tomado conciencia de la importancia de tales acontecimientos es una prueba del modo en que el terrorismo y la guerra de Irak les han distraído de acontecimientos y problemas que tienen un significado fundamental. Si realmente queremos entender el impacto del nacionalismo religioso sobre los valores democráticos, la India actual nos permite analizar un ejemplo profundamente preocupante sin el que cualquier comprensión de ese fenómeno tan generalizado se presenta de manera peligrosamente incompleta. La India constituye además un ejemplo de cómo la democracia puede sobrevivir a los ataques del extremismo religioso, algo de lo que todas las democracias modernas pueden aprender. 




			Para comprender la situación actual de la India, debemos referirnos a una serie de acontecimientos que demuestran, con más claridad que ningún otro hecho, hasta qué punto los ideales de un pluralismo respetuoso y del Estado de derecho se han visto amenazados por la ideología religiosa. Estos acontecimientos constituyen un terrible ejemplo de violencia genocida, pero son mucho más que eso. El problema de mayor calado que ponen de manifiesto es el de la violencia auspiciada e instigada por los escalafones más altos del gobierno y de las autoridades competentes, lo que prácticamente anunciaba a los ciudadanos pertenecientes a minorías que no gozan de igualdad ante la ley y que sus vidas no son dignas de la protección legal o policial. 




			El aspecto central de la reciente controversia entre religión y democracia en la India, así como el de este libro, es el pogromo étnico y religioso que se desencadenó en el estado de Guyarat, en la India occidental, durante los meses de febrero y marzo de 2002. El hecho que precipitó los acontecimientos fue un incidente acaecido cerca de la estación de Godhra en el que ardió un vagón de un tren de peregrinos hindúes, provocando la muerte de 58 hombres, mujeres y niños, en su mayor parte hindúes. Los musulmanes que vivían en las cercanías fueron inmediatamente considerados culpables (como veremos, la reconstrucción forense ha sembrado serias dudas sobre esta acusación). 




			En los días siguientes, sucesivas olas de violencia arrasaron el estado. Los atacantes eran hindúes, muchos de los cuales estaban altamente politizados y gritaban eslóganes de la derecha hindú. Existen abundantes pruebas de que las organizaciones extremistas hindúes habían planificado las violentas represalias antes de que tuviera lugar el hecho que precipitó los acontecimientos. A lo largo de varias semanas, cerca de dos mil musulmanes fueron asesinados. Aproximadamente la mitad de las víctimas eran mujeres, muchas de las cuales fueron violadas y torturadas antes de ser asesinadas y quemadas. Hubo casos de niños asesinados junto con sus padres, y se arrancaron fetos del vientre de mujeres embarazadas para ser arrojados al fuego. 




			Lo más alarmante de todo fue la ruptura absoluta del Estado de derecho, no sólo en el ámbito local sino también en los gobiernos estatal y nacional. La policía recibió órdenes de no detener la violencia. Algunos incluso la incitaron. El ministro principal de Guyarat, Narendra Modi, racionalizó y hasta animó los asesinatos. Entretanto, el gobierno de la nación hizo gala de una indiferencia culpable, dando a entender que los disturbios religiosos eran inevitables allí donde los musulmanes convivían con hindúes, y que la culpa debía recaer en los alborotadores musulmanes. Políticos eminentes transmitieron el mensaje de que el gobierno trataría a los ciudadanos de la nación de manera desigual: algunos recibirían la plena protección del Estado de derecho; otros, no. Los procesos judiciales que se iniciaron a raíz de los disturbios se han visto afectados por problemas similares: la parcialidad de los jueces locales, la intimidación y el soborno de testigos. 




			Guyarat ofrece un vívido ejemplo de las consecuencias negativas que pueden sobrevenir cuando un partido político destacado basa su poder de atracción en un nacionalismo religioso combinado con ideas de pureza y homogeneidad étnica. Es preciso comprender este ejemplo para que podamos empezar a plantearnos una concepción adecuada del problema del nacionalismo religioso en el mundo actual. Sin embargo, Guyarat nos demuestra algo más: la capacidad de resistencia de la democracia pluralista, la habilidad de los ciudadanos bien informados para volverse contra el nacionalismo religioso y apoyar los valores del pluralismo y la igualdad. En mayo de 2004, los votantes de la India acudieron en masa a las urnas y provocaron la apabullante derrota de la derecha hindú. Dado que las encuestas realizadas a la salida de los colegios electorales en grandes ciudades y poblaciones de tamaño medio no predecían este resultado, está claro que las personas empobrecidas de las zonas rurales desempeñaron un papel esencial en la formación del nuevo gobierno de la India. 




			Algunas de las cuestiones que condujeron al rechazo de la derecha eran de cariz económico más que religioso. El BJP (Bharatiya Janata Party, el «Partido Nacional del Pueblo», brazo político de la derecha hindú) había utilizado la frase «India resplandeciente» como eslogan de campaña, con lo cual resaltaba los beneficios económicos obtenidos gracias a la inversión extranjera en las ciudades. Pero los habitantes pobres de las áreas rurales habían obtenido pocas ventajas de la globalización y sus vidas no resplandecían especialmente. Muchas zonas rurales de la India carecen de suministro de agua potable, electricidad, transporte público o escuelas (el índice de alfabetización es del 60 % para el conjunto de la nación, porcentaje que no permite calibrar las enormes diferencias entre regiones y entre el campo y la ciudad, ni tampoco las diferencias entre sexos: el índice de alfabetización femenina no supera el 50 %). Los votantes que vivían en condiciones tan deplorables reaccionaron con ira a la afirmación de que la India atravesaba un momento esplendoroso, afirmación que les excluía y ocultaba sus dificultades. 




			No obstante, la economía no fue el único tema electoral importante. El extenso rechazo popular al extremismo religioso desempeñó también un papel crucial. A lo largo de la campaña electoral, el Partido del Congreso, que resultó vencedor, había llamado la atención sobre las tensiones religiosas y había rechazado enérgicamente la idea que tiene el BJP de la India como nación constituida primordialmente por hindúes. Tanto la principal dirigente del partido, Sonia Gandhi, como el nuevo primer ministro, el economista Manmohan Singh, proclamaron insistentemente que la India es una nación construida sobre el respeto equitativo hacia todos los grupos religiosos y todos los ciudadanos. En su primer discurso como primer ministro, Singh llamó la atención sobre esta cuestión: «No deseo comenzar mi legislatura lanzando acusaciones contra el anterior gobierno», declaró. «Pero lo cierto es que las fuerzas divisorias tuvieron vía libre, cosa que creo que es sumamente perjudicial para un desarrollo ordenado. [...] Como nación, tenemos la firme determinación de que estas cosas no vuelvan a ocurrir.»1 Singh, un sij, es el primero de los jefes de gobierno de la India que procede de una minoría religiosa. 




			Así pues, este libro narra la historia del cuasi derrumbe de la democracia al transformarse en un régimen asentado sobre el terror religioso, y de la supervivencia del sistema democrático en la India; una historia que tiene importantes lecciones que ofrecer a todas las naciones que se debaten en problemas relacionados con el extremismo religioso. Cuando comencé a escribir este libro, la historia me parecía casi inevitablemente macabra. Ahora, en cambio, tengo claro que esta historia trata sobre lo que puede ir bien y sobre lo que puede ir mal, es decir, sobre lo que contribuye a preservar la democracia y sobre lo que la amenaza. De esta historia, los estadounidenses podemos aprender mucho sobre la democracia y sobre su futuro mientras intentamos actuar de forma responsable en un mundo peligroso. 




			Igualmente importante, si no más, es el hecho de que la historia de la India tiene un interés y una importancia intrínsecos. A través de la historia de Guyarat los estadounidenses pueden empezar a comprender mejor las dinámicas políticas y religiosas de la mayor democracia del planeta, sobre una potencia nuclear y una nación que jugará un papel cada vez más importante en el mundo. Por regla general, ni los medios estadounidenses ni las escuelas y universidades de este país ofrecen una cobertura adecuada de la India. Durante la etapa de dominio de la derecha hindú, cuando una presión diplomática inteligente hubiera podido lograr algún cambio, la política exterior estadounidense mantuvo una profunda indiferencia hacia las tensiones internas de la India, concentrándose únicamente en la amenaza de un conflicto nuclear con Pakistán. La culpa de tales omisiones era atribuible, en gran medida, a la ignorancia estadounidense sobre la historia de la India y su situación actual. Los responsables de la política estadounidense siguen concentrándose en la cuestión nuclear e ignorando las dinámicas internas de la nación.2 




			Mientras que los acontecimientos en Oriente Medio y las controversias que rodean a la política estadounidense reciben una intensa cobertura por parte de los medios estadounidenses, las dificultades de la India con el extremismo religioso y los debates intelectuales que dichas dificultades han engendrado son poco conocidos y las lecciones derivadas de dicha experiencia, poco apreciadas. De ahí que la mayoría de los estadounidenses sigan pensando que el extremismo religioso en los países en vías de desarrollo es una cuestión exclusivamente musulmana y que, si existen tensiones religiosas en una nación, la culpa es de los musulmanes. Estas suposiciones simplistas no son aplicables a la India, pero son exactamente lo que algunos miembros destacados de la derecha hindú quieren que piensen los estadounidenses y otros occidentales. Siempre que consigan proyectar una imagen aterradora de los musulmanes, distraerán la atención sobre sus propios crímenes. 




			Cuando la gente habla de «choque de civilizaciones», refiriéndose a un choque entre el «islam» y «Occidente», o bien cuando opinan que el islam no es compatible con la democracia, es porque generalmente no conoce mucho de la región surasiática, término con el que normalmente nos referimos a la India, Pakistán, Bangladesh, Nepal, Sri Lanka y, en algunos casos, Indonesia y Malasia (región diferente del Sureste asiático, que engloba a Myanmar, Vietnam, Tailandia, Camboya y Laos). Poca gente sabe, por ejemplo, que Bangladesh es una vibrante aunque pobre democracia de mayoría musulmana (aproximadamente un 85 % de la población) cuyos dos partidos principales están dirigidos por mujeres, y que cuenta con una Constitución similar a la de la India que ofrece una elevada protección de los derechos básicos (en una sección de la Constitución titulada «Derechos fundamentales»), con políticas públicas que proporcionan un fuerte apoyo a la educación y a la atribución de poder de las mujeres. Su himno nacional, «Ama Sonar Bangla» («Mi Bengala dorada»), es una canción escrita por el poeta hindú Rabindranath Tagore. En palabras de Amartya Sen: «Esto debe resultar muy confuso para todos aquellos que ven el mundo como un “choque de civilizaciones”, un choque en el que la “civilización musulmana”, la “civilización hindú” y la “civilización occidental” se enfrentan a la fuerza contra las demás».3 Poca gente sabe que los musulmanes de Bangladesh y el 13 % de los ciudadanos de la India que son musulmanes no tienen ninguna relación con el radicalismo islámico internacional o con organizaciones terroristas y que tienen relativamente pocos vínculos políticos u organizativos con Pakistán (el conflicto de Cachemira es una excepción obvia, pero no está relacionado con los acontecimientos que constituyen el centro de mi análisis). La India es el tercer país con más musulmanes del mundo (después de Indonesia y Pakistán),4 cuenta con más musulmanes que Bangladesh y casi tantos como Pakistán. Los musulmanes de la India son, en su gran mayoría, una minoría trabajadora y empobrecida que ha convivido junto a los hindúes durante siglos y que hoy día participa en el autogobierno democrático en todos los niveles. Un estudio reciente ha demostrado que los musulmanes apoyan la educación para las niñas con más fuerza incluso que la población hindú.5 El fundamentalismo islámico no tiene fuerza en la India, a pesar de la discriminación e incluso de la persecución, y la inclusión de musulmanes en puestos prominentes del nuevo gobierno es una esperanzadora señal para el futuro. 




			En el caso de la India, la amenaza a la democracia no procede de los musulmanes ni de ningún «choque» entre la civilización europea y la civilización no europea, sino que deriva de algo que, lamentablemente, resulta mucho más conocido: una concepción romántica del nacionalismo basada en los lazos de sangre, la tierra, la pureza y el Volksgeist. En las décadas de 1920 y 1930, los fundadores de la derecha hindú admiraban sobremanera las primeras versiones fascistas de estas ideas que encontraron en Italia y Alemania. Se esforzaron en difundirlas en la India a través de organizaciones de base sumamente efectivas, entre cuyas propuestas destacaban los programas para jóvenes. Sus ideas resultaron atractivas en la India por algunas de las mismas razones por las que lo fueron en Alemania: las personas que se ven a sí mismas humilladas y cercenadas por la conquista se vuelven hacia ideas de pureza y de limpieza mediante la violencia para borrar la mancha. Los hindúes de la India han interiorizado una argumentación histórica según la cual son una civilización pura y pacífica que ha sido conquistada una y otra vez: en la Edad Media por una serie de invasores musulmanes, en época más reciente por los británicos. La dolorosa experiencia de la subyugación colonial, junto con el racismo que la acompañó, dejó a muchos hindúes en una posición de vulnerabilidad frente a la simplificación de la realidad y el refugio que ofrecían las ideas europeas romántico-fascistas de sangre y pureza. En lugar de ver en la India un «choque de civilizaciones», los europeos y los euroamericanos que miren hacia la India deberían ver un simulacro de su propia y desagradable historia, pero más enconada a causa de la ira que acompaña al repudio de una prolongada dominación colonial. El atractivo de estas ideas aumentó, tras el fallecimiento de Tagore y Gandhi, con el fracaso de los líderes liberales y pluralistas en su intento de elaborar un programa efectivo de movilización desde la base que vinculase las intensas emociones de la religión y el patriotismo a un programa de cooperación y respeto mutuo. 




			Cuando se trata de analizar un mundo complejo y abigarrado, la noción simplista de «choque de civilizaciones» no resulta útil. Lo que conocemos como «civilización occidental» contiene múltiples ingredientes incompatibles, tal y como podemos observar fácilmente si repasamos la historia del siglo XX con su aspiración de alcanzar la universalidad de los derechos humanos y su caída en una horrorosa crueldad. (Cuando un periodista británico le preguntó qué pensaba de la «civilización occidental», Gandhi respondió: «Creo que sería una muy buena idea». En otra ocasión, no obstante, mencionó a Ruskin y Tolstói como dos de sus principales influencias.) Incluso las ideas normativas asociadas al concepto de «civilización occidental» son extraordinariamente heterogéneas: entre ellas se incluyen el liberalismo, el fascismo, el marxismo, diversas concepciones religiosas y muchas más. 




			La categoría «no occidental» nos sirve aún de menos ayuda. Las naciones de Asia y África comparten muy pocas características en tanto que grupo. No tienen una historia compartida ni unos valores políticos, filosóficos o religiosos compartidos. Es más, todas ellas son heterogéneas en su interior y experimentan conflictos sectarios y de otro tipo, incluidas las luchas por la igualdad de las mujeres y otros grupos marginados. Del mismo modo que algunas de las religiones que se originaron en Asia y África (el cristianismo, el budismo, el judaísmo, el islam) han influido en Occidente, diversas ideas occidentales (como por ejemplo las ideas marxistas) han tenido una enorme influencia en Asia y África. Hablar en términos de «Occidente» y «no Occidente» conduce con frecuencia a errores de bulto: olvidamos que la matemática moderna, que desempeñó un papel clave en la Ilustración europea, tuvo sus orígenes en la cultura árabe; que el cristianismo se originó en una parte del mundo que hoy día es considerada y tratada como «no occidental». Nos olvidamos también de que las ideas primigenias de la igualdad, la democracia y los derechos humanos existieron en muchas culturas diferentes y que su completo desarrollo en «nuestra» propia cultura es algo muy reciente. Olvidamos que la tolerancia religiosa y el respeto mutuo eran ideas ampliamente conocidas en la India del imperio de Ashoka en el siglo III a.C., mucho antes de que se conocieran en Europa (Ashoka, un hindú que se convirtió al budismo, escribió elocuentemente sobre la importancia del respeto entre las diversas religiones; afirmaba que el hecho de denigrar la religión de otra persona degrada la propia). En resumen, pensar en términos de un «choque de civilizaciones» nos lleva a ignorar tanto la heterogeneidad de todas las civilizaciones conocidas como la interpenetración y la influencia mutua entre culturas que son una realidad en la historia humana.6 




			A la hora de hablar de la India, no basta con evitar la engañosa dicotomía Occidente/no Occidente. Es asimismo importante no emplear un modelo sencillo de «civilización» única, que ignore tanto la diversidad interna como los préstamos culturales. Probablemente no existe ninguna nación con una diversidad interna mayor que la de la India: veintidós lenguas oficiales, más de trescientas lenguas habladas, grandes grupos religiosos que incluyen a hindúes (con multitud de cultos regionales), musulmanes, cristianos (protestantes y católicos, cada uno de ellos con diferentes orígenes europeos), parsis, budistas, jainistas, sijs y un pequeño número de judíos. Las diferencias regionales son inmensas; algunas regiones, especialmente en el sur, han interactuado más con otras partes del sur y sureste de Asia (y con Europa) a lo largo de la historia que con el resto de lo que hoy conocemos como la India. 




			También resulta fútil intentar separar los elementos británicos de la «cultura india» de todo lo demás que es indio. La India se ha apropiado de la cultura colonial de forma creativa y la ha entrelazado con sus propias tradiciones. El inglés hablado en la India es diferente del inglés británico o americano: aunque es plenamente inteligible, constituye un dialecto distinto. En la actualidad es el dialecto del inglés que cuenta con un mayor número de hablantes. Así las cosas, no tendría ningún sentido (si bien algunos miembros de la derecha hindú no están de acuerdo) desplazar el inglés con la excusa de sus orígenes coloniales. El inglés sirve como lengua franca en una nación con diferencias culturales y lingüísticas; el inglés de la India es una lengua ágil y expresiva tanto en la literatura como en los ámbitos jurídico y político. Nadie que lea una novela india en inglés o una sentencia del Tribunal Supremo de la India podrá negar que los indios han convertido esta lengua en un instrumento propio de una forma que causa orgullo en lugar de vergüenza o repudio. Los británicos fueron unos tiranos atroces, explotadores y racistas. Pero su cultura es hoy día parte de la cultura de la India, para bien y para mal; y, con frecuencia, ha sido para bien de ambas partes, en el sentido de que la India independiente ha mejorado considerablemente muchos de los elementos (jurídicos, literarios y artísticos) que ha tomado prestados. 




			Así pues, cualquier persona que desee entender la India actual debe acercarse a esta nación con curiosidad, intentando captar la variedad que en ella existe en lugar de juzgar prematuramente que una costumbre o idea dada es la India «verdadera» y otra distinta corresponde a una India menos «auténtica». Ideas tan artificiales sobre la pureza y la autenticidad no sólo son engañosas, sino que se trata de las mismas ideas que la derecha hindú ha explotado políticamente a la hora de intentar asignar a los no hindúes el papel de elementos foráneos que contaminan la estructura de la nación. Saben que en Estados Unidos cuentan con un público receptivo, dado que los estadounidenses (además de sus inquietudes sobre los musulmanes) se sienten culpables por el legado del colonialismo y están dispuestos a aceptar la ficción de un «otro» puro e inmaculado que habría sido contaminado por fuerzas extrañas. Normalmente, tales ficciones enmascaran una historia siempre dividida, polémica y heterogénea. Muchos de los dolorosos conflictos relacionados con la enseñanza de la historia en la India actual están relacionados con estas ficciones sobre el pasado, en apariencia tranquilizadoras pero profundamente engañosas. No es posible comprender el debate político actual si partimos de la posición del nacionalismo romántico que la derecha hindú ha venido defendiendo. 




			Considerar este libro como un ataque contra la religión hindú o las tradiciones hindúes equivaldría a malinterpretarlo gravemente. Todas las tradiciones tienen características buenas y malas. Sin embargo, las tradiciones del hinduismo han sido en su conjunto intensamente propicias al pluralismo, la tolerancia y la paz. Lo ocurrido en Guyarat no es un ejemplo de violencia achacable al hinduismo, sino una forma de violencia ejercida por personas que han secuestrado una noble tradición para sus propios fines políticos y culturales. No parece que la piedad y la espiritualidad desempeñen ningún papel en las decisiones de los políticos de la derecha hindú; el nacionalismo, en cambio, desempeña un papel clave, y las ideas e imágenes religiosas se reconstruyen de modo que sirvan al nacionalismo (así, por ejemplo, el leal pero amable dios mono Hanuman se convierte en el feroz enemigo de los musulmanes, mientras que el juguetón y goloso Ganesha se convierte a veces en un musculoso guerrero que blande su espada en alto). 




			Antes de la crisis de 2002, las tensiones entre comunidades religiosas definían cada vez más la vida de la población en muchas regiones de la India. Las mujeres pobres de Guyarat que deseaban trabajar en defensa de los derechos humanos de las mujeres se vieron cada vez más divididas entre sí por líderes de la comunidad que fomentaban el odio y que dificultaban que las mujeres hindúes vivieran y trabajaran junto con las mujeres musulmanas. Las estudiantes de Lucknow, antaño un lugar de cooperación y amistad hindú-musulmana, experimentaron y fueron testigo de amenazas diarias de violencia física procedentes de brigadas organizadas de estudiantes de la derecha hindú, que las amenazaban con el maltrato físico si vestían pantalones vaqueros o celebraban el día de San Valentín o los cumpleaños (costumbres occidentales consideradas inaceptables). El ministro de Educación del BJP, Murli Manohar Joshi, encargó nuevos libros de texto que enseñaban a los niños hábitos de intolerancia y sospecha («Kabeer es un buen chico a pesar de ser musulmán», se lee en un manual de lectura de primaria). En las universidades, públicas en su totalidad y en consecuencia susceptibles a las presiones políticas, los profesores reaccionaron alarmados ante los ataques contra su libertad a la hora de hablar y escribir sobre temas de historia y hechos actuales. Algunos amigos que impartían clase desde hacía tiempo me hablaron de llamadas telefónicas recibidas en mitad de la noche o intentos de privarles de prestigiosas becas de investigación. 




			Estas amenazas no deben exagerarse: las universidades de la India siguieron siendo bastiones de la libertad académica incluso en la época de mayor influencia del BJP, y en algunos aspectos cruciales la prensa nacional es más libre que los medios de comunicación en Estados Unidos. La propiedad de los principales periódicos es más diversa e independiente y, por tanto, menos vulnerable a las presiones económicas que provocan la degradación de la calidad periodística. El nivel de los debates y de la información que ofrecen los principales diarios y al menos algunos de los canales de televisión es impresionantemente elevado. Cualquier académico que quiera participar en un debate nacional puede hacerlo, cosa que no ocurre en Estados Unidos. En cualquier caso, existía y sigue existiendo un sentimiento antimusulmán (y en ocasiones anticristiano) que resulta profundamente alarmante. 




			Pensemos en Dev, una famosa película de Bollywood estrenada en 2004, protagonizada por el reputado actor Amitabh Bachchan y dirigida por el admirado director independiente Govind Nihalani. En la película, basada indirectamente en los eventos de Guyarat, Amitabh Bachchan interpreta a Dev, el «policía bueno», a quien le molesta que Tej, su corrupto superior (interpretado por otro gran actor, Om Puri), le ordene no intervenir mientras mueren miles de musulmanes inocentes. El mensaje subyacente en la película es que la gente común desea vivir en paz y armonía; la animosidad religiosa es azuzada por los políticos para alcanzar el poder y tiene efectos perniciosos para todos los ciudadanos. Hindúes y musulmanes podrían vivir en términos amistosos si los políticos dejasen de utilizarlos para sus propios fines. La película concluye con el suicidio del policía corrupto, que no puede vivir en paz consigo mismo tras la deserción y muerte de su honrado amigo, y con la entrada de un joven abogado musulmán en el seno de la familia del policía bueno en calidad de hijo adoptivo. Aun así, Dev tenía una extraña forma de presentar sus buenas intenciones. En la película aparecía una organización terrorista musulmana altamente organizada (aspecto sobre el que no existe prueba alguna), mientras que los hindúes que dirigieron los disturbios no formaban parte de ningún movimiento organizado (algo de lo que sí hay numerosas pruebas). Así pues, la película apeló al temor de la audiencia hacia los musulmanes y fracasó a la hora de enfrentarse a la realidad: la participación de la derecha hindú en los actos violentos de Guyarat. Es más, aunque el director intentaba mostrar claramente cómo la policía se había comportado de manera errónea al no detener la violencia, y aunque en muchas partes del país el público posiblemente reaccionó como pretendía el director, cuando vi esta película en Ahmedabad (Guyarat), justo donde habían tenido lugar algunos de los peores altercados dos años antes, el estado de ánimo de la audiencia era incondicionalmente antimusulmán.7 El público no dejó de animar al policía malo y de abuchear al joven héroe musulmán. 




			Los acontecimientos de Guyarat y la intensa crítica nacional que generaron marcan un choque entre dos concepciones diferentes de la nación india y dos tipos de patriotas indios. Una ve la India como una nación pluralista, construida sobre la idea del respeto hacia las diversas tradiciones regionales, étnicas y religiosas, como una nación unida por el compromiso con la democracia y las normas igualitarias. La segunda cree que esta unidad, que hunde sus raíces en la moral, es demasiado frágil y que sólo la unidad proporcionada por la homogeneidad étnica puede crear una nación verdaderamente fuerte. Este choque existe, en una u otra forma, en muchas de las democracias modernas, cuando no en todas. 




			Una de las vías para entender las opciones que se le presentan a la India actual pasa por considerar el debate sobre el himno nacional. Desde la independencia, dos poemas han venido compitiendo por este codiciado puesto. El candidato perdedor en 1950, actualmente defendido a voz en grito por la derecha hindú, es una canción titulada «Bande Mataram» («Gloria a la madre patria»), compuesta por el novelista bengalí Bankimchandra Chatterjee. El propio Chatterjee fue un personaje complejo con sutiles ideas sobre el nacionalismo que son objeto de numerosos debates.8 No está claro si Chatterjee aprobaba los sentimientos reflejados en esta canción, que forma parte de una de sus novelas. La propia canción es un hermoso poema que puede leerse de forma inocua, como hizo el filósofo Sri Aurobindo cuando la tradujo al inglés. Sin embargo, tal y como fue defendida e interpretada por el movimiento nacionalista hindú desde comienzos del siglo XX (bajo la influencia de las ideas románticas europeas del nacionalismo), expresa una concepción de la identidad india que gira en torno a la adoración de la madre patria como si de una diosa se tratara y de la disposición a derramar la sangre propia en su defensa: 




			 




			Madre, ante ti me postro. 




			Enriquecida con tus presurosas corrientes, 




			brillante por el destello de tus huertos, 




			fresca por los vientos del deleite, 




			con tus campos oscuros y oscilantes, madre poderosa, 




			madre libre. 




			 




			Gloria de sueños a la luz de la luna 




			sobre tus ramas y corrientes señoriales 




			envueltos en tus árboles floridos, 




			madre, tú das calma. 




			Ríes dulce y callada. 




			Madre, yo beso tus pies, 




			hablas en tonos dulces y callados. 




			Madre, ante ti me postro. 




			 




			¿Quién decía que eras débil en tus tierras, 




			cuando las espadas centellean en ciento cuarenta millones de manos 




			y setenta millones de voces rugen 




			tu nombre temible de costa a costa? 




			[...] 




			Tú, sabiduría; tú, ley, 




			tú, nuestro corazón, nuestra alma, nuestro aliento, 




			tú, el amor divino, el sobrecogimiento 




			en nuestros corazones que conquista la muerte.9 




			 




			«Bande Mataram» contiene imágenes muy bellas; se comprende que haya cautivado a sus lectores de antaño y de la actualidad. No obstante, algunos aspectos relativos a su visión de la nación inquietaron a los primeros defensores de la independencia de la India y todavía siguen llenando de inquietud a los ciudadanos demócratas, especialmente cuando la canción aparece repentinamente en sitios web que promueven la violencia contra las minorías: la insistencia de la canción en que la madre patria debe ser objeto de una devoción servil y carente de sentido crítico, su concepción militarista y potencialmente violenta de dicha devoción y, por encima de todo, su idea de que la unidad de la India y de los hindúes depende del vínculo de sangre con una madre, es una concepción que parece excluyente, al menos potencialmente. En la novela La casa y el mundo (1915), de Rabindranath Tagore (que examinaremos en el capítulo 3), la joven esposa Bimala, entusiasmada por el fervor de los nacionalistas y su carismático líder Sandip, critica a su marido por su falta de entusiasmo ante el himno de Chatterjee y el eslogan en que éste se había convertido. Tras la muerte del marido, Bimala rememora su respuesta: 




			 




			Y con todo, no es que mi marido se negara a apoyar el swadeshi [el boicot contra los productos extranjeros], ni que estuviera de ningún modo en contra de la causa. Simplemente, no había sido capaz de aceptar sin reservas el espíritu del Bande Mataram. 




			«Estoy dispuesto —dijo— a servir a mi país; pero reservo mi adoración para el Bien, que es algo mucho más grande que mi país. Adorar a mi país como si de un dios se tratara es atraer una maldición sobre el mismo.»10 




			 




			Las discusiones del marido con Sandip ponen de manifiesto que el espíritu del «Bande Mataram» es de hecho excluyente: los musulmanes no serían ciudadanos iguales ante la ley en la nación proyectada por Sandip. Dos años después, V. D. Savarkar, uno de los fundadores de la derecha hindú, sostuvo de forma memorable que el indio verdadero era aquel para quien la madre patria y la tierra sagrada eran la misma cosa. Por esta razón, argumentaba Savarkar, musulmanes y cristianos no podrían ser nunca verdaderos indios. El marido de la novela de Tagore, por el contrario, junto con quienes hoy día critican la canción, prefiere una concepción de la unidad india más inclusiva. 




			El himno actual de la India, adoptado el 24 de enero de 1950, es un tema cuyas letra y música fueron compuestas en 1911 por Tagore. Tagore, uno de los primeros críticos del «Bande Mataram», mostró una visión alternativa de la unidad y la devoción nacionales. Conocida como el «Jana Gana Mana», la canción dice así: 




			 




			Tú gobiernas la mente de todos, 




			dispensador del destino de la India. 




			Tu nombre anima los corazones del Punyab, 




			Sindhu, Guyarat y Maratha, 




			de Dravid, y Orissa, y Bengala. 




			Resuena en las montañas del Vindha y el Himalaya, se mezcla con la música del 




			Jamuna y el Ganges y lo cantan 




			las olas del Índico. 




			Rezan por tus bendiciones y a ti entonan cánticos de alabanza, 




			la salvación de todos aguarda en tu mano, 




			dispensador del destino de la India. 




			Victoria, victoria, victoria a ti.11 




			 




			La canción se entonó por primera vez en 1911 durante una reunión del Congreso Pan-Indio (movimiento que posteriormente abanderaría el movimiento por la independencia y que con el tiempo se convertiría en el principal partido político). Los oponentes de la canción sostuvieron en repetidas ocasiones que esa composición se había escrito para conmemorar una visita del rey Jorge V y que el destinatario de la misma era el rey británico. No obstante, esta reivindicación carece de base alguna. El propio Tagore declaró también en repetidas ocasiones que el poema iba dirigido al espíritu divino de la rectitud de conducta, entendida a su modo, ecléctico y universalista (acorde con su humanista «religión del hombre»); su decisión de devolver el título de caballero después de que los británicos asesinaran a civiles inocentes en Amritsar en 1919 demuestra que no fue un admirador de la monarquía carente de sentido crítico.12 Más importante aún es que su crítica a la canción de Chatterjee, en la novela antes mencionada, demuestra que rechazaba cualquier forma de adoración dirigida a la propia nación o a sus representantes humanos. Únicamente el espíritu universal de la moralidad es merecedor de nuestra adoración. Este espíritu domina a «todas las personas» en todo el mundo, y es también «el dispensador del destino de la India». Tagore deja claro que todas las personas de las diversas regiones étnicas y geográficas de la India están animadas por el amor al bien y a la justicia. Algunas de estas regiones eran, en su época, predominantemente musulmanas y otras de religión hindú; algunas estaban habitadas por gentes tamiles y dravídicas o por hablantes de lenguas que descendían del sánscrito. Tagore las incluye deliberadamente a todas. No hay mención alguna de la fuerza militar o de la violencia; «la dispensadora del destino» de la India es la ley moral, que supone la victoria de la justicia que todos los indios reclaman cuando entonan la canción. 




			Resulta extraño que una nación tenga un himno nacional que expresa la idea de que la humanidad está por encima de la nacionalidad y la rectitud de la conducta por encima de la agresión. Pero la idea de una ley moral que guía de manera inquebrantable nuestro destino está profundamente enraizada en las tradiciones indias, quizás de forma más profunda que en las tradiciones euroamericanas, donde tales ideas se asocian a la intelectualidad crítica y antitradicional de la Ilustración y no a una religión tradicional. Los indios conectan estas ideas con múltiples fuentes, pero de forma más notable con el concepto del dharma, o ley moral en los textos hindúes antiguos. La visión de Tagore del concepto tradicional es humanista y crítica, aunque recuerda en gran medida a lo que anima el sentido tradicional de la unidad de la India; sin duda, ésta es la razón por la que Tagore ha llegado a obtener una aceptación tan amplia. 




			El «Jana Gana Manga» es una versión kantiana (no precisamente pálida) de un himno nacional racional. Es una mezcla de poesía y música conmovedoramente hermosa que los indios entonan con pasión a lo largo y ancho del país (y también en el extranjero). Cantan no sólo su invocación de la belleza natural de la nación y su rica diversidad regional y étnica, sino también la idea de que existe un espíritu del bien que se eleva por encima del mal y de la injusticia, idea ésta de gran importancia para un pueblo antaño colonizado. El héroe de la novela de Tagore no sabe cómo utilizar la poesía para expresar su visión humanista; ahí radica su punto débil. Pero el propio Tagore, al igual que Walt Whitman en Estados Unidos, sí supo crear una poesía pública inclusiva y moralmente comprometida. 




			La noción de la unidad de la nación que se expresa en el «Jana Gana Mana» es moral y política, no basada en la pertenencia a un territorio o etnia. La India se parece a Estados Unidos al concebir su unidad de este modo; pero estas visiones de la unidad nacional son, según algunos, demasiado tenues. Los defensores de una versión más agresiva y romántica del nacionalismo siguen volviendo a Chatterjee (ya sea mediante interpretaciones acertadas o equivocadas) en busca de una noción estricta de la nación y de su orgullo. En las reuniones del RSS (Rashtriya Swayamsevak Sangh, principal organización de la derecha hindú), el himno de Chatterjee se entonaba en su totalidad. Cuando el BJP alcanzó el poder en las elecciones estatales de 1993, obligó a que se cantase el himno en todas las escuelas públicas de Delhi.13 La lucha entre ambos himnos es, esencialmente, una lucha entre dos visiones del patriotismo, dos visiones de la nación y, de hecho, entre dos visiones de la masculinidad. 




			La lucha de la India no está confinada al territorio indio: la derecha hindú cuenta con una rama poderosa y acaudalada en Estados Unidos que financia actividades sospechosas en la India (posiblemente, actos relacionados con la violencia genocida de Guyarat) y fomenta la discordia en Estados Unidos y Gran Bretaña. Gran parte del rencor demostrado por el grupo estadounidense se ha concentrado en los académicos. Algunos profesores afincados en Estados Unidos han recibido amenazas de violencia física e incluso amenazas de muerte por ofrecer una versión de la historia que no conviene al programa de la derecha hindú. Algunos representantes de la derecha hindú han intentado (aunque sin éxito) que las universidades estadounidenses eliminaran a académicos problemáticos de áreas relacionadas con la enseñanza de las antiguas tradiciones hindúes. En la actualidad, tratan de reescribir los libros de texto en que los niños estadounidenses aprenden la historia de la India. Por tanto, es preciso examinar cuidadosamente las complejas conexiones que existen entre la derecha hindú de la India y la comunidad expatriada de Estados Unidos. 




			El choque entre los defensores de la homogeneidad étnico-religiosa y los defensores de un tipo de ciudadanía más inclusiva y pluralista es un choque entre dos tipos de personas dentro de una única sociedad. Al mismo tiempo, este choque es la expresión de tendencias que, en cierto sentido, están presentes en el interior de la mayoría de los seres humanos: la tendencia a la dominación como forma de autoprotección frente a la capacidad de respetar a quienes son diferentes y de ver en la diferencia una riqueza para la nación en lugar de una amenaza a su pureza. Dado que el choque interno subyace tras el choque cultural y lo anima de diversas maneras, la historia de Guyarat debe interpretarse como una historia de personas pero también de movimientos políticos. Gandhi creía que el autogobierno político debía surgir del autocontrol psicológico: únicamente mediante el control de los impulsos que nos permite mantener el control sobre nosotros mismos podemos convertirnos en la clase de ciudadanos que puede vivir respetuosamente con otros en términos de igualdad, y solamente creando ciudadanos capaces de autocontrolarse puede una nación permanecer libre de la dominación externa. Los acontecimientos de Guyarat apoyan la idea de Gandhi. Quienes ejercieron la violencia en Guyarat no fueron personas malvadas de nacimiento. Esos actos violentos se originaron a partir de una visión temerosa y ansiosa del mundo en la que la agresión violenta es vista como el único antídoto posible frente a siglos de humillación. Su antídoto son las cualidades de la compasión, la imaginación y la aceptación respetuosa, que se hallan profundamente enraizadas en las tradiciones educativas de la India (aunque su victoria dista mucho de estar asegurada). 




			Para investigar a fondo las dimensiones gandhianas de los acontecimientos de Guyarat, este libro examina el pensamiento y las elecciones vitales de figuras representativas de ambos campos (nacionalistas hindúes y pluralistas), tal y como se manifestaban en las entrevistas que mantuvimos con ellas. Estas entrevistas permiten vislumbrar las luchas que las personas reales libran en su interior en un clima de incertidumbre política, así como las diferentes formas de enfocar la vida que impulsan los distintos movimientos políticos. Es importante que las democracias tengan en cuenta cómo fomentar a los ciudadanos para que puedan vivir en términos de respeto con personas que albergan creencias diferentes. La visión de cómo son esas personas, de las luchas a que deben enfrentarse y del tipo de procesos imaginativos y críticos que su educación ha desarrollado en su interior nos ayuda a reflexionar sobre aquellos aspectos que las democracias deben reforzar. En cambio, observar cómo los niños se convierten en el tipo de personas que asesinaron a individuos inocentes en Guyarat nos permite reflexionar en profundidad sobre las políticas y perspectivas que deben evitarse. El swaraj o autogobierno es un valor político tenido en gran estima. Sin embargo, como ya sabía Gandhi, sólo puede crearse y sostenerse dentro de una cultura caracterizada por la autocrítica y la compasión, y ello sólo es posible en aquellas personas que no tienen miedo de ser una más entre iguales. 




			

	 


	 	

	 

   




			Capítulo 1 




			 




			GENOCIDIO EN GUYARAT 




			



				 




				En el instante en que un hombre sale a la calle, piedra en mano, 




				dos de los nuestros le hacen frente con ladrillos. 




				En el instante en que un hombre cae, ensangrentado, 




				derribamos, ávidos y dispuestos, a siete más, mientras las sangrientas 




				almas gentiles que antaño acudieron raudas a cuidar de los heridos 




				permanecen ahora en los balcones, aplaudiendo. 




				¿Que la esposa de alguien ha sido raptada en mitad de la noche? 




				¡Venid! Saquemos a todas las mujeres de sus aldeas, desnudas, 




				a plena luz del día. 




				¿Que algún desaprensivo ha sacado un ojo a un crío? 




				Nosotros le arrancaremos los ojos a toda la nación. 




				 




				NABANEETA DEV SEN, «Festival» 




			




			 




			QUÉ OCURRIÓ 




			 




			El 27 de febrero de 2002, el tren expreso Sabarmati llegó a la estación de Godhra, en el estado de Guyarat, al oeste de la India, atestado de peregrinos hindúes (kar sevaks) que regresaban de Ayodhya. Ayodhya, supuesto lugar de nacimiento del dios Rama (también llamado Ram), ha sido durante décadas el núcleo del sentimiento hindú antimusulmán. En 1992, una turba de fanáticos hindúes destruyó la mezquita Babri, que databa del siglo XVI, bajo el pretexto de que estaba construida sobre los restos de un templo hindú. Esta peregrinación, al igual que muchas otras de los últimos años, tenía como propósito la construcción forzosa de un templo sobre el lugar en disputa, y tras el bloqueo del gobierno y de los tribunales, los pasajeros que regresaban de Ayodhya estaban animados por la ira. Cerca de mil setecientos peregrinos viajaban a bordo del tren, muchos de ellos sin billete. En la India, los trenes van a menudo abarrotados; tener una reserva no quiere decir gran cosa. En este caso, seguros de su poder político, los peregrinos simplemente habían subido al tren, que ya estaba reservado en su totalidad. Es probable que ese día viajasen el doble de pasajeros que de plazas con reserva.1 Los vagones sin reserva iban también completamente atestados. Muchos de los peregrinos llevaban consigo hornillos de queroseno y alimentos para preparar comida barata durante los cinco días del viaje. 




			A las 7.43 el tren se detuvo en la estación de Godhra. Muchos de los pasajeros bajaron del tren para estirar las piernas y beber una taza de té. Algunos discutieron con los vendedores musulmanes. Un vendedor ambulante de té vio cómo le tiraban el té encima; otro vendedor de cigarrillos se quedó sin cobrar. Otro vendedor ambulante de té entró en el vagón S-6 y fue expulsado a empellones porque los kar sevaks no querían que ningún musulmán vendiera té a los hindúes. Otro informe menciona que un vendedor musulmán fue agredido después de negarse a decir «Jai Sri Ram» («Gloria a Ram»). Un muchacho intentó abusar de una joven musulmana de 14 años llamada Sophia (aunque las noticias posteriores que hablaban de su secuestro resultaron ser falsas). 




			Después de la parada habitual de cuatro minutos de duración, el tren reanudó su marcha. Algunos de los kar sevaks, posiblemente unos cuarenta o cincuenta, se quedaron rezagados en el andén, de modo que sus amigos de a bordo tiraron inmediatamente del dispositivo de emergencia (el testimonio de los guardas y conductores confirma que se accionó el mecanismo desde el interior del tren, en cuatro vagones). Los demás hindúes se acercaron y se subieron al tren, que sólo se había desplazado el espacio que ocupaban cuatro vagones. Entretanto, un pequeño grupo de jóvenes musulmanes gritaban desde el andén que algunos hindúes les habían golpeado. Los rumores sobre estas escaramuzas se extendieron por el barrio situado detrás del andén, una zona musulmana empobrecida que era «prácticamente un gueto».2 A esa hora del día había mucha gente en la zona (probablemente mil o dos mil personas) bebiendo té, cogiendo agua o sentados por los alrededores. 




			En torno al vallado que rodeaba las vías comenzó a congregarse una multitud. Los kar sevaks se enfrentaron a la muchedumbre musulmana apiñada al otro lado de la valla. Algunos hindúes seguían todavía fuera del tren, otros se hallaban dentro, y algunos se bajaron al ver que el tren había vuelto a detenerse. Comenzó entonces una batalla en la que la multitud lanzaba botellas y ladrillos contra los pasajeros hindúes, mientras que éstos les arrojaban las afiladas piedras parecidas a pedernales que se encuentran en las vías del tren. Nunca podremos saber quién arrojó la primera piedra; lo que está claro es que ambos bandos participaron con entusiasmo en la refriega. «Así pues —concluye el experto forense Mukhul Sinha—, si se me permite utilizar con crudeza un término tenístico, los kar sevaks sacaban con ventaja porque ocupaban las vías del tren y tenían [...] piedras a su disposición; [...] esos hermosos cantos de la vía del tren eran como armas listas para ser utilizadas.» La escaramuza se prolongó durante siete minutos, mientras el tren seguía detenido, y la animosidad se intensificó con rapidez. «Esos siete minutos —afirma Sinha— decidieron el futuro de la India.» 




			Una vez accionados los mecanismos de cierre, el tren reanudó lentamente la marcha. Pero, por alguna razón, pronto volvió a detenerse. Lo ocurrido durante los minutos siguientes únicamente puede reconstruirse a partir de las pruebas forenses. En aquel momento, todo lo que pudo verse fue que el vagón S-6 estalló en llamas. Cincuenta y ocho hombres, mujeres y niños murieron en el incendio. Hubo muchos supervivientes: probablemente en el vagón había cerca de ciento cincuenta personas, muchas de las cuales consiguieron ponerse a salvo. La mayoría de los fallecidos eran hindúes. Los camiones locales del servicio de bomberos tardaron más de treinta minutos en responder a la emergencia y llegaron después de que las 58 víctimas hubieran muerto. Un elevado porcentaje de los camiones que llegaron después de las 8.30 estaban equipados con bombas de agua defectuosas. Algunos musulmanes de la vecindad ofrecieron a la brigada de incendios agua procedente de un pozo cercano a la línea ferroviaria, que utilizaron para sofocar el incendio. El fuego quedó extinguido antes de las 10.3 




			Dado que la explosión se vio inmediatamente precedida por la escaramuza con la turba musulmana, los musulmanes fueron culpados de inmediato. La creencia generalizada era que los musulmanes habían arrojado al tren materiales ardiendo empapados en queroseno, o que alguien de la turba había conseguido subir al tren y depositado grandes cantidades de material inflamable para a continuación prenderle fuego. Personas pertenecientes a una amplia variedad de opciones políticas (no sólo los partidarios de la derecha hindú) a lo largo y ancho de la nación aceptaron este punto de vista. Sin embargo, no todo el mundo estuvo de acuerdo. Hubo quienes creyeron que antes era preciso examinar las pruebas. Un ex ministro de Guyarat, Amarsinh Chaudhary, sostuvo algún tiempo después que el incendio fue provocado por nacionalistas hindúes; su opinión contó con algunos apoyos, especialmente a la vista de las pruebas posteriores, según las cuales los disturbios que siguieron al incendio habían sido cuidadosamente preparados. No obstante, la mayoría se negaba a creer que un grupo político quemase vivos a un número tan elevado de sus propios miembros. La única opinión que nadie pareció defender en el momento de la explosión fue la que ahora, de forma retrospectiva, parece la más probable, es decir, que la explosión fue un trágico accidente. Cuando se produce un desastre, la gente prefiere tener a alguien a quien culpar. También los supervivientes culparon inmediatamente a los musulmanes. Según Mukhul Sinha, «era lógico [...] porque fueron atacados por los musulmanes en ese preciso momento, de ello no cabe ninguna duda, y además tenían razones para creerlo; les correspondía a las autoridades analizar la situación de forma objetiva y desapasionada, [...] cosa que no hicieron». 




			La policía local comenzó a detener de forma inmediata a musulmanes que supuestamente estaban detrás del incidente. La conspiración se convirtió en el santo y seña del momento: el incidente formaba parte de una actividad terrorista organizada, quizás incluso orquestada en Pakistán. La policía encargada de la investigación del incidente pasó por alto las pruebas que no encajaban con su teoría de la conspiración. (Un cuidadoso examen forense del vagón incendiado y del vestíbulo externo tuvo lugar únicamente varios meses después, bajo la presión de la opinión pública.) Todos los implicados actuaron guiados por la suposición de que grandes grupos de musulmanes organizados estaban implicados en el incidente, pese a que ninguna prueba sólida apuntaba en dicha dirección. Un anciano clérigo musulmán, erudito y líder comunitario sin vínculos conocidos con actividades terroristas, fue detenido y seguía bajo arresto en mayo de 2006 sin posibilidad de fianza, a pesar de que no existían pruebas que lo vinculasen con los disturbios. El Tribunal Supremo de la India, atento a un potencial error judicial, ha pospuesto el juicio. Entretanto, el anciano ha enfermado en la cárcel.4 




			En los días que siguieron al incidente, el estado se vio sacudido por oleadas sucesivas de violencia. Los atacantes eran hindúes, muchos de ellos altamente politizados, que gritaban eslóganes de la derecha hindú como «Jai Sri Ram» y «Jai Hanuman» (un dios mono que representa la lealtad en la mitología tradicional pero que la derecha hindú presenta como una criatura fiera y agresiva), además de consignas tales como «¡Matad, destruid!» y «¡Masacre!». Existen abundantes pruebas de que la violencia se planificó antes del evento que precipitó los acontecimientos, al menos en el sentido de que un largo proceso de adoctrinamiento antimusulmán por parte de grupos de la derecha hindú había conducido al almacenamiento masivo de armas y a la circulación de listados de residencias y negocios de musulmanes (algunos observadores, sin embargo, restan importancia a este hecho ya que, en su opinión, la división en guetos de Guyarat es tan profunda que todo el mundo sabe dónde viven los musulmanes y qué tiendas son musulmanas).5 Las víctimas fueron principalmente musulmanas (junto con algún cristiano o parsi), pero incluyeron también a hindúes que tenían vínculos empresariales o matrimoniales con personas de religión musulmana. Algunas casas y negocios fueron incendiados con sus moradores en el interior. No había ninguna conexión entre la identidad de las víctimas y la de los supuestos autores del ataque contra el tren: la mayoría de los ataques tuvieron lugar lejos del lugar donde se originaron los disturbios. Muchas de las familias de los muertos en el incendio del tren imploraron a la turba que pusiera fin a la violencia. Aun así, más de dos mil musulmanes fueron asesinados en apenas unos días, la mayoría de ellos quemados vivos en el interior de sus casas o cerca de ellas. Ningún grupo se salvó: niños pequeños fueron quemados con sus familias. Especialmente impactantes fueron las violaciones en masa y las mutilaciones de mujeres. La táctica típica consistía en violar a una mujer, bien de forma individual o en grupo, a menudo con cruentas torturas, para después prenderle fuego y matarla.6 




			En el transcurso de los actos violentos, muchas zonas musulmanas de ciudades y pueblos situadas en partes del estado muy alejadas del incidente originario fueron arrasadas hasta los cimientos. Musulmanes pertenecientes a todas las clases sociales huyeron para salvar su vida. Uno de ellos, el antiguo presidente del Alto Tribunal de Rajasthani, que tras su retiro vivía en Guyarat, comentó más adelante ante un tribunal encargado de la investigación que hubo «una conspiración deliberada para socavar el funcionamiento del derecho penal».7 




			Lo que este testigo quería decir es que tanto la policía como los políticos locales animaron y prestaron su colaboración a los encarnizados ataques. La policía animó a quienes incitaban a la violencia, bien de forma pasiva negándose a responder a las peticiones de ayuda, bien de manera activa en algunos casos. Hoy día está claro que la policía recibió órdenes de no intervenir; los agentes que desobedecieron fueron castigados con descensos de categoría y traslados. Después de los disturbios, la policía prácticamente impidió la interposición de denuncias penales. Se celebraron reuniones entre la policía y los líderes del gobierno local en las que los hindúes recibían el apelativo de «nosotros» y los musulmanes el de «ellos», y se rechazaron las peticiones formuladas por algunos funcionarios para que se tomaran medidas contra los alborotadores. Entretanto, se vio a líderes locales de la derecha hindú gritando eslóganes e incitando a la turba a la comisión de nuevos actos violentos. 




			Especialmente triste resultó la participación de hindúes pertenecientes a las tribus y castas inferiores, adivasis y dalits,8 en actos de violencia contra musulmanes igualmente pobres. La derecha hindú ha conseguido que muchos hindúes de las castas inferiores antepongan la religión a la clase y la casta y que, temerosos, tomen por enemigos no a los hindúes ricos y de clase alta que durante tanto tiempo les han oprimido, sino a los musulmanes que, en la mayoría de los casos, comparten con ellos su paupérrima vida. 




			La violencia de motivación religiosa no es nada nuevo en la India, pero existe un consenso generalizado de que lo ocurrido en Guyarat es algo diferente. La incineración de muchas de las víctimas, que indica la existencia de un sofisticado plan para la exterminación total, era algo que no se había conocido con anterioridad, como tampoco se había visto un uso tan extendido de la tortura sexual.9 La violencia se dirigió contra los musulmanes en tanto que tales, y la propaganda que la acompañó indicaba que existía el deseo de expulsar a todos los musulmanes, considerados como un peligroso enemigo interno. También fue novedoso el hecho de que los lugares santos musulmanes no sólo fueran arrasados, sino sustituidos por las banderas azafranadas de la derecha hindú y por estatuas de Hanuman.10 En definitiva, para aquellos que intentaban comprender lo que estaba ocurriendo, había algo en la violencia que de forma repetida conjuraba ideas de limpieza étnica y genocidio. 




			Para mucha gente, el aspecto más escalofriante de la violencia fue la complicidad de quienes estaban encargados de hacer cumplir la ley; el mensaje enviado por los que detentaban el poder era que la violencia seguiría de manera imparable y que cualquiera que intentase detenerla sería penalizado o degradado en su cargo. Este aspecto de los disturbios causó una indignación generalizada, sobre todo porque muchos de los muertos eran mujeres y niños indefensos. 




			En estos términos, el precedente más cercano de los ataques de Guyarat fueron los disturbios antisij de Delhi, acaecidos después del asesinato de Indira Gandhi a manos de sus guardaespaldas sijs en 1984. En aquel entonces, durante los tres días que duraron los disturbios, la policía no hizo gran cosa por poner freno a los asesinatos; también entonces quedaron señalados hogares de sijs y ningún sij, por muy próspero que fuera, se sintió seguro. El célebre escritor Khushwant Singh ha contado que, cuando llamó por teléfono al presidente de la India para informarle de que una muchedumbre se aproximaba a su casa, recibió instrucciones de uno de sus secretarios para que se refugiase en una casa hindú. «Me sentí como un refugiado en mi propio país», declaró Singh ante la comisión encargada de investigar los disturbios. «De hecho, me sentí como un judío en la Alemania nazi.» Al preguntársele por qué no había contactado con la policía, respondió: «Después de ver lo que la policía estaba haciendo, me pareció que no tenía ningún sentido pedir ayuda».11 En cuanto al primer ministro Rajiv Gandhi, hijo de Indira Gandhi, declaró: «Cuando un árbol inmenso cae, la tierra se agita», con lo cual indicaba que aparentemente hacía caso omiso de la violencia. Otros políticos de primera fila del Partido del Congreso fueron acusados de apoyar los disturbios, y al igual que en el caso de Guyarat, la justicia ha sido lenta en sus actuaciones. Nueve comisiones han investigado las pruebas; la última de ellas, cuyo informe se publicó en agosto de 2005, no satisfizo a casi nadie (la comisión determinó que existían pruebas fundadas contra algunos funcionarios de bajo rango del Partido del Congreso pero exoneró a los altos cargos).12 




			Pero también hubo diferencias: los disturbios de Delhi fueron locales y duraron mucho menos que los de Guyarat, puesto que en última instancia los agentes del orden público hicieron su trabajo. Las violaciones y las muertes por incineración no fueron elementos centrales en los actos violentos; de hecho, los asesinatos fueron el resultado directo de un violento levantamiento de sijs en el Punyab que representaba una amenaza constante para la seguridad nacional. Por último, y éste es el aspecto más importante, los disturbios antisij no fueron el resultado de una cuidadosa propagación del odio llevada a cabo durante años, ni tampoco la expresión de una cultura de supremacía étnico-religiosa. Fueron, simple y llanamente, un acto de venganza. El Partido del Congreso, a pesar de su culpabilidad, no tenía ningún programa de limpieza étnica. 




			Ninguno de estos factores justifica lo ocurrido. Los disturbios antisij fueron un crimen terrible y cabe culpar severamente al gobierno del Partido del Congreso de no haber contenido antes tales disturbios y por de proteger las vidas de los sijs. No resulta sorprendente que Manmohan Singh, un indio sij y primer miembro de una religión minoritaria en convertirse en primer ministro de la India, equiparase los disturbios antisij con lo ocurrido en Guyarat en su primer discurso como jefe del gobierno, hablando sobre ambos en estos términos: «Como nación, tenemos la firme determinación de que estas cosas no vuelvan a ocurrir».13 




			 




			¿POR QUÉ GUYARAT? 




			 




			Los acontecimientos de marzo de 2002 fueron el resultado de una larga y deliberada construcción del odio. Pero todavía quedan preguntas sin respuesta. La derecha hindú lleva mucho tiempo fomentando la animosidad hindú-musulmana (así como la animosidad contra los cristianos) en muchas zonas de la India. Se han producido disturbios ocasionales desde la partición del país en 1947. La propia región de Guyarat ha sufrido algunos disturbios en el pasado, pero su historia en este sentido no es única. ¿Por qué estalló esta violencia sin precedentes en Guyarat? Los indios se han preguntado con inquietud si Guyarat es una señal de lo que depara el futuro para el resto de la nación. ¿Es Guyarat un ejemplo verdaderamente típico, o existen ahí factores especiales que podrían no darse en otros estados? ¿Puede aprenderse algo de las características particulares de este estado que podrían haber provocado el estallido de la violencia? 




			Guyarat, que formó parte del imperio mogol, conoció la destrucción de santuarios hindúes a manos de musulmanes. Sin embargo, en este sentido se parece a la mayor parte del norte y el oeste de la India. En una época más reciente, durante la partición de la India, no sufrió más derramamientos de sangre que otros estados, a pesar de que comparte frontera con Pakistán; entonces, la matanza más espeluznante tuvo lugar más al norte. Sin embargo, desde la independencia de la India se han producido algunas diferencias significativas que podrían ayudar a explicar por qué la línea política de la derecha hindú ha adquirido una presencia tan fuerte en Guyarat.14 




			El hecho de que Guyarat sea un estado fronterizo con Pakistán sigue siendo algo significativo en la mente de muchas personas, que identifican fácilmente a los musulmanes con Pakistán. Además, los musulmanes asentados en Guyarat se dedican a profesiones un tanto diferentes a las que ocupan los musulmanes en el resto de la nación: como mercaderes y comerciantes tradicionales, son más susceptibles de estar educados, urbanizados y, a menudo, en posiciones acomodadas. Los musulmanes de la mayoría de la India conforman una minoría pobre y oprimida, cosa que también es cierta en el caso de muchos de los musulmanes de Guyarat. Pero existe también la sensación de que los musulmanes están acaparando puestos en la sociedad que los hindúes podrían ocupar. El papel que desempeñan como prestamistas permite explicar la animosidad de los miembros de las tribus y de los hindúes pertenecientes a las castas más bajas. De forma parecida a los judíos en Europa durante la década de 1930, los musulmanes se han convertido en objeto de la envidia y el resentimiento entre los hindúes pobres y desempleados, lo cual resulta muy conveniente. 




			Por otra parte, los líderes de Guyarat se han concentrado en atraer las inversiones y las industrias extranjeras sin prestar mucha atención a otras cuestiones relacionadas con la «calidad de vida». El estado de Guyarat ocupa las primeras posiciones en industrialización, urbanización y renta per cápita, pero sus indicadores de «desarrollo humano» en materia de educación, mortalidad maternal, subempleo y persecución de las minorías de casta son bajos. Así pues, hay grandes grupos de descontentos y mucha pobreza, especialmente en las zonas rurales. Además, Guyarat nunca ha tenido un movimiento obrero fuerte y organizado. Aunque durante un tiempo Gandhi ayudó a organizar el movimiento obrero de la industria textil de Guyarat, tras el inicio de su carrera política a nivel nacional volvió pocas veces al estado y el movimiento sindical ha terminado siendo considerablemente más débil que el de muchos otros estados. Como resultado, los trabajadores empobrecidos y frustrados han ido abrazando cada vez más las opciones políticas basadas en la religión para descargar su frustración.15 La derecha hindú se ha organizado de forma muy efectiva entre las bases, llenando el vacío dejado por políticos y líderes sindicales. La historia les resultará conocida a los estadounidenses, que a menudo se sorprenden cuando la gente de las regiones rurales más pobres del centro o el sur del país vota a políticos que comparten sus valores religiosos pero cuyas políticas son contrarias a sus intereses económicos. Esta tendencia ha demostrado ser inestable, ya que en las elecciones celebradas en mayo de 2004 el BJP experimentó un considerable declive en las zonas rurales de Guyarat. 




			Al papel desempeñado (o más bien no desempeñado) por la clase en la organización política de Guyarat cabe añadir la influyente función política de los Patel, un grupo de clase media dentro del sistema de castas que ejerce una enorme influencia en el estado y que muy pronto buscó el apoyo del BJP para incrementar su poder político. Dado el enorme poder político del líder Sardar Patel, hombre extremadamente conservador, Nehru nunca ejerció una gran influencia en Guyarat, e incluso la sección local del Partido del Congreso se opuso a las políticas de Nehru. Este factor animó a la derecha hindú a organizarse desde muy pronto en el estado de Guyarat. El especialista en derecho Girish Patel señala: 




			 




			Aún recuerdo cuando iba a una shakha local [una rama juvenil de la derecha hindú] cuando contaba 8 o 9 años en [...] Ahmedabad. Reclutaban a los jóvenes a través de inocuos programas de ejercicio, las llamadas maniobras apolíticas; en el plano cultural, todos los días se celebraba una reunión de la shakha, ejercicios, plegarias matutinas, algo de adoctrinamiento antimusulmán y el relato de su propia versión de la historia. Afortunadamente, bien de forma accidental, bien por genética, nunca me sentí atraído por ello. El RSS encontró desde el principio un terreno fértil en Guyarat debido a la situación política global.16 




			 




			Los Patel han sido, históricamente, agricultores; en la jerarquía tradicional de castas les habría correspondido ocupar un lugar muy bajo. Con el tiempo, han ido abrazando la secta no tradicional Swaminarayan, fundada por Sahajanand Swami, que en la actualidad es enormemente rica y ejerce una gran influencia en Guyarat pero también en el extranjero. La secta ejerce además una amplia y creciente influencia en Estados Unidos, donde cuenta con opulentos templos en Boston, Los Ángeles, Chicago y Houston. A pesar de su ideología pacífica, se ha convertido en un centro de actividades para la política de derechas y la organización comunitaria sectaria. 




			Quizás el argumento más interesante es el que sostiene que determinados enfoques educativos han desempeñado un papel crucial en el carácter diferenciado de Guyarat. El aprendizaje memorístico es un problema en la mayor parte de la educación pública en la India; el pensamiento crítico no recibe en ningún sitio el robusto desarrollo que los primeros educadores progresistas de la India, como Rabindranath Tagore, pidieron acertadamente con insistencia. Pero está claro que el sistema guyaratí descansa incluso más que otros en la repetición memorística (los libros de texto de Guyarat son célebres por su fracaso a la hora de incentivar el pensamiento crítico), mientras que la atención en la preparación técnica promueve el programa proempresarial del estado (Guyarat cuenta con escuelas de gestión empresarial y desarrollo rural sobresalientes). Girish Patel describe el movimiento generalizado en las escuelas de Guyarat como un tránsito «desde una educación liberal y crítica hacia una educación práctica y mecánica que renuncia a la verdadera naturaleza de la educación: “el despertar humano, no el entrenamiento animal”».17 En tales circunstancias, a la poderosa derecha hindú le resultó fácil incluir su propia visión de la nación y de los asuntos religiosos en los libros de texto obligatorios.18 Las alusiones admirativas hacia Hitler y sus «logros» en los manuales de ciencias sociales han sido constante objeto de crítica, aunque sin resultado alguno. 




			Así pues, Guyarat es en cierto sentido diferente, pero de una forma sutil, no drástica. Los factores que coadyuvaron al estallido de la violencia (la ausencia de una organización política sobre bases económicas y de clase, la falta de un pensamiento crítico en las escuelas y la eficaz organización de las bases a lo largo y ancho del estado por parte de la derecha hindú) tienen su réplica en muchos estados, si bien en grados diversos. Pero la diferencia no es fuente de consuelo. 




			 




			REACCIONES Y REPERCUSIONES 




			 




			La policía animó y amparó los asesinatos en masa y las violaciones de musulmanes inocentes. La principal táctica utilizada por los políticos del BJP para responder a los acontecimientos consistió en adoptar una lógica de acción-reacción: sí, estos hechos son trágicos, pero ¿qué se puede esperar? Una vez iniciados, siguen su curso de manera inevitable. Durante el transcurso de los acontecimientos, Narendra Modi, ministro principal de Guyarat adscrito al BJP, declaró: «Lo que se está produciendo es una cadena de acción-reacción». Y añadió: «Es natural que lo ocurrido anteayer en Godhra, donde cuarenta mujeres y niños fueron quemados vivos, haya conmocionado al país y al mundo entero. Los habitantes de esa parte de Godhra han mostrado tendencias criminales. Anteriormente habían asesinado a varias maestras, y ahora han cometido este terrible crimen que ha provocado una reacción». Las declaraciones de Modi no sólo justificaban la violencia como respuesta a una presunta larga historia de «tendencias criminales»: también la definían como algo inevitable e imparable, más parecida a un cataclismo natural que a un conjunto de acciones humanas censurables. Ashok Singhal, líder de la rama local del VHP (el Vishva Hindu Parishad, organización cultural de la derecha hindú), llevó esta «lógica newtoniana» —tal y como fue descrita por la prensa— un paso más allá: los disturbios fueron «una cuestión de orgullo», «una respuesta adecuada a los actos perpetrados contra los hindúes en los últimos mil años. Guyarat nos ha mostrado el camino; nuestro viaje hacia la victoria empezará y terminará en la misma senda».19 Otros líderes del VHP proclamaron la victoria en términos similares, repitiendo el lenguaje de los panfletos cargados de odio difundidos por la derecha hindú. 




			Uno de los líderes más directos, que se ha convertido además en una de las principales fuerzas políticas de la India, es Praveen Togadia, secretario general del VHP. Togadia es aficionado a la retórica incendiaria, a pesar de lo cual sus declaraciones no dejaron de ser escalofriantes. Después de definir a Guyarat como un «experimento», declaró: «Convertiremos a la totalidad del país en un laboratorio. Ésta es nuestra promesa y nuestra intención. Si las madrasas, el laboratorio yihadista, tienen permiso para educar en el asesinato de los no musulmanes, ¿por qué no podemos disponer nosotros de nuestro propio laboratorio? [...] Guyarat se ha convertido en el cementerio de la ideología laica».20 La referencia de Togadia a la educación sobre el asesinato de no musulmanes que supuestamente ofrecen las escuelas musulmanas clarificó de forma escalofriante el significado de la expresión «nuestro propio laboratorio». Varios días después comparó a los opositores de la filosofía del Hindutva (la derecha hindú) con pacientes enfermos de cáncer que viven condenados a muerte, cuya sentencia sería ejecutada por el pueblo.21 




			Desde los acontecimientos de Godhra han surgido numerosas pruebas de la implicación del ministro Modi en el fracaso a la hora de restaurar el orden público. El testimonio de su propio jefe de policía resultó ser el más perjudicial de todos.22 Ya el 15 de julio de 2002, una declaración jurada del director general de la policía, R. B. Sreekumar —que estuvo al frente de los servicios de inteligencia desde el 9 de abril hasta el 17 de septiembre de 2002— contradijo la declaración de Modi según la cual éste no estaba al corriente del gran número de kar sevaks que regresaba de Ayodhya. El 31 de agosto de 2004, Sreekumar afirmó que el cuerpo de policía había recibido presiones de los líderes políticos para que no tomasen nota de los delitos cometidos durante los disturbios y no tratasen con excesiva severidad a los acusados. En abril de 2005, Sreekumar reveló a la prensa las anotaciones de su diario durante el periodo concerniente a los hechos mencionados; el diario contiene información extremadamente perjudicial para Modi. Por ejemplo, el 7 de mayo de 2002, Modi convocó a Sreekumar para informarle sobre los actos violentos, que se prolongaban. Sreekumar refirió a Modi a su anterior análisis del 22 de abril, según el cual el gobierno necesitaba tomar medidas firmes para detener a «aquellos líderes hindúes implicados en los horrendos crímenes cometidos durante los recientes disturbios comunitarios» y restaurar la confianza de los musulmanes en la administración estatal. En aquel entonces, se le dijo que «una acción así no era posible de forma inmediata, ya que contravenía la política del gobierno del Estado». El 7 de mayo, Modi respondió personalmente a Sreekumar, a quien aseguró que «había llegado a una conclusión errónea basada en datos parciales y suposiciones inadecuadas. En opinión de Modi, la violencia desencadenada por la turba hindú tras el incidente de Godhra [...] era una reacción natural e incontrolable que ninguna fuerza policial podía controlar o contener». Sreekumar sostuvo que «las autoridades no pueden aceptar semejante excusa, especialmente el departamento de policía, que está obligado por ley a mantener el orden». Modi no respondió, pero «me pidió que me concentrara en los militantes musulmanes. [...] [Modi] me ordenó que no me centrara en Sangh Parivar [la derecha hindú], puesto que no estaban haciendo nada ilegal». El 28 de junio, en referencia a la siguiente campaña política de Modi, el lugarteniente del ministro jefe comunicó a Sreekumar que, acorde con la «decisión política y bien meditada» de Modi, si alguien «intentaba perturbar» la campaña, «esa PERSONA SERÍA ELIMINADA». Cuando Sreekumar respondió que «no podía adoptarse una acción tan absolutamente ilegal sobre una base jurídica carente de ética», se le dijo que «puede adoptarse una decisión así en función de la LÓGICA DE LA SITUACIÓN». Sreekumar respondió que «la policía es hija de la ley y no puede adoptar ninguna acción que no esté legalmente justificada». Su diario contiene muchas pruebas adicionales que incriminan a las autoridades políticas. 




			Los políticos del BJP a escala nacional siguieron una estrategia retórica parecida, aunque en una dirección menos clara. Pese a que algunos líderes del BJP y de la oposición pidieron la dimisión forzosa de Modi (algo dentro de las potestades del partido nacional), otros líderes de notoria influencia defendieron su conducta. Entre sus más apasionados defensores se encontraba el ministro de Justicia, Arun Jaitley, que fue cesado de su cargo… para ser restituido en el mismo poco después. El primer ministro, Atal Bihari Vajpayee, considerado por regla general como un político moderado y como la cara «decente» de la derecha hindú, dejó ver su otra cara en un discurso pronunciado el 3 de marzo de 2002 durante uno de los congresos del partido celebrado en Goa, donde declaró: 




			 




			¿Qué ocurrió en Guyarat? De no haberse tramado una conspiración para quemar a los inocentes pasajeros del expreso de Sabarmati, la tragedia subsiguiente de Guyarat podría haberse evitado. Pero no fue así. La gente fue quemada viva. ¿Y quiénes fueron los culpables? El gobierno lo está investigando. Los servicios de inteligencia están recopilando toda la información. Pero no deberíamos olvidar cómo comenzó la tragedia de Guyarat. Los acontecimientos que siguieron son, sin duda alguna, dignos de ser condenados, pero ¿quién prendió la llama? ¿Cómo se extendió el fuego? [...] A los musulmanes no les gusta convivir con los demás ni mezclarse con otros; en lugar de propagar sus ideas de forma pacífica, pretenden expandir su fe recurriendo al terror y a las amenazas. El mundo ya ha sido alertado de este peligro.23 




			 




			Aunque en otros pasajes de su discurso Vajpayee parece defender el concepto de una India pluralista y tolerante, los fragmentos citados adoptan la lógica de acción-reacción de Modi y dejan sin condenar tanto las acciones de los responsables como la inacción policial. Quizás podamos perdonar a Vajpayee por suponer en aquel entonces que el incidente de Godhra fue provocado por musulmanes y que fue fruto de una «conspiración», aunque condenar a alguien sin pruebas y sin un juicio no sea precisamente justo en una democracia basada en el Estado de derecho. Lo imperdonable es su continua insistencia en que la matanza sistemática de miles de personas inocentes puede justificarse como reacción al incidente. Además de la justificación del asesinato en masa, su discurso es una repetición de la típica propaganda contra los musulmanes (que son terroristas, que no pueden ser ciudadanos pacíficos y democráticos) que la derecha hindú lleva tiempo tratando de difundir. 




			Arun Shourie, a la sazón ministro de Información, me dijo que al principio Vajpayee estaba «firmemente convencido de que Narendra Modi debía dimitir».24 Shourie acababa de regresar de un viaje con el primer ministro por el Sureste asiático. Antes de aterrizar en Goa, Vajpayee, L. K. Advani (segundo dirigente del BJP), Jaswant Singh (ministro de Asuntos Exteriores) y Shourie mantuvieron intensas discusiones sobre la situación en Godhra. Al final decidieron que, a su llegada a Goa, «el señor Advani llamaría al señor Modi y le pediría que presentase su dimisión aquella misma noche, cosa que [Advani] hizo». Otros miembros del BJP se opusieron a esta decisión, y antes de la reunión en Goa no se había adoptado ninguna resolución clara. Shourie asegura que, en última instancia, Vajpayee realizó esas declaraciones sobre los musulmanes no para apoyar a Modi, sino más bien como respuesta a sus conversaciones con los líderes políticos del Sureste asiático, que estaban muy preocupados por la amenaza del terrorismo musulmán y le habían pedido que se pronunciara contra dicha amenaza durante la celebración del congreso del partido. Shourie atribuye el cambio de opinión del primer ministro en parte a sus propios consejos. Cuando Vajpayee le pidió su opinión como experto en el islam,25 Shourie le aseguró que el proselitismo musulmán representaba un peligro, puesto que ganaba adeptos en la ejecución de actividades terroristas. Sin duda, la afirmación de Shourie dota de sentido a la retórica utilizada en el discurso de Goa, cuyos argumentos generalizados sobre el islam y su papel en el mundo no parecen ser directamente relevantes en el incidente de Guyarat. 




			Si lo que Vajpayee pretendía era lanzar una advertencia contundente de que la India no toleraría la expansión del terrorismo en Asia, ciertamente erró al vincular estas declaraciones con apreciaciones generales sobre los musulmanes indios en tanto que ciudadanos, y se equivocó aún más al conectar dichas declaraciones con el asesinato en masa de civiles inocentes en Guyarat, como si la existencia de terroristas en alguna parte del mundo excusara de alguna forma tales actos criminales. Pero Vajpayee es un político astuto y por ello realizó esas declaraciones en una reunión de su propio partido, no ante líderes extranjeros. Existen razones para creer que la retórica de su discurso fue ladinamente elaborada para vincular la conocida idea del terrorismo musulmán con la supuesta conspiración de Guyarat. La idea de una conspiración musulmana internacional contra la democracia es un medio muy eficaz con el que el BJP consigue apoyos, ofreciendo una imagen de sí mismo como un partido firme contra el terrorismo y respetuoso con la ley. Esta retórica desvía la atención de la criminalidad de los hindúes en Guyarat y aviva el miedo, al hacer creer a la gente que los musulmanes no pueden, en realidad, ser vecinos pacíficos o buenos conciudadanos. Al utilizar la palabra «conspiración», Vajpayee sugería que los asesinatos desbarataron un peligro organizado que podría haber costado la vida a miles de inocentes. La retórica de Vajpayee pareció asimismo alinear a la India junto a Estados Unidos, al recordar a la gente los ataques terroristas del 11 de septiembre y dar a entender a la comunidad internacional del mundo de los negocios que los valores del BJP están mucho más en línea con los de la primera (y no con los valores implicados en la limpieza étnica, que podrían ser, como de hecho ocurrió posteriormente, un elemento disuasorio para la inversión extranjera). 




			En cuanto al Partido del Congreso de Guyarat, aunque sus líderes condenaron los ataques, no lo hicieron con vehemencia. En la siguiente campaña electoral que tuvo lugar en Guyarat, el partido optó por una hinduización moderada, con lo cual intentaba captar votos desplazándose hacia lo que el partido percibía como el centro (una táctica bien conocida), en lugar de rechazar firmemente el programa nacionalista hindú y defender el pluralismo y la igualdad de derechos. El partido perdió así su credibilidad moral, al tiempo que perdía también las elecciones. 




			Si bien toda la prensa guyaratí (salvo un periódico musulmán) ocultó de forma sistemática la verdadera naturaleza de los acontecimientos, la mayor parte de la prensa nacional ofreció una cobertura admirable de los mismos y examinó las declaraciones de los principales líderes políticos con un adecuado escepticismo. La Comisión Electoral nacional actuó también de forma responsable al posponer las nuevas elecciones hasta que pudiera restablecerse el Estado de derecho y al menos algunos de los musulmanes que habían huido para salvar sus vidas pudieran regresar a sus hogares (en muchos casos, no tenían ni casa ni trabajo a los que regresar. El gobierno estatal rápidamente comenzó a construir carreteras, templos y establecimientos comerciales hindúes sobre las ruinas de los hogares musulmanes, mientras que las tareas de auxilio y reconstrucción siguen siendo prácticamente inexistentes). Tanto la Comisión Nacional de Derechos Humanos como el Tribunal Supremo han desempeñado desde entonces un importante papel a la hora de buscar justicia para las víctimas. 




			La tremenda demostración de activismo y preocupación que expresó gran parte de la comunidad (académicos, organizaciones no gubernamentales, abogados y jueces, estudiantes) resultó particularmente esperanzadora. Varios grupos de investigación llevaron a cabo un trabajo heroico, acercándose hasta los campamentos de refugiados para recopilar datos. Una organización de mujeres musulmanas liderada por Syeda Hameed (en la actualidad miembro de la Comisión de Planificación del Partido del Congreso) fue una de las primeras en actuar: llevó a cabo una tarea crucial al recoger pruebas con sus entrevistas a mujeres que habían sido violadas y mutiladas. Otras organizaciones no gubernamentales siguieron su ejemplo. Algunos especialistas del mundo académico se unieron a estos grupos, brindándoles su ayuda y asumiendo de hecho las funciones que el gobierno no estaba ejerciendo: registrar las quejas y ayudar a los supervivientes. 




			El torrente de análisis realizados por periodistas y académicos independientes es muy alentador para una estadounidense acostumbrada al relativo silencio de los académicos frente a una catástrofe nacional. Igualmente alentador es el hecho de que sus escritos fueran rápidamente publicados en los medios nacionales, en revistas que iban desde las más populares (Frontline) a las de cariz más literario (The Little Magazine)26 y políticamente sofisticadas (Economic and Political Weekly, Seminar, Communalism Combat) y, más adelante, en antologías compiladas para difundir los datos más relevantes.27 Internet fue también muy importante en la difusión de la información; en la Red pueden encontrarse varios informes cruciales que analizan e investigan los hechos. 




			Decenas de jóvenes, estudiantes y jóvenes académicos y activistas se reunieron en Guyarat. Una estudiante de ciencias políticas de la Universidad Jawaharlal Nehru en Delhi declaró que era muy importante que los estudiantes hindúes fueran a Guyarat a trabajar, como forma de penitencia por el sentimiento de culpa colectivo hindú; esa estudiante y otras personas pensaban en términos del concepto hindú del prayasaschit, o expiación.28 Es posible que no todos los visitantes fuesen de ayuda en esta situación: hay un límite a la cantidad de entrevistas que toda víctima de una violación puede soportar, y de hecho la conocida activista Teesta Setalvad sintió que demasiados grupos ignoraron la cuestión del trauma con tal de hacer el bien; Setavald describió el fenómeno como una especie de «turismo de la violencia». No obstante, subrayó que los estudiantes de la Universidad de Delhi realizaron trabajos hospitalarios de utilidad en los campamentos de refugiados.29 




			Especialmente importante fue el informe presentado por el Tribunal de Ciudadanos Afectados, comisión de carácter independiente organizada por Teesta Setalvad y presidida por el ex magistrado del Tribunal Supremo Krishna Iyer, uno de los juristas más importantes en la historia de la India.30 Esta comisión, formada por abogados, jueces y académicos (como por ejemplo Tanika Sarkar), elaboró el relato más completo que jamás tendremos de aquellos acontecimientos a partir de la recopilación de 2.094 testimonios orales y escritos, entrevistas a centenares de testigos, la recopilación de panfletos y escritos relevantes y la documentación de una serie de acusaciones contra los culpables. Ahora sabemos quién debería ser acusado de los diversos crímenes, aun cuando sea poco probable que estas acusaciones terminen en condenas. 




			En el transcurso de su trabajo, la comisión encontró algunas grietas en la armadura del BJP. Uno de los ministros principales testificó en extenso con la condición de que su nombre no figurara en la declaración. Varios hindúes prominentes de Guyarat deploraron públicamente los acontecimientos y ofrecieron toda la información que pudieron. El señor Piyush Desai, consejero delegado de la compañía Gujarat Tea Processors and Packers Limited (que produce la popular marca de té Wash Bakri) y presidente de la All India Tea Federation, mencionó el hecho de que su negocio había nacido hacía 110 años gracias a la ayuda de un musulmán que prestó una gran suma de dinero a su abuelo. Desai habló elocuentemente de la armonía y la cooperación entre religiones que había imperado en Guyarat a lo largo de la historia, condenó los crímenes y, respecto a la ayuda que había recibido de los musulmanes, dijo: «¿Cómo podremos pagar nuestra deuda?». Los miembros de la comisión comentaron: «Este testigo fue para el tribunal como un nuevo rayo de esperanza». Desai pagó de su propio bolsillo el té que se enviaría a todos los campamentos de refugiados, «así como vasos de papel que fueran higiénicos». 




			Sin embargo, en diciembre de 2002, Modi fue reelegido con una victoria aplastante después de haber jugado las cartas del odio y el miedo. Los líderes de la derecha hindú proclamaron el éxito del «experimento» de Guyarat: a partir de entonces, la campaña de odio se extendería por toda la India. En muchas zonas de Guyarat los negocios musulmanes han sido absorbidos por hindúes, de manera que la condición de los musulmanes en el estado es peor que nunca. El continuo boicot económico ejercido contra los negocios musulmanes prácticamente impide ganarse la vida incluso a quienes se han quedado. Sigue habiendo detenciones indiscriminadas de musulmanes, a menudo bajo el manto protector de la Ley de Prevención del Terrorismo, uno de los instrumentos legislativos favoritos del BJP que, en aspectos clave, guarda similitudes con la Patriot Act estadounidense. 




			El primer rayo de esperanza discernible fue el hecho de que el BJP, que ese mismo año intentó utilizar la misma política de odio en las elecciones celebradas en otros estados, fracasó. Finalmente, en mayo de 2004, los votantes expulsaron al BJP del gobierno. Guyarat fue sólo una de las razones: probablemente, las cuestiones económicas desempeñaron un papel más decisivo. Pero a lo largo de la campaña electoral, el Partido del Congreso insistió en que la India debía seguir siendo una nación plural en la que todos sus ciudadanos fueran iguales ante la ley. Tanto la principal dirigente del partido, Sonia Gandhi, como el primer ministro Manmohan Singh están firmemente comprometidos con esta idea. Así pues, las implicaciones de los asesinatos de Guyarat para la política nacional no están aún del todo claras, y todavía se puede mantener la esperanza por el futuro de la democracia plurirreligiosa en la India. 




			 




			LA CONSECUCIÓN DE LA JUSTICIA: ¿QUÉ OCURRIÓ REALMENTE EN GODHRA? 




			 




			Durante mucho tiempo, la mayor parte de la gente dio por sentado que el terrible incidente de Godhra había sido fomentado en realidad por la turba musulmana, que había lanzado objetos al tren. Aunque la teoría de la conspiración que vinculaba el ataque con Pakistán, e incluso con Al Qaeda, no contaba con demasiada credibilidad, era natural seguir la lógica del post hoc, ergo propter hoc: el incendio del vagón se produjo inmediatamente después del enfrentamiento entre los kar sevaks que viajaban en el tren y los musulmanes del exterior, de modo que el incendio debió ser el resultado de tales hechos. Pruebas forenses cruciales quedaron sin examinar durante mucho tiempo, y es probable que algunas se hayan perdido para siempre. Por ejemplo, un fragmento de lona del vestíbulo que conectaba el vagón S-6 con el S-7 había desaparecido cuando la comisión oficial de investigación (la Comisión Nanavati-Shah) inspeccionó el vagón el 15 de julio de 2002. La lona es importante porque la teoría policial para explicar el crimen es que los «conspiradores» rasgaron el vestíbulo entre ambos vagones, abrieron a golpes la puerta del vagón S-6 y a continuación arrojaron al menos 60 litros de gasolina por el suelo, saltando del vagón por la puerta trasera.31 Al parecer, prendieron fuego al vagón arrojando harapos ardiendo a través de las ventanas rotas. Pero si el vestíbulo fue realmente abierto a la fuerza, la lona tendría que aparecer rasgada. En cambio, los inspectores encontraron un trozo de lona nuevo que claramente acababa de ser colocado en el vestíbulo. Se han formulado preguntas sobre cómo un parte tan importante de las pruebas forenses pudo perderse. 




			Ha habido tres investigaciones forenses del ataque. Una de ellas, la investigación judicial oficial iniciada por el gobierno estatal bajo la dirección de G. T. Nanavati y K. G. Shah, sigue en curso. Según los participantes, los miembros de la comisión han recogido de forma concienzuda testimonios de personas de todas las opciones políticas, si bien aún queda por ver si su análisis será igualmente imparcial. La segunda investigación, auspiciada por el nuevo gobierno del Partido del Congreso y su ministro de Ferrocarriles, Laloo Prasad Yadav, se desarrolló bajo la presidencia de un respetado juez del Tribunal Supremo, U. C. Banerjee. Sus conclusiones se hicieron públicas en enero de 2005. Asimismo, una comisión independiente de ingenieros investigó los hechos e hizo públicos los resultados de su investigación en enero de 2005. Tanto la Comisión Banerjee como la comisión independiente de ingenieros llegaron a la conclusión de que la teoría policial no coincide con las pruebas forenses: el incendio no pudo haberse iniciado «en el suelo del pasillo, ni tampoco junto a los lavabos después de que se arrojara algún líquido inflamable».32 El desastre final, concluyeron ambos informes, fue probablemente un trágico accidente. 




			Ambas comisiones presentaron diversos argumentos que contradecían la teoría policial. En primer lugar, a primera vista parece improbable que kar sevaks armados con palos permitieran que alguien se subiese al vagón y derramase un líquido inflamable a su alrededor. En segundo lugar, las puertas que dividen los vagones no pueden abrirse a golpes, como sugería la teoría de la policía. En tercer lugar, la recreación del incidente en el laboratorio forense verificó que resultaba imposible incendiar el tren desde el exterior. En cuarto lugar, las quemaduras que presentaban las víctimas seguían un patrón opuesto a la predicción de la teoría policial: las víctimas no se quemaron desde abajo, sino que pudieron arrastrarse entre las llamas hasta llegar a un lugar seguro y mostraban quemaduras únicamente en la parte superior del cuerpo. Así pues, las llamas parecían haber venido desde arriba. En quinto lugar, «la posibilidad de que se hubiera utilizado un líquido inflamable queda completamente descartada, dado que primero se detectó un olor a quemado, seguido de una densa humareda y de llamas. Esta secuencia no es posible cuando el fuego es ocasionado por un líquido inflamable arrojado al suelo del vagón o por un objeto inflamable arrojado al vagón desde el exterior».33 




			Así pues, ¿qué ocurrió en realidad? En primer lugar, debemos preguntarnos por qué el tren, que ya se había detenido cuando los pasajeros accionaron el mecanismo de emergencia para permitir que el resto de kar sevaks subiera de nuevo al tren, se detuvo una segunda vez. Posiblemente, alguien volvió a accionar el mecanismo. Pero la razón más probable es que el mecanismo de cierre de puertas del tren no funcionara correctamente en los cuatro lugares donde se hizo uso de la parada de emergencia: uno de los cierres no se activó bien y el tren, tras arrastrarse lentamente con un ruido metálico durante un breve espacio de tiempo, volvió a detenerse por sí solo. Fue entonces cuando comenzó el enfrentamiento con piedras. Llegados a ese punto, es muy probable que los hindúes del tren cerrasen las ventanas para impedir la entrada de objetos. En cuanto a lo que ocurrió después, reina la oscuridad, pero las comparaciones con otros incidentes ferroviarios (especialmente con el trágico accidente ocurrido cerca de Delhi en noviembre de 2003) sugieren que el fuego se originó bajo los asientos del vagón, en los hornillos de cocina ahí guardados por los pasajeros. El incendio de los asientos y de las camas bajas de los vagones litera provocó una densa humareda (alternativamente, se ha sugerido que el incendio prendió fuego a las gomas que rodean las puertas). Sea como fuere, se produjo una densa concentración de humo y, según sostienen los ingenieros, «la densa humareda resultante, de alta temperatura, se extendió hasta el techo del vagón para a continuación avanzar por el techo y la cubierta a lo largo de todo el vagón. El calor radiante generado derivó, en última instancia, en un fogonazo que hizo que el fuego se propagara por todo el vagón, hacia arriba».34
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