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			Sinopsi

		

		
			La pandèmia pel coronavirus ho ha trastocat tot: ha modificat hàbits, ha exasperat estats d’ànim i ha dificultat encara més la vida dels desfavorits. També ha afectat el comissari Kharitos, que torna a investigar en dos dels relats que componen aquest volum; quan el confinin per un contacte positiu estret, haurà de bregar amb assassins, amb la informàtica (per investigar sense sortir de casa)… i amb la seva dona, l’Adrianí, que sembla que se’n surt de tot més bé que ell. Tot i això, la situació s’ha acarnissat en particular amb els més vulnerables: a ells els dedica Màrkaris relats inoblidables, com el protagonitzat pels rodamons Plató, Sòcrates i Pèricles, o per dos sensesostre que només troben solidaritat entre altres desfavorits. Una història de rivalitat entre un restaurant grec i un altre turc a Alemanya obre les portes a l’esperança, que contrasta amb el terror dels que veuen naufragar els seus negocis després de dècades d’esforços. Els relats es tanquen amb una entranyable rememoració de l’illa de Khalki, on va créixer Petros Màrkaris.
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			Tot ha començat amb una trucada de la Stel·la.

			—Comissari, em sap greu però tinc males notícies.

			—¿Què passa? —li he preguntat preocupat.

			—M’he fet la prova de la covid i ha donat positiu. He de fer catorze dies de quarantena. —Ha fet una pausa abans d’afegir, incòmoda—: Malauradament, com que hem estat contactes estrets, vostè també n’ha de fer.

			«Anem bé», m’he dit a mi mateix. «Abans tornàvem de vacances amb regals i records. Ara tornem amb el coronavirus.»

			A continuació m’han trucat de Protecció Civil:

			—¿El comissari Kharitos?

			—Jo mateix.

			—Soc Devletis, de Protecció Civil, comissari. ¿Ha parlat amb la seva secretària?

			—Sí, m’ha informat que ha donat positiu per coronavirus i que jo també he de fer quarantena.

			—Exacte. ¿Viu amb altres membres de la família?

			—Només amb la dona.

			—La seva esposa també haurà de fer quarantena per precaució. A més, tots dos hauran de portar la mascareta a casa.

			De seguida truco a l’Adrianí. Per sort l’enxampo abans que surti cap a casa de la nostra filla. Li explico la situació mentre m’escolta contenint la respiració.

			—Això vol dir que no podré anar a ca la Katerina mentre estiguem en quarantena —mormola.

			—Per desgràcia no, almenys en les pròximes dues setmanes, si tot va bé.

			Passa de la depressió a la histèria i m’etziba:

			—¿I què passarà ara? ¿Qui cuidarà el nostre net, perquè la Katerina treballi? La teva secretària és una inconscient.

			—Li demanaré a en Zisis que hi enviï la Melpo, mentre estiguem confinats. —La Melpo és la dona de l’asil de pobres que va cuidar en Lambros quan era un nadó—. No pateixis, a l’asil no hi ha hagut casos i en Zisis fa tests a tots els qui hi viuen cada setmana. ¿Truques tu a la Katerina o li truco jo?

			—Tu truca a en Zisis i deixa que la Katerina i jo ens organitzem.

			A continuació informo els meus col·laboradors i tot seguit truco a en Zisis, que m’escolta sense interrupcions.

			—¿Saps? Estava preocupat que no et toqués a tu també —em diu amoïnat quan acabo de parlar—. Espero que tot vagi bé. De seguida us envio la Melpo. Digues-li a l’Adrianí que no passi ànsia. Aquí a l’asil tots estem nets i fem tests constantment.

			—Ja l’hi he dit.

			Les trucades i les converses m’han impedit ser conscient del perill. Tot just pujo al Seat la por s’apodera de mi.

			 

			 

			quarantena: f. Aïllament de quaranta dies imposat antigament als viatgers i a les mercaderies procedents de zones endèmiques o epidèmiques de certes malalties, abans de deixar-los circular lliurement per zona no contaminada. Actualment aquest període ha estat reduït considerablement o reemplaçat per una inspecció sanitària.

			El diccionari m’obre els ulls i em fa adonar de la situació. En el meu cas, si més no, la quarantena només durarà catorze dies i no quaranta, tot i que tants dies també m’imposen respecte.

			Des del dia que em vaig casar fins avui la convivència amb l’Adrianí s’havia limitat als vespres i als caps de setmana. El naixement del nostre net ens va canviar la vida i va limitar encara més les hores que érem a casa, perquè passàvem els vespres amb la Katerina, en Fanis i sobretot amb el nen, fins a l’hora que se n’anava a dormir.

			Des del primer dia de la quarantena vaig ser conscient que seria un estrany a casa meva. Si al matí anava a la sala d’estar, on hi havia la televisió, l’Adrianí feia acte de presència a l’instant per fer-me’n fora.

			—No, ara a la sala d’estar, no. Ara he de netejar i treure la pols. Després. —Quan la veia a la cuina i feia per entrar-hi, per fer petar la xerrada, m’aturava a la porta—. Quan cuino, no hi vull ningú rondant. I posa’t la mascareta, si us plau. Et van dir que havíem de portar-la també per casa.

			La nostàlgia feia la convivència encara més difícil. L’Adrianí enyorava el dia a dia al costat del net, i jo trobava a faltar la vida a la Prefectura. Aquesta privació ens feia perdre els nervis i atiava el conflicte. Havia començat a desenvolupar tendències evasives: volia trencar la quarantena i sortir al carrer.

			Finalment, al tercer dia, vam trobar una manera de conviure. Jo em vaig enclaustrar al dormitori, com feien antigament els estudiants que llogaven una habitació en una casa particular. L’Adrianí es va quedar la resta del pis, igual que la propietària, que amb el lloguer pagava les despeses diàries.

			Ara, després de prendre el cafè del matí plegats, com sempre, jo marxo al dormitori i m’estiro al llit, amb el Dimitrakos damunt del pit.

			confinament: m. 1) Fet de tancar algú dins un espai limitat per motius diversos, com ara per salut pública, per seguretat ciutadana o per l’aplicació d’una sentència judicial. 2) Aïllar-se voluntàriament, defugir el contacte amb els altres éssers humans.

			Les dues entrades del terme em són, en part, conegudes. De la primera conec molt bé el confinament de presos, perquè és part de la meva feina, tot i que nosaltres només retenim sospitosos i no presos. De la segona reconec el confinament voluntari, encara que en el meu cas sigui un aïllament imposat, per tal d’evitar el contacte amb la meva dona i possibles discussions domèstiques.

			Deixo el diccionari sobre el llit i vaig cap a la cuina, a veure si queda una mica de cafè. El pot és mig ple encara, però l’Adrianí no hi és. La trobo al menjador i em quedo atònit. Asseguda a la butaca, fa ganxet.

			—¿Ara fas ganxet? —li pregunto, perquè no dono crèdit al que veig.

			—Ja ho veus.

			—Caram, feia anys que no en feies. ¿Encara te’n recordes?

			—Aquestes coses no s’obliden.

			—¿I què fas?

			Per primer cop, després de quatre dies, se li escapa un somriure de satisfacció.

			—Un jersei per al nostre net. Ahir mentre endreçava els calaixos, per no tornar-me boja, vaig descobrir tres cabdells de llana. Quan els vaig veure, de seguida se’m va acudir la idea de teixir-li alguna cosa. —És el primer cop durant la quarantena que la veig alegre i riallera. Això m’anima a asseure-m’hi al davant amb la tassa a la mà i no hi posa pegues—. ¿Saps? Mentre faig ganxet i agafo la llana, és com si l’acariciés —em reconeix i la boca se li fa aigua—. Faig vots perquè la quarantena s’acabi sense més problemes i pugui anar a portar-li el jersei —acaba dient, novament amb un somriure.

			Aquest canvi d’humor fa que recuperi els ànims. Vaig a l’habitació i torno amb el diccionari sota el braç.

			—¿T’importa si m’assec amb tu? —li pregunto.

			—¿Ho dius de broma? ¿Per què m’hauria d’importar? També et pots treure la mascareta.

			—Però, ¿no em vas dir que la portés també dins de casa?

			—Sí, però en Fanis m’ha explicat que no cal si mantenim les distàncies. És metge i sap de què parla.

			Em trec la mascareta i m’assec davant seu com si m’hagués tret un pes de sobre.

			«Per fi he pogut sortir del calabós del dormitori», penso per dins. Aleshores l’Adrianí deixa de fer ganxet, em mira i es posa a riure.

			—¿De què rius? —li dic desconcertat.

			—Ric perquè hem acabat com els nostres pares. L’home llegint i la dona fent ganxet. Només que a casa nostra els homes llegien el diari i tu llegeixes diccionaris.

			 

			 

			És el primer dia de convivència pacífica en situació de quarantena. Ara hem acabat de sopar i mirem una pel·lícula. El confinament ens ha fet cinèfils. Es tracta d’una d’aquelles comèdies d’abans, amb actors coneguts, de les que t’aixequen l’ànim, fins i tot quan tens un mal dia.

			Encara no han passat deu minuts que em sona el mòbil. És una trucada d’en Dermitzakis. Quan et truquen de la Prefectura a hores intempestives, segur que no és per a res bo.

			—Comissari, sento molestar-lo, però tenim un assassinat.

			Se m’escapa un sospir des del fons de l’ànima.

			—¿Sabem qui és la víctima?

			—No només nosaltres, comissari, la coneix tot el país, també. Han assassinat la Kharis Velaku, la presentadora del telenotícies. 

			Que poc que dura la calma, solia dir la mare. La meva calma ha durat una mica menys de dotze hores. Ara que la tempesta de casa s’havia apaivagat, arriba el cataclisme de la feina.

			—¿Com l’han assassinat?

			—Algú li ha disparat quan sortia del cotxe davant de casa seva. Vivia al carrer Vasiliu, a Filothei. No podem descartar que l’assassí també anés amb cotxe. Alguns veïns de l’edifici van sentir el soroll d’un vehicle accelerant tot just després dels trets.

			—¿Qui hi ha amb tu, ara mateix?

			—L’Askalidis i en Dervísoglu. També ha arribat en Dimitriu amb els de la Científica. Estem esperant que arribi el forense.

			—Vull que m’enviïs una foto de l’escena del crim.

			—¿Té per fer videotrucades? —em pregunta.

			—¿Com? ¿Vídeo què? —li responc sense entendre’l.

			—Verge santa, ¿no saps ni això? Però ¿en quin món vius, home de Déu? —exclama l’Adrianí—. Va, passa’m el mòbil. —Me’l pren de les mans i es posa a pitjar botons—. Aquí ho tens —em diu, i me’l torna.

			A la pantalla veig la cara del meu home. 

			—Molt bé, ¿em veu ara? —em pregunta.

			—Sí. 

			S’aparta i al darrere apareix el cotxe de la víctima. La porta del conductor és oberta i la Velaku jeu a terra de bocaterrosa. Davant del cap veig sang.

			—¿Li han disparat al cap? —li pregunto.

			—Li han endinyat una bala al front i dos més al cor. La mort ha estat instantània. Els veïns que han baixat a ajudar-la ja l’han trobat morta.

			—Vull parlar amb el forense, quan acabi d’examinar la víctima. I vosaltres feu una volta per l’edifici per reunir les primeres informacions. Estaré pendent del mòbil. Vull que m’informeu constantment.

			—¿A qui han assassinat? —em pregunta l’Adrianí, quan penjo.

			—A la Velaku, la presentadora del telenotícies.

			—¿Ho dius de debò? Però si l’acabem de veure a les notícies.

			—L’han assassinat quan tornava a casa seva.

			La meva dona es persigna i es queda mirant el sostre.

			El que faltava per al duro, que dèiem abans, penso. Com si no fos prou càrrega investigar un assassinat, estant en quarantena, ara resulta que la víctima la coneix tot Grècia.

			 —Tu, això de les videotrucades, ¿on ho has après? —li pregunto a l’Adrianí.

			—Me’n va ensenyar la Katerina, per poder veure en Lambros. No és gaire difícil. Ja ho veuràs. Porta el mòbil. —L’hi dono i m’ensenya quina icona he de tocar per veure imatges—. Truca’m ara i fem-ne una prova. —Li truco i de sobte veig la seva cara a la pantalla mirant-me—. Ja està, ja ho tens —em diu—. De totes maneres i per estar-ne segur, jo, de tu, m’apuntaria la icona que has de tocar, perquè d’aquí a no res ja no te’n recordaràs i no sabràs on és.

			A la cuina trobo el quadern on l’Adrianí anota la compra i escric en un full el procediment per accedir a una videotrucada. La meva dona se’n va a dormir, mentre jo em preparo per passar la nit en vetlla.

			Un assassinat estant en quarantena i, a més, d’un famós, és el pitjor que em podia passar. L’única manera de fer que la investigació avanci seria trencar el confinament, però em sembla que no serà possible. L’altra solució és demanar-li al sotsdirector que assumeixi la supervisió de la investigació i que me’n mantingui al corrent. Arribo a la conclusió que aquesta és la solució més realista.

			El so del mòbil m’interromp els pensaments.

			—Un moment que li passo el forense —em diu en Dermitzakis.

			—Bona nit i que no sigui res la quarantena. Espero que no hi hagi complicacions —és el primer que em diu l’Stavrópulos.

			—Jo també ho espero, però ara amb l’assassinat de la Velaku la cosa es complica encara més. Va, digue’m, ¿què has descobert?

			—Li han disparat tres cops, com ja t’han informat. La bala al front i la del cor han estat fulminants. La tercera li ha tocat l’espatlla, probablement quan queia a terra. Tinc la impressió que l’assassí no li ha disparat mentre passava amb el cotxe. En deu haver baixat i li ha disparat quasi a boca de canó. Si hi ha res més, ens ho dirà l’autòpsia.

			—¿Heu tret res del veïnat? —li pregunto al meu home.

			—La víctima s’havia separat ara fa uns anys. Vivia amb la mare i dos fills. Per sort els nens dormien i no han sentit res. La dona no parava de plorar i de lamentar-se. Ha estat impossible parlar-hi i ho hem deixat per a demà al matí. Segons ens han dit els veïns, l’exmarit viu a l’estranger. De la resta, la relació de la víctima amb el veïnat era la típica, sense cap amistat concreta.

			El darrer a informar-me és el cap de la Científica.

			—No crec que l’assassí la seguís mentre tornava a casa —em diu—. La víctima se n’hauria adonat. El més probable és que sabés a quina hora tornava i l’hagués seguit només al final. Estem buscant indicis al carrer, però està sec i no crec que hi trobem res.

			Aquí s’acaba la primera fase de la investigació i me’n vaig a dormir. Per curar-me en salut, deixo el mòbil encès, per si de cas. Per sort no em truca ningú i dormo sense que em molestin fins al matí.

			 

			 

			Després del cafè de primera hora, truco al sotsdirector per explicar-li la situació i que ens enfrontem amb l’assassinat d’una presentadora de televisió molt famosa.

			—No vull deixar la investigació exclusivament sota la responsabilitat dels que estan de servei mentre jo estic aquí engabiat sense fer res. Els tinc tota la confiança del món, però si alguna cosa es torça, els primers que pagaran els plats trencats seran els meus col·laboradors. Per això li proposava que assumís vostè la supervisió directa i quan ho cregui oportú contacti amb mi per parlar-ne.

			—D’acord, però com que no treballo al mateix edifici que els seus homes, no podré ser constantment al seu costat —és la seva primera reacció—. D’altra banda, les nostres carreres al cos són molt diferents, comissari —afegeix—. Jo vaig passar d’Intervenció Immediata a la Direcció General d’Estrangeria. Els crims em són un terreny desconegut. —Es torna a produir un silenci. Al cap de poc em diu—: Tinc una proposta per fer-li.

			—Vostè dirà.

			—Que li instal·lem a casa un ordinador amb sistema de videoconferència i un altre a la Prefectura amb el mateix sistema. Així podrà parlar i reunir-se virtualment amb el seu equip en qualsevol moment. Fins i tot podrà prendre part en els interrogatoris. ¿Què li sembla la idea?

			La idea és molt bona, però em fa tremolar les cames, perquè sé tant d’ordinadors i videoconferències com d’apagar focs. D’altra banda, amb un càrrec de responsabilitat a la Direcció General de Seguretat tampoc li pots dir al superior immediat que rebutges la seva proposta perquè ets un sapastre.

			Pengem, amb el meu cap content perquè ha trobat una solució i amb mi angoixat per no vessar-la.

			Intento acostumar-me a la idea que em passaré els dies davant d’un ordinador veient cares superposades a la pantalla. Però no és això el que m’espanta, sinó l’angoixa per les qüestions tècniques: connectar-se, no cometre errors que tallin la comunicació i coses així.

			Per sort la trucada d’en Dermitzakis m’estalvia el neguit que sento.

			—Comissari, som a la cadena de televisió, parlant amb el senyor Liakakis, el director del departament d’informatius. Ens ha donat algunes informacions interessants que voldria que sentís. L’hi passo.

			—Bon dia, comissari. Li he explicat al seu col·lega que la Kharis s’havia guanyat uns quants enemics ara amb la pandèmia.

			—¿Quina mena d’enemics? ¿Periodistes d’altres cadenes, metges, polítics?

			—Persones conegudes que no respectaven les mesures sanitàries o trencaven la quarantena. Cada cop que ens arribava alguna notícia així, s’ho prenia molt a pit, la Kharis. Fossin polítics, empresaris, artistes o futbolistes, no importava. Ens havia convençut que si els famosos, la gent coneguda, no respectaven les mesures, donaven un mal exemple a la resta de ciutadans. Per aquesta raó els posava a la picota de totes les maneres possibles. Evidentment he de reconèixer que l’audiència havia pujat com una mala cosa i que tots buscàvem casos similars. Però el rostre visible de la cadena era la Kharis i la ira dels assenyalats es dirigia sobretot contra ella.

			Ara que el director ho comenta, recordo que gairebé dia sí dia no els informatius obrien amb un nou escàndol. Per tant, no es pot descartar que algú que havia patit les conseqüències de les revelacions de la periodista l’hi tingués jurada.

			—¿Conserven cap llista de la gent que han posat en evidència al llarg d’aquests mesos? —li pregunto.

			Es produeix un silenci i a continuació em diu:

			—La llista la tenim, però li pregaria que la fes servir amb molta discreció.

			—No pateixi. La policia no acostuma a revelar les fonts d’informació. D’altra banda, tampoc tenim la intenció d’interrogar-los tots.

			—Perfecte. L’hi dono als seus homes.

			Li agraeixo la col·laboració i tot seguit torno a parlar amb en Dermitzakis.

			—Truca’m quan tornis a la Prefectura, per determinar una línia d’investigació després d’examinar la llista que us donarà el senyor Liakakis.

			Penjo i me’n vaig a la cuina a fer un altre cafè i a posar al corrent l’Adrianí. De cafè, en trobo, però l’Adrianí no hi és, s’ha traslladat a la sala d’estar a fer ganxet.

			—¿Ja ets aquí? —em diu—. T’esperava per ensenyar-­te una cosa. Vine, seu al meu costat. —I em fa lloc al sofà, mentre marca un número al mòbil—. Melpo, ¿pots parlar? Perfecte.

			Toca una icona i a la pantalla apareixen la Melpo i el meu net. Només fa cinc dies que no el veig, però ja em sembla que ha crescut.

			—Hola, petitó, reiet meu —li diu la meva dona.

			—Bon dia, campió —afegeixo jo.

			—Digues hola als avis, amor —li diu la Melpo, i la criatura mou la maneta.

			—Així el veig cada dia, per videotrucada —m’explica l’Adrianí—. Ara t’ensenyaré la resta. —S’adreça a la Melpo i li diu—: Melpo, si us plau, ¿pots dir-me quant fa el nen des del coll fins a la panxa?

			La dona agafa una cinta mètrica i es disposa a prendre-li les mides a la criatura, tal com li ha dit l’Adrianí, però en Lambros reacciona i fa per fugir.

			—No et moguis, reiet —li diu la Melpo, mentre l’agafa—. No et moguis, que t’he de prendre mides perquè la iaia et faci un jersei molt bonic.

			No sé si és perquè l’agafa o perquè l’ha convençut amb les paraules, el cas és que la criatura es queda quieta. La Melpo li posa la cinta mètrica a sobre i el mesura.

			—Molt bé. Ara pren-li les mides del pit, si us plau, perquè sàpiga l’amplada. Deixa la cinta una mica ampla, per quan creixi i es faci més gran.

			La Melpo hi torna, però el nen s’ha posat nerviós i comença a plorar.

			—Ja està, ja està, amor meu, hem acabat —el tranquil·litza la Melpo.

			—¿Veus per què serveixen també les videotrucades? —em diu l’Adrianí amb aire triomfal—. D’aquesta manera tu també podràs admirar el teu net des de la distància.

			Estic a punt d’expressar-li la meva gratitud, però m’interromp el timbre de la porta de fora.

			—¿Qui deu ser? —s’estranya l’Adrianí.

			No he tingut temps encara per explicar-li que vindrien a fer la instal·lació del sistema de videoconferències. Obre la porta i em diu que ens posem les mascaretes. A la porta del carrer hi ha plantats dos tècnics emmascarats amb unes caixes.

			—¿On vol que instal·lem l’ordinador? —pregunta un d’ells.

			—Al menjador —li respon l’Adrianí i es gira cap a mi—. Com que no el fem servir mai, hi estaràs tranquil.

			Anem al menjador, que és la continuació de la sala d’estar. L’Adrianí es queda amb nosaltres per controlar els dos tècnics. Posen en marxa l’ordinador portàtil i hi connecten els altaveus. Després col·loquen un petit aparell damunt la pantalla.

			—Llestos, hem acabat —em comunica un dels operaris—. Vingui, que li explicarem com connectar-se i com funciona el sistema.

			Em fa seure a la cadira i em preocupa molt no sortir-me’n. L’Adrianí continua amb nosaltres i ens observa. El segon tècnic m’ensenya com s’encén el portàtil.

			—Quan pitgi el primer enllaç, es connectarà amb la Prefectura. Quan toqui el segon, es comunicarà amb el despatx del sotsdirector. —Després em demana que em posi els auriculars—. Ha de parlar per aquí —em diu, mentre m’assenyala una andròmina que surt dels auriculars—. Això és el micròfon. Ara toqui el primer enllaç. —A la pantalla apareix la Kula amb mascareta.

			—Bon dia, comissari. ¿Com està? ¿Tot bé a casa?

			—¿La sent? —em pregunta el tècnic.

			—Alt i clar.

			—D’acord, pel que fa a l’àudio tot en ordre. Parli vostè també per estar segur que tot funciona correctament.

			—De salut estem bé —li comento a la Kula i veig que aixeca el polze per indicar-me que em sent bé.

			—Perfecte —diu content el tècnic—. Continuem, doncs. Això d’aquí dalt és la càmera. ¿Veu la icona a la pantalla del portàtil? La càmera s’encén i s’apaga quan toca la icona. A la dreta, a dalt, es veu la seva cara, tal com el capta la càmera. Si en algun moment es perd, vol dir que ha de corregir la posició de la càmera. —I m’ensenya què he de fer—. Repetim-ho tot altre cop per estar segurs que ho ha entès.

			Tanca l’ordinador i em diu que comenci des del principi. Ho faig tot a la perfecció i el tècnic queda satisfet.

			—Aquest és el meu mòbil i el meu nom. Si té cap dubte, truqui’m de seguida, comissari —em diu, mentre em dona la targeta.

			Tot i que respiro alleugerit per haver-me’n sortit, no puc treure’m de sobre la inseguretat.

			—Espero que t’hagis assabentat de com va tot, perquè segur que m’oblido d’alguna cosa —li dic a l’Adrianí quan marxen els tècnics.

			—¿Per què et penses que m’he quedat fins al final? Perquè quatre ulls hi veuen més que dos, quan alguna cosa no funciona —m’explica abans de tornar a fer ganxet.

			 

			 

			La primera connexió és amb la Prefectura, per posar-me al dia de l’estat de la investigació. Crec que hauré de fer una aportació a la caixa de jubilats de la policia perquè he aconseguit connectar-m’hi i, a més, a la primera. Davant meu, a la pantalla, apareix la Kula.

			—¿Com és que et veig a tu? —li pregunto estra­nyat, perquè pensava que veuria en Dermitzakis.

			—De moment parlarà amb mi, fins que ens acabin d’instal·lar el sistema a la resta d’ordinadors —m’explica—. L’Askalidis i en Dervísoglu fan treball de camp i en Dermitzakis coordina la investigació. Jo m’encar­rego de comunicar amb vostè. Ara arriba en Panos —afegeix. S’aixeca i deixa que en Dermitzakis s’assegui al seu lloc.

			—Bon dia, comissari. ¡Que bé que puguem veure’ns i parlar! —comenta.

			—Hauria preferit fer-ho al despatx, però almenys això ja és alguna cosa. Va, explica’m en quin punt ens trobem.

			—En Liakakis ens va donar la llista. ¿Què vol que li digui? Hi ha de tot, des d’advocats fins a empresaris, passant per banquers, futbolistes, per triar i remenar. De moment el que hem fet és separar dos casos concrets, el de Mandelis, director de banc, i el de Stula, un nom que potser li sona.

			—¿Per què m’hauria de sonar?

			—Perquè es tracta d’un futbolista molt famós.

			—Quan el meu net creixi i comenci a veure partits de futbol, aleshores potser m’asseuré amb ell i coneixerem plegats els futbolistes. De moment, no en tinc ni idea, de futbol. I ¿per quina raó heu triat aquests dos casos?

			—En Mandelis va organitzar una gran festa pel casament de la seva filla. La Velaku va treure la notícia en portada al telenotícies. El banquer va trucar immediatament al director de la cadena fet una fúria i li va exigir que fes fora la periodista del telenotícies del vespre. El va amenaçar que si no ho feia, tenia els mitjans per provocar-li grans pèrdues fos a través de la cancel·lació de contractes publicitaris o fent baixar les accions de la cadena a borsa.

			No dic que no tingués motius per amenaçar-la, però d’amenaçar a matar hi ha una distància enorme, per a un director de banc.

			—¿I el futbolista?

			—Encara va reaccionar pitjor. Segurament perquè es va haver d’empassar també una important multa del seu equip. En qualsevol cas, el fet és que, tal com li va dir la víctima al director d’informatius, un vespre que tornava a casa seva, el jugador li va barrar el pas amb el cotxe, se li va atansar i la va començar a insultar. Li va dir que deixés de ficar el nas per tot arreu, perquè podia tenir problemes seriosos.

			—L’haurem d’interrogar, doncs —li dic a en Dermitzakis—. Porta’l a la Prefectura, per ser-hi jo també present, ni que sigui a través de la pantalla.

			No aconsegueixo concretar l’hora de l’interrogatori, perquè tot d’una desapareix la imatge.

			—¿Què ha passat? ¿Per què s’ha tallat la connexió? —em poso a cridar mort de pànic—. Dermitzakis, ¿em sents? —No hi ha resposta.

			Aleshores arriba la meva dona des de la sala d’estar i quan veu la pantalla negra m’aconsella que truqui al tècnic.

			El tècnic em diu que m’esperi. Al cap de poc torno a sentir la seva veu, que m’informa que hi ha hagut una caiguda de la xarxa a la nostra zona.

			—Quan es restableixi, l’avisaré —em diu.

			—No és estrany, tothom treballa des de casa —comenta l’Adrianí.

			Truco a en Dermitzakis al mòbil, li dic que ajorni l’interrogatori fins que es restableixi la connexió i tot seguit em trasllado a la sala d’estar, a fer companyia a l’Adrianí i així controlar els nervis.

			Passa ben bé una hora, fins que em truca el tècnic i em diu que s’ha restablert la connexió. Vaig de seguida cap a l’ordinador, amb l’Adrianí al darrere. Torno a iniciar el programa i m’apareix el rostre de la Kula. Probablement no em veu, perquè fa una cara inexpressiva i mira cap aquí i cap allà.

			—¡La Kula no em veu! —crido desesperat.

			—Espera un moment —em diu l’Adrianí, que agafa el ratolí i pitja la icona. Després m’assenyala dalt de la pantalla i veig un requadre petit amb la meva cara.

			Aleshores la Kula em somriu i em comença a parlar, però no sento què em diu.

			—Ara em veu, però no la sento.

			—Una mica de paciència, que tot s’arregla —em torna a dir la meva dona mentre comprova la connexió i després em col·loca bé els auriculars a les orelles.

			—¿Com ha aconseguit que vingui algú a ajudar-lo, si està en quarantena, comissari? —em diu la Kula amb ironia.

			—Sort de l’Adrianí, que sap com va el programa.

			En Dermitzakis agafa el lloc de la Kula.

			—Ara mateix el nostre futbolista s’està entrenant i acabarà tard al vespre. Hem acordat que l’interrogatori sigui demà al matí. Sabem l’adreça on viu i hi enviarem un cotxe patrulla a buscar-lo.

			—¿En Dervísoglu i l’Askalidis?

			—Encara investiguen. Quan arribin, l’avisaré de seguida, perquè l’informin.

			Mentrestant s’han fet les dues i l’Adrianí se’n va a parar taula a la cuina. Seiem i comencem a dinar.

			—¿Necessites l’ordinador ara mateix? —em pregunta, quan acabem de menjar.

			—No, ¿per què?

			—Tinc la nevera buida i voldria fer una comanda al supermercat.

			—¿Saps fer comandes per internet? —li pregunto, quan recupero la veu, de la sorpresa.

			—Sí, me’n va ensenyar la Katerina. Ho faria des del mòbil, però prefereixo l’ordinador.

			Seu davant del portàtil, mentre jo m’estic dret al darrere. Connecta amb la pàgina del súper, compra els productes i els encarrega.

			—Ja està. Ens ho portaran demà passat —em diu quan acaba de fer la comanda.

			—Noia, m’has deixat sense paraules. M’he de treure el barret —li dic.

			—¿Per què?

			—¿Com t’ho has fet per convertir-te en una fura de l’electrònica? M’has deixat que no sé què dir.

			Em mira amb un somriure de satisfacció.

			—¿Què vols que et digui? No vaig néixer home, com tu, i em vaig veure obligada a fer de mestressa de casa. Vaig sortir-hi perdent.

			—Carai, ja era hora. És la primera vegada que em dius que el guanyador soc jo —exclamo entusiasmat.

			 

			 

			La videoconferència següent es produeix ben entrada la tarda. Pel que sembla, el sistema de comunicació ja està operatiu també a la Prefectura, perquè davant meu no veig només la Kula, sinó també la resta de col·laboradors, cadascun en un requadre diferent de la pantalla.

			—¿Tenim cap novetat? —els pregunto.

			—Tenim una bona notícia. La resta són informacions rutinàries —em respon en Dermitzakis.

			—A veure quina és aquesta bona notícia.

			—Ara fa poc ens ha trucat un repartidor que ahir al vespre passava en moto per la plaça Korizís a Vasiliu. Anava a lliurar una comanda a domicili. Tot d’una se li va tirar a sobre un cotxe que sortia del carrer Vasiliu a gran velocitat. No s’hi va estavellar de miracle. Llavors va veure que hi havia gent reunida una mica més enllà, però no hi va donar importància. Avui, quan ha sentit les notícies, ha lligat caps i ens ha trucat.

			—¿Es va fixar en quin cotxe era?

			—Ens ha dit que era un Fiat, un model antic.

			—¿Va poder llegir la matrícula?

			—Això ja és demanar massa, comissari —em diu rient l’Askalidis.

			—¿N’heu tret res més, de les investigacions? —els pregunto.

			—Només que la relació de la víctima amb el seu ex eren molt dolentes —em respon en Dervísoglu.

			—La Velaku era molt amiga d’una periodista de la cadena —continua l’Askalidis—. Ella ens ha dit que la relació amb la seva parella se’n va anar en orris quan el marit, que es diu Kostas Zigós, va trobar una feina molt ben pagada al Canadà i s’hi volia endur tota la família. La Velaku li va dir que de cap manera, i no en va voler sentir a parlar més. Aleshores van començar a barallar-se un dia sí i un altre també i es van acabar divorciant. En Zigós la pressionava des del Canadà perquè li enviés els fills durant les vacances, però la Velaku es mostrava inflexible. Darrerament li deia a l’amiga que l’exmarit li trucava cada dia, però que ella no li contestava.

			La relació de la víctima amb el marit és interessant, però no veig que tingui res a veure amb l’assassinat. L’assassí ha de ser algú d’aquests a qui la Velaku trepitjava l’ull de poll diàriament.

			Pregunto a quina hora serà demà l’interrogatori del futbolista, per estar preparat davant la pantalla, i tot seguit connecto amb el sotsdirector.

			—Als mitjans de comunicació estan commocionats amb la mort de la presentadora —em diu—. Dins de la desgràcia, ha tingut sort, comissari.

			—¿Per què?

			—Perquè els periodistes no l’emprenyaran. La limitació que imposa la quarantena també val per a ells.

			Després de fer-li un breu informe, considero que la meva jornada laboral s’ha acabat. Deixo el menjador i vaig cap a la sala d’estar, on per sort trobo l’Adrianí parlant amb la Katerina per videotrucada.

			—¡Per fi veig la meva filla! —exclamo entusiasmat.

			—Per fi has descobert com fer videotrucades —em respon rient.

			—Si ta mare es fes imprimir targetes de presentació, hi hauria de posar «cuinera professional i informàtica».

			L’Adrianí no participa de l’eufòria, simplement es limita a somriure amb cara de satisfacció. Comencem a parlar del que ha fet el nen i de la pressió que està patint en Fanis a l’hospital.

			Espero amb impaciència que comencin les notícies del vespre. El substitut de la Velaku és un presentador jove. Comença amb una informació sobre l’estat de les investigacions, passa a les amenaces que va rebre la víctima i aquí esclata la bomba que sospitava. Entre les amenaces rebudes, el presentador també esmenta el cas d’un inversor de borsa embolicat en un escàndol financer. Quan l’escàndol va sortir a la llum, l’inversor va trucar a la Velaku i la va amenaçar que si no es retractava, li perillava la vida.

			Quan ho sento, em poso fet una fera.

			—¿Ho veus? —li dic fora de mi a l’Adrianí, que ha vingut a seure al meu costat—. En teoria ens ho havien explicat tot, però això ens ho van amagar, per deixar anar la bomba a les notícies. Demà li demanaré al sotsdirector que es queixi formalment davant del director de la cadena, a veure si es dignen a donar-nos les dades de l’inversor.

			De sobte, enmig del meu esclat, m’adono que, com que estic aïllat del meu equip, desfogo la fúria en l’Adrianí, que sempre ha defugit parlar de la meva feina com un gat l’aigua.

			El butlletí continua amb notícies sobre el coronavirus. Apago la televisió i anem a la cuina a sopar.

			 

			 

			La primera preocupació al matí i l’última al vespre, diu la dita. A mi em passa a l’inrevés. Me’n vaig a dormir obsessionat amb l’inversor i em desperto al matí pensant en el meu cap.

			Després del cafè, m’hi poso en contacte de seguida. Veig que està previngut, perquè també devia veure les notícies d’ahir al vespre. Quan li demano que truqui personalment al director del canal de televisió per exigir-li la informació sobre l’inversor, em respon al moment.

			—Quan la tingui, li truco, comissari.

			Em quedo davant de la pantalla, perquè espero l’arribada del futbolista. L’espera dura ben bé una hora, fins que s’obren els requadres de la Prefectura a la pantalla.

			—¿Ja és aquí? —els pregunto.

			—No. Millor que l’hi expliqui l’Askalidis —em respon en Dermitzakis.

			—L’Stulas no pot ser el nostre home, comissari.

			—Explica-m’ho ara mateix, abans no em posi a cridar —li dic a l’Askalidis.

			—El dia i l’hora que van assassinar la Velaku, l’Stulas era a l’onze titular. El seu equip jugava un partit de la Lliga de Campions. Quan vostè i en Dermitzakis en van concretar l’interrogatori, ni en Fotis ni jo hi érem. Si no, els hauríem dit el que li estic dient ara.

			—Gràcies. Si més no, ens has estalviat fer el ridícul —li responc.

			La pista del futbolista s’ha esborrat abans de començar a seguir-ne el rastre. L’única esperança que ens queda és l’inversor. No em moc de la cadira, a l’espera de les novetats del sotsdirector.

			No em cal esperar gaire, fins que m’apareix el rostre a la pantalla:

			—Em sembla que estàvem equivocats, comissari —em diu com a introducció—. Un advocat va trucar al director de la cadena i li va comunicar que l’inversor interposarà una demanda per difamació i difusió de notícies falses. Per la qual cosa trobo improbable que tingui cap implicació en l’assassinat de la Velaku.

			Se’m tanca la segona línia d’investigació i retornem a la casella de sortida. Això vol dir que hem de cercar el culpable entre altres persones que haguessin entrat en conflicte amb la presentadora.

			Salto de la cadira, perquè ja no aguanto més estar assegut davant d’una pantalla, i me’n vaig a la sala d’estar, on hi ha l’Adrianí asseguda a la butaca, fent ganxet.

			—¿Encara no has acabat de teixir el jersei d’en Lambros? —li pregunto per no pensar gaire en les meves coses.

			—Fer ganxet vol temps i paciència. A més, vaig a poc a poc, perquè em duri més.
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