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			Laura dedica este libro a sus hijas Paloma y Luciana.

			Víctor dedica este libro a Faustino para que, cuando grande,
sepa por qué se llenaba el ambiente de “aire pica-pica”.

		


		
			Presentación

			A veces, muy pocas veces, uno tiene la sensación cierta de estar en presencia de hechos que pasarán a la historia, que estarán en conversaciones, recuerdos, canciones, fotos, videos y libros. De memorias forjadas en el momento mismo, de memorias que serán traspasadas —de boca en boca— a las siguientes generaciones.

			Eso es lo que nosotros —y probablemente cientos de miles de ciudadanos— sentíamos hacia fines de noviembre de 2019. El llamado estallido social había cumplido más de un mes y no daba signos de tregua; ni siquiera después del acuerdo político que sentó las bases del proceso hacia una nueva constitución.

			Sin embargo, la historia vivida se puede esfumar, los recuerdos se tuercen, la memoria falla y, más veces que no, la historia se relata después como una “verdad oficial”, contada desde la perspectiva sesgada de quienes se han declarado ganadores de los procesos históricos.

			Por eso, pensó Laura, había que escribir un libro en medio del proceso, y no esperar a que los hechos decantaran. Había que captar y encapsular los momentos para que no se difuminaran. Y así, una tarde de fines de noviembre, le propuso a Josefina Alemparte, de editorial Planeta, escribir este libro. También propuso que otro periodista, Víctor, participara. En parte, era por un asunto práctico. Como director del diario digital Interferencia, Víctor y su equipo estaban cubriendo el estallido social día y noche.

			En diciembre Josefina dio luz verde al proyecto, nos asignó como editor al talentoso Diego González, y todos nos colocamos una meta ambiciosa: publicar el libro en tres meses más, en marzo de 2020.

			Por supuesto, ello no ocurrió. No solo debido a los atrasos —no sabíamos bien dónde ni cuándo poner punto final al reporteo cuando todos los días ocurrían cosas nuevas y la posibilidad de la caída del Gobierno seguía en el aire—, sino sobre todo por la llegada de la pandemia del covid-19.

			Así que esperamos. Y conversamos. La pandemia y sus cuarentenas estaban demostrando las graves falencias del “modelo chileno”, esas mismas que llevaron a millones de ciudadanos a las calles en octubre. Comenzaron los retiros desde las AFP y el sistema parecía carcomerse desde adentro. ¿Había comenzado, entonces, el fin del modelo? Y en eso se inspiró el primer título tentativo de este libro: El fin del milagro.

			Los largos meses de cuarentena, miles de muertos, crisis económica y ollas comunes pusieron una pausa a este libro. Pasó el plebiscito, en que el Apruebo a una nueva constitución obtuvo casi el 80% de los votos, y las elecciones de los miembros de la Convención Constituyente, donde la derecha, sorpresivamente, no logró llegar a un tercio de los representantes y que contó con la irrupción de los independientes.

			En paralelo, casi sin darnos cuenta, también se comenzó a tejer —punto por punto, hilo a hilo— esa “verdad oficial” de lo sucedido. En la prensa tradicional, los dichos de la clase política, en la actitud de los grandes empresarios se instalaba cada vez más un relato que no se ajustaba del todo a lo vivido. ¿El fondo de ese relato? En un momento histórico, la clase política y la gente se había unido en torno a un proceso constitucional con el cual se volvieron a encauzar las cosas. No era muy distinto a lo que había pasado antes en nuestra historia: “la democracia se recuperó con un lápiz y papel” fue el relato fundacional de la transición y la Concertación en los años noventa. En las estanterías empolvadas de la historia quedaban dos hechos fundamentales: la inmensa movilización política y social de la ciudadanía en contra de la dictadura, y el hecho de que ese mismo plebiscito también representaba el triunfo institucional y constitucional del régimen autoritario.

			Eso nos animó a rápidamente retomar el proyecto y volver a la idea original: contar lo que había pasado en esas semanas.

			Y es ese el libro que ahora tienen entre sus manos. La historia —porfiada y poco pretenciosa— de esas semanas que estremecieron a Chile.

			Laura Landaeta y Víctor Herrero
Santiago, septiembre de 2021
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Jueves 24 de octubre, 2019
Plaza de la Constitución
20:30 horas

			—¡Mi teniente, tenemos que entregar La Moneda!

			El mayor Jaime González enviaba un mensaje desesperado. Él comandaba el contingente de Fuerzas Especiales de Carabineros que debía custodiar el perímetro de seguridad en torno al palacio. Hacía varias horas sus tropas policiales se enfrentaban a unos cinco mil manifestantes que, esparcidos en varias cuadras a la redonda, presionaban para llegar a la sede del gobierno.

			—Mi gente está agotada y nos queda material para media hora, después sonamos... —le dijo a su interlocutor, un uniformado que gozaba de muy buenos contactos políticos e incluso de línea directa con el presidente.

			Pero no había manera de pedir refuerzos. Gran parte de ellos estaban desplegados en Plaza Italia, que hacía pocos días vería en uno de los costados del edificio de Telefónica la proyección de la palabra Dignidad, y donde también se habían reunido más de doscientos mil manifestantes, al igual que en otros puntos de la capital. Esa jornada se darían las batallas callejeras de civiles contra carabineros y militares, los que, desde el sábado anterior, estaban a cargo de la seguridad del país tras decretarse el estado de emergencia.

			El mayor González, a través de la radio, le hizo un rápido resumen a su interlocutor asegurando que a lo más podrían aguantar unos treinta minutos; luego de eso, los manifestantes ya no se enfrentarían a balines, lacrimógenas ni químicos de los carros lanzaagua.

			—¡Vamos a tener que entregar La Moneda nomás! —repitió.

			—¡¿Pero cómo?! ¡No puede hacer eso!

			—¿Y qué quiere que haga? Solo queda una opción a estas alturas, ¡y yo no me prestaré para eso!

			La implicancia era obvia: deberían desenfundar sus armas y disparar a quienes estuvieran en la confrontación.

			—Yo no voy dar esa orden, además la huevá está casi vacía.

			Y era cierto. A esas horas el presidente Sebastián Piñera no estaba en La Moneda, sino en su residencia en el acomodado barrio de San Damián, en Las Condes. Había dejado el Palacio temprano en la tarde, porque desde hacía días temía que las masivas y constantes manifestaciones lograran arrasar la casa de gobierno. Por ello, el mandatario mantuvo la rutina de irse temprano del centro de Santiago, antes de que comenzaran las manifestaciones que día a día iniciaban en torno a las seis.

			El interlocutor de González no podía creer lo que estaba escuchando.

			—Déjame ver qué se puede hacer... Mientras tanto, mantente lo máximo que puedas y avísame cualquier cosa.

			En los siguientes quince minutos se produjo una serie de llamadas entre políticos de alta esfera y generales de las fuerzas de orden, aunque ni la Armada ni la Fuerza Aérea parecían muy entusiastas con la idea de tomar acciones esa tarde, ante el peligro de una invasión a La Moneda. No así el Ejército. Su comandante en jefe, el general Ricardo Martínez, argumentaba que había que salvaguardar a toda costa el edificio. La Moneda en llamas, incendiada por una turba de manifestantes, era algo impensado a inicios de ese 2019. Nunca en la historia republicana del país había ocurrido algo así, exceptuando, claro, el bombardeo a ese mismo edificio perpetrado por los propios militares el 11 de septiembre de 1973.

			En cuestión de minutos se elaboró un improvisado plan de contingencia. En caso de que Carabineros fueran sobrepasados, un grupo de comandos de élite del Ejército llegaría en helicópteros y descenderían en torno a La Moneda para aguantar el perímetro. Como en una escena de película de acción, actuarían para dispersar a quienes se atrevieran a seguir adelante. Con balas de goma o munición de verdad, no se sabe. Pero es un hecho que estos equipos no están pensados para tácticas de dispersión de civiles. No está claro tampoco si Piñera estaba enterado de este plan o de la situación crítica en torno al palacio presidencial. “Creo que, dada la urgencia, actuaron por su propia cuenta”, afirmó el interlocutor. “Y, la verdad, no lo hicieron tanto para salvarle el pellejo al presidente, sino para evitar otro simbolismo dramático con La Moneda como protagonista”.

			Evitar esa imagen a toda costa. El escenario estaba dispuesto para desplegar, por primera vez desde 1973, a efectivos militares activos en torno al palacio, pero ahora no para sacar a un presidente, sino para resguardar la integridad del edificio.
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			La crisis que se vio venir
Noviembre, 1997
Chile

			En noviembre, Augusto Pinochet era todavía comandante en jefe del Ejército y Eduardo Frei Ruiz-Tagle lideraba desde La Moneda la privatización de las empresas sanitarias, mientras su ministro de Obras Públicas, Ricardo Lagos, expandía la infraestructura vial a través del sistema de concesiones a empresas privadas; la economía crecía a tasas elevadas, las cuentas macroeconómicas se manejaban con responsabilidad y Chile era celebrado como el jaguar de América Latina.

			Y en noviembre de 1997 también se publicó la primera edición de un ensayo político que, para sorpresa de su autor y de la editorial Lom, se convirtió en un éxito de ventas. En Chile actual - Anatomía de un mito, el sociólogo Tomás Moulian analizaba la otra cara del celebrado y creciente modelo chileno. Los éxitos económicos del país de la posdictadura, dijo, esconden un país frágil en lo político y social: una democracia secuestrada por leyes y mentalidades autoritarias y una sociedad a la que —vía el crédito, el empobrecimiento espiritual y el olvido de su historia reciente— se le promete acceso a bienes de consumo que habían estado históricamente fuera de su alcance.

			Sus argumentos analíticos apuntaban sobre todo a la coalición gobernante, la Concertación (la unión de los partidos Socialista, Por la Democracia, Demócrata Cristiano y Radical), que, en un proceso que denominó “transformista”, apostó por mantener el proyecto-país creado por los militares y economistas neoliberales. “Había que dar la impresión de que se cambiaba mucho, cuando la idea era cambiar poco”, comentó el propio Moulian años después.

			En los círculos políticos e intelectuales de la centroizquierda el libro tuvo un fuerte impacto y dio, en parte, origen a la batalla ideológica entre autocomplacientes y autoflagelantes de la Concertación: los que, satisfechos, creían que el país iba por buen camino, y los que pensaban que la centroizquierda había sufrido el síndrome de Estocolmo.

			Los años venideros fueron la marcha triunfal de los autocomplacientes. Esta alcanzó su clímax en agosto de 2005, cuando el presidente Lagos puso su firma a una constitución modificada, que eliminaba muchos de los llamados enclaves autoritarios (como los senadores designados) de la carta fundamental de Pinochet. “Tenemos hoy por fin una constitución democrática, acorde con el espíritu de Chile, del alma permanente de Chile”, declaró un exultante Lagos.

			Cuando se cumplieron veinte años desde la publicación original de Anatomía de un mito, se realizaron varios eventos para conmemorar la fecha. En uno de estos, realizado en la Academia de Humanismo Cristiano en noviembre de 2017, el filósofo e intelectual de centroderecha Daniel Mansuy aseguró que releer el ensayo “dos décadas después es como ir de viaje a otro Chile”. Pero también dijo que mantenía su frescura. “Bajo el sueño del consumo se esconde la alienación y el libro tiene palabras muy duras para los ideólogos de esta grieta [...]. Es una crítica muy vigente que ha resistido el paso del tiempo y nos permite, al mismo tiempo, anticipar el Chile que viene”.

			Y el Chile que se había desarrollado después de la promulgación de la “Constitución democrática” firmada por Lagos empezaría a enfrentar una serie de hitos que irían debilitando la estabilidad nacional. Las bondades del neoliberalismo en el oasis de Latinoamérica se tradujeron en promesas rotas para las nuevas generaciones, y marcaron el fin de un ciclo:

			Abril, 2006 - Revolución pingüina. Se inicia un alzamiento de estudiantes secundarios exigiendo el derecho a una educación pública. Motivados por diversos factores, más de cuatrocientos colegios, principalmente públicos, es decir unos seiscientos mil alumnos, se encontraban en huelga o paralizados en el movimiento escolar más masivo en la historia de Chile (hasta ese momento).

			Febrero, 2007 - Crisis del Transantiago. Se implementa el nuevo modo de transporte en la capital, que desde el primer día lleva al colapso del sistema de movilización urbana. Decenas de miles de capitalinos sufren horas de esperas y atrasos, que en algunos casos se mantienen.

			Diciembre, 2008 - Colusión de las farmacias. Una investigación de la Fiscalía Nacional Económica (FNE) revela que las tres principales cadenas de farmacias (Salcobrand, Cruz Verde y Ahumada) acordaron secretamente elevar los precios de más de doscientos medicamentos. En el listado se encontraban fármacos para enfermedades crónicas como la diabetes, el asma, la epilepsia y el Parkinson. Algunos remedios costaban hasta 3.000% más sobre el precio de lista en la Central Nacional de Abastecimiento (Cenabast).

			Abril, 2010 - Caso Karadima. James Hamilton, José Andrés Murillo y Juan Carlos Cruz dan a conocer públicamente haber sido víctimas de abuso por parte del sacerdote Fernando Karadima. El caso se vuelve emblemático y se inicia una serie de revelaciones y acciones judiciales que, tras casi una década, terminan derrumbando la confianza de los fieles en la Iglesia católica y sus jerarcas por los innumerables casos de estupro y pedofilia que comienzan a darse a conocer.

			Abril, 2011 - Movilización estudiantil. Se inician las primeras manifestaciones que exigen una educación pública, gratuita y de calidad. Se populariza el lema No + lucro. Las protestas escalan rápidamente. El 6 de junio se informa de seis colegios tomados por sus estudiantes. El 25 de ese mismo mes ya son más de seiscientos. Cinco días después, más de doscientos mil jóvenes marchan por el centro de Santiago y otras decenas de miles en varias ciudades del país. Hasta ese momento, son las manifestaciones más masivas desde el fin de la dictadura. Hacia julio, las movilizaciones se radicalizan, en parte debido a la dura represión policial. Se habla del “Invierno Chileno” en referencia a la Primavera Árabe del mismo año. El 4 de agosto Carabineros impide dos marchas y estalla la violencia. En la noche comienza un masivo caceroleo en apoyo a los estudiantes, algo que el país no había vivido desde los años ochenta.

			Mayo, 2011 - No a HidroAysén. El día 9 el Gobierno aprueba inicialmente este proyecto energético que contempla la construcción de cinco centrales hidroeléctricas en la región de Aysén. Una fuerte oposición ciudadana y una masiva marcha convocada el 24 de mayo por la organización Patagonia Sin Represas prácticamente rodea La Moneda con decenas de miles de personas. El proyecto recién se canceló de manera definitiva en 2017.

			Mayo, 2011 - Caso La Polar. El Sernac presenta una demanda colectiva en contra de la empresa de retail La Polar por realizar repactaciones de deudas sin el consentimiento de los consumidores. En total, un millón de clientes se vieron afectados por estos cobros, de los cuales muchas veces solo se enteraban cuando caían en Dicom o recibían cartas de cobranzas.

			Diciembre, 2011 - Colusión de los pollos. Una investigación de la FNE revela que durante al menos tres años la industria avícola —desde Agrosuper y Ariztía, a la Asociación de Productores Avícolas de Chile— se coludió para fijar los precios de numerosos productos. Años más tarde se sabrá que en el esquema también participaron las cadenas de supermercado Cencosud, de Horst Paulmann; SMU, de Álvaro Saieh, y la estadounidense Walmart.

			Febrero, 2012 - Protestas en Aysén. Las movilizaciones comienzan cuando un grupo de pescadores decide tomarse el puente Presidente Ibáñez, aislando la ciudad y reclamando sus bajas cuotas de pesca asignadas. A partir de ese momento se inicia una serie de demandas y reclamos debido a los efectos del aislamiento que sufría la región, impugnando temas relacionados con educación, salud y los altos costos de los servicios básicos. El año 2011 Punta Arenas viviría un escenario similar debido al alza del precio del gas, que marcó los inicios de las protestas regionales masivas.

			Agosto, 2014 - Caso Penta. Se inicia la investigación por fraude al fisco por parte del Grupo Penta, conglomerado controlado por Carlos Lavín y Carlos Alberto Délano. Se descubre un vasto esquema de financiamiento ilegal de campañas y favores políticos —a través de boletas de honorarios por servicios que nunca se prestaron, las después llamadas “boletas ideológicamente falsas”— a miembros pertenecientes principalmente a la UDI, entre estos, Jovino Novoa, Pablo Zalaquett, Ena Von Baer, Ernesto Silva e Iván Moreira.

			Febrero, 2015 - Caso SQM. Se revela que la empresa minera Soquimich, controlada por Julio Ponce Lerou, exyerno de Augusto Pinochet, había financiado durante años a decenas de políticos de todas las tendencias, llegando a tener a más de ciento ochenta formalizados. Este caso surge como una arista del caso Penta, ambos impulsados por los fiscales Carlos Gajardo y Pablo Norambuena.

			Agosto, 2015 - Milicogate. El periodista Mauricio Weibel comienza a publicar una serie de siete artículos en el semanario The Clinic, destapando un desfalco masivo sobre los fondos reservados del cobre perpetrado por miembros del Ejército. El caso escala y, entre los militares procesados por fraude al fisco y enriquecimiento ilícito, se encuentran el excomandante en jefe, general Juan Miguel Fuente-Alba, y su esposa Ana María Pinochet.

			Octubre, 2015 - Colusión del papel confort. La FNE presenta una demanda ante el Tribunal de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) acusando a las empresas CMPC —del grupo Matte— y SCA Chile de coludirse durante más de una década para fijar los precios del papel higiénico, servilletas y toallas de papel, entre otros productos. Según un reporte del TDLC, las dos compañías obtuvieron ganancias por más de cuatrocientos cincuenta millones de dólares gracias a esta estafa.

			Julio, 2016 - No + AFP. Se realiza la primera marcha masiva en contra del sistema de pensiones. Los cálculos hablan de entre noventa y ciento ochenta mil personas en Santiago. Un hito dentro de las constantes demandas, alegatos y protestas contra el mecanismo de jubilaciones, que comenzó a ver en estos años a muchos de sus primeros pensionados pagados con montos mensuales muy bajos. Un mes después, las marchas convocadas por la coordinadora No + AFP se esparcen a más de cincuenta ciudades en todo el país.

			Octubre, 2016 - Pacogate. La fiscalía comienza a investigar lo que descubriría la mayor malversación de dineros públicos en la historia del país: en los cálculos iniciales se cuenta un desfalco de más de treinta y cinco mil millones de pesos; durante años, decenas de carabineros de alto rango, incluyendo directores generales, se habían enriquecido ilícitamente.

			En paralelo, presenciando todos estos hechos, la confianza de los chilenos en las instituciones políticas y de orden disminuye drásticamente, reflejándose, por ejemplo, en la baja participación en las elecciones municipales, que en 2008 era de 56,9% y bajó progresivamente hasta el 34,8% en 2016.

			La noche del domingo 23 de octubre de ese año fue tal vez el último momento de gloria de un Chile que pronto se desvanecería. Los resultados de los comicios en los municipios ya auguraban el posible retorno de la derecha a La Moneda.

			En 2016, la UDI y RN fueron los partidos más votados y obtuvieron ciento cuarenta y seis alcaldes en el país. Aunque derrotada, la oficialista Nueva Mayoría (ex-Concertación) logró ciento cuarenta y dos municipios. Entre ambos conglomerados —que llevaban más de un cuarto de siglo con las riendas del poder político—, habían obtenido el 83% de las alcaldías.

			La inesperada y dura derrota de la alcaldesa Carolina Tohá en Santiago fue el comienzo del fin del intento de Ricardo Lagos de retornar al poder. Le ganaba un concejal de Renovación Nacional hasta entonces desconocido: Felipe Alessandri. Tres años más tarde, este hombre desempeñaría un papel importante al reprimir con fuerza y hacer incendiarias declaraciones frente a los estudiantes secundarios de los liceos de su comuna. Los mismos que años más tarde decidieron evadir el metro como forma de protesta.

			El duopolio del poder político parecía gozar de excelente salud. Sin embargo, hubo un pequeño nubarrón en Valparaíso, pero nada que hiciera presagiar tormentas. Ahí, un candidato independiente surgido desde los movimientos sociales había logrado sorpresivamente el 53,8% de los votos, desbancando al alcalde de la UDI Jorge Castro y al candidato de la coalición de gobierno Leopoldo Méndez (más conocido como DJ Méndez). Su nombre, Jorge Sharp.

			Sin embargo, la tormenta se estaba formando y lo hacía en un lugar al que pocos prestaban atención: la creciente abstención en las votaciones electorales. Ese año, más del 65% de la población no fue a votar. Algunos políticos y columnistas interpretaban ese silencio bien como conformidad con el modelo o, en el peor de los casos, como una disconformidad inactiva. Por eso, los análisis postelectorales se centraron en los ganadores y perdedores de la jornada, y en proyectar las debilitadas fuerzas políticas hacia los comicios presidenciales de noviembre de 2017. El a veces silencioso pueblo de Chile no formaba parte de esta ecuación.

			Sin embargo, no todos pensaban que los cielos estaban despejados.

			Un periodista escribía una columna publicada el 1 de noviembre de 2016 para Radio Universidad de Chile. Y vaticinó: “Mientras tanto, ese 65% de la población aún permanece en el silencio. Pero en cualquier momento puede despertar. Y si ello ocurre, nuestra élite política transversal estará tan sorprendida como los Borbones en 1789, a pesar de que todas las señales les advertían sobre un cambio de época. Solo que no las quisieron ver”.






			El oasis
Miércoles 9 de octubre, 2019
Palacio de La Moneda
08:20 horas

			El presidente estaba contento. Sobre la mesa redonda en su despacho estaban apilados informes, libros, carpetas. Con la camisa arremangada, Sebastián Piñera agitaba una hoja que contenía unos gráficos. “¿Ven? En el gobierno de la presidenta Bachelet el crecimiento económico promedio apenas fue de 1,7%”, dijo de manera fluida en inglés, aunque con un fuerte acento latino.

			Al otro lado de la mesa estaban Michael Stott, el editor para América Latina del Financial Times, y Benedict Mander, corresponsal en la región de ese diario inglés. “Hoy estamos en 3,25%, el doble, pero aún falta mucho para alcanzar una tasa de 5% o 6%”, prosiguió.

			La entrevista con este periódico, uno de los más influyentes y prestigiosos del mundo en temas económicos y de negocios, formaba parte de un ambicioso anhelo del mandatario: alzar su estatura global y, tal vez, a futuro lograr un importante cargo internacional. Hasta ahora, cuando uno de esos codiciados puestos recaía en algún chileno, siempre era en alguien de la Concertación o cercano a ella. Sobre la derecha criolla, a la cual en el mundo todavía se le identificaba con la dictadura de Pinochet, había un veto silencioso. Piñera apostaba por romper esa barrera.

			Y estaba haciendo méritos. Así se veía, al menos, ante sus ojos y los de su sector político.

			Unos meses antes Piñera desempeñó un rol activo en los múltiples intentos por forzar la salida de Nicolás Maduro en Venezuela. Alineado con Washington, Bruselas y sus colegas de derecha en el continente, reconoció tempranamente a Juan Guaidó como “presidente encargado” de ese país, y fue personalmente a Cúcuta a fundar, junto al presidente de Colombia, Iván Duque, un nuevo referente regional: el Foro para el Progreso de América del Sur (Prosur).

			Además, en noviembre de 2019 sería el anfitrión de la cumbre APEC, que reúne a las grandes economías de la cuenca del Pacífico. Y, al mes siguiente, haría nuevamente de dueño de casa para recibir y organizar la COP 25, la conferencia anual sobre cambio climático de Naciones Unidas.

			“Miren América Latina”, continuó el presidente, ahora mostrando nuevos gráficos a los periodistas del Financial Times. “Argentina y Paraguay están en recesión, México y Brasil están estancados, Perú y Ecuador están en una profunda crisis política”. Y remató con una frase que desde entonces todos recuerdan: “En este contexto, Chile parece un oasis, porque tenemos una democracia estable, la economía está creciendo, estamos creando puestos de trabajo, estamos elevando los salarios y mantenemos un equilibrio macroeconómico”.

			El oasis. No era la primera vez que Piñera usaba esa imagen para felicitarse a sí mismo y al país. Una semana antes, el miércoles 9 de octubre, un notero del matinal Mucho Gusto de Mega lo visitó “espontáneamente” en La Moneda, donde el presidente le habló durante casi veinte minutos de la nueva ley de fármacos que impulsaba el gobierno. Pero al final de la transmisión el mandatario se refirió brevemente a las protestas que azotaban a Ecuador y Perú en esas semanas.

			“En medio de esta Latinoamérica convulsionada, veamos a Chile, nuestro país es un verdadero oasis. Con una democracia estable, el país está creciendo, estamos creando ciento setenta mil empleos al año, los salarios están mejorando”, dijo convencido de sus palabras.

			Dos días antes de su aparición en el matinal de TV, el lunes 7 de octubre a las dos de la tarde en punto, un grupo de alumnos del Instituto Nacional había realizado una acción curiosa. Decenas de ellos se coordinaron para saltarse al mismo tiempo los torniquetes en la estación de metro Universidad de Chile. Era su forma de protestar por el alza de los pasajes que había comenzado a regir el domingo y que, según el panel de expertos del transporte público que había decretado el aumento, se debía “a la variación del precio del petróleo diésel, el IPC, el incremento del costo de mano de obra y la tasa de cambio”, entre otras razones.

			Una semana después, el lunes 14 de octubre, eran ya cientos de secundarios que, en acciones coordinadas por redes sociales, se ponían de acuerdo para realizar evasiones masivas. Y también comenzaron los cánticos como: “Evadir, no pagar, otra forma de luchar”.

			El día en que el presidente trataba de convencer a los periodistas del Financial Times de la excepcionalidad chilena, la red del tren subterráneo se convertía en un descontrol, con carabineros deteniendo a escolares a diestra y siniestra mientras los ciudadanos los grababan con sus celulares. Sin embargo, el mandatario no parecía mayormente preocupado. Y no era el único. Gran parte de la clase política tampoco lo estaba.

			Ese miércoles 16 de octubre, un relajado Clemente Pérez habló de las evasiones en una entrevista en TVN. El expresidente del metro durante el primer gobierno de Michelle Bachelet, exsubsecretario de Obras Públicas en el mandato de Ricardo Lagos y director regional de la Comisión Nacional de Medio Ambiente (Conama) con Eduardo Frei Ruiz-Tagle, estaba convencido de que se trataba de una pataleta de la juventud. Dirigiéndose a los secundarios a través de la transmisión de la televisión pública, les dijo una frase que quedó en la memoria colectiva: “Cabros, esto no prendió”. Y, acto seguido, explicó por qué creía que las evasiones no llevarían a nada. “No tienen el apoyo de la población, ni siquiera en Twitter hay tanto apoyo... yo lo único que he visto es un gran rechazo a este tipo de actitudes”, aseguró.

			También Clemente Pérez tenía fe ciega en el oasis. Años de elogios de los expertos internacionales del Banco Mundial, del FMI y el BID, de la Unión Europea y de Estados Unidos, de las buenas posiciones en ránkings globales sobre corrupción, desarrollo humano y competitividad, habían cegado a la clase dirigente del país.

			Pero en las cuarenta y ocho horas siguientes esa élite entraría en un estado de shock. Y, en cinco días, el presidente le dirá al país: “Estamos en guerra”. Antes de que termine el mes se verá obligado a cancelar las cumbres de la APEC y la COP 25.

			En menos de seis semanas, cuatro informes internacionales constatarán que en Chile se estaban produciendo las peores violaciones a los derechos humanos desde los años de la dictadura de Pinochet.

			El oasis era un espejismo.






			Los informes de Inteligencia
Lunes 14 de octubre, 2019
Ministerio de Transportes
08:00 horas

			Desde su despacho en el sexto piso del edificio del Ministerio de Transportes, ubicado en la calle Hermanos Amunátegui N° 139, Gloria Hutt podía observar el inmueble que alberga al liceo Instituto Superior de Comercio Eduardo Frei Montalva. Construido en 1909 sobre los terrenos de una antigua casa patronal e inaugurado por el presidente Pedro Montt, la edificación de tres pisos había sido declarada Monumento Nacional en 2010.

			Esa mañana de lunes muchos de sus alumnos aún no habían entrado a clases. Algunos estaban participando de las evasiones al transporte público que habían comenzado la semana anterior y que se estaban retomando ahora; otros venían atrasados, precisamente, por las demoras que estas acciones estaban generando en toda la ciudad.

			De todos modos, la ministra no necesitaba mirar el liceo desde su ventana para darse cuenta de que algo inusual estaba pasando con los estudiantes. Ese lunes le habían enviado desde La Moneda un reporte de la Agencia Nacional de Inteligencia (ANI). Era un informe periódico, pero rara vez llegaba a este ministerio. La razón era sencilla: el foco estaba puesto en las crecientes evasiones en el transporte público.

			El reporte hablaba de “acciones coordinadas” de los estudiantes para “escalar” el movimiento. Detrás de estos esfuerzos, aseguraba el informe, estaban principalmente alumnas y alumnos de liceos emblemáticos de la comuna de Santiago, como el Instituto Nacional, el Instituto Nacional Barros Arana, el Liceo de Aplicación y el Liceo 1 Javiera Carrera.

			Y es que durante los meses anteriores estos recintos se habían convertido en bastiones de protesta en contra de la política educativa del Gobierno. Apuntaban sus dardos a la ministra Marcela Cubillos y su plan de Aula Segura, que buscaba expulsar a estudiantes que participaran de protestas.

			En agosto de 2019, los alumnos del Instituto Nacional protagonizaron fuertes críticas y manifestaciones, a las que la autoridad respondió con una dura represión policial. Las imágenes de contingentes de Fuerzas Especiales de Carabineros custodiando la entrada del liceo, entrando a sus patios y pasillos para perseguir a estudiantes, lanzando bombas lacrimógenas al interior o vigilando desde los techos el establecimiento educacional recorrieron la prensa mundial. Pero la clase política, en especial la derecha gobernante, defendió las medidas asegurando que había que detener la violencia. Aunque lo hicieran con más violencia.

			Dos años después, la prensa alternativa destapó que el alcalde Felipe Alessandri había montado una verdadera red de espionaje al interior de varios de estos recintos, en la que coordinaba a Carabineros con profesores y apoderados para identificar y expulsar a alumnos que participaban de protestas. Una pequeña Stasi del municipio contra los estudiantes.

			Dados estos antecedentes, ahora la ministra Hutt sabía que le esperaba una semana difícil. Pero el reporte de la ANI agregaba otro elemento: varias organizaciones sociales estaban realizando llamados para sumarse al incipiente movimiento de desobediencia civil en el transporte público. Según sus fuentes destacaba la coordinadora Unidad Social, que entonces agrupaba a ciento quince organizaciones como No+AFP, Confech, Modatima, Coordinadora Feminista 8M, ANEF, Colegio de Profesores, sindicato de Starbucks Chile, la Agrupación de Vendedores Ambulantes de Santiago y el Comité de Allegados.

			Esa mañana la ministra Hutt estaba preocupada. Era el primer día en que empezaban a regir las nuevas tarifas del metro, que aumentaba en treinta pesos los viajes en hora de punta. Poco importaba que en los horarios de menor uso el precio bajara, ya que la mayoría de los usuarios no tiene la opción de entrar o salir antes de sus trabajos y colegios. Para empeorar las cosas, ese día las redes sociales amanecieron machacando una frase que el ministro de Economía, Juan Andrés Fontaine, había lanzado en una entrevista con CNN el lunes anterior: “Alguien que sale más temprano y toma el metro a las siete de la mañana tiene la posibilidad de una tarifa más baja que la de hoy”.

			Según asesores de la ministra que conversaron con los autores de este libro, ella trató de alertar al segundo piso de La Moneda de que las cosas podían salirse de control. Sin embargo, afirmaron, el propio Cristián Larroulet, jefe de los asesores presidenciales, desestimó su preocupación.

			No fue el primer ni el último informe de Inteligencia que el palacio presidencial decidió ignorar.

			Un año antes, a mediados de septiembre de 2018, el jefe de la Secretaría de Comunicaciones (Secom), Jorge Selume, y la ministra vocera, Cecilia Pérez, recibieron a un grupo de asesores de los ministerios de Economía, Hacienda y Trabajo. Al monitorear las redes sociales de sus carteras y reunir las quejas que recibían por parte de la población, estos asesores, que provenían de los ámbitos de las comunicaciones y las tecnologías de la información, se habían dado cuenta de que el ánimo en el país no solo era evidentemente sombrío, sino que se estaba incubando una potente rabia.

			“Comenzamos a ver una creciente sensación de rechazo y un nivel de interacción y agresividad en los mensajes cada vez mayor. Y, claro, si lo piensas, ¿qué habíamos sembrado en los primeros seis meses de gobierno? Nada”, comentó una de las personas que participó en la elaboración de esos informes y que estuvo presente en la reunión con Cecilia Pérez y Jorge Selume.

			En efecto, ya no se estaban vislumbrando los tiempos mejores que Sebastián Piñera había prometido en su campaña presidencial a fines de 2017. El crecimiento económico se había reactivado, pasando de 1,5% en el último año del gobierno de Bachelet a un 4% hacia fines de 2018. Sin embargo, esa alza no estaba chorreando: el desempleo iba en aumento, el costo de la vida se iba encareciendo cada vez más y rondaba un malestar generalizado, incluso entre la clase empresarial, de que el país seguía estancado. De hecho, se proyectaba que en 2019 la economía iba a crecer solo un 0,8%, aunque luego las autoridades culparon al estallido social por el mal desempeño.

			Mientras el país languidecía, el Gobierno apostó por reducir el gasto público de 4,7% del PIB en 2017 a 3,3% en 2018, para disminuir el déficit fiscal. A su vez, las presiones inflacionarias llevaron al Banco Central a aumentar levemente la tasa de interés a 2,75%, inhibiendo las inversiones. El hecho es que nada hacía vislumbrar a fines de 2018 que las cosas fueran a mejorar.

			“Enfrentábamos además un alto desempleo, en algunas regiones [por ejemplo, en la zona minera de Antofagasta] llegaba a los dos dígitos, y no habíamos sido capaces de generar un solo plan de empleo para sortear el tema”, dijo otro de los autores de esos informes. “Todo eso iba sumando cada vez más frustración y molestia”.

			“En educación no había avances, sino más bien retrocesos; en salud tampoco. Y en el tema de las AFP lo mismo: Bachelet dejó funcionando las conversaciones para mejorar las AFP, pero se reunieron una vez y eso nunca más se pescó. Dejamos dormir las políticas que beneficiaban a las personas y lo hicimos recibiendo órdenes. Era el nuevo estilo del Gobierno”, recordó otro de los autores respecto del contexto de esos informes.

			Una de las conclusiones del reporte que entregaron ese 12 de septiembre de 2018 a los encargados máximos de las comunicaciones del Gobierno fue esta: “Dadas las condiciones en las que estamos, podría ocurrir una explosión social como ya ha pasado en otros países”. El informe, que resumía el trabajo de los asesores de los ministerios de Economía, Hacienda y Trabajo, venía con números. “Según las métricas de los tres informes, había más de un 60% de probabilidades de que llegáramos a ese escenario”, aseguró uno de los autores.

			Esas no eran noticias que Cecilia Pérez quisiera escuchar. Por lo mismo, la ministra no les dio ninguna credibilidad.

			El reporte que estaban presentando en el palacio presidencial había comenzado a gestarse dos meses antes. En uno de los tantos viajes al Congreso junto a sus respectivos ministros, los jefes de comunicaciones se encontraron de casualidad en la cafetería y conversaron sobre el tema. Al ver que en las tres reparticiones estaban recogiendo percepciones similares sobre el descontento y creciente agitación de la ciudadanía decidieron investigar con más detención.

			Un mes después se volvieron a juntar en Valparaíso para compartir sus hallazgos. “Todo nos hacía entender que existían tres escenarios posibles. Ninguno de ellos era la indiferencia y todos apuntaban a una gran movilización social”, dijo uno de los participantes. “Las métricas mostraban un aumento en formas de organización sin cabecillas con poder de convocatoria y más y más demandas sociales. Acá no había un partido detrás, ni extranjeros, ni comunistas, ni nada. Olvídate de pensar o decir que es el Frente Amplio o el Partido Comunista, acá hay gente, grupos de ciudadanos especializados que pueden poner en jaque a alguien, incluso al Gobierno. Solo esperan una buena razón para hacerlo, el poder hoy está en sus manos y así, tal como te lo cuento, está escrito en el informe”, afirmó esta fuente.

			Los equipos de los tres ministerios colaboraron entre sí para preparar la información a sus respectivos ministros. “Les dijimos a los ministros que había una fuerte tendencia a que comenzaran movilizaciones en loop, una movilización tras otra, cada vez más intensas. Movilizaciones con cada vez mayor convocatoria. Primero los estudiantes, luego el TAG, luego los camiones... ¡Esto no para! Finalmente, la posibilidad de que todos confluyeran en un solo movimiento social y en una masiva manifestación era inminente y a esas alturas difícil de parar. Era vital hacer gestos concretos”.

			Los asesores comenzaron a crear bases de datos y generar análisis de big data. “Eran análisis fríos, no buscábamos demostrar nada, simplemente queríamos saber si nuestras dudas tenían asidero real. No buscamos malos ni organizaciones criminales, no buscábamos nada. Solo información real”, afirmó otro.

			A partir de esos insumos, crearon un análisis de tres escenarios posibles:

			El primero era que las decenas de movilizaciones sociales que se vivían en el país cuajaran en un gran movimiento. Una suerte de mini estallido social. La manera inmediata de enfrentarlo, sugerían los asesores, era dar señales concretas en materia de reformas sociales.

			El segundo era la irrupción de un liderazgo populista que recogiera y unificara el malestar generalizado. No se aventuraron a ponerle nombre a ese liderazgo, pero en su análisis estaban seguros de una cosa: no saldría del mundo político ni de los partidos, sino de organizaciones territoriales. Para prevenir esto, la receta propuesta era la misma que la anterior: reformas sociales e institucionales.

			El tercer escenario era el más temido, pero el que vieron menos probable que ocurriera: un estallido social generalizado, sin líderes visibles, que busca la desestabilización y caída del gobierno. Frente a eso, no tenían propuestas concretas. “Sería un movimiento sin rostro, no tienes nadie con quien hablar, con quien negociar, no hay nadie que represente a colectivos políticos”, dice uno de los autores. “No puedes cocinar nada por conveniencias políticas, porque las demandas son específicas y nadie iba a transar por menos que lo solicitado. Ahí estaba lo difícil”.

			Los jefes de gabinete y los ministros vieron los reportes y dieron luz verde para que sus asesores expusieran estas conclusiones en La Moneda. “Sentimos que debíamos avisar con urgencia al presidente”, comentó uno de ellos. Sin embargo, no era sencillo llevar análisis alarmantes al despacho de un presidente que se caracterizaba por ser autocomplaciente. A inicios de septiembre de 2018, el informe se envió a la Secom, a la Secretaría General de Gobierno y a la Secretaría General de la Presidencia, esta última a cargo de Gonzalo Blumel.

			La recepción fue fría, pero al grupo le quedaba aún una chance: la reunión presencial con la ministra Cecilia Pérez. Brazo derecho de Piñera durante la campaña presidencial y una de las personas en las que el mandatario más confiaba, en esa época Pérez era la guardia que custodiaba la información que llegaba al mandatario. “Ella recibía todo y Cecilia era la que decidía qué información merecía ser conocida por el presidente y cuál no”, dijo un alto funcionario de Gobierno.

			La reunión con la ministra y el jefe de la Secom fue a las cuatro de la tarde. Tras exponer, la reacción de Cecilia Pérez fue tajante: “¿Están locos?”, exclamó. “¡Esto no va a pasar jamás! Es imposible. Es una mentira”, le dijo al grupo de asesores ministeriales. Después endureció aun más su tono. “Están perdiendo el tiempo en teorías conspirativas, en puras mentiras”, los amonestó. “Ustedes no están alineados con el gobierno del presidente Piñera, no están en sintonía”.

			El grupo se fue cabizbajo del palacio presidencial ese miércoles 12 de septiembre. “La verdad es que no solo desestimaron por completo nuestros reportes, sino que incluso se rieron de los informes”, rememoró uno de ellos.

			No está claro si estos informes alguna vez llegaron al escritorio de Piñera. Dada la reacción de la ministra, es probable que no.

			Lo que sí se sabe es que nueve meses después, con el cambio de gabinete realizado en junio de 2019, se selló la salida del Gobierno de todos los involucrados en la elaboración de estos documentos. Solo uno conservó su trabajo, aunque en un puesto de menor rango.

			* * *

			Cuando la ministra Hutt trató de alertar a La Moneda sobre el complicado día que enfrentaban ese lunes 14 de octubre, tampoco fue escuchada. Todos en el palacio creían en el oasis delineado por el presidente Piñera. Además, pensaban, los conflictos con los secundarios ya formaban parte del paisaje político del país.

			Y los acontecimientos del día parecieron darle la razón al relajo presidencial. Las evasiones habían escalado, pero todo parecía estar bajo control.

			Pasado el mediodía un grupo de unas trescientas alumnas del Liceo 7 de Providencia ingresaron en masa a la estación del metro Pedro de Valdivia, rompieron una barrera de vidrio y entraron sin pagar. Un piquete de carabineros acudió al lugar y media hora más tarde la estación funcionaba normalmente.

			Poco antes de las cinco de la tarde, varios alumnos de liceos de la comuna de Santiago se coordinaron para manifestarse y evadir pasajes en cuatro estaciones: Quinta Normal, Cumming, Santa Isabel e Irarrázaval. El transporte tuvo que suspender el servicio de esas estaciones, pero fue solo cosa de minutos. “Metro activó los planes de seguridad que contempla un trabajo conjunto y coordinado entre el personal de seguridad y Carabineros, que implica realizar accesos controlados en los ingresos a las estaciones y también en zonas de torniquetes, con el fin de resguardar la seguridad de los pasajeros y los trabajadores”, detalló la empresa estatal en un comunicado.

			Durante el día, los noticieros radiales informaron de estos incidentes, pero no era material para sus portadas en la web o noticias centrales. De hecho, en el resumen que hizo radio Cooperativa a las siete de la tarde no figuraban estas evasiones. La próxima llegada al país del cantante Alejandro Sanz, la lesión de Esteban Paredes en Colo-Colo y una entrevista matinal con el presidente Piñera, donde este habló de flexibilizar el sistema de las AFP, eran los titulares de la jornada. Y aunque las acciones de los secundarios deben haber sido decenas, todas pequeñas, en lugares neurálgicos de la ciudad, ninguna aparentemente significativa.

			Al día siguiente, el martes 15 de octubre, las evasiones y manifestaciones aumentaron, pero no mucho: tuvieron que cerrar por algún tiempo las estaciones Universidad de Chile, Plaza de Armas y Cumming debido a manifestaciones de escolares. En el Instituto Nacional se produjo un incendio que obligó a finalizar anticipadamente la jornada.

			El país no se enteraba de cómo se prendía la mecha del estallido. Aunque el tono amenazante de las autoridades parecía evidenciar la preocupación. El presidente de Metro, Louis de Grange, anunció que la empresa tomaría acciones legales en contra de los que estaban evadiendo los pasajes. “Eso no es evasión, es violencia”, declaró a través de Twitter.

			A partir del miércoles 16 de octubre, el Ministerio del Interior decidió endurecer su respuesta frente a los estudiantes secundarios y envió más carabineros, principalmente de Fuerzas Especiales, a custodiar varias estaciones. La ministra Hutt, en tanto, hacía declaraciones desafortunadas. En una conferencia de prensa afirmó que no entendía por qué los estudiantes se estaban manifestando si para ellos no había subido el precio de los pasajes, desatendiendo el contexto del que muchos de estos estudiantes provenían.

			Lo que ella y otras autoridades no estaban viendo era que la mayoría de los usuarios de transporte público recibió de manera positiva las acciones de evasión de los jóvenes. Era una respuesta ante el historial de abusos de los diferentes gobiernos. De hecho, los estudiantes estaban animando a otros a hacer lo mismo, apelando al profundo malestar social que se venía viviendo durante décadas. “Tía, pase nomás, yo aguanto los palos para que usted tenga plata pa’l pan”, dijo una liceana a una mujer adulta. “Tata, guarde platita para sus remedios, pase nomás”, dijo un estudiante a un hombre de la tercera edad. Escenarios que se iban multiplicando, convirtiendo el descontento en rebeldía y solidaridad.

			Ahí, en los sótanos de la capital, se estaba incubando rápidamente un movimiento civil que debutaría con furia en la superficie de Santiago y en casi todas las ciudades y pueblos del país. Uno de sus acelerantes sería la violenta y desmedida policía. “Fue una protesta lenta [...] con muchos momentos para reaccionar”, escribiría unos días después el periodista Daniel Matamala en una columna en La Tercera. “Pero no hubo más que dos respuestas: la tecnocracia y la represión. El panel de expertos define la tarifa, las Fuerzas Especiales la hacen cumplir”.
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