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			Todo lo que hoy existe fue ideado por alguien en el pasado, y todo lo que hoy imaginamos puede llegar a ser real en el futuro.

			Anónimo

		

	
		
			Capítulo 1. La reliquia

			Julia abrió los ojos. Podía escuchar el sutil tintineo de gotas colisionando sobre cristal. Medio adormilada, e inmersa en la oscuridad, permaneció tumbada en la cama escuchando caer la lluvia.

			Poco a poco, el suave golpeteo que la había despertado incrementó su intensidad. Y, tras unos minutos, el rítmico sonido del agua se entremezcló con el del aire, que, luchando por seguir adelante, silbaba al dejar atrás los obstáculos que le impedían el paso. Al poco rato se aceleró el ritmo del repiqueteo y aumentó la violencia con la que el líquido se estrellaba en el vidrio. Julia, ya despabilada, percibió que el viento aullaba cada vez más fuerte.

			En el instante en el que estaba estirando sus extremidades para desperezarse, el techo del dormitorio se iluminó. Pocos segundos después, un fuerte estrépito retumbó por la habitación. Estaba a punto de incorporarse cuando se abrió la puerta y escuchó la voz de su madre:

			—¿Es que no puedes despertarte con música como hace todo el mundo? —le preguntó frunciendo el ceño.

			Julia se reclinó y miró hacia la silueta de delante de la puerta. Al mismo tiempo que levantaba los antebrazos con las palmas de las manos hacia arriba, le esbozó una pícara sonrisa para darle a entender que ella era así. Su madre continuó su camino entornando los ojos y lanzando un suspiro de resignación.

			—Termina programa despertador —dijo Julia mientras ponía los pies en el suelo y se levantaba de la cama.

			Los sonidos de la lluvia y del viento se desvanecieron y se hizo el silencio.

			—Activa iluminación natural —dijo bostezando.

			El negro y opaco cristal de la ventana empezó a palidecer hasta volverse transparente, y los rayos de luz iluminaron la habitación. Al mirar al exterior vio que, como cada día, el sol brillaba radiante en un cielo inmaculado sin una nube.

			El dormitorio era idéntico al de todas las casas de la ciudad: techo y paredes pintados de intenso blanco marfil, suelo cubierto por amplios listones color crema. Se trataba de un espacio cuadrado, con dos puertas en paredes contiguas y un ventanal en otro de los tabiques. El único mobiliario de la estancia era la cama, que quedaba situada bajo la gran ventana. Tanto las sábanas como las puertas eran de color negro azabache. Y la cuarta pared quedaba vacía.

			Tras desperezarse una vez más, se desnudó y dejó caer el pijama en el suelo. Se dirigió hacia la puerta del baño, que, al detectar su proximidad, se abrió automáticamente y quedó escondida en el interior de la pared.

			El cuarto de baño también era igual al de los demás domicilios de la ciudad. Tenía la misma longitud que el dormitorio, aunque era la mitad de ancho. Y la puerta quedaba situada en el centro de una de las paredes largas. Techo, suelo y paredes estaban cubiertos por grandes baldosas azul marino. Todos los enseres de la estancia eran del mismo negro intenso que el de la habitación contigua. En uno de los extremos del cuarto, bajo una ventana, estaba el retrete. Y junto a él, situado en la pared opuesta a la entrada, un lavamanos. En el otro extremo había un gran plato de ducha.

			Dio un par de pasos hacia el retrete, la puerta se cerró tras ella. Se sentó en la taza y orinó. Una vez hubo terminado, caminó hacia el otro extremo del baño y se situó encima del plato de ducha.

			—Ejecuta lavado rápido —dijo.

			De una de las paredes apareció una mampara de cristal que dejó la ducha sellada.

			Empezando por los pies y recorriendo ascendentemente cada centímetro de su cuerpo, surgieron chorros de agua templada y jabón desde todas las direcciones que impactaron delicadamente contra su piel. Al mismo tiempo, atraído por un generador de electricidad estática ubicado en el techo, se le erizó el cabello, quedando fuera del alcance del agua cuando esta llegó a la altura del cuello.

			Pasados unos minutos, los surtidores de agua se interrumpieron y dieron paso a unos aspersores de aire caliente que le secaron la piel en cuestión de segundos. Tras detenerse, la mampara de cristal volvió a desaparecer dentro de la pared.

			De vuelta al dormitorio, vio que el eficiente sistema de autolimpieza de la casa se había encargado de hacer la cama y recoger el pijama. Se situó delante de la pared vacía y dijo:

			—Inicia vestidor.

			El tabique se iluminó, convirtiéndose en una pantalla gigante. En ella veía reflejada su imagen desnuda sobre un fondo blanco. En la esquina superior izquierda se podía leer un amplio menú en azul añil.

			Levantó su brazo derecho y lo colocó de manera que, en la reproducción, su dedo índice se situara encima de una de las opciones del listado. Mediante leves movimientos con la muñeca fue seleccionando diferentes alternativas. Y, con cada elección que hacía, la imagen de la pantalla se modificaba, mostrando su cuerpo con diversas prendas de ropa puestas. Una vez satisfecha con el resultado, la pared recobró su apariencia normal. Segundos después apareció una compuerta en mitad del tabique, y de ella surgió una repisa con las prendas que acababa de seleccionar.

			Tras vestirse, salió del dormitorio y se dirigió al comedor.

			Como el resto de la casa, era idéntico al de todos los domicilios de la ciudad: un habitáculo cuadrado con un ventanal en una de las paredes, y la puerta de entrada en una de las contiguas. Los otros dos tabiques eran lisos como la superficie de un espejo. Al igual que los dormitorios, además de utilizar la misma gama de colores para techo, paredes y suelo, apenas estaba amueblado. Únicamente había una gran mesa circular, rodeada por tres sillas, en el centro de la estancia, cuyo ancho núcleo conectaba con el suelo y le servía de base.

			Al entrar vio que su madre ya había desayunado y estaba de pie, recolocando la silla que acababa de utilizar. Esta, al oír a su hija, le dijo:

			—Siento no poder desayunar hoy contigo, cariño. Esta mañana llega al laboratorio un módulo muy delicado y quiero ir pronto para comprobar que no ha sufrido ningún daño durante el transporte.

			Antes de que a Julia le diera tiempo a responder, se le acercó, le dio un beso en la frente y salió de la habitación. Ella se sentó en la misma silla que acababa de utilizar su madre.

			—Inicia desayuno.

			Frente a ella apareció una pantalla holográfica en la que se podían ver representados multitud de alimentos. Tras revisar varias opciones, utilizando el dedo índice a través de la imagen, hizo su elección y la reproducción se desvaneció.

			—Activa programa cascada.

			Inmediatamente, las dos paredes vacías que habían quedado situadas enfrente de ella al sentarse se iluminaron. Se convirtieron en dos enormes pantallas en las que se podía ver fluir el agua de las majestuosas cataratas del Niágara. Aunque las había visto miles de veces, no pudo evitar quedarse ensimismada ante tamaño espectáculo.

			Pasados unos minutos, el centro de la mesa se separó y se hundió, desapareciendo de la vista. Segundos después reapareció acompañado de una bandeja en la que había cubiertos, un vaso con leche y un plato con un par de tortitas bañadas en chocolate fundido.

			Saboreó los alimentos mientras contemplaba las cascadas. Cuando terminó, volvió a colocarlo todo en el centro de la mesa.

			—Finaliza desayuno.

			El núcleo de la mesa volvió a desaparecer y regresó con un vaso con agua y una tacita con cuatro bolitas metalizadas del tamaño de un perdigón en su interior. Cuando Julia la sostuvo, las pequeñas esferas se activaron y a cada una le apareció un piloto rojo y diez extensiones mecánicas con forma de patas. Siempre había pensado que parecían cangrejos diminutos. Al llevarse el recipiente a los labios, las minúsculas máquinas entraron en su boca y empezaron a recorrer su dentadura eliminando cualquier resto de comida o gérmenes. Sintió un leve cosquilleo durante el proceso. Al finalizar su trabajo, las pequeñas limpiadoras se detuvieron y recobraron su apariencia esférica.

			Julia escupió las bolitas en la tacita y se enjuagó con el agua, que devolvió de nuevo al vaso cuando acabó. Situó ambos recipientes en el centro de la mesa, que volvió a separarse e hizo desaparecer cuanto tenía encima. Se levantó de la silla y la colocó en su sitio.

			—Termina programa cascada.

			La imagen de las cataratas se desvaneció, y las dos paredes recuperaron su estado habitual. Salió del comedor y se dirigió al garaje, que, a excepción de dos cabinas de transporte, estaba vacío.

			Los vehículos tenían forma de cúpula, con paredes de cristal transparente y suelo cubierto por una plancha metálica. En su interior únicamente había un asiento en el centro. Estaban colocados sobre un raíl que salía al exterior de la casa. A Julia le recordaban una burbuja encima de una mesa.

			Se acercó a la cabina que solía utilizar. Automáticamente se abrió una apertura en la pared más próxima a ella, que volvió a cerrarse en cuanto estuvo sentada. En la parte delantera del tabique transparente apareció una pantalla holográfica y Julia seleccionó su destino. Tras unos segundos, el tiempo que tardó el sistema de automatización vial global en realizar los cálculos pertinentes, apareció un contador indicándole la duración del trayecto que iba a realizar. En la ciudad vivía un millón de habitantes, y dicha tecnología se encargaba de regular la velocidad de todos los vehículos de la red para que nunca tuvieran que detenerse en las intersecciones.

			La puerta del garaje se abrió y el vehículo comenzó a deslizarse por el raíl energético hasta detenerse en el punto de espera de interconexión entre raíles. Por la carretera pasaron un par de cabinas antes de que la de Julia se incorporara a la circulación.

			Julia se dirigía al exterior de la ciudad, hacia las ruinas de lo que fue una de las grandes urbes del mundo antiguo. Tras la gran hecatombe del siglo XXI, empezaron a construirse las metrópolis modernas bajo las directrices del nuevo orden mundial. Se ubicaron en aquellas localizaciones del planeta menos propensas a sufrir cualquier tipo de catástrofe natural. Y, muchas de ellas, crecieron y se desarrollaron en las inmediaciones de los núcleos urbanos más populosos de antaño.

			Una de las tareas de una pequeña parte de la población era la demolición y recolección de todo aquello que se pudiera reciclar de esas construcciones olvidadas. Y Julia, que durante la niñez no había mostrado especial habilidad o aptitud en ningún campo específico, dedicaba la primera mitad de la jornada a esta necesaria tarea.

			Aprovechó el trayecto para cumplir con sus obligaciones ciudadanas. Utilizando la pantalla holográfica, leyó y dio su voto a las propuestas de cambio que se habían planteado para ese día. Tenía el derecho y también el deber de votar y decidir sobre todas las cuestiones que afectarían a su futuro y al del resto de sus congéneres. Como la mayoría, Julia empleaba el tiempo muerto de los trayectos para realizar dicha labor. Al terminar, vio que en breve abandonaría la extensa zona residencial y saldría de la ciudad.

			Una vez que la cabina llegó cerca del límite exterior aminoró considerablemente la velocidad. Gran cantidad de carriles convergían en ese punto, y el tráfico cercano a las pocas salidas de la urbe era bastante más denso. Lentamente, su transporte cruzó el umbral del muro circular en el que reposaba la colosal cúpula que cubría la totalidad de la metrópolis. Cuando la cabina quedó situada en el carril energético que la llevaría a su destino, su transporte volvió a aumentar la marcha, alcanzando la máxima potencia: a partir de ese punto apenas volvería a cruzar otros raíles que pudieran afectar a su trayecto.

			Julia vio que en el exterior el cielo estaba completamente encapotado. Le alegró ver que no tendría que usar el dispositivo antirradiación solar, pero también le decepcionó que no lloviese. Le gustaba cómo olía la vegetación salvaje empapada por la lluvia.

			Como le satisfacía mirar a través de las paredes transparentes y observar la naturaleza silvestre, se quedó contemplando el paisaje. Sin embargo, la velocidad a la que viajaba ahora era mucho mayor que dentro de la ciudad y, al cabo de poco, en el horizonte vio levantarse hacia el cielo gigantescas estructuras semiderruidas. Pasados unos minutos llegó al área reservada para el estacionamiento de cabinas de esa zona, y la marcha volvió a aminorarse. Finalmente, su vehículo se detuvo en una plaza libre. Salió y anduvo unos pocos metros hasta la estación de abastecimiento. Una vez delante, puso el dedo índice en el identificador digital. En la pantalla apareció un mensaje dándole la bienvenida.

			El cometido de Julia consistía en buscar y reunir cualquier componente o material electrónico que encontrara entre las ruinas. Actualmente trabajaba en el Departamento Tecnológico, que, junto con la División de Recolección de Materiales Escasos, era el primero en explorar territorios vírgenes.

			Al finalizar su identificación, se abrió una compuerta de la estación y apareció un carro flotante. Este llevaba integrados unos acopladores gravitacionales que lo suspendían en el aire y lo hacían permanecer a un palmo del suelo. Esto facilitaba mucho su labor, ya que la totalidad de lo que iba a ser reciclado se colocaba en su interior. Sin ellos tendría que arrastrar y empujar la pesada carga.

			Julia retiró la tapa de un pequeño compartimento del interior de la máquina y encontró el equipo que iba a necesitar: un localizador holográfico, un generador lumínico, un visor térmico, un aturdidor orgánico y un láser de antimateria.

			Una vez se hubo equipado con todo, activó el localizador holográfico que se había colocado en la muñeca izquierda. Este le mostró, mediante una reproducción lumínica en tres dimensiones, su posición actual. Asimismo, le indicaba el punto al que debía dirigirse y el recorrido óptimo a seguir.

			Activó también el visor térmico que se había colocado en el ojo derecho. Tras un corto vistazo observó que solamente detectaba la presencia de pájaros y pequeños roedores. El aparato se utilizaba como mecanismo de seguridad, ya que fuera de las metrópolis modernas los animales campaban por doquier con total libertad. Con él se podía detectar cualquier fuente de calor en un radio de treinta metros y evitar cualquier posible amenaza. Para ello se utilizaba el aturdidor orgánico, que, sin causarles daño alguno, disparaba una leve descarga a las bestias y las sumía en un profundo sueño.

			Empujando el carro flotante delante de ella sin esfuerzo, caminó hacia el punto donde debía empezar a recolectar. Después de dar un centenar de pasos llegó ante la fachada de un gran edificio.

			Como en la mayoría de las estructuras de las ciudades de antaño, las paredes y las puertas estaban parcialmente cubiertas por enredaderas que se habían propagado con el paso del tiempo. Por norma general, las directrices eran no dañar cualquier especie animal o vegetal. Pero, en este caso, para seguir adelante era inevitable. Así que cogió el láser de antimateria y efectuó un disparo a los bordes de una de las puertas del edificio. Tras quedar liberada de la maleza, la empujó y cruzó la entrada.

			Los pocos rayos de luz que conseguían atravesar la frondosa maleza iluminaban tenuemente un espacioso habitáculo. En la pared frente a la entrada se podía ver una mesa adosada y un par de sillas.

			Al acercarse a la parte interior del mostrador, encontró varias máquinas cubiertas de polvo conectadas a monitores resquebrajados. Desmontó todos los componentes electrónicos y los metió en el interior del carro flotante. También revisó los cajones que había bajo la mesa, pero no encontró nada que debiese reciclar.

			Cuando estuvo segura de que no quedaba nada útil, echó un vistazo al localizador holográfico y se dirigió hacia un pasadizo que conectaba con el vestíbulo principal. Al llegar, vio que apenas estaba iluminado. Antes de adentrarse en él, activó el generador lumínico y lo sostuvo con la mano derecha. La potente luz que emitía lo alumbró todo con claridad. No obstante, la intensidad lumínica también causaba que el visor térmico estorbase la visión. Así que, antes de proseguir, lo desactivó y lo conectó en modo alarma para que la avisara en el instante en que una fuente de calor no identificada hasta el momento apareciera en su radio de acción.

			Ahora podía ver cinco puertas: dos a la derecha, dos a la izquierda y una al fondo. Avanzó por el pasillo y abrió la primera puerta que encontró a su izquierda. Podía ver una sala estrecha y alargada provista de varias estanterías metálicas en ambas paredes. Después de entrar, las revisó y colocó en el carro todo lo reciclable. Cuando hubo terminado, volvió al pasadizo y avanzó hasta la siguiente puerta que encontró a su izquierda.

			Detrás de ella descubrió una pequeña habitación con algunos utensilios de madera, pero nada de utilidad. Tras volver al corredor, echó un vistazo al localizador holográfico y observó que la puerta del fondo del pasillo conducía a las escaleras para cambiar de planta. Dio media vuelta y se situó delante de la primera puerta, que, en dirección contraria, ahora le volvía a quedar a su izquierda. Aunque el polvo la cubría prácticamente por completo, podía distinguir una placa de metal en la que se veía un triángulo amarillo con una raya negra zigzagueante en su interior.

			Abrió la puerta y se encontró con una amplia estancia. En ella se aglutinaban, dispuestas en hileras, columnas de aparatos electrónicos conectados unos a otros mediante cables. No era la primera vez que durante sus inspecciones encontraba una sala como esta. Y sabía que llenaría varios carros enteros con todo el material útil. Después de entrar, comenzó a desmontar y colocar pacientemente en el interior de la máquina cuanto encontró.

			Cuando estuvo cargado hasta arriba, activó el panel de navegación inteligente del carro flotante y lo programó para que, siguiendo el mismo recorrido que durante la ida, volviera a la estación de abastecimiento a vaciarse y regresara. La máquina partió hacia su destino, y Julia decidió seguir inspeccionando la zona mientras esperaba a que volviera.

			Salió de la estancia y se acercó a la última puerta que le quedaba por examinar. Al intentar abrirla vio que estaba atascada. Cogió el láser antimateria y efectuó un pequeño disparo a la cerradura. Volvió a intentarlo y la puerta se abrió con facilidad.

			La sala a la que acababa de acceder tenía las paredes cubiertas de taquillas metálicas. Tampoco era la primera vez que se encontraba con un espacio de estas características. Su experiencia le decía que la mayoría de los pequeños armarios estarían cerrados con un mecanismo de seguridad. Y también que en su interior encontraría algunos componentes electrónicos. Pero, sobre todo, material que podría reciclar el Departamento de Materiales Escasos. Se equipó con el láser antimateria y fue efectuando cortos disparos a las cerraduras. En el momento en que estuvieron la totalidad de las taquillas abiertas empezó a revisarlas.

			Llevaría inspeccionadas la mitad cuando en una de ellas encontró un maletín de piel marrón. Tenía cosida una flor de cinco pétalos en una de las esquinas. Aunque el paso del tiempo había difuminado el color, parecía que una de las hojas había sido de un tono más oscuro. Al intentar abrirlo observó que también disponía de sistema de seguridad propio. Así que volvió a utilizar el láser antimateria con la cerradura y finalmente lo consiguió.

			Julia vio que una de las cubiertas de la pequeña maleta estaba forrada de un grueso material esponjoso que protegía un pequeño tubito de cristal que contenía un líquido transparente y estaba sellado con un tapón de plástico rojo. También dedujo que originariamente debía haber habido dos tubitos iguales, ya que, en la negra esponja había un hueco junto al minúsculo recipiente. En la otra cubierta vio un aparato electrónico sobresalir de un pequeño bolsillo. Se disponía a cogerlo cuando, al escuchar el estridente pitido de la alarma del visor térmico, se sobresaltó y el maletín se le resbaló de las manos, cayendo al suelo y quedando bocabajo.

			Sin perder un segundo, disminuyó la intensidad del generador lumínico y volvió a activar el visor térmico. Giró lentamente sobre sí misma para inspeccionar la zona y detectó la presencia de una fuente de calor de unos dos metros en el vestíbulo principal. Se equipó con el aturdidor orgánico y se dirigió sigilosamente hacia el principio del pasadizo. Al llegar, asomó la cabeza cautelosamente y avistó un joven oso pardo olisqueando la mesa de la recepción. Sin duda debía haber entrado, atraído por su olor, por la puerta que había liberado de la maleza. Lo apuntó con el aturdidor orgánico sin hacer ningún ruido. Cuando el puntero del láser se posó en la espalda de la bestia, el arma se recalibró automáticamente, ajustando la potencia que necesitaría para dejar inconsciente al osezno varias horas. Tras efectuar un disparo certero, el animal se desplomó plácidamente.

			Una vez pasados los minutos de tensión, volvió a conectar el visor térmico en modo alarma y aumentó la potencia del generador lumínico. Se dirigió a la habitación de las taquillas y anduvo hasta donde se le había caído la pequeña maleta.

			Se agachó para recogerla y, al poner las manos debajo para darle la vuelta, notó un pinchazo en el dedo corazón de la mano derecha y las retiró rápidamente. Vio que tenía la yema cubierta por una sustancia transparente que, en el momento en el que el diminuto corte que había debajo comenzó a supurar, empezó a tornarse rosada.

			Julia se limpió el dedo con el reverso de la camiseta y le aplicó presión unos segundos con el pulgar de la misma mano. Dejó de apretar y vio que había dejado de sangrar.

			El protocolo estipulaba que se debía acudir a la cabina médica más cercana si se sufría alguna herida durante el turno laboral. Pero, como la incisión había sido tan insignificante, Julia consideró que era innecesario. Además, algo acababa de llamar su atención: de debajo del maletín surgía un tenue halo luminoso.

			Esta vez con más cuidado, volvió a agacharse para recogerlo. Al darle la vuelta vio que, tal como pensaba, el tubito se había roto, y sus pedazos y el líquido que contenía se habían esparcido por el suelo.

			Lo que había llamado su interés fue ver que la pantalla de la parte frontal del aparato electrónico, que también se había caído al suelo, emitía luz. Muy raramente, la tecnología antigua que se reciclaba aún era funcional. Así que pensó que el aparato debía haberse conservado intacto al permanecer sellado dentro de la pequeña maleta.

			Lo recogió y le dio la vuelta. En la pantalla se podía leer una frase que estaba escrita en el idioma más extendido entre las sociedades de la antigüedad. Y tal vez el destino había querido que fuese Julia, uno de los pocos seres humanos que había aprendido por su cuenta esa lengua muerta, quien por casualidad encontrara ese mensaje. Leyó:

			Mi nombre es Catherine Jones. He sido testigo directo del fin de la sociedad tal como la conocemos. Aquí se explica cómo ocurrió.

			Julia abrió los ojos como platos. Durante la segunda mitad de la jornada, en su tiempo de ocio, se dedicaba al estudio de la historia. Y, por lo que parecía, ante ella tenía un documento inédito que relataba el fin de la Edad Sombría.

			Sin pensarlo un instante se sentó en el suelo. Excitada, y con la piel de gallina, comenzó a leer.

		

	
		
			Capítulo 2. La compañera de vuelo

			¡Ding!

			Miré hacia arriba y comprobé que se había encendido el indicador de que debía abrocharme el cinturón de seguridad. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Podía sentir como, rápidamente, se empezaban a formar pequeñas gotas de sudor en mi frente. Con la mirada fija en el asiento de delante, llevé mis temblorosas manos a la cintura y, tras varios intentos, escuché el clic del mecanismo de cierre del cinturón. Cerré los ojos con fuerza. Era capaz de notar mi corazón latir cada vez más rápido dentro de mi pecho. Cuando escuché encenderse las turbinas de los motores, el vello de la piel se me erizó.

			—La primera vez que viajas en avión, ¿eh? —preguntó dulcemente una voz a mi derecha.

			Medio sobresaltada, medio paralizada, abrí los ojos y giré la cabeza a trompicones hacia la voz. En el lugar donde antes había una butaca vacía cuando me senté, ahora podía ver a una señora de unos 40 años con una amplia sonrisa en la cara. Con apenas un hilo de voz fui capaz de emitir un sonido que podía interpretarse como un sí.

			—No tienes nada de qué preocuparte, cielo —dijo con un tono sumamente tranquilizante. Sonriendo añadió—: Cojo aviones casi todas las semanas…, y aquí me tienes.

			Ofreciéndome la mano se presentó:

			—Hola, por cierto, mi nombre es Monica Green. Es un placer.

			Al darle la mano me invadió una sensación de calidez, y parte de mi nerviosismo pareció desvanecerse.

			—Ho-hola. Catherine. Catherine Jones.

			—Espero que no te importe que me haya sentado a tu lado. Mi asiento está junto al de ese señor de ahí —dijo señalando con la cabeza a un hombre un par de filas más adelante. Bajó el volumen de la voz y continuó—: Pero, entre tú y yo, su higiene deja mucho que desear. Y como he visto este sitio libre…

			—Oh…, sí, tranquila, ningún problema —dije esbozando una sonrisa—. Aunque tal vez el flan que tienes ahora al lado será peor compañía… —añadí intentando tranquilizarme.

			—Ja, ja, ja —rio con dulzura—. Decidido, entonces. Tú me libras del hedor de mi excompañero de viaje y yo intento calmarte esos nervios. Las chicas tenemos que ayudarnos entre nosotras, ¿no? —preguntó con una gran sonrisa.

			Tras la breve presentación empezamos a charlar distendidamente. Mejor dicho, ella no paraba de hablar mientras yo asentía con la cabeza. Me contó que trabajaba en una empresa dedicada a la venta de publicidad. Y que por ese motivo debía viajar mucho a las centrales de las compañías para ofrecer sus servicios. Incluso me contó anécdotas divertidas que le habían ocurrido mientras trabajaba. Por su forma de hablar y expresarse se la veía una mujer fuerte y segura de sí misma.

			Cuanto más rato pasaba escuchándola, más reconfortada me sentía. Y cuanto más la miraba, más familiar me parecía. Cuando me quise dar cuenta, mis nervios se habían esfumado, habíamos despegado, y una azafata había interrumpido el monólogo de Monica para ofrecernos algo de beber. Una vez que tuvimos las bebidas en nuestras respectivas bandejas reclinables, dejó de hablar de su trabajo y me preguntó a qué me dedico.

			Le conté que hago de reportera de campo para un periódico de mi ciudad. Y que, a causa de mi fobia a volar, cubro exclusivamente noticias locales. También que, en esta ocasión, al periodista que iba a encargarse de escribir sobre la llegada del meteorito le surgió una emergencia familiar y tuvo que volver. Y, dado que mis demás compañeros estaban ocupados cubriendo otros sucesos y yo era la única en plantilla que estaba libre, mi jefe me dijo que o hacía de tripas corazón con lo del vuelo o me podía despedir del empleo.

			Mi ansiedad ya había desaparecido por completo y, sin darme cuenta, la conversación fluyó con normalidad hasta que el avión aterrizó.

			Tras desembarcar, nos dirigimos hacia el sector de recogida de equipajes del aeropuerto. Una vez delante de la cinta transportadora, mientras esperábamos a que aparecieran nuestras maletas, me preguntó:

			—Entonces, según he entendido, tu salida ha sido tan repentina que ni siquiera tienes un lugar donde alojarte esta noche, ¿no?

			Al ver la sorpresa que reflejaba mi rostro, prosiguió:

			—Lo digo porque yo tengo una reserva en un motel no muy lejano del aeropuerto. Si quieres, puedo llamar para ver si tienen alguna habitación libre para esta noche.

			Tras el vuelo me encontraba bastante cansada. Y, además, pronto empezaría a oscurecer. Me venía de perlas encontrar alojamiento tan fácilmente y no tener que preocuparme al respecto. Después de pensarlo varios segundos le pedí que realizara la llamada. Había sido una suerte conocer a Monica en el avión.

			Recogimos nuestro equipaje y caminamos hacia la salida de la terminal. Allí aguardaba una hilera de taxis. Nos subimos en el primero de la fila y Monica le dio al conductor la correspondiente dirección. Nos pusimos en marcha y retomamos la conversación en el punto en el que la habíamos dejado. Aunque ahora había pasado a un plano más personal.

			Me contó que era hija única y se había quedado huérfana a los 8 años. Y que, tras pasar por una familia adoptiva, conoció a la que finalmente fue su nueva madre. Esa mujer era la fundadora de la empresa donde trabajaba y la que le había enseñado todo lo que sabía.

			Sin tiempo para que me contara más, el taxi llegó al motel. Tras pagar la carrera a medias, salimos del vehículo y nos fuimos hacia la recepción. Una vez allí, Monica se dirigió al hombre de detrás del mostrador:

			—Buenas tardes. Tengo una reserva a nombre de Monica Green.

			El recepcionista realizó una consulta en el ordenador. Nos miró desconcertado y dijo:

			—Oh, vaya, lo siento, pero ahora mismo solamente tenemos libres habitaciones individuales.

			—No, no —le corrigió Monica—, yo tengo una habitación reservada para mí. A mi amiga le gustaría alquilar una para ella —dijo mientras dejaba su pasaporte en el mostrador.

			—Oh, vaya, perdonen mi confusión. Al verlas, creí que eran hermanas. ―Dirigiéndose a mí, continuó—: Si es tan amable de sacar alguna identificación, tomaré los datos para el registro.

			Cogí el monedero del bolso y le entregué mi carné de identidad al dependiente. Mientras este escaneaba nuestra documentación para el registro pensé para mí misma: ¿hermanas?

			Ahora que me fijaba, era verdad que nos parecíamos. Monica llevaba el pelo más corto y de un castaño más claro. Y usaba gafas. Y su vestuario era claramente más clásico que el mío. Pero, tanto el tono de la piel como la fisonomía de la cara o nuestra complexión física eran casi idénticos. Eso sí, sus ojos verde esmeralda no tenían nada que ver con los míos azul claro. Al fijarme en sus ojos vi que ella también me estaba mirando, analizándome. Como yo a ella.

			La voz del recepcionista devolvió mi mirada hacia el mostrador:

			—Muy bien, aquí tienen su documentación…, y aquí las tarjetas de sus habitaciones —dijo sonriendo.

			Salimos de la recepción y nos dirigimos a nuestros aposentos. Antes de separarnos me preguntó:

			—¿Te parece bien si quedamos aquí… —miró el reloj de su muñeca—, dentro de una hora para ir a cenar? Me han hablado de un restaurante buenísimo cerca de este motel.

			—Me parece estupendo —respondí encantada de tener a alguien con quien compartir la cena.

			—Entonces nos vemos en una hora, hermanita —dijo sonriendo y guiñándome un ojo.

			Ya en mi habitación dejé la maleta encima de la cama y me dirigí al baño. Tras darme una larga ducha me sentí con las energías renovadas. Una vez vestida, me tumbé en la cama a esperar que llegara la hora de la cena. Encendí el televisor y seleccioné un canal de noticias. Un par de crónicas de sucesos locales después, salió en antena la que me había llevado hasta allí.

			Meses atrás, astrónomos de todo el mundo detectaron el acercamiento de un asteroide a la Tierra. Tras calcular la trayectoria y velocidad del meteorito, concluyeron que impactaría en una zona deshabitada del desierto de Arizona, cerca del Gran Cañón del Colorado. Se trataba de una masa sólida no mucho más grande que un automóvil. La colisión no tendría más consecuencias que la formación de un cráter en el desierto. Pero la comunidad científica estaba muy emocionada. Una exploración reciente, realizada por una sonda enviada al pequeño cometa semanas antes, había revelado que existían muchas posibilidades de que contuviera agua en forma líquida en su interior. Y, por tanto, muchas probabilidades de que transportara algún tipo de vida microscópica.

			Cuando el periodista que estaba en pantalla explicaba que solamente faltaban dos días para la llegada del meteorito, escuché que llamaban a mi puerta. Consulté la hora en mi teléfono y vi que marcaba las 19:10. Al abrir comprobé que se trataba de Monica.

			—¡Hola, Catherine! —me saludó animada—. Ya sé que habíamos quedado dentro de veinte minutos. Pero estoy aburrida sin hacer nada y mis tripas han empezado a quejárseme…, así que, si te parece bien y estás lista…

			—Sí, sí. Yo también estoy lista. Dame un segundo —contesté.

			Volví dentro para apagar el televisor y coger el bolso y el abrigo. Salí de la habitación y me fijé en que el estilo de su ropa era mucho más sofisticado que el conjunto que llevaba al conocernos. Lucía un vestido negro sencillo, pero elegante. Lo acompañaba una chaqueta gris azulada abierta hasta media cintura que resaltaba su busto. En el cuello se podía ver un colgante con forma de flor. No reconocí la especie, mas me pareció excepcionalmente hermosa. Uno de los pétalos, en vez de amarillo en el centro y blanco en el exterior, era de un intenso rojo rubí. El diseño me resultaba familiar, aunque en ese momento no recordé por qué.

			Comparada con ella, ahora yo me veía mucho más formal con mi conjunto a base de pantalones marrones de pana y una camisa de satén gris. Fruncí un poco el ceño y protesté:

			—Si llego a saber que te vestirías así, me hubiera puesto otra cosa…

			—No digas tonterías, mujer. Te ves fenomenal. Es solo que estoy de buen humor y me apetecía arreglarme un poco.

			No me dejó rechistarle y comenzamos a andar hacia el restaurante. Durante el camino me interesé por su buen humor y me comentó que durante este viaje cerraría una operación muy importante por la que había luchado y esperado durante años. No profundizamos, ya que tras un breve paseo alcanzamos nuestro destino.

			Nada más entrar, un joven camarero muy guapetón nos acompañó a una mesa vacía. Nos trajo la carta y se retiró para darnos tiempo a decidir. Mientras le echaba un ojo al menú, por el rabillo del otro vi que otra camarera, que parecía la maître del local y que acababa de pasar por delante de nuestra mesa, lo abordaba. Desde la distancia pareció que discutían. Terminaron de hablar, el chico se fue con cara malhumorada hacia otra mesa y ella se acercó a nosotras.

			—Buenas noches. Si me permiten, a menos que tengan algo ya decidido, les recomiendo que prueben el risotto de langosta.

			Monica me miró con cara de aprobación. Yo hice una mueca y le dije:

			—Suena delicioso, pero creo que un plato así se escapa del presupuesto que me han dado para co…

			Antes de que pudiera terminar la frase me interrumpió exhibiendo una gran sonrisa.

			—No te preocupes por eso, Catherine. La cuenta corre de mi parte.

			—No, no, pero qué dices. No puedo permitirlo —dije sonrojada.

			—De verdad, no seas tonta. Ya te he dicho que esta noche estoy de celebración. Además, paga la empresa y no tengo límite de gastos —afirmó con contundencia. Miró a la camarera y prosiguió—: Entonces serán dos risottos de langosta y… —me miró y preguntó—: ¿te gusta el vino tinto? —Tras mi confirmación asintiendo con la cabeza volvió a mirar a la maître y finalizó—: Y un buen tinto que vaya bien con el arroz.

			La camarera sonrió. Por un instante, mientras se alejaba, me pareció que le hacía un casi imperceptible guiño a Monica.

			Durante la cena le expliqué que tuve una buena infancia. Con unos padres que me querían y me dieron siempre lo que necesité. Aunque sin malcriarme, a pesar de ser hija única. También que, un par de años atrás, había estado casada con el que había sido mi novio desde el instituto, pero que todo terminó en el momento que lo encontré en la cama con una compañera de su trabajo.

			Terminada la cena, la maître trajo la cuenta. Monica le dio una tarjeta de crédito y, tras haber firmado, la guardó junto con el recibo en el monedero. Antes de salir me pidió que la excusara y se fue hacia el baño, siguiendo la misma dirección que la camarera.

			Ya en la calle, miré hacia nuestra mesa a través de los transparentes cristales del local. La mujer que nos había atendido me saludó con la mano. En ese momento, la manga de la camisa del brazo que había levantado se le resbaló un poco y, parcialmente, vi un tatuaje en la muñeca. Me pareció una flor de pétalos blancos.

			Una imagen de mi pasado cruzó instantáneamente por mi cabeza. Recordé por qué me resultó familiar el colgante de Monica cuando lo vi. Una conocida mía de la universidad se hizo un tatuaje en el tobillo de la misma flor, con un pétalo rojo, poco antes de acabar la carrera. Pensé que el peculiar diseño podía tener algún tipo de significado. Mientras nos alejamos del restaurante se lo comenté.

			—¿Sabes qué? Me ha parecido que la camarera que nos sirvió esta noche tiene un tatuaje como el colgante que llevas. Y justo acabo de recordar que una chica de la universidad en la que estudié también tiene uno igual. Qué curioso, ¿no? Me pregunto si el diseño tiene algún signifi…

			—Oh…, ¿esta baratija? —me cortó mientras acariciaba suavemente el colgante—. Pues la verdad es que no tengo ni idea. Me lo regalaron hace un montón de años.

			Monica había bebido bastante más que yo durante la cena, y se notaba que el alcohol se le había subido un poco a la cabeza. Arrastrando las palabras, y con una sonrisa en la boca, añadió:

			—Así que ambas tenían tatuajes iguales…, ¡menuda coincidencia!

			El tema quedó zanjado y emprendimos el camino de vuelta al hotel. En silencio. Cada una sumida en sus propios pensamientos. A medio camino empezó a sonarme el móvil y me detuve un momento en la acera. Lo tenía dentro del bolso y, como siempre, había ido a parar al fondo de todo, ocultándose entre lo que llevaba dentro. Cuando por fin noté su tacto con mis dedos, escuché el chirriante rugido de unas ruedas derrapando. Sobrecogida, levanté rápidamente la mirada.

			Todo pasó en un instante.

			El cuerpo de Monica volaba. Y sus extremidades se bamboleaban como si quisieran despegarse del tronco. Tras varios segundos de vuelo describiendo una parábola, se estrelló contra el suelo. Llegó a rodar media docena de metros por el asfalto hasta que finalmente se detuvo. Permanecía inmóvil, inerte. Con la cabeza bocabajo. Y con sus piernas y brazos retorcidos en posición antinatural.

			El tono de mi teléfono seguía sonando dentro del bolso.

			Las salpicaduras de sangre brillaban bajo las luces de los faros del coche que la había golpeado. Se abrió la puerta del conductor y salió un hombre gritando. Estaba histérico y se ponía las manos en la cabeza. Corrió hacia Monica. Yo estaba petrificada, congelada, incrédula. Muy cuidadosamente, el hombre le dio la vuelta y la puso boca arriba. Vi que su rostro estaba totalmente despellejado. En carne viva. Mi móvil seguía sonando, y el hombre reparó en mi presencia y gritó:

			—¡¡Ayuda!! ¡¡Por favor!! ¿¡Puede llamar a emergencias!?

			Desperté de mi sopor. Colgué la llamada y llamé al 911. Expliqué lo sucedido y, tras mirar alrededor para saber la dirección, solicité una ambulancia. Di un par de pasos para acercarme a Monica, mas las piernas me fallaron y caí de rodillas. Los ojos se me cerraron y al instante noté el característico sabor a bilis en mi garganta. Cuando los volví a abrir, vi como el rosado risotto se esparcía por el suelo, cubriéndome las manos.

			El hombre había abierto el maletero del coche y estaba corriendo para colocar los triángulos reflectantes de emergencias. Torpemente, me levanté y avancé hacia Monica. A medio camino tropecé con su bolso. Vi sus pertenencias, incluido el colgante al que se le había roto la cadena, desparramadas por el suelo. Las recogí y las metí dentro. Como el suyo era un bolso de noche, pude guardarlo en el interior del mío. Finalmente, llegué hasta donde estaba tendida.

			Su estado era deplorable. Debía tener la mitad de los huesos rotos, y se había comenzado a formar un charco de sangre por el lado derecho de su torso. Al ver que su pecho subía y bajaba, dejé escapar el aire que sin darme cuenta había estado reteniendo. Me alivió ver que, por lo menos, respiraba.

			Me arrodillé junto a ella. Me di cuenta de que el rojo líquido se acumulaba a causa de un profundo corte en su brazo derecho. Sin pensarlo dos veces, presioné fuertemente con ambas manos alrededor de la herida; el flujo de sangre disminuyó cuantiosamente. Pocos segundos después noté la presencia del conductor detrás de mí. Giré la cabeza hacia él y lo miré furiosa. Su rostro estaba desencajado. Abrió la boca y sus palabras salieron a trompicones:

			—Yo, yo… n-no la he vi-visto. Ha pasado todo… t-tan rápido. De repente estaba ahí en medio… y-y no he podido esquivarla. L-lo siento mucho —sollozó.

			Con el mayor de los desprecios y sin decir nada, volví a girar la cabeza hacia la herida del brazo. Oí cómo el hombre daba un par de pasos alejándose de mí. Y, al poco rato, cómo vomitaba. Tras unos interminables minutos de silencio se empezaron a escuchar sirenas. Segundos más tarde, un coche de policía aparcó detrás del otro vehículo. Salieron dos agentes. Uno de ellos preguntó quién era el conductor y se acercó a él cuando este se identificó como tal. El otro avanzó hasta nosotras.

			Se puso en cuclillas y comprobó las constantes de Monica presionándole el cuello con el índice y el anular de la mano derecha. Seguidamente se levantó y me dijo que no dejara de apretarle el brazo. Se apartó un par de pasos, conectó el walkie-talkie de su pecho y se comunicó con alguien. Acabó de hablar y me pidió que le mostrara una identificación. Tras anotar mis datos, me dijo que se pondrían en contacto conmigo para que prestara declaración de lo ocurrido. Después se dirigió hacia donde estaban el otro agente y el conductor.

			Mientras los veía conversar desde la distancia, no podía dejar de pensar en lo surrealista de la situación. Apenas hacía unas horas que había conocido a Monica. Una persona encantadora que me había tranquilizado durante el vuelo y me había invitado a cenar, y que ahora, por un capricho del destino, yacía ante mí medio destrozada y luchaba por seguir respirando.

			El sonido de nuevas sirenas interrumpió mi reflexión. La ambulancia, que por fin había llegado, aparcó a pocos metros delante de nosotras. Del interior salieron rápidamente dos ATS que sin perder un segundo sacaron una camilla de la puerta trasera. Tras realizarle a Monica un torniquete en el brazo de la herida, me pidieron que me apartara. Con suma diligencia, la colocaron en la camilla intentando moverla lo mínimo indispensable. Finalmente la subieron dentro del vehículo.

			El enfermero que se quedó en la parte trasera me preguntó si quería ir al hospital. Asentí y me ofreció una mano para que subiera. Una vez dentro, me dijo que me sentara en uno de los bancos, me abrochara el cinturón y me agarrara fuerte. Aseguró la camilla para que no se moviera, golpeó un par de veces la pared que comunicaba con la cabina, y el vehículo empezó a moverse.

			El ATS comenzó a aplicarle los primeros auxilios a Monica. En el brazo que no tenía la herida conectó una vía intravenosa con una bolsa de sangre en el otro extremo. Y en el pecho le colocó unas ventosas conectadas a una máquina que empezó a mostrar su ritmo cardíaco. Delicadamente, examinó su cuerpo y anotó en una especie de formulario todas sus heridas.

			Mientras intentaba procesar lo que estaba pasando, vi que el sanitario me miró de reojo. Mi rostro debía reflejar la angustia que sentía por dentro porque dijo:

			—Su amiga parece estar estable y no se aprecian hemorragias internas. Pero hasta que lleguemos al hospital no podremos saber cuál es su condición exactamente, ya que parece haber sufrido un fuerte golpe en la cabeza.

			Durante el tiempo que la había estado examinando me había dado tiempo a reflexionar. Yo sabía que, si decía que éramos amigas, una vez que estuviésemos en el hospital no me darían información sobre su estado. Para ello debería ser un familiar suyo. Mentí:

			—De hecho, soy su hermana. Bueno, hermanastra por parte de padre.

			El enfermero pareció aumentar su empatía.

			—No se preocupe. Enseguida llegaremos al hospital. —Esbozó una pequeña sonrisa y siguió comprobando el estado de Monica.

			Tras unos minutos, el sonido de las sirenas desapareció. Y a los pocos segundos, la ambulancia se detuvo. La puerta trasera se abrió y el personal sanitario del hospital bajó la camilla al suelo y se llevaron a Monica hacia urgencias. Mientras se apeaba del vehículo, el ATS de mi lado entregó la historia clínica a una doctora y le explicó brevemente las múltiples heridas de la accidentada. A continuación me ayudó a bajar y nos dirigimos al mostrador de admisiones. Me presentó como la hermana de la víctima a una de las recepcionistas. Finalmente, el camillero se despidió, y la mujer con la que había hablado me entregó una carpeta con un formulario para que lo rellenara.

			Me senté en una de las sillas de la sala de espera y me propuse cumplimentar el impreso. Contenía preguntas tales como la fecha de nacimiento, la nacionalidad, el grupo sanguíneo, las alergias conocidas y si el paciente disponía de seguro médico. Desconocía la respuesta a cualquiera de esas preguntas. Busqué en su cartera con la esperanza de encontrar alguna información que fuera de utilidad.

			Al sacar el carné de identidad del monedero, se deslizó el recibo del restaurante a mis manos. Al verlo me sorprendí sobremanera. El importe era de un dólar. No lo comprendí. La cena había sido casi de lujo y, haciendo un cálculo rápido, el coste debería haber rondado los ochenta dólares. ¿Se había equivocado la camarera? Monica había mirado el recibo y lo había firmado. ¿Había aprovechado la oportunidad de ahorrarse el coste de la cena? Mientras estas cuestiones pasaban por mi mente, observé que había algo escrito en el reverso. Le di la vuelta y leí: «¡Gracias por todo, señorita Green! ¡¡Pasado mañana cambiaremos el mundo!!».

			Definitivamente, no se trataba de un error. Ni tampoco de una pequeña estafa. Totalmente perpleja, me olvidé del formulario y empecé a revisar el resto del contenido del monedero. Encontré más recibos similares. Eran de diversidad de conceptos como el alquiler de un coche, noches de hotel, viajes en avión y restaurantes. En la totalidad de ellos había mensajes parecidos en los que le daban las gracias y se mencionaba la misma fecha. ¿Qué significaba esto? ¿Quién diablos era Monica? Y, sobre todo…, ¿qué rayos iba a pasar dentro de dos días?

			Antes de poder salir de mi asombro, una mano se posó con suavidad sobre mi hombro. Giré la cabeza sobresaltada y vi como la recepcionista que me había facilitado el formulario retiraba la mano rápidamente ante la brusquedad de mi reacción.

			—Disculpe por haberla asustado. Solamente quería comunicarle que su hermana se encuentra fuera de peligro. Presenta múltiples fracturas y laceraciones, pero ningún órgano vital ha resultado dañado.

			Aún demasiado turbada para reaccionar como lo hubiera hecho una hermana verdadera ante la noticia, en vez de mostrar alivio por las buenas nuevas, pregunté:

			—¿Está consciente? ¿Puedo hablar con ella?

			Desconcertada, la enfermera contestó:

			—Todavía no ha despertado. Sus constantes son estables, pero ha sufrido una fuerte contusión en la cabeza. En cuanto la máquina que realiza las tomografías esté libre, se le realizará un TAC para descartar hemorragias intracraneales. Por cierto, ¿ha terminado con el formulario?

			La miré con cara de circunstancias. Le dije que, en realidad, no éramos hermanas, sino hermanastras. Inspirada por alguna telenovela que habría visto en mi juventud, me inventé toda una historia. Le expliqué que nos habíamos conocido hoy, que en el lecho de muerte mi padre me contó que años antes de conocer a mi madre había dejado embarazada a una chica, pero que él era muy joven y no quiso hacerse cargo de la criatura. Y, finalmente, que la madre siguió adelante con el embarazo, y la niña adoptó su apellido.

			Iba a empezar a narrarle cómo la había localizado cuando la enfermera me cortó. Me comentó que los resultados de las pruebas tardarían un par de horas y me invitó a marcharme para poder asearme. También dijo que me llamarían tan pronto como hubiera un cambio en el estado de la paciente. Me miré y vi que, además de los restos de vómito, también estaba parcialmente cubierta con la sangre de Monica. Le entregué el formulario con mi nombre y mi número de teléfono y me dirigí a la salida del hospital.

			Una vez fuera, entré en un taxi libre estacionado en las inmediaciones del hospital y le di al conductor la dirección del motel. Nada más llegar, me dirigí a los aposentos de mi enigmática compañera de vuelo.

			La periodista de mi interior se había despertado y estaba resuelta a descubrir el misterio que planeaba sobre Monica. Entré en su habitación utilizando la tarjeta que encontré en su monedero. Por un breve instante me detuvo la idea de ponerme a registrar las cosas de alguien que se había portado tan bien conmigo y que acababa de ser atropellada. Sin embargo, la curiosidad y el ansia de conocimiento pudieron con mi moralidad y empecé el registro.

			Monica viajaba con una maleta mediana y un maletín que hallé en una mesita al lado de la cama. Lo abrí. Dentro encontré un libro y una agenda. Empecé a hojearla. Estaba atestada de anotaciones con nombres y números telefónicos organizadas por ciudades de todo el planeta. Primero una profesión, el nombre de un contacto y un número telefónico. Habría varios miles de entradas.

			En las últimas hojas había grapado un calendario. En cada semana había al menos un día señalado con un círculo. Y, al lado, había escrito el nombre de una ciudad. En el último medio año, la actividad parecía haberse multiplicado exponencialmente. Y las fechas marcadas pasaban a ser tres y hasta cuatro por semana. Sídney, Tokio, Pekín, Shanghái, Nueva Delhi, Teherán, El Cairo, Estambul, Moscú, Berlín, Roma, Barcelona, París, Londres, Río de Janeiro, Buenos Aires, Bogotá, Ciudad de México, La Habana, Nueva York, Montreal, Chicago, Los Ángeles… La lista parecía no tener fin.

			Recordé que Monica me había explicado que por su trabajo tenía que viajar mucho. Pero ¿a escala mundial? ¿Y a ese frenético ritmo? Además, no encontré ni una sola referencia sobre la empresa de la que me había estado hablando. Dejé la agenda a un lado y cogí el libro.

			La cubierta estaba forrada con papel de periódico. Al pasar las páginas comprobé que se trataba de un diario. Y que era viejo. Las hojas habían empezado a amarillear y, a simple vista, se notaba que habían sido pasadas innumerables veces. Volví al principio y vi una hoja pegada en la contracubierta. Observé que también era antigua, aunque menos que el resto del diario. En ella había escrita una breve dedicatoria. Un par de goterones habían emborronado algunas de las palabras. ¿Tal vez lágrimas? Leí:

			Monica,

			Al mirar atrás no deja de asombrarme lo que se ha conseguido. O la gigantesca dimensión que La Organización ha logrado. Cuando todo comenzó, jamás imaginé que serviría para ayudar a una cantidad tan ingente de víctimas, ni que su existencia fuese tan necesaria.

			Como ya sabes, el Proyecto Renacimiento nunca fue planificado desde el inicio. Pero, tras el paso de los años, a medida que no dejábamos de crecer, comprendí cuán podrido está este mundo y entendí que su surgimiento era inevitable. Y que su éxito ha de ser obligatorio. Muy a mi pesar, no alcanzaré a ver su consecución con mis propios ojos. Recae en ti ahora la responsabilidad de que llegue a su final. Sé que serás una gran líder.

			Voy a pedir que te entreguen el diario que empecé a escribir cuando murió Rachel. En él quedó registrado cómo comenzó todo. Tal vez te sea de utilidad.

			Recuerda que siempre estaré a tu lado.

			Te quiero.

			Las preguntas se amontonaban en mi cabeza: ¿La Organización?, ¿víctimas?, ¿Proyecto Renacimiento?, ¿mundo podrido? Además, no podía dejar de pensar en las palabras escritas en el reverso del recibo del restaurante: «¡Gracias por todo, señorita Green! ¡¡Pasado mañana cambiaremos el mundo!!». Estaba convencida de que acababa de descubrir algo importante. Y sentí mariposas en el estómago. Como si estuviera en una primera cita.

			Había conocido a una mujer que no era quien decía ser. Alguien que, al parecer, lideraba algún tipo de secta u organización secreta. Y en mi mano tenía el diario de la que había sido su fundadora. Me olvidé de que Monica yacía malherida en el hospital, me olvidé de los fluidos secos de mi camisa, me olvidé del meteorito y de mis responsabilidades. Me tumbé en la cama y, notando en el pecho los acelerados latidos de mi corazón, empecé a leer.

		

	
		
			Capítulo 3. La carta

			16 de julio de 1978:

			Hoy hace una semana. Una semana desde que dejé de poder dormir. Una semana desde que tengo los ojos irritados por no poder dejar de llorar. Una semana desde que mi pequeña se quitó la vida. Y me maldigo por ello. Me maldigo por no haberlo evitado. Me maldigo por haber estado tan ciega. Me maldigo por mi egoísmo. Me maldigo por no haber estado a su lado cuando más sufría, cuando más necesitaba a su madre. ¿Cómo pude no darme cuenta? ¡Estúpida! ¡Estúpida! ¡Estúpida! ¿Cómo no lo vi reflejado en su mirada? Esa mirada perdida, torturada, desesperada. Esa mirada que no me permite dormir. Esa mirada que no puedo dejar de ver cada vez que cierro los ojos.

			Su nota de despedida decía que no me culpara, que no hubiera podido hacer nada, que siempre fui una buena madre, que sentía el dolor que iba a causarme. Se equivocaba. Todo fue culpa mía. Si le hubiese prestado más atención a ella en vez de a mí misma… Sus últimas palabras muestran su gran corazón. Lo buena que era. Cómo, incluso a pesar de su devastador sufrimiento, seguía preocupándose por mí. Y esto me parte aún más el corazón. Todavía deja más en evidencia lo mala madre que fui. ¿Acaso una buena madre antepone el trabajo a su hija? ¿Antepone el éxito profesional? ¿Antepone NADA a su hija?

			Yo me engañaba diciéndome que lo hacía por ella, para ganar más dinero y poder darle una vida mejor. Una buena casa, una buena educación. Para ser un buen modelo, para que nunca le faltara nada… Pero al final le faltó lo más importante: yo. Cuando me necesitó no estuve ahí para ayudarla. Y me maldigo por ello.

			19 de julio de 1978:

			He llamado al bufete para decir que no volveré más. Tom me ha dicho que no me precipite. Que me tome todo el tiempo del mundo. Que no había prisa. Que me diera tiempo a mí misma. Que no tirara por la borda todo lo que había conseguido. Que entendía lo que debía estar pasando. ¿¡Cómo coño va a entender lo que siento!? ¡Imbécil pretencioso! No entiende absolutamente nada. No puede comprender mi dolor, mi sufrimiento, mi culpa. No entiende que mi niña ya no está. Que no volverá. Que no podré volver a ver su dulce sonrisa. Que no volveré a sentir su calor entre mis brazos. Que ya nada tiene sentido.

			Desde que la encontré en la bañera, meciéndose en el lago carmesí en el que se había vuelto el agua teñida por su sangre, no he podido conciliar el sueño más de una hora seguida. Intento apartar esa imagen de mi cabeza, pero mi subconsciente no me lo permite. Y, a los pocos minutos de haberme dormido, me despierto tiritando con las mejillas húmedas y la almohada empapada. Así que tengo mucho tiempo para pensar. Tiempo para pensar que todo lo que antes me parecía importante ya no significa nada para mí. Tiempo para comprender que necesito encontrar una razón a mi existencia.

			Tras estos días empiezo a perfilar cuál debe ser. No estuve al lado de mi niña cuando me necesitó. Jamás podré perdonármelo. No ayudé a Rachel. Pero tal vez pueda consolar a otras almas en pena que lo necesiten. Intentar aliviar su dolor. Ser el hombro donde puedan descargar su sufrimiento. Su angustia. Su rabia. Aunque no tengo ni idea de cómo hacerlo. Supongo que lo primero será poner la casa a la venta y alquilar un apartamento en el centro. Ya no puedo pasar ni un día más en nuestro hogar. Cada habitación me atormenta con sus recuerdos.

			9 de agosto de 1978:

			Hoy se cumple un mes. Y hoy se ha cerrado un poco la herida de mi corazón. Mi búsqueda ha llegado a su fin.

			La última semana la he pasado deambulando de sala de espera en sala de espera. Me siento en una silla y observo. Lo hago hasta que mi presencia empieza a resultar sospechosa y el personal médico me lanza miradas inquisitivas. Después de seis infructuosos días estaba a punto de darme por vencida, mas hoy la he encontrado. Tendrá aproximadamente la misma edad que Rachel. Tal vez un año más. Y la he reconocido al ver su mirada. La misma que tengo grabada a fuego en mis retinas.

			Yo me dirigía a la salida de urgencias cuando la he visto parada al otro lado de la puerta. Seguramente estaría intentando reunir el valor necesario para cruzarla. Y temblaba. Yo me he quedado petrificada. Sabía lo que tenía que hacer, pero mi cuerpo no respondía. He visto como ella bajaba lentamente la cabeza hacia el suelo, se daba la vuelta y empezaba a alejarse de la entrada. Esto me ha hecho despertar de mi estupor y he avanzado hacia ella con paso firme.

			Aunque he intentado ser lo más delicada posible, he cometido la insensatez de establecer contacto con ella mediante un leve roce de mis dedos en uno de sus brazos. Al tocarla ha dado un bote hacia delante con una velocidad vertiginosa. Como si fuera un gato al que hubieran lanzado un cubo de agua.

			Aún me pregunto cómo he podido ser tan estúpida. ¿En qué estaría pensando? Yo también estaba nerviosa. Pero mi error ha sido inexcusable. La próxima vez no me volverá a pasar.

			Cuando ella ha girado la cabeza, su mirada estaba desencajada. Jamás he visto tanto terror reflejado en unos ojos. El labio inferior le temblaba descontroladamente. Y su piel se había vuelto pálida como la niebla.

			Rápidamente he levantado las manos con las palmas hacia ella en gesto tranquilizador. Le he dicho que no iba a hacerle nada. Y le he pedido perdón por asustarla. Lentamente, el color ha vuelto a su cara. Y, poco a poco, el labio ha dejado de temblarle. Su expresión era una mezcla de desconfianza, turbación y miedo. La he mirado a los ojos. La he mirado como lo hubiese hecho con Rachel. Y he notado que mis ojos comenzaban a humedecerse.

			Casi con un susurro, le he dicho que lo sabía, que lamentaba profundamente lo que le había pasado. Y que no permitiría que nunca más volvieran a hacerle daño. Su expresión ha ido cambiando a medida que escuchaba mis palabras. Primero mostraba perplejidad y sorpresa. Le han seguido trazas de rabia y vergüenza. Y finalmente se ha convertido en desolación y tristeza. Una tristeza sin límites. Sus ojos han empezado a tornarse vidriosos y, un segundo más tarde, las lágrimas han comenzado a resbalar silenciosas por sus pómulos. He abierto los brazos amorosamente y he dado un corto paso hacia ella. Se ha derrumbado hacia mí y ha estrechado su cara contra mi pecho.

			Al principio su abrazo era tímido. Pero, a medida que llegaban los sollozos y se incrementaba su intensidad, ha ido aumentando la presión hasta que he podido notar sus cortas uñas clavándose en mi espalda. Su silencioso llanto ha ido aumentando de volumen hasta casi convertirse en un grito desgarrador. Yo le acariciaba delicadamente la cabeza con una mano mientras la rodeaba con el otro brazo.

			No he podido evitar pensar en Rachel, en que debería haber sido a ella a la que estrechara entre mis brazos, en que ahora seguiría viva. Las lágrimas han empezado a brotar también de mis ojos. Incontrolables. Y hemos permanecido abrazadas. Llorando.

			Nos hemos serenado un poco, he sacado dos pañuelos del bolso y nos hemos secado las mejillas. Nos hemos mirado. Nerviosas. Y le he preguntado si quería que la acompañara a urgencias para que le hicieran la exploración y las pruebas que debía hacerse. Me ha cogido de la mano y ha dado un paso hacia la entrada.

			Al salir del hospital le he consultado si quería que la acompañara a su casa. Me ha sorprendido contestando que le gustaría quedarse un rato más conmigo. Y le he sugerido ir a una cafetería a tomar algo. Pero la idea no le ha gustado. Así que le he propuesto ir a algún lugar más apartado del bullicio del hospital. Hemos andado unas calles hasta que hemos encontrado un pequeño parque. Tranquilo y silencioso. Con un solitario banco bajo un hermoso sauce llorón.

			Hemos permanecido sentadas unos minutos sin decir palabra. Su cara reflejaba que necesitaba hablar, pero no sabía cómo empezar. He abierto mi cartera y le he enseñado una foto de Rachel. Le he explicado que, un mes atrás, la encontré sin vida en el baño cubierta por su propia sangre. Y que, a su lado, encima de la taza del inodoro, había dejado una carta de despedida bajo el cuchillo que le había segado la vida. Siempre la llevo conmigo, y se la he prestado para que la leyera. He pensado que tal vez así encontraría las palabras que necesitaba compartir con alguien. Mientras Alexandra leía la misiva, he cerrado los ojos. He recordado todas y cada una de las palabras que me dejó mi hija.

			Hola, mami:

			Espero que algún día puedas perdonarme. He tenido que hacerlo. Cada vez que un chico me habla me entran ganas de vomitar. Me da asco cada vez que me miro en el espejo. No soporto sentirme sucia por más que me lave. Y ya no lo aguanto más.

			Te escribo porque tenía que explicarte por qué lo he hecho. No quiero que pienses que tú tienes la culpa de nada. Siempre has sido una madre muy buena. Pero tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie. Júralo, mami. Él me dijo que, si se lo contaba a alguien, te mataría.

			El cuatro de julio abusaron de mí.

			Tú estabas en el trabajo, y fui a una casa donde se había organizado una gran fiesta. Al anfitrión lo conocí hace un par de meses en otra fiesta en la que estuve sin decirte nada. Aunque es mayor, siempre fue enrollado y amable. Terminada la fiesta, le dijo a la última pareja que quedaba que tenía que salir y que ya me llevaba él a casa. Una vez solos, me preguntó si quería esnifar cocaína. Negué con la cabeza y se fue al baño. Cuando volvió tenía los ojos rojos y no paraba de frotarse la nariz.

			Se sentó a mi lado y me dijo que estaba muy triste porque su padre había muerto unas semanas antes y siempre celebraba el cuatro de julio con él. Entonces se abalanzó sobre mí y empezó a besarme mientras me agarraba un pecho con fuerza. Le aparté de un empujón y le dije que parara, que quería irme a casa. Se le puso cara de loco. Asustada, me levanté y me dirigí hacia la puerta. Pero se plantó delante de mí de un salto y me dijo que no iba a ir a ninguna parte. Intenté salir corriendo, pero me dio un puñetazo y caí al suelo. Medio aturdida, noté cómo me tumbaba boca abajo y me quitaba los pantalones y las braguitas. Se puso encima de mí, no me podía mover. Intenté gritar, pero me agarró por el cuello, estrangulándome. Y me violó.

			Cuando terminó me dijo que me vistiera. Me levantó el mentón y me hizo mirarle. Me dijo que sabía dónde vivía y que, si se lo contaba a alguien, vendría a casa y te mataría. Por eso no puedes decírselo a nadie. Tienes que prometerlo. Espero que puedas entender por qué lo he hecho. No he podido seguir sintiéndome así. Lo siento.

			Te quiero muchísimo, mami.

			Cuando ha terminado de leer la carta, las lágrimas volvían a fluir por las mejillas de ambas. Me la ha devuelto y me ha dicho que lamentaba mi pérdida. Le he dicho que lo importante era que supiera que no estaba sola y que podía contar conmigo para lo que fuera. Después de unos segundos, Alexandra ha tomado aire y me ha contado su agresión sexual.

			Sus padres están de vacaciones. Y por primera vez la habían dejado sola en casa tras haberles convencido de que, con 15 años, ya era mayor para quedarse por su cuenta una semana. Me ha explicado que la noche anterior fue sola a pasear por la playa. Acababa de sufrir un desengaño amoroso y le apetecía pasear junto al mar. Se sentía deprimida porque había estado saliendo con un chico los últimos meses y la había dejado cuando, después de haber insistido él en varias ocasiones para que se acostaran, ella le había respondido que no estaba preparada para hacerlo.
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