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			SINOPSIS

			En Nakatomi, se inaugura la central nuclear más grande (y peligrosa) de Europa.

			Para celebrarlo, el alcalde ha tenido una idea estrambótica:

			Organizar el mejor torneo de fútbol infantil jamás disputado en nuestro país.

			Como invitada estrella al torneo, acudirá a hacer el saque de honor la princesa Alma.

			Y, por si fuera poco, en medio del torneo, aparecen unos extraños gusanos en el pueblo.

			A primera vista, parecen inofensivos.

			Pero, poco a poco, descubrirán que son la especie más indeseable y agresiva nunca vista en Cuenca.

			Y es que ya se sabe que, en Nakatomi, nada es lo que parece.
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			Mi nombre es Ramón Naya, aunque todos me llama Rana.

			Tengo once años.

			Soy el número 11 del equipo de fútbol de mi colegio: el Estrella Polar.

			Nuestro pueblo está en Cuenca y se llama Nakatomi.

			Antes se llamaba Villa Rata, pero, como a casi nadie le gustaba el nombre, el alcalde hizo un referéndum y lo cambiaron.

			Ahora mismo estoy en lo más profundo de un laberinto de cuevas.

			No sé cómo sonará así dicho, pero un laberinto de cuevas es un lugar oscuro, terrible, del que nunca sabes cómo ni cuándo vas a poder salir.

			En este preciso instante, estoy corriendo, pringado de la cabeza a los pies con una especie de moco viscoso…

			¡A punto de ser devorado por un bicho gigantesco!

			No estoy solo.

			A mi lado está Alma Florencia Ifigenia Tatiana Rosalinda de Roca-Vientos, la princesa heredera de España.

			Yo la llamo Alma, porque estos días nos hemos hecho amigos.

			Alma tiene once años, igual que yo.

			Aunque a primera vista no lo parezca, ambos tenemos muchas cosas en común.

			Vale, Alma vive en un palacio increíble, viaja por el mundo entero a lugares glamurosos y es una de las niñas más famosas del planeta.

			Yo vivo en una pequeña casa de pueblo, mis últimos viajes han sido por la sierra y nadie fuera de Cuenca me conoce.

			Aun así, desde que nos hemos conocido nos llevamos muy bien.

			Tenemos una especie de conexión especial.

			Alma conoce mi gran secreto: desde que cumplí once años… ¡tengo superpoderes!

			Ya sé que es algo rarísimo.

			Últimamente nada de lo que me pasa es normal.

			A primera vista, tener superpoderes parece muy chulo y emocionante.

			Pero también es algo terrorífico. Al principio me asusté muchísimo. Ahora poco a poco me voy acostumbrando.

			Todavía no sé utilizar bien esos poderes.

			Sin dejar de correr, miro de reojo a Alma.

			Sujeta en la mano izquierda una baqueta de batería.

			Yo llevo puesta la equipación azul y blanca del Estrella Polar.

			Los dos huimos desesperadamente por la gruta en busca de una salida.

			¿Cómo he llegado a esta situación?

			Ni yo mismo lo sé.

			Voy a tratar de explicarlo.

			Todo lo que voy a contar aquí es verdad.

			Prometo que una mariposa gigante y peluda de ojos enrojecidos nos pisa los talones.
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			Prometo que estoy con la princesa de España.

			Y prometo que tengo superpoderes.

			A ver, no son superpoderes.

			Es solo un poder. Un poder increíble.

			Puedo convertirme en cualquier cosa.

			En una serpiente.

			En una pelota de fútbol.

			O incluso en otra persona.

			Vale, sí.

			Es un superpoder.

			Ocurre cuando me concentro y mi corazón va a mil. Si pongo las manos sobre algo, me transformo.

			Aunque no siempre funciona.

			En realidad, todavía no sé por qué lo tengo ni cómo controlarlo.

			Todos en el Estrella Polar tenemos superpoderes.

			Berta, la capitana, por ejemplo, puede crear una armadura natural y volar.

			Pello, nuestro portero, estira su cuerpo como si fuera de goma.

			Milton, el defensa central, se convierte en una mole de fuerza y resistencia sobrehumanas cuando se enfada.

			Ruth, nuestra máxima goleadora, puede sacar garras de acero de sus manos.

			Y así todos mis compañeros.
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			Juntos somos Los Once.

			Ahora la princesa Alma y yo estamos un poco… agobiados.

			¡Un bicho gigantesco con forma de mariposa quiere devorarnos!

			Es una criatura horrible.

			Enorme.

			De piel oscura, gruesa y peluda.

			Con dos ojos grandes, inflamados.

			Avanza destruyéndolo todo con su espiritrompa.

			O sea, con su boca.

			Un tubo muy largo con muchos dientes y una lengua monstruosa.

			Alma y yo corremos con todas nuestras fuerzas entre la penumbra.

			Giramos a la derecha.

			Y luego a la izquierda.

			La mariposa vuela a trompicones por el interior de la cueva.

			Se choca con las paredes, derriba muros, todo tiembla a su paso.

			Está a punto de alcanzarnos.

			Llegamos a un túnel muy empinado que asciende.

			Hay una luz al fondo, arriba del todo.

			—¡Ahí! —exclama Alma—. ¡Una salida!

			¡Es la luz de la luna!

			Aceleramos.

			Tenemos al monstruo prácticamente encima.

			No vamos a llegar a tiempo.

			¡Oigo sus alas justo a mi espalda!

			Tengo que usar mis poderes.

			No tengo alternativa.

			¿En qué puedo transformarme?

			¿En una roca?

			¿En barro?

			¿En este moco verde que está por todas partes?

			Alma me adelanta.

			Y pega un salto.

			—¡Cuidado con la raíz! —me advierte.

			Señala la raíz de un árbol que cruza la cueva.

			Una raíz gorda y fuerte.

			¡¡¡PLAF!!!

			La mariposa me alcanza con su espiritrompa, ¡noto un golpe tremendo en la espalda!

			Caigo al suelo.
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			El bicho me arrastra.

			Ruedo por encima de la sustancia viscosa y acabo justo encima de la raíz.

			Mi corazón late a toda velocidad.

			Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

			Veo a la mariposa.

			La tengo encima.

			Tengo que usar mis poderes ya.

			Transformarme.

			Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.

			No hay alternativa.

			Si no lo hago, me comerá.

			Y luego se comerá a Alma.

			¡Es un asunto de vida o muerte!

			La mariposa gigante está a punto de zamparme…

			¡Tengo que hacer algo ya!

			¡Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac!

			¡El corazón se me dispara!

			Agarro la raíz del árbol justo cuando el gusano lanza su lengua terrorífica contra mí.

			¡TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC!

			—¡Ya voy, Rana! —grita Alma.

			Pega un salto y se interpone entre la mariposa y yo…

			¡Amenazándola con la baqueta!
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			¿¿¿Está loca???

			¿¡Pretende enfrentarse a ese monstruo con un pequeño instrumento musical de madera!?

			—¡ALMA! ¡NO!

			Noto cómo mis manos y mis piernas empiezan a transformarse.

			Se convierten en durísimos nudos de raíz.

			Mi cuerpo entero cruje, se hace de madera.

			¡Me estoy convirtiendo en la raíz de un árbol!

			El bicho-mariposa parece desconcertado.

			Por un momento se olvida de mí.

			Va a por Alma.

			Quiere comerse a un niño, no una planta.

			—¡Alma, cuidado! —grito con todas mis fuerzas.

			El gusano-bicho-mariposa-monstruo abre sus fauces…

			¡Y se abalanza sobre Alma!
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			El torneo empezó el viernes por la tarde.

			El campo de fútbol de nuestro colegio estaba abarrotado.

			Los once jugadores del Estrella Polar nos encontrábamos en el césped.

			Allí estaba también Febbe Talina, nuestra entrenadora y profesora de Historia.

			Es imposible aburrirse con ella. Tiene mucho carácter, es divertida y sabe darles emoción a las clases y a los entrenamientos.

			Nos acompañaban en el campo algunos de los mejores equipos infantiles de España.

			El Real Madrid, con su tridente de delanteros siderales.

			El Barça, con la mejor portera de la liga infantil.

			El Sevilla, invicto en esta temporada.

			El Atlético de Madrid, famoso por su defensa de hierro.

			El Valencia, récord de posesión en todos sus partidos.

			Y el Athletic de Bilbao, que venía de ganar el Campeonato de Europa.

			—Son demasiado buenos —dijo Pello, tragando saliva.

			Pello siempre está agobiado.

			Aunque la verdad es que lo podía entender: imponía ver a todos esos equipazos en nuestro patio.

			Paseándose por el campo como si tal cosa.

			Nunca había ocurrido algo así en la historia del colegio.

			Todos los equipos esperábamos el resultado del sorteo.

			Listos para jugar el primer partido en cuanto lo anunciaran.

			También estaban allí Los Hurones, del colegio Versalles de París.

			Nuestros eternos rivales.

			Hemos jugado contra ellos varias veces.

			La verdad es que son un poco… chulitos. Les gusta liarla.

			Sus jugadores sobrevivieron a un accidente de la antigua central nuclear y ahora tienen injertos metálicos por el cuerpo.

			Umberto es el capitán del equipo y el más peligroso.

			Puede lanzar rayos láser por los ojos.

			Ha estado a punto de freírme un montón de veces.

			Vale, sí, ellos también tienen superpoderes.

			Pero Los Hurones son los malos. Y nosotros, los buenos.

			Más o menos.

			Allí estábamos los once jugadores del Estrella Polar, con una mezcla de nervios y orgullo:

			Pello, Jalila, Nando, Berta, Milton, Huang, Jiménez, Jon, Ruth, Ximena y yo.

			
				[image: ]
			

			Ximena es nuestra mejor jugadora.

			Lleva el número 10, juega de media punta.

			Tiene el pelo negro y los ojos verdísimos.

			Y las pestañas más largas del mundo.

			Ese día estaba a punto de pedirle que fuera conmigo al baile del domingo.

			Sí, a un baile.

			No es que me interesen esas cosas.

			Pero el alcalde, Ismael Rata, había convertido el fin de semana en un 3 x 1:

			Torneo de fútbol.

			Fiesta de inauguración del nuevo reactor de la central nuclear.

			Y elecciones municipales.

			Por un fin de semana, había convertido Nakatomi en el centro de todas las miradas.

			Íbamos a jugar con algunos de los mejores equipos de España.

			Y, como broche, había organizado una gran fiesta con baile el domingo por la noche.

			Para celebrar el final del torneo, el cierre de los colegios electorales y la reinauguración de la central nuclear.

			Todo a la vez.

			—No me entero —dijo Huang Xii, colocándose las gafas—. Me da la sensación de que el alcalde inaugura la central nuclear todas las semanas.

			Huang es centrocampista y lleva el 66 en la camiseta.

			—Es la inauguración del nuevo reactor —lo corrigió Nando—. Es superpotente, el más grande de toda Europa.
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			Nando es el lateral izquierdo y el más rápido del equipo.

			Cuando se transforma, se convierte en Rayo, tiene el poder de la supervelocidad.

			Además, Nando es hijo de Ismael Rata.

			El alcalde es el principal accionista de la central nuclear de Nakatomi-París.

			Y, no contento con eso, también quería ser alcalde de París.

			Se había presentado a las elecciones de ese domingo.

			Si ganaba, sería la primera vez en la historia que dos pueblos tuvieran el mismo alcalde.

			Por lo visto, sus abogados habían obtenido el visto bueno del Congreso y de los jueces y de no sé quién más.

			Era algo nunca visto.

			—Me parece guay —dijo Huang—, mientras haya fiesta.

			A mí eso de los bailes no me gusta lo más mínimo.

			Por lo visto había que ir con pareja.

			Así que pensé en proponérselo a Ximena.

			Me cae genial y somos muy buenos amigos.

			Quiero dejar claro que no me gusta. Ni ella ni ninguna otra chica del mundo.

			Pero, si tenía que ir con alguien, no se me ocurría nadie mejor que Ximena.

			O sea, es guapa, vale.

			Y simpática.

			Y lista.

			Y juega al fútbol mejor que nadie…

			¿Eso significa que me gusta?

			No.

			¿Quería ir al baile con ella?

			Sí.

			Pues ya está.

			Una cosa no tenía nada que ver con la otra.

			Nunca habíamos visto el campo de fútbol del Estrella Polar tan lleno.

			Habían venido todos los vecinos de Nakatomi. Y también todos los de París, el pueblo de al lado.

			Antes, París se llamaba Villa Robledo, pero también cambió de nombre.

			La gente se agolpaba en las gradas, en los pasillos, sobre las vallas.

			—Es increíble —dijo Milton, maravillado.

			—Nunca había visto tanta gente en Nakatomi —dijo Jiménez, nuestro centrocampista.

			Lleva el número 8 por el símbolo del infinito.

			Tiene alopecia areata.

			Es una enfermedad nerviosa que consiste en que se te cae todo el pelo del cuerpo, incluso las cejas.

			Jiménez lleva siempre un pañuelo en la cabeza.

			Cada día de un color.

			Ese día se lo puso amarillo chillón.
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			—Están pisando el césped, nos van a destrozar el campo —se quejó Jalila en bajito.

			Jalila es lateral derecho y suele llevar una sudadera con la capucha puesta, a veces incluso en los entrenamientos.

			Es bastante tímida.

			Hasta que se transforma en la Reina del Fuego. Entonces puede controlar los elementos como el fuego o la lluvia.

			Ya he dicho que todos mis compañeros tienen superpoderes.

			—Hum —asintió Jon, el extremo izquierdo.

			Jon casi nunca habla.

			O sea, alguna vez ha dicho algo.

			Pero en general se limita a decir hum, ¿hum?, ¡hum! y cosas así.

			Jon podía multiplicarse en cientos de clones de sí mismo con la capacidad de dar supersaltos.

			Era extraño ver tantos visitantes en el colegio.

			Sentándose en el banquillo.

			Deambulando por los vestuarios.

			Haciendo fotos.
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			Caminando sobre el césped.

			Algunas personas del público incluso miraban algunos carteles que el alcalde había hecho poner sobre las gradas para anunciar el nuevo y reluciente reactor nuclear.

			En ellos se veía un dibujo de la sierra de Cuenca y los dos pueblos, Nakatomi y París, iluminados.

			En algunos se podía leer en grandes letras:

			
				
					En nuestros pueblos, nuclear.
					Salud, progreso y bienestar.
				

			

			—Es todo muy raro —murmuró Jiménez, nervioso como de costumbre—. Una central nuclear patrocinando un torneo de fútbol infantil.

			Jiménez es la duda personificada.

			—¿Por qué no, listillo? —le soltó Nando—. Tenemos mucha suerte. Gracias a mi padre vamos a jugar un supertorneo con los mejores equipos del país. Deberíais dar todos las gracias.

			Nando siempre defendía a su padre.

			Me acerqué a Ximena con disimulo.

			—¿Puedo preguntarte una cosa? —le dije.

			—Dime, Rana.

			En ese momento, Ismael Rata se levantó en el palco.

			Y se acercó a un micrófono de pie que tenía preparado.
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			Se hizo el silencio.

			—Queridos vecinos de Nakatomi y París —dijo, muy solemne—, pueblos hermanos, hoy más unidos que nunca gracias a este proyecto en común que es nuestra gran y querida central nuclear…, os doy la bienvenida al primer Torneo Nuclear de la Serranía de Cuenca. ¡El TONUSECU!

			Al alcalde le encantan los discursos.

			Seguramente eso es lo normal cuando eres alcalde.

			—Vamos a vivir un fin de semana muy especial, lleno de sorpresas nucleares, je, je —siguió el alcalde.

			—Espero que la sorpresa no sea una explosión del nuevo reactor —murmuró Huang.

			—Muy gracioso —dijo Nando.

			—Sorpresas que empezarán hoy y que no olvidaremos nunca —aseguró Ismael Rata, encantado de oírse a sí mismo.

			Cuando terminara de hablar, empezaríamos a jugar el partido inaugural.

			En ese momento, oí una voz en mi cabeza.

			«¿Vas a pedirle a Ximena que sea tu pareja en el baile?», me preguntó Huang.

			Huang Xii tiene el poder de la telepatía.

			Puede leer el pensamiento de los demás y también comunicarse con la mente.

			Además, es capaz de teletransportarse.

			La telepatía es una cosa muy rara.

			Es como llamar por teléfono sin botones.
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			Y sin teléfono.

			Y sin decir nada en voz alta, claro.

			Me puse rojo.

			«No —respondí con la mente—. ¡Deja de leerme la mente sin permiso!»

			«¡Lo siento, es que prácticamente lo estabas gritando!», dijo Huang.

			«¿Cómo que lo estaba gritando?», pregunté.

			«Lo estabas pensando muy fuerte —dijo Huang—, igual que Nando. Se te va a adelantar.»

			¿Nando también planeaba pedirle a Ximena que fuera su pareja en el baile?

			—Estoy convencido de que el Estrella Polar dará ejemplo con sus habilidades y su deportividad —seguía Ismael Rata—. Como Los Hurones, con su gran espíritu competitivo… Ambos simbolizan lo mejor del carácter conquense…

			Miré a Nando.

			Y luego a Ximena.

			Ximena miraba al alcalde en el palco.

			«Venga, Rana, sé valiente», me dije.

			«Eso», dijo Huang en mi cabeza.

			«¡Huang Xii! —gruñí telepáticamente—, no te metas.»

			«¡Si solo te estoy animando! —protestó Huang—, ¡Y no me llames Huang Xii!»

			No me gusta Ximena.

			Ya lo he dicho.

			Pero, por si acaso, prefiero repetirlo.

			—Los partidos se jugarán en dos campos: en el del Estrella Polar de Nakatomi —anunció el alcalde Rata—, y en el del Versalles de París.

			Avancé despacio hacia Ximena.

			Tenía que pedírselo ya.

			¡Antes de que empezaran los partidos!

			¡Antes de que nadie se me adelantara!

			—Y lo mejor —añadió Ismael Rata—: el ganador del torneo no solo se llevará la gloria, sino también una escultura del gran artista conquense don Enrique Salvador Palazzi, ¡que pasará con nosotros estos días! ¡Y no será el único invitado especial este fin de semana, ya veréis, ya!

			Enrique Palazzi es el artista más famoso de Cuenca.

			Sus obras escultóricas son gigantescas y también son… invisibles.

			Ya sé que es algo rarísimo: ¡una escultura invisible!

			Pero no se me había ocurrido a mí.

			Era idea de Palazzi.

			Al parecer había vendido algunas de sus obras por grandes sumas de dinero.

			Los compradores tenían que garantizar por escrito que dejarían el espacio adecuado para ponerlas.

			Algo que no era fácil, porque solían ser enormes.

			E invisibles.

			Hubo una enorme ovación y Enrique Palazzi se puso en pie, junto al alcalde.

			Tenía una melena plateada recogida en una coleta y unas gafas redondas ahumadas.

			Saludó con una reverencia, sonriente.

			—¡Hello, hello…, es un placer estar aquí, thank you! —dijo con acento inglés.

			—¿Por qué habla en inglés si es de Cuenca? —preguntó Berta en bajito.

			—Ahora, con la ayuda de la mano inocente de nuestro artista más internacional… —anunció Ismael Rata— ¡el sorteo!

			La expectación era total.

			Ismael Rata le ofreció una bolsa a Enrique Palazzi.
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			Estaba llena de papelitos doblados.

			Palazzi metió la mano, sin mirar.

			Con la nariz apuntando al cielo.

			Hurgó y rebuscó, y por fin sacó el primer papelito.

			—¡Los Hurones! —anunció, desdoblándolo—. Contra…

			Buscó otra vez dentro de la caja y extrajo otro papel.

			Lo desdobló.

			—¡El Athletic de Bilbao! —dijo.

			Hubo muchos aplausos.

			—¡El Real Madrid… contra el Valencia!

			Más aplausos.

			Ximena empezó a mover la pierna, impaciente.

			Jiménez se mordía las uñas.

			Pello no quería mirar.

			—¡EL ESTRELLA POLAR…!

			Aguantamos la respiración.

			¿Quién sería nuestro primer rival?

			¿El Sevilla, invicto?

			¿El Barça, con su portera invencible?

			—… ¡CONTRA EL ATLÉTICO DE MADRID!
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			El colegiado del partido inaugural era Gregorio Toñanes.

			Un árbitro jubilado, leyenda del arbitraje mundial.

			Había pitado algunos de los partidos más importantes de la historia.

			Y había nacido en París, Cuenca.

			Como homenaje, iba a pitar varios partidos del torneo.

			Era muy querido en la sierra.

			Tenía las cejas tan gordas que le tapaban los ojos.

			Y un mostacho largo y delgado, como de maestro de Kung Fu.

			Iba en silla de ruedas.

			Una silla de ruedas motorizada, eso sí.

			Llegó derrapando a toda velocidad al centro del campo.

			—¿Ese es Goyo Pies Divinos? —preguntó Ruth—. ¿El famoso árbitro?

			—Dicen que en su día era más rápido que los propios jugadores —aseguró Huang con admiración—. Y también que tiene muy malas pulgas.

			Estaba muy mayor.

			Pero imponía mucho verlo allí en medio con su silla de ruedas.

			Todos parecían sentir un gran respeto por él.

			Febbe se acercó a saludarlo.

			Igual que el entrenador del Atleti, que incluso le hizo una reverencia con ambas manos y un gesto de cabeza.

			Era un entrenador muy peculiar, lo llamaban el Apache.

			Tenía dos coletas negras y largas y los ojos siempre entrecerrados, vigilantes.
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			Nando aprovechó para lucir sus botas nuevas.

			Se las había comprado su padre para que las llevara en el torneo.

			Con tejido de no sé qué para transpirar el sudor.

			Y con tacos reforzados para un agarre personalizado en la pisada o algo así.

			—Cuando me vean los del Real Madrid o los del Barça, van a flipar —dijo Nando—. Lo mismo me hacen una oferta.

			—Hum —replicó Jon, mordaz.

			Jiménez señaló al campo rival.

			—¿Habéis visto a Toro Sentado? —suspiró Jiménez—. Mide como dos metros.

			Toro Sentado era el capitán del Atlético de Madrid y un defensa imbatible.

			Un niño enorme.

			En su ficha ponía que tenía once años, pero parecía mucho mayor.

			Desde que estaba en el Atleti, el equipo se había hecho famoso por su defensa de hierro.

			Lo llamaban Toro Sentado porque no necesitaba moverse.

			Los jugadores del Atleti presionaban a muerte y defendían desde el campo contrario.

			Muy pocas veces la pelota llegaba hasta la línea defensiva de Toro Sentado.

			Vimos su cabeza rapada muy por encima de las de sus compañeros de equipo.
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			Se había pintado dos rayas rojas y blancas en cada mejilla.

			Como un indio de verdad.

			Hablaba con una niña delgada y muy alta también, de pelo dorado.

			—Esa es Dorita Lozoya —murmuró Ximena—. La apodan la Maga.

			Llevaba unas zapatillas rojas que brillaban como si estuvieran hechas de fuego.

			—Ha metido tropecientos goles a balón parado —añadió Ruth—. Cuando lanza una falta… es gol seguro.

			—¡A vuestras posiciones, mocosos! —gruñó Goyo Pies Divinos desde su silla de ruedas motorizada—. Saca el Estrella Polar. ¡Vamos, que es para hoy!

			Ximena pisó la pelota en el centro del campo.

			Ruth se colocó a su lado.

			En ese momento, Goyo Pies Divinos se llevó el silbato a la boca y…

			¡Piiiiiiiiiiiiiii!

			¡Empezó el partido!

			Ximena se la pasó a Ruth.

			Ruth la tocó para Jiménez, que se la dio a Nando al primer toque.

			Circulando el balón, como nos decía Febbe.

			El Atleti al completo esperaba en el centro del campo.

			Una barrera de nueve jugadores con la Maga al frente.

			Con su pelo dorado y sus botas rojo fuego.

			Detrás de ellos, al borde del área rival, Toro Sentado, oteando la jugada.

			Era imponente, altísimo, gigantesco.

			Toda la defensa del equipo dependía de él.

			Y no parecía preocuparle en absoluto.

			Nando pegó un acelerón.

			Intentó irse por la banda, pero le cerraron tres jugadores.

			Presionaban en zona.

			Se revolvió, trató de regatear, pero un cuarto jugador se le echó encima.

			Retrocedió a Huang.

			La Maga se lanzó a por él y Huang tuvo que despejar hacia Berta.

			Nos estaban encerrando metro a metro.

			—¡Arriba, por arriba! —pidió Ruth.

			Berta le dejó la bola a Milton, que pegó un zambombazo hacia el centro del campo.

			La pelota hizo una parábola.

			Ruth estaba lista para intentar controlarla.

			Iba directa hacia ella.

			Pero entonces… ¡la Maga dio un salto estratosférico y la interceptó!

			Todo el Atleti había recuperado sus posiciones de inmediato.

			Dorita bajó la pelota con el pecho, la controló y corrió a toda velocidad.

			En cuatro zancadas, llegó a la frontal del área.

			La Maga encaró a Milton.

			—¡Cuidado! —dijo Berta—. ¡No le entres, no hagas falta!

			Había que evitar las faltas peligrosas a toda costa.

			La Maga nunca fallaba a balón parado.

			—¡Aguanta, Milton! —exclamó Febbe.

			La Maga amagó, pisó la pelota una vez y otra y otra más…

			Milton resopló, iba retrocediendo palmo a palmo sin entrar a la delantera. Sabía que un movimiento en falso podría ser fatal.

			De pronto, la Maga escondió el balón, escoró el cuerpo a la derecha a una velocidad supersónica y… ¡chutó!

			La pelota salió disparada con una gran potencia.

			Voló hacia la portería a medida que ganaba altura y fuerza.

			Pello se lanzó…

			¡Y la consiguió rechazar con los puños!

			La grada estalló en vítores.

			—¡PARADÓÓÓÓÓN! —aplaudió Febbe.

			El rebote le llegó a Nando.
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			En el centro del campo, dos jugadores rivales se interpusieron en su camino.

			Nando intentó regatearlos.

			Hacer una finta.

			¡Los del Atleti no abrieron ni un hueco!

			Nando tuvo que pasármela.

			Yo la toqué de volea para Ximena.

			¡Y la Maga interceptó el balón otra vez!

			Aún no nos habíamos repuesto del susto anterior, y ya estaban atacando de nuevo.

			Cada vez que tenían la pelota, creaban sensación de peligro.

			Y, cuando defendían, eran infranqueables.

			Un muro firme que no se podía atravesar.

			Toro Sentado seguía inmóvil en su campo, sin perder detalle.

			No presionaba. No tocaba el balón. Pero su mera presencia imponía.

			Todas sus jugadas acababan de una forma u otra en la frontal de nuestra área.

			Balones colgados, pases rasos, paredes…, lo que fuera necesario para llegar a esa zona del campo.

			Buscaban descaradamente una falta.

			Nosotros teníamos la consigna de no empujarlos ni entrarles bajo ningún concepto.

			Dorita y los otros jugadores aprovecharon para disparar.
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			Pello hizo algunas paradas de mérito.

			El balón salió rozando el larguero y los postes en más de una ocasión.

			—¡Esto es una agonía! —se lamentó Pello.

			Nuestro portero sudaba de lo lindo.

			Pasaban los minutos y no teníamos ni una opción. Ni siquiera nos habíamos acercado a su portería. Nada.

			El partido transcurría a dos ritmos.

			Primero, nos presionaban hasta quitarnos el balón.

			Y, segundo, llegaban delante de nuestra área, se entretenían buscando una falta y, como no la conseguían, chutaban.

			Era una repetición del mismo esquema una y otra vez.

			—¡Vamos, un poco de brío, que os estáis ahogando! —gritó Febbe desde la banda.

			Estaba en lo cierto.

			A cada minuto, su presión era más asfixiante.

			No éramos capaces de sacudirnos su juego tan físico.

			Nos tenían acogotados.

			Cada vez más y más.

			—¡GRRRRRRRRRRRR! —rugió Toro Sentado desde el otro lado del campo.

			Eso fue todo lo que hizo en la primera parte del partido.

			El capitán no había tocado el balón ni una sola vez.

			No le hizo falta.

			Tras un córner que despejó Pello como mejor pudo, Goyo Pies Divinos hizo un caballito sobre su silla motorizada.
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			Petardeando y dando espectáculo.

			¡Prrop, PRRROP, prop!

			En la grada le aplaudieron. El árbitro era un auténtico ídolo.

			No hubo tiempo para más.

			Pies Divinos pitó el final del primer tiempo.

			Habíamos sobrevivido de milagro.

			Observé el marcador en lo alto.

			ESTRELLA POLAR, 0; ATLÉTICO DE MADRID, 0.
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