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EL SECRETO DE LA VIDA


[image: img5.png]


El laboratorio del genetista Dan Acagatta, en una universidad de Miami, era un ejemplo de caos ordenado. Varias repisas paralelas de fórmica negra se alzaban formando estaciones de trabajo con entrepaños repletos de tubos de ensayo, platicos con tapas de cristal, frascos de vidrio con marcas medidoras y formas complicadas, pipetas, pomos con productos químicos muy peligrosos, mangueras de caucho, guantes de cirugía, gafas protectoras transparentes y aparatos electrónicos. En una esquina había dos refrigeradores repletos de pequeños tubos de plástico marcados con orden y congelados en cajas. El lugar era una mezcla de salón de clase,centro de investigaciones genéticas, laboratorio forense, comedor, sitio de reuniones y biblioteca.


Lo mejor de todo era la pared frente al escritorio del científico —es decir, frente a la silla que hacía las veces de escritorio, porque la falta de espacio no permitía tener una mesa— estaba cubierta por una cartelera de corcho que era como un diario de su vida y su trabajo. Docenas de memorandos, de correos electrónicos impresos y de cartas en gruesos fajos de papel amarillento y arrugado por el uso estaban pegadas al corcho de cualquier manera. También había copias de sus publicaciones en conocidas revistas científicas, una lista de teléfonos de colegas y amigos y varias fotografías de él mismo en lugares remotos de África y Asia, sacándoles muestras de sangre a personas con cara de miedo ante la inyección. En una esquina colgaba una fotografía de una hermosa yegua de pelo color chocolate claro tan reluciente como el charol. Y, medio tapado por los demás papeles, el envejecido retrato de un niño de dos años sosteniendo un avión de juguete. A un lado, junto al dibujo de una molécula de adn en forma de escalera de caracol, un letrero decía: “La genética explica por qué te pareces a tus padres, y si no te pareces a ellos, por qué deberías parecérteles”.


—Ese dicho está como para ti, Juana —apuntó Lucas con una divertida mueca dándole un codazo a su amiga, haciendo que ésta se volviera furiosa frotándose las costillas—. Porque tú no te pareces en nada a los tuyos. Me pregunto ¿qué habrá sucedido en tus genes? —dijo burlón. Su liso cabello oscuro estaba despeinado y hacía juego con su piel permanentemente bronceada y sus ojos oscuros.


—No me digas que ahora te las das de experto... —repuso la chica, molesta, mirando a su alrededor.


El tema había salido a la luz varias veces en la escuela, pues era cierto que no se parecía a ninguno de sus padres: mientras que éstos tenían el cabello y los ojos castaños, ella tenía el pelo rojo, los ojos de un azul intenso y la piel muy clara. Tampoco había heredado la altura de su padre ni las estilizadas manos de su madre.


—No dejes que Lucas te moleste, Juana, todos sabemos, en cambio, que eres idéntica a tu abuela paterna, que era canadiense —intervino Simón, el primo mayor de Lucas, haciéndole un guiño y calmándola instantáneamente, cosa que solía suceder cuando Simón intercedía en su favor—. Eres fuerte como un león, no le tienes miedo a nada y te apuesto a que eso también lo heredaste de ella —añadió, mientras Juana sentía que le subía la temperatura de la cara.


El bueno de Simón tenía comentarios que la hacían ponerse roja y ella detestaba no poder controlar su propio termómetro. Pero la verdad era que el apuesto y alto chico, con esos ojos entre verde y miel, tenía ese efecto en ella. Había sido así desde el día en que comenzó a vivir aventuras descabelladas con los dos chicos y con Isabel, la hermana menor de Simón, y con la tía de ellos, Abigaíl.


Este verano, no obstante, prometía ser más tranquilo: habían venido a visitar a Abi a su casa en Miami, y tenían por delante todo un verano de playa y mar. Abi era la reportera estrella de una conocida revista de asuntos científicos. Y ahora, después de una suculenta pizza de almuerzo, estaban acompañándola a saludar a su amigo, el experto en genes, a quien ella no había visto desde hacía meses. ¿Qué aventuras podrían suceder durante un reportaje de genética? ¡Seguro que ninguna!


Abigaíl y Dan Acagatta aparecieron por la puerta conversando animadamente, seguidos de Isabel, una delicada niña de nueve años, larga cabellera rubia y ojos enmarcados por gafas rectangulares azules que se ladeaban constantemente. Dan vestía una bata blanca de laboratorio, y los saludó con un apretón de manos. Era afable, un tanto corpulento, de corta estatura y tenía un par de cejas extremadamente gruesas que hipnotizaban a los chicos cuando hacía alguna mueca, cosa que era muy común.


—Abi, frótate la mejilla por dentro —pidió el científico alcanzándole un palillo con un trozo de algodón en la punta.


Ella lo miró sorprendida.


—Pensé que me ibas a tomar una muestra de sangre.


—Puedo sacar lo que necesito sin causarte dolor —dijo él, abriendo mucho los ojos y haciendo que las cejas bailaran hacia arriba—. Pero si quieres que te pinche...


— ¡Claro que no! —exclamó la tía, obedeciendo en el acto y devolviéndole el palillo.


Dan lo colocó cabeza abajo en un recipiente de vidrio, añadió una sustancia parecida al jabón líquido y después transfirió el contenido a un tubo de ensayo con alcohol. En segundos, un nudo de fibras blancas que parecían los tentáculos de una anémona exquisitamente delicada flotó hacia la superficie del tubo.


—Estás observando un montón de tus propias moléculas de adn o ácido desoxirribonucleico, la molécula responsable de lo que heredaste de tus padres —dijo Dan—. Lo que hicimos fue sacarlas de las células de tu saliva y hacerlas estirarse como quien hala un resorte. Si las vieras bajo el microscopio, te darías cuenta de su hermosa forma en espiral, como una escalera de caracol con todo y peldaños. Esta molécula existe en el núcleo de cada célula de tu cuerpo, metida dentro de 46 paqueticos en forma de x, que llamamos cromosomas; 23 de ellos provienen de tu madre, y 23, de tu padre —continuó como si estuviera dictando clase—. Tus genes están allí en esa larguísima molécula de adn. Y te puedo decir que es tan larga, que si estiráramos todo el adn que hay en esos cromosomas en una sola de tus células, tendrías un hilo de dos metros de largo. Y si unimos el adn que hay en cada uno de los diez mil trillones de células que forman tu cuerpo, podrías estirar ese hilo varias veces entre la Tierra y la Luna.


— ¡Uff! —atinó a decir Lucas, asombrado.


Abi contempló las delgadas serpentinas en silencio y respiró profundamente. Le parecía increíble que allí dentro estuvieran las instrucciones de cómo estaba compuesto un ser humano, de cómo estaba hecha ella. Instrucciones que le habían sido pasadas por sus padres desde el momento en que se dividió su primera célula.


“Así que éste es el Santo Grial de la biología... —pensó emocionada—. El hallazgo más celebrado del siglo xx, que ha sido comparado con la invención de la rueda.”


Un coro de voces estalló de pronto.


— ¡Súper!


— ¡Yo lo quiero hacer también!


—No entiendo qué es eso... —se dejó escuchar la voz de Isabel. Ella no era muy buena en eso de la biología. Sus notas no eran las mejores en esa materia. Lo suyo eran más bien las piedras, la geografía y los dinosaurios. Pero debía admitir que a veces, cuando Abi se lo explicaba, le parecía hasta divertido.


—OK, Isa. Regresemos en el tiempo unos cuatro mil y pico de millones de años, al momento en que el primer puntico de vida apareció sobre el planeta —dijo Abi—. ¿Te lo puedes imaginar? Quizás eso sucedió sobre la superficie caliente de una burbuja de barro o en el mar. Y entonces ese puntico hizo algo que desde ese momento se ha venido repitiendo sin parar: escribió un mensaje; un mensaje químico que pasó a sus hijos, y éstos, a los suyos y así sucesivamente. Ese mensaje ha pasado de un organismo a otro durante todo el tiempo, desde los microbios hasta los dinosaurios, los gorilas, los rosales y las bananas, y ha llegado a ti y a mí, como un hilo común a todos los seres vivos. Claro, ahora es mucho más elaborado. Pero ese mensaje, simplemente, es el secreto de la vida.


Los ojos negros de Isa estaban totalmente abiertos.


—Y aquí está este mensaje, dentro de esta pequeña constelación de químicos que llamamos adn —concluyó Dan, sacando del frasco con unas pinzas los hilos húmedos y pegajosos extraídos de la saliva de Abi—. No se ve muy elegante, pero es el secreto de la vida, aquí, colgando de estas pinzas.


—Y ¿cuál es ese secreto? —preguntó Lucas empujando a Simón para que Dan le hiciera la prueba del algodón en la mejilla a él primero.


El genetista repitió la operación sin dejar de hablar.


—El secreto de cómo estamos hechos los seres humanos, qué nos hace funcionar, por qué nos enfermamos, cómo en el futuro podremos curarnos incluso antes de nacer. Es nuestro propio libro de instrucciones, y sus capítulos son los genes. Estamos enfrascados en una carrera para decodificarlo del todo... —añadió frunciendo profundamente las cejas, como si la idea lo molestara—. Una carrera contra el tiempo entre dos grupos de científicos...


—¿Una carrera? —apuntó Lucas—. ¿Por qué? ¿Cuándo terminarán?


—Pronto. En unas cuantas semanas —dijo el profesor gravemente.


—Y entonces el primer grupo en hacerlo...


—Se cubrirá de gloria —terminó Abi, notando que Dan se había puesto nervioso al pensar en el enorme proyecto en que se había metido casi sin saber cómo. El Proyecto Genoma Humano era quizás la tarea más monumental de la biología. Algo así como poner al hombre en la Luna. Y la carrera estaba tan cerrada que no había manera de predecir quién sería el ganador.


—Y ahora que estamos leyendo por primera vez ese maravilloso código secreto, estamos a punto de descifrarlo por completo para tratar de entender lo que nos está diciendo... —siguió el científico apasionándose de nuevo—. Y lo que nos está diciendo es tan sorprendente, tan extraño y tan inesperado que...


—Que... ¿qué? —gritó Isabel, quien nunca imaginó entusiasmarse con este tema.


—...que es casi imposible de creer. Por ejemplo, la mitad de los genes de un banano están en todos nosotros.


—¿Ehhh? —dijo Simón con un gesto divertido—. ¡Ahora entiendo por qué Lucas es tan popular entre los chimpancés del zoológico!


— ¡Pero yo no me parezco a un banano! —protestó Juana—. Al menos eso creo.


—De acuerdo. ¡Más bien eres una zanahoria! —repuso Lucas con una carcajada.


—Y tú, una papa cocida —respondió ella tratando de decidir si reírse o pegarle un puño.


—No te pareces ni te sientes como un banano, pero la maquinaria interna de tus células, la que controla la forma en que éstas se alimentan y se dividen, es prácticamente la misma —continuó Dan—. Es parte del mensaje del que te hablaba Abi hace un rato. Por ejemplo, algunos genes del ratón son 90 por ciento idénticos a los del humano, incluso después de mil millones de años de evolución. Quiero que comprendan que la evolución ha estado usando los mismos viejos trucos para fabricar organismos en todo el planeta. Y no sólo compartimos genes con un banano o con un ratón, sino que estamos más emparentados con las lombrices y las bacterias de lo que nos gustaría imaginar.


Lucas le dio a Juana un suave golpe en la espalda.


—Ya tenemos municiones contra Otazu. Podemos decir con autoridad que tiene genes de lombriz.


Esta vez Juana no tuvo más remedio que reírse. Su antipatía hacia el acusetas del curso era legendaria, así como su fama de ser la única niña capaz de enfrentársele.


Dan carraspeó, como para indicar que aún le quedaba algo qué decir.


—Y para remachar, apenas tenemos el doble de genes que una humilde mosca de las frutas —dijo.


Ahora fue Abi quien se golpeó la rodilla en señal de protesta. “¿Cómo puede ser eso? —pensó—. ¿No somos los seres humanos criaturas tan magníficas y complejas, capaces de componer una sinfonía o construir una nave espacial, y las moscas son... bueno, moscas? ¿No deberíamos tener muchísimos más genes que todo el resto de los seres vivos?” La cosa era como para quejarse...


—¿Cuántos genes son esos? —preguntó molesta.


—Unos 25 mil —dijo Dan—. Lo que sucede es que los nuestros son capaces de producir muchos más resultados que los de las moscas.


—Excepto permitirnos volar —dijo Lucas haciendo reír a Abi.


—¿Qué más nos está diciendo el libro de instrucciones? —quiso saber Simón mientras Dan le sacaba su muestra de saliva.


El chico se preguntaba si existiría un gen para convertirse en estrella de rock. Porque de ser así, sería capaz de insertárselo a como diera lugar. Por su parte, Isa soñaba con tener uno que le permitiera no tener que ponerse gafas.


—Pues nos dice que todas las personas de este planeta son 99,9 por ciento iguales, aunque nos parezca difícil creerlo viendo a la gente de todos los colores y tamaños caminar por las calles de una ciudad. También nos cuenta exactamente de dónde venimos: de dónde vienen todos nuestros ancestros. Con estas muestras que les estoy tomando podré saber mucho acerca de tus antepasados.


— ¡Genial! —exclamó Abi abriendo los brazos melodramáticamente, pues era muy aficionada a la genealogía—. Por fin sabremos de dónde vinieron nuestros tatarabuelos antes de llegar a España.


—En realidad esta tecnología te permite ir mucho más allá de tus tatarabuelos —repuso Dan—. Podremos seguir tus raíces decenas de miles de años remontándonos hasta la Prehistoria.


Un tanto aburrida, Isabel se había dado la vuelta para mirar con más detenimiento la cartelera de corcho llena de fotos y papeles.


—¿Cómo se llama el caballo? —interrumpió sin quitarle la vista al retrato de la yegua de pelaje café. Le parecía el caballo más lindo que había visto en su vida—. ¿Es tuyo?


Dan la miró sin entender la pregunta.


—El caballo de la foto —aclaró Isabel.


— ¡Ah! Pues ésa es justamente la otra cosa que podemos hacer leyendo los genes: identificar a los culpables de un crimen y exonerar a quienes han sido acusados injustamente. Aunque el adn de la gente es 99,9 por ciento igual, ese 0,1 por ciento restante contiene las diferencias que nos hacen únicos a cada uno de nosotros. Algo así como una huella digital. No hay dos iguales. Sí, esta molécula es una herramienta poderosa para esclarecer crímenes.


—¿El caballo cometió un crimen? —preguntó la pequeña jugando con su cabellera y causando que Dan se riera haciendo bailar las cejas.


—No, al revés: esta yegua fue secuestrada. Pero es que no es un caballo cualquiera: es la gran estrella mundial de los caballos de carreras. Tiene cualidades que nunca antes se habían visto: corre como el viento y es ultrarresistente. Seguro que has escuchado su nombre: Princesa Aisha del Desierto.


Simón silbó largamente. Claro que le sonaba familiar el nombre. Lo había escuchado en la radio hacía pocos días: una purasangre árabe, prácticamente la raza de caballos más veloces del mundo. Desapareció de su establo sin dejar rastro la noche en que terminó una de sus carreras más famosas, precisamente en un hipódromo de Miami.


El FBI le había proporcionado a Dan sangre de Aisha suministrada por sus veterinarios, guardando la esperanza de poder identificarla fuera de toda duda en caso de ser hallada. También estaban recogiendo rastros de cualquier cosa que pudiera identificar a las personas que estuvieron en su establo ese día: cabellos, fragmentos de piel, uñas o cosas por el estilo. Pero Dan estaba tan ocupado con lo de la carrera del genoma, que apenas si había prestado atención al caso de la yegua. Después de todo, su laboratorio constantemente procesaba este tipo de muestras para ayudar a las autoridades a esclarecer crímenes o reclamos de paternidad.


En ese momento sonó el teléfono. Dan habló unos minutos y cuando colgó miró a Abi fijamente.


— ¡Aprobado: saldremos en cuatro días!





UN ALFABETO DE CUATRO LETRAS
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–¿ Salir? ¿Adónde te vas, Abi? —preguntó Simón sorprendido, pues Abi nunca los dejaba solos cuando estaban pasando vacaciones juntos. Además, no les había dicho nada.


—Es un viaje lejano, pero corto —dijo la tía sintiéndose un poco culpable—. Vamos a Pakistán. No lo había mencionado porque no era seguro.


—¿Pakistán? ¿Cómo puede ser corto un viaje a Pakistán, en pleno Medio Oriente?—se quejó Lucas.


—Es sólo una semana…


—Y ¿qué se supone que vamos a hacer aquí solos? —disparó el chico, molesto.


—Ustedes se quedarán en mi casa con la mamá de Simón e Isa. La voy a llamar esta noche para que tome un avión mañana mismo —dijo Abi en tono conciliador.


Hubo un coro de protestas.


—Pero Abi, nosotros vinimos a estar contigo —dijo Simón sintiéndose traicionado. Las vacaciones sin la tía Abigaíl nunca eran lo mismo. Con ella, los cuatro se sentían a sus anchas.


—Además, tu madre siempre nos hace ir a las tiendas con ella, ¡qué aburrido! —se lamentó Juana ladeando la cabeza en dirección a Simón.


— ¡Vamos, que no es el fin del mundo! —regañó Dan perdiendo la paciencia. Sus propios hijos a veces reaccionaban de esa manera por sus frecuentes viajes de trabajo, que por lo general eran a lugares remotos y peligrosos. Pero él tenía mucho en qué pensar como para vérselas con gimoteos—. Su tía tiene que escribir este reportaje y es imprescindible que me acompañe.


Hubo un silencio incómodo. La pobre Abi sentía como si hubiera violado el acuerdo tácito de “todos siempre juntos en lo bueno, lo malo y lo feo” que existía entre los cinco. Pero era preciso que hiciera el viaje.


—¿Qué van a hacer allá, Abi? —preguntó Isa, que, para ser la menor, sorprendentemente era la que más compostura demostraba.


—Dan tiene que sacar muestras de sangre de un grupo de campesinos que habitan en una región muy aislada entre las montañas. Esa gente ha vivido allí por siglos sin mezclarse con nadie. Por eso sus genes son aún muy “puros”. Es decir, será posible estudiar mucho acerca de ese grupo étnico, sus migraciones y las características que los hacen únicos. ¡Vamos tropa! —añadió alegremente—. ¡Seguro que cuatro chicos listos, como ustedes, buscarán la forma de divertirse sin meterse en problemas!


Poco después, una sesión de helados de varios sabores en la cafetería universitaria hizo maravillas para calmar los ánimos del mediodía en el laboratorio. Al final de la tarde, los chicos parecían aceptar mejor la futura ausencia de Abi.


—A que esos campesinos de Pakistán también tienen genes de banana... —bromeó Simón más animadamente—. Isa, no te quedes atrás.


Habían estado recorriendo la universidad, que con sus prados llenos de esculturas y obras de arte más parecía un museo de arte moderno. Simón observó a los estudiantes ir y venir con morrales repletos de pesados libros. Aunque todavía le faltaban algunos años para ingresar a la universidad, se veía a sí mismo aprendiendo a construir grandes puentes o edificios monumentales, igual que hizo su fallecido padre en ese mismo lugar. Recorrería los mismos salones de clase y se sentaría en las mismas gradas leyendo los chismes en el periódico estudiantil. Y en las noches ensayaría interminablemente su vieja guitarra eléctrica con alguna banda roquera para dar conciertos los fines de semana.


—Hay que tomar este camino a la izquierda —sentenció Isabel con la nariz metida en el mapa del enorme campus—. “Centro de Secuenciación de Genes”... Es por aquí...


—Abi, ¿qué hay en ese lugar? —preguntó Juana agachándose a recoger una extraña semilla con forma de mariposa que guardó en un bolsillo de su inseparable morral anaranjado. Su colección de pepas, plumas, hojas disecadas y frasquitos de arena de las playas que visitaba crecía constantemente.


—Es el sitio donde están decodificando los genes del ser humano. Allí se está leyendo ese “libro de instrucciones” del que hablábamos antes —explicó Abi echándose al hombro un gigantesco bolso de lona con tiras de cuero—. ¡Yo tampoco lo conozco!


—Y ¿de quién son los genes que se están leyendo? —interrogó Lucas.


—¡Buena pregunta! Se supone que son varias personas de identidades anónimas. Pero no me extrañaría que los de Dan fueran parte de esa muestra —añadió la tía con una risilla.


Dan los estaba esperando dentro del edificio en un amplio recinto lleno de máquinas idénticas manejadas por brazos robot del tamaño de una persona que se movían con suaves chirridos mecánicos. A Lucas le recordaron las películas de ciencia ficción en las que todo se ve esterilizado e impecable. Los brazos robot terminaban en una serie de agujas que se hundían simultáneamente en varios tubos de ensayo que contenían un líquido transparente. Tras recolectar una gota del líquido, el robot se movía hacia un lado y las agujas depositaban sus gotas sobre una placa de metal que, a su vez, era trasladada a otra parte para su estudio. La operación se realizaba mecánicamente una y otra vez. En medio del recinto había otra gran cantidad de máquinas alargadas que terminaban en pantallas de computador, en las cuales constantemente aparecían líneas y rayas de cuatro colores. Cada tanto tiempo un científico de bata blanca pasaba revisando las pantallas para asegurarse de que ninguna máquina estuviera funcionando mal. Para ser un sitio tan grande, no había muchas personas trabajando allí, pues todo estaba automatizado. Los cinco no sabían qué pensar.


—Dan, es impresionante... —declaró Abi, extasiada, quitándose las gafas de sol, que fueron a dar al bolso sin fondo.


—Abi, si se supone que aquí es donde se está leyendo el “libro”... Entonces, ¿dónde están las “palabras”? —preguntó Lucas, hipnotizado por el movimiento de los brazos robot y quizás esperando verlos imprimir frases enteras en alguna parte.


— ¡Has puesto el martillo en el clavo, muchacho! —exclamó Dan tomando un modelo de caucho flexible de la molécula de adn y mirando a Lucas por entre los espacios de la espiral—. La cosa es como sigue: esta molécula tiene la forma de una escalera de caracol con pasamanos a ambos lados. ¿Ves? —dijo estrujándola hacia uno y otro lado—. Y resulta que cada peldaño de esa escalera está conformado por dos sustancias químicas de nombres extraños: citosina y guanina, o timina y adenina, que simplemente llamamos por sus primeras letras. Y siempre vienen en pares: CG y TA. Entonces, para hallar la fórmula de un ser humano necesitamos leer estos peldaños, uno por uno, y anotar el orden exacto de todas esas secuencias de ces y ges, y de tes y aes. Cada gen está compuesto más o menos de mil letras, y en medio de los genes hay letras sueltas que no forman palabras coherentes (o sea genes), que aún no entendemos para qué son.


—¿Eso es todo? ¿Sólo esas cuatro letras? —intervino Juana pensando que, al lado de los jeroglíficos de los egipcios, esto no se veía tan complicado.


—Sí, es un alfabeto de cuatro letras. Cuatro poderosas letras. Cuando se te olviden, sólo recuerda mi apellido: Acagatta. ¡Todas están allí! Pero debes saber que nuestro adn tiene tres mil millones de peldaños.


— ¡¡Tres mil millones!! —gritó Simón admirado—. ¡Ese sí que es un libro largo!


—Tú lo has dicho. En realidad es una lista de muchísimas partes. Piensa en un Boeing 777, un avión que tiene como 100 mil piezas —dijo capturando poderosamente la atención de Lucas—. Si yo te doy esa lista, de cierta manera sabrías mucho: sabrías que hay 100 mil componentes como tornillos, cables y botones. Pero te apuesto a que no sabrías cómo ensamblarlos, o tampoco sabrías por qué vuela... Bueno, estamos en las mismas. En eso consiste el Proyecto Genoma Humano: en redactar la lista de partes. Ya casi lo logramos. Pero eso no es suficiente para entender cómo vuela el avión... Una vez tengamos la lista delante de nosotros, hay que saber cómo encajan sus partes y cómo cada una de ellas afecta a la otra... ¡Eso sí que nos va a tomar décadas de estudio! Y una razón por la cual es tan importante que podamos entender todas esas partes, que descifremos cada letra que hay en nuestro genoma —siguió el genetista con un ligero temblor en la voz que sólo notó Abi—, es que un solo error de ortografía, una letra que falte o que sea la incorrecta entre todos esos miles de millones, puede significar problemas causantes de enfermedades terribles: ceguera, sordera, deformaciones en tu columna vertebral, en tu cerebro, en tus pulmones.


Los cuatro estaban mudos. Esto era lo más extraño que habían escuchado en su vida.


—Ahora bien, comprenderás que “leer” esa cantidad de pares de letras toma su tiempo —continuó Dan haciendo bailar las cejas.


—Y eso que ahora tenemos estos supercomputadores —dijo Abi haciendo un gesto con el brazo hacia el centro del salón—. ¿Se imaginan cómo sería la tarea hace 15 años, cuando los científicos apenas comenzaban a descifrar nuestros genes? Lo hacían a mano usando técnicas complicadísimas. ¡Les solía tomar años leer apenas un puñado de letras!


—Y ¿ahora? —preguntó Simón cruzándose de brazos.


—Ahora es en cuestión de segundos... ¿Cuál es la velocidad actual de secuenciación, Dan? —preguntó la tía sacando una libreta de apuntes negra. Era capaz de recordar muchas cosas sólo con oírlas, pero había otras que era preciso anotar para poder hacer sus reportajes.


—Mil pares de letras por segundo... Pero antes de que nos felicites, hace tres semanas el otro bando comenzó a sacar tres mil pares por segundo —repuso Dan, contrariado.


— ¡Oh, no! —exclamó Abi tapándose la boca con la mano. Era una mala noticia. El otro grupo de científicos le podía tomar demasiada ventaja al del consorcio público de universidades con que el trabajaba Dan. Pero, claro, los otros estaban financiados por millonarios privados y se podían dar el lujo de invertir montañas de dinero cada vez que les daba la gana. Su propia planta de secuenciación estaba a unas cuantas cuadras de allí y se decía que era espectacular.


—¿Cómo lo hacen? —quiso saber Juana sintiendo algo de lástima por el “bando” de Dan.


—Consiguieron más computadores y ésos son más poderosos —explicó Abi adivinando el pensamiento del otro. Dan asintió.


—Pero nosotros estamos a punto de comprar también nuevos equipos. Es sólo cuestión de tiempo. Deberán estar llegando muy pronto y tendremos que instalarlos como un rayo, ¿no es así, Gulab? ¿Ya llegó la última caja de herramientas? —añadió alzando la voz en dirección a uno de los hombres de bata blanca que pasaba casualmente frente a ellos.


Un muchacho joven de piel oscura sonrió dejando ver sus hermosos dientes blancos. Sin decir un palabra inclinó la cabeza y asintió dos veces mientras continuaba inspeccionando el trabajo de la maquinaria.


—Gulab es uno de mis estudiantes estrella. Nació en Pakistán, precisamente... Hummm... ahora necesito que me ayudes con algo —le dijo a Isabel apresurándose a cambiar de tema, temiendo que la sola mención del país ensombreciera los ánimos de nuevo—. Ven, es en la oficina de al lado —dijo abriendo una pesada puerta de metal y haciéndole un guiño de complicidad a Abi.
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