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			A mis hermanos Ariel y Adrián, que son de los que creen en la magia.

			También a mis amigos y admirados Fernando de Vedia y Silvia Finder Gam. 

			Él, además de ser un gran escritor, es mago; 

			ella, una fabulosa narradora. 

			Hace algunos años, los vi presentar un libro 

			en un teatro de Tandil: 

			en escena, Fer hacía trucos de magia y, a la par, 

			con su particular estilo,

			Silvia narraba cuentos que él había escrito.
Eso me inspiró y, desde la platea, me pregunté: 
“¿Qué pasaría sí…?”.

			 Así comenzó a nacer esta novela.

		


		
			“El que no cree en la magia nunca la encontrará”.
Roald Dahl


			“Deseo que sea el mago que sueña ser, solo espero que eso no lo condene a vagar en soledad. Ninguna magia, por verdadera que sea, vale la pena si no tenemos a quien amar y quien nos ame”.
Consejo de un mago jubilado a un mago principiante


		


		
			

			

			TRÉBOLES

			Redoblantes redoblantes redoblantes. 

			Y como remate, un explosivo… 

			¡Platillazo!

			El presentador no alcanza a pronunciar la última letra de su nombre, cuando por todo el escenario del teatro parpadean estrellas; al instante, se eleva una humareda boscosa y, atravesándola como si fuera una cortina, él hace una rimbombante aparición.

			—¡Tatáááááánnn! —canturrea levantando los brazos. 

			La platea se saca chispa aplaudiéndolo. 

			Él extiende los dedos de sus manos enguantadas de blanco: con ese ademán hace callar a su desaforado público. Ahora, en un silencio absolutísimo, doscientos diecisiete pares de ojos lo contemplan ilusionados y ansiosos y expectantes. 

			Eso, a él le encanta (aunque se guarda en secreto la vanidad).

			Es un deleite verlo en escena. El frac negro le queda pintado al cuerpo espigado. Con la capa larga hasta el piso e igual de negra, dibuja una ampulosa onda en el aire. La galera aterciopelada es alta y prolija. 

			También causa simpatía. Tiene el rostro escondido tras una máscara con bigotazos como brocha de pintor de paredes, nariz de cucurucho y rechonchos mofletes apenas sonrojados.

			Derrocha elegancia y estilo en sus movimientos cuando, sobre una mesita, apoya la galera boca arriba.

			—¿Tréboles o corazones? —pregunta al público, que desde el escenario se ve como un gigante hecho de sombras—. ¿Corazones o tréboles?

			Un rumrum va y viene, viene y va por los cuatro puntos cardinales de la platea. De a poco, se impone la mayoría:

			—¡TRÉBOLEEEES! ¡TRÉBOLEEEES! ¡TRÉBOLEEEES! —le piden a grito pelado.

			—Que sean tréboles, entonces —ordena.

			Con una mano forma un puño inquieto: parece estar desmigajando un bizcocho seco. 

			Deja el puño pendiendo sobre la boca de la galera, a la vez que recita: 

			—Míster… Mistófeles… quecrezcan… trebófeles.

			En un mismo movimiento, abre la mano y eleva un brazo indicando una dirección a seguir. 

			Sorpresivamente, una catarata de naipes escapa desde el interior de la galera. Las cartas forman un arco perfecto en el aire y caen en lluvia sobre los espectadores. 

			Hay naipes para cada uno de ellos y tienen…

			—¡Tréboles para todos! —anuncia con grandilocuencia. 

			Él recibe los aplausos.

			Aplausos. 

			Aplausos.

			Aplausos que acepta con su acostumbrado “Gracias público, estimadísimo público”. 

			De repente, queda hecho una estatua. 

			Detrás de la máscara, sus profundos ojos azules se fijan en un muchachito. Está sentado en la tercera fila de butacas y, como nota el modo en que él lo mira, el chico se ha puesto nervioso.

			—Usted es especial —asegura desde el escenario.

			El muchachito sabe que se lo ha dicho a él y eso lo anima: 

			—¿Por qué? 

			—Fíjese…

			—¡Un trébol de cuatro hojas! —celebra el chico al ver el naipe que llovió a sus manos.

			El resto de los espectadores, con algo de envidia, confirma que en sus cartas hay tréboles de esos que abundan en los jardines: solo con tres hojas.

			—Usted es alguien con muchísima suerte —le recalca y el muchachito agradece con una sonrisa—. ¿Y cómo se llama, el señor suertudo?

			El chico va a responderle. Pero de pronto, se escucha un agudo chirrido, todo se zarandea se zarandea se zarandea con violencia hasta que, al fin, la escena se aquieta por completo. 

			El suertudo, le grita:

			—SEÑORES PASAJEROS, NO PODEMOS SEGUIR VIAJE…

			El teatro, con el escenario y la platea y el público y los naipes con tréboles para todos se desvanecen. 

			Para su desgracia, estaba despertando…
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			SALAME 

			Tan lindo que estaba mi sueño…, pensó Míster Mistófeles mientras se desovillaba dentro del pesado sacón que llevaba como abrigo: se quedó dormido en el asiento apenas el tren había partido de la Capital (de eso, hacía unas seis horas, pero el sueño había durado hasta ese momento). 

			—Las vías están obstruidas —explicó a todos el ayudante del maquinista, parado en el pasillo del vagón que iba semivacío de pasajeros.

			—¿Y cuándo podremos seguir? Tengo que llegar sí o sí a tiempo. Voy al velorio de mi tía Froilana Emeditación —ladró la señorona que venía sentada junto a Míster Mistófeles. 

			—Cuando se salga lo que hay atravesado en las vías —le respondió el ferroviario, para nada amable, y se fue a repetir su anuncio en los otros vagones.

			Algunos de los demás pasajeros resoplaron quisquillosamente; otros, empezaron a quejarse entre sí o a llamar para avisarle a alguien sobre el contratiempo aunque, para colmo, en donde habían quedado varados las pantallas de sus celulares no mostraban ni una barrita de señal. En cambio, Míster Mistófeles prefirió mirar por la ventana: había pura noche allá afuera; sin el resplandor de las luces de algún pueblo cercano, el cielo se le mostraba como un telón azul límpido y oscuro y profundo, con millones de agujeritos por donde se colaban brillos titilantes.

			—Qué cosas, ¿no? —se quejó la señorona buscando entablar conversación con Míster Mistófeles.

			—Ajá —fue lo único que respondió el anciano.

			Toda la vida había sido simpático y amable y de charla fácil, pero cada vez le resultaba más sencillo irritarse con las personas. Cerró los ojos para volver a dormirse (o simular que dormía): si deberían esperar a reiniciar la marcha, no quería hacerlo escuchando a aquella mujer hablándole sobre bueyes perdidos para terminar mostrándole las fotos de sus hijos y nietos y hasta de su finada tía Froilana Emeditación. 

			—¿Y a dónde viaja el caballero? 

			Como si hablara dormido, con mucho esfuerzo, se permitió la cortesía de contestarle:

			—Voy a… —suspiró muy profundo—. Estoy yendo a… —abrió los ojos como si hubiera escuchado una explosión—. El pasaje era a…

			No podía recordarlo.

			Se reacomodó en el asiento y se fijó en la medallita que llevaba colgada con una cadena al cuello: desde hacía un tiempo funcionaba como su machete. 

			—Me bajo en Cochicó —por fin respondió, luego de leer lo que tenía inscripto la medallita.

			—Chiquito pero pintoresco, Cochicó —opinó la señorona sin que se lo pidieran—. ¿Va de vacaciones? ¿Quizás a visitar a la familia? ¿Tal vez, como yo, al velorio de un pariente…? 

			—Nací ahí, aunque ya no tengo a nadie —sonó terminante Míster Mistófeles. 

			—¿A qué va, entonces? —era notablemente metiche la mujer. 

			—A trabajar…

			—Déjeme adivinar: si no es vendedor de libros, apuesto mis pestañas a que se dedica a... entregar cosas que la gente compra por internet. Lo supongo por esos dos baúles que lleva en el portaequipaje.

			—Soy mago. ¡Míster Mistófeles el Magnífico! 
—se presentó pomposamente. 

			—Usted es un vendedor… de humo —ella se rio de su propio chiste—. Mire si le voy a creer que es…   

			—¡Mago! —remarcó entre ofendido y orgulloso, estirando un dedo como si las dos sílabas de la palabra necesitaran tildes—. Llevo más de cincuenta años en el espectáculo del ilusionismo y la prestidigitación, la hipnosis y el mentalismo de escenario...

			—No le creo. Quizá si me muestra un truco le voy a creer —lo desafió la, molestísima, compañera de asiento. 

			—No creo que…

			—¡Un-tru-co! ¡Un-tru-co! ¡Un-tru-co! —la mujer aplaudía rítmicamente su exigencia.

			Así logró que los pocos pasajeros del vagón se le sumaran:

			—¡UN-TRU-CO! ¡UN-TRU-CO! ¡UN-TRU-CO! 

			Míster Mistófeles jamás se había negado al pedido de la platea. Desplegaría uno de sus más famosos trucos. Pero no para convencer a esa cargosa de que en realidad era lo que decía ser, sino porque le encantaba fascinar a los demás. Eso (él creía), había venido a hacer a este mundo. 

			Se paró en el estrechísimo escenario que formaba el pasillo que separaba los asientos. Motivado por la atención que había logrado captar entre los escasos ocupantes del vagón, pidió:

			—Necesito una hoja de papel en blanco.

			Los pasajeros buscaron en sus bolsos y bolsillos. Lo único que consiguió fue una tira de papel higiénico que le entregó una viejita menuda y arrugada que iba sola.

			—Siempre llevo un rollo cuando hago viajes largos —aclaró la viejita.

			—Hace bien, estimadísima señora, y me viene como anillo al dedo para mi truco —le aclaró Míster Mistófeles; y de nuevo pidió—: Ahora, un sobre y un lápiz o una lapicera, es lo mismo.

			Un muchacho le pasó un sobre del cual antes había sacado unos billetes. Un hombre le entregó una birome color rojo. 

			El anciano carraspeó y, muy relajado, comenzó: 

			—Cuando era joven, quería escribirle una carta a una vecina…

			—¡UN TRUCO! —demandó la señorona—. No queremos oír su biografía…

			—Estimada —la frenó esforzándose por no estallar—, un buen mago siempre inicia cada truco con un relato. Si no, el acto se convierte en algo soso, incompleto, que no satisface… Un truco sin un prólogo es como una casa sin entrada, una escalera a la que le faltan los primeros peldaños… —Pensó mejor y dio con la metáfora que lo conformó—: Como un sándwich de salame sin salame.  

			Así la dejó muda; los demás, agradecidos.

			—Retomo el salame, digo, mi relato. Decía que quería escribirle a una chica para confesarle que la amaba con locura. Papel y lápiz, tenía… —Con elegante teatralidad, les mostró el trozo de papel higiénico y la birome roja—. No me servían para nada porque no me salía una sola frase. Por eso, llené la hoja con lo primero que se me ocurrió… —Se tomó un tiempo (el mismo que ocupaba cuando realizaba ese truco en escena) para garabatear en el papel higiénico—. Y al final me quedó una carta románticamente boba, empalagosa, ¡terrible! 

			Hubo sonrisas y, luego, en el vagón se desenrolló una expectativa que calcaba a la del público del sueño interrumpido. Mientras introducía su “cartita” de papel higiénico dentro del sobre, el anciano era consciente de que los estaba conquistando; lo que seguía, sería sencillo. 

			—Ella y yo nos juntamos una tardecita en la plaza de mi Cochicó natal. Sentados en un banco, mirábamos callados al monumento del fundador del pueblo. Entonces, lleno de vergüenza, le entregué el sobre con la cartita de morondanga... —Los matices de su voz más la triquiñuela de sus ademanes hacían que todos “vieran” su relato como si fuera una película—. Ella iba a sacar el papel para leer las sonseras que yo había escrito, cuando… —Ninguno dejó de sobresaltarse porque, de pronto, completó la frase gritando—: ¡ME LLEGÓ LA INSPIRACIÓN! —Recuperó el tono tranquilo de su relato y agregó—: Le arranqué la cartita de las manos… —Hizo un bollo con el sobre y lo ocultó dentro de una mano hecha puño— … y con lo que hice, no solo entendió cuánto la quería. También esa vez decidí que…

			Deshizo el puño. 

			El papel higiénico garabateado con birome se había transformado en… ¡un clavel rojo!

			—También, aquella vez decidí que sería ¡mago! —clamó y le entregó el clavel a una jovencita que había contemplado todo sin soltar la mano de quien, sin dudas, era su novio. 

			Si alguien hubiera grabado con su celular un video de lo que acababa de suceder y lo hubiese compartido en alguna red social, seguro el truquito del clavel realizado por un anciano en un vagón de un tren se hubiera viralizado; tan atentos habían estado que a ninguno se le ocurrió.   

			En cuanto a Míster Mistófeles, el alma le bailaba una tarantela por la tremenda alegría que le causó escuchar los “¡Ohhhhhhh!” y los aplausos que recibió por parte de los inesperados espectadores, con excepción de uno de ellos. 

			—¿Y la chica? ¿Qué pasó con su vecina? —quiso saber con desesperación la compañera de asiento, que ahora parecía estar más interesada en escuchar la biografía del anciano que en confirmar si realmente era mago (de existir el título, debía de tener una Licenciatura en Entrometimiento en Vidas Ajenas).

			Él iba a decir su clásico “Gracias público, estimadísimo público”, pero aquellas preguntas le aguaron la felicidad del momento. 

			Sin temor a que lo tomaran por guarango, harto, se propuso gritarle: ¿Por qué no se mete en sus asuntos, bruja indiscreta? 

			El asistente del maquinista reapareció justo a tiempo…   
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