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			NOTA PRELIMINAR

			 

			 

			Aquest volum recull tota la poesia de Maria-Mercè Marçal publicada fins ara: a la primera part, els sis llibres que ella mateixa va aplegar el 1989 a Llengua abolida (1973-1988) i, a la segona, el recull pòstum que va aparèixer el 2000, en edició de Lluïsa Julià, amb el títol Raó del cos. Però no és simplement una reimpressió dels textos inclosos a Llengua abolida i a Raó del cos.

			Llengua abolida (1973-1988) contenia, revisats i en algun cas ampliats per l’autora, els llibres previs Cau de llunes (1977), Bruixa de dol (1979), Sal oberta (1982), Terra de Mai (1982) i La germana, l’estrangera (1985), amb l’afegitó d’una secció de poemes esparsos de 1980-1982, «Escarsers», i d’un últim llibre aleshores inèdit, Desglaç. De Bruixa de dol, Sal oberta, La germana, l’estrangera i Desglaç l’autora encara en va donar una edició posterior, basada en tots els casos en la de Llengua abolida però no sempre del tot idèntica. Hem tingut a la vista totes les edicions de cadascun dels llibres a l’hora de fixar el text que finalment s’imprimeix en aquest volum d’ara.

			Pel cantó de la poesia pòstuma, la lectura de Raó del cos es pot beneficiar, avui, dels poemes i esbossos que Maria-Mercè Marçal va incloure al dietari dels seus últims anys, publicat el 2014 a El senyal de la pèrdua. Ho hem tingut en compte, i hem consultat també les publicacions prèvies, en miscel·lànies i revistes, d’algun dels poemes del recull.

			De les variants que presenten les diverses edicions (col·lacionades per Agnès Prats amb una diligència digna d’agrair) i de les raons per les quals, en cas de dubte, ens hem decantat per una opció determinada, en deixem constància en la «Justificació editorial» que, juntament amb els índexs, completa aquest volum.

			És d’estricta justícia consignar en aquest lloc que el procés d’edició i de publicació de la poesia completa de Maria-Mercè Marçal, que s’ha allargat molt més del compte, no hauria estat possible sense l’ajuda, la confiança i la paciència de Fina Birulés i Heura Marçal. No puc sinó donar-los-en vivíssimament les gràcies.

			 

			JORDI CORNUDELLA

			Desembre 2016
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					LLENGUA ABOLIDA 
(1973-1988)

		

	


	
		
			SOTA EL SIGNE DEL DRAC

			 

			 

			Dotze anys s’han escolat des de la publicació de Cau de llunes, el meu primer llibre, fins a la de Desglaç, recull inèdit que tanca el present volum. Tinc la sensació, en donar-ho, ara, tot plegat a la llum, de deixar enrere un cicle complet —on vida i poesia fan la trena, indestriables— obert i clos sota el signe del Drac. 

			M’agrada especialment aquest animal mític que, si faig cas a vells oracles orientals, va vetllar també el meu naixement. I assumeixo les connotacions especials que pren en un país on cada any, puntualment, un sant Jordi ritual s’encarrega de fer emmudir la seva boca àvida de donzelles esporuguides —addictes per sempre més, des d’aleshores, i sotmeses a l’imperi protector, a l’ombra de la llança. Drac mut, llengua estroncada que se sap supervivent, encara, mentre la ferida adolli. Donzella esmorteïda, colonitzada i sense llengua. Dues cares de la moneda on es congria el meu —el nostre— passat. ¿Què deu ser la poesia sinó el mirall que em fa retornar un i altre cop a aquest escenari i, alhora, l’intent també reiterat d’arrencar-me’n, amb els mots, i confegir-me un espai propi, una cambra pròpia? Des de Cau de llunes a Desglaç aquest és el ball d’ombres i màscares que les paraules re-presenten, juguen o es juguen. Quasi sense entreactes. I sense treva: clOs i/o Solc.

			 

			 

			Cau de llunes s’inicia amb una divisa que he repetit fins a l’excés i que ara, també, subscric. Tres dades inicials —ésser dona, de classe baixa, de nació oprimida—, en principi no triades, es converteixen, a través d’un agraïment quasi irònic, en conscients i assumides: una arrel ferida que s’arbra, però, en una triple rebel·lió. La lluna serà en aquest llibre i en els immediatament posteriors imatge privilegiada, recurrent i obsessiva, punt de referència lluminós alhora utòpic i atàvic, amb la subversió en pantalla del seu significat tradicionalment subordinat: «Hi havia una vegada, quan la lluna tenia llum pròpia...» podria ser el començament d’un conte que, com tots, no té una localització en el temps, sinó fora del temps. La tensió entre el jo poètic, la lluna i l’ombra —llast, zona no explorada, incontrolable, fat, lloc de la subjecció i dels fantasmes paralitzadors— és l’esquema triangular bàsic que, com el poema xinès «Petita festa» que traduí Marià Manent, remet sempre, en la lluita o en el festí, a la pròpia solitud. Aquestes imatges clau, explícites en alguns poemes, latents en el conjunt, es matisaran, es perfilaran, s’ampliaran o s’aprimaran, s’enriquiran o es despullaran, però mantindran la seva nitidesa fins al meu cinquè llibre, La germana, l’estrangera, que inclou també el meu quart recull, Terra de Mai. I, fent rogle al seu voltant, la bruixa-drac, la sal —«Sal oberta a la nafra, que no es tanqui...»—, el nom, el cíclic bateig de sang: baules d’una cadena que genera el rovell que l’ha de trencar.

			 

			 

			La germana, l’estrangera reflecteix la crisi de l’esquema jo-lluna-ombra, que temptava la construcció d’una identitat des del cor mateix del conflicte —des de l’herència i contra l’herència, des d’uns arquetips mítics i contra l’arquetip: una identitat de dona, enllà i ençà del femení que confina amb tornaveu de fat. Foc i aigua, amfibi estrany, aranya que teixeix un pont del peix a l’ocell, en bosc marí o en illa de muntanya. A través de l’amor, la passió, el desamor, la maternitat en esqueix, i de la solitud sense sabates.

			Terra de Mai, com indica el seu nom, representa una instantània —i fal·laç— consecució de la utopia. Tot límit s’esborra, tota brida cau, tot és un daltabaix de sal oberta... La lluna, de cop abastable, encegadora, mostra tot seguit la seva cara obscura. La germana, l’estrangera inicia un cos a cos amb l’ombra. La lluna hi serà ara l’absent, només present a través de l’enyor. La lluna, ben entès, com a imatge plena, amb llum pròpia. Hi ha, en canvi, omnipresent, una altra lluna, en la seva accepció més buida: la del mirall que reflecteix. I allò que el mirall reflecteix, com la hydra, petrifica. Pel mirall desfilen imatges que desafien la fragilitat del jo i li imposen el propi caos: l’assassí, pel mirall sense fons, la infanticida pel mirall del fons, la impostora, la culpable, la pròfuga, la mare, la filla, l’amant, la germana, l’estrangera. Ombra i sang. Sang, però presa —robada, presonera, quallada. Set incendiada, absència esdevinguda fòssil.

			El mirall, de fet, obliga a mirar-se, i, en veure’s, veure allò que darrere nostre ens és llast i gep i feix. La lluna, plena, massissa, es balma en apropar-se del seu contingut mític i màgic. És només vidre i mur; no és tampoc un mirall d’aigua, és impenetrable. La ferida, la sang, imatge bàsica del recull, testifica l’intent inútil de traspassar el llindar cap a l’altra banda.

			 

			 

			Aquest és el punt de partida de Desglaç. L’hora del desglaç és una hora dolorosa però oberta. Hi ha una mort. Desapareix la carcassa que immobilitza, però que també sustenta, el sòlid dóna pas al líquid, els contorns es fonen. La dicció hi és tanmateix continguda. Escriure, com un intent, encara, de donar forma a l’informe, d’ordenar l’embat. La desintegració aparent és també la possibilitat de fluir. Enllà queda la rigidesa, l’encarcarament, els moviments d’autòmata, la repetició compulsiva i mecànica dels gestos. Camí fluid, de nou sense esquemes ni pautes, que és alhora camí de retorn, de reveure, de retrobar, de reidentificar, de reanomenar, de refer-se.

			Aquest procés iniciat ja al final de La germana, l’estrangera té com a principals desencadenants i catalitzadors dos temes o tal volta pre-textos, que alhora li donen cos i que, a més, tendeixen a confondre’s en els poemes: la mort del pare —real i/o simbòlica— i l’amor, que fa aparèixer en el mirall, sencer o trencat, l’ombra de l’altra dona. Camí sembrat d’espectres —¿quins vells crims?, ¿quines velles culpes oblidades?—, ombres cosides a l’esquena de la transgressió, entre les quals destaca la més amenaçadora, que pren la forma d’un ocell de presa, immòbil o sobrevolant l’escena. Ombra rapaç, falcó, esparver reial: vigilant, jutge, castigador o exculpador, la seva absència pot ésser més inquietant que la seva presència visible. A l’altre extrem, la imatge del petit ocell bategant —el no-nat lorquià de Yerma. El fetus, potser, com a habitant d’un recer que implica la innocència i com a gresol de totes les possibilitats inèdites. Passar la porta és enfrontar-se a la culpa, és encarar totes les possibilitats mutilades. Potser el Desglaç consisteix en re-nàixer, encara una volta, en l’embolcall líquid de l’esglai.

			 

			 

			A part d’aquest darrer llibre, inèdit a excepció d’alguns poemes apareguts en revistes, molt poca cosa he agregat al que fins ara ha estat la meva obra publicada. Algun petit afegitó en diversos llibres i una breu secció d’esparsos tenen la virtut, potser, de matisar alguns temes, d’ampliar-ne l’abast o d’insinuar-ne algun de nou... Esbossos i poemes inacabats s’han quedat, encara, al calaix, qui sap si per a ser represos més endavant, o potser només com a serramostre obsolet, pell morta d’aquests anys. No sabria renunciar a res del que aquí es publica i, menys, a aquesta impuresa radical que li encomanen els fets viscuts, a sang, sovint, a contra-llei.

			 

			 

			Si bé vull dedicar Llengua abolida, així, sense paraules, a la memòria del meu pare, perquè ell fou qui, paradoxalment, m’obrí portes que em durien a qüestionar la seva llei, vull també oferir-nos-el a nosaltres, les dones que estimo —i en especial a la meva filla Heura: set anys sencers, per creure en el prodigi!... I a totes i a tots els companys capaços de convocar els indicis d’una llengua abolida.

			 

			MARIA-MERCÈ MARÇAL

			Gener de 1989

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A Antoni Marçal,

			amb memòria viva

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Reclam, indicis

			d’una llengua abolida

			—parla de dona.

		

	


	
		
			CAU DE LLUNES

					(1973-1976)

		

	


	
		
			SEXTINA A MARIA-MERCÈ MARÇAL 
EN LA PUBLICACIÓ DEL SEU PRIMER LLIBRE 

			 

			 

			Ningú no traçaria el vol dels llibres 

			o el fil de vent que avui esfulla els arbres, 

			es perden les parets dessota l’aigua 

			i ets tu la timonera de les lletres 

			—fruit de bon pom a la rodona barca 

			i en el tinter la cendra de la lluita. 

			 

			S’escriu a les arrels la nostra lluita 

			que amaga les escales en els llibres; 

			toques vidre i no es trenca, i mar i barca

			obren bandera a tota mena d’arbres; 

			forces i coses escabellen lletres 

			i l’enemic fa reixes dintre l’aigua. 

			 

			Raja la sang, avui el vel de l’aigua

			uneix camins al centre de la lluita. 

			Les flors dels teus poemes són les lletres, 

			i els mots les plantes que al jardí dels llibres 

			van marcant l’endurança i formen arbres. 

			Fumes herbes a proa de la barca. 

			 

			Se’n van a cau les llunes a la barca 

			i la llum mulla, més enllà de l’aigua, 

			les dents mestresses d’un boscatge d’arbres 

			que armen la festa amb verds i grocs en lluita. 

			Para alta la claror, llibre de llibres, 

			i a rem i a vela van passant les lletres. 

			S’aixeca fum dels nombres i les lletres, 

			dic que, aquest llibre, el veig com una barca, 

			ben blau damunt el fosc de tants de llibres,

			i qui el llegeixi sentirà que l’aigua 

			serà flama mullada per la lluita 

			que obrirà una portella al tronc dels arbres. 

			 

			Alta la testa, pentinats els arbres, 

			pengen de la claror un seguit de lletres; 

			el pes corba llur foc a punt de lluita, 

			fulguren els fanals del Mot o barca 

			que arriba noblement d’una gran aigua 

			mentre la lluna roda al blanc dels llibres. 

			 

			S’estripen llibres entremig dels arbres 

			i es cull a l’aigua un gavadal de lletres: 

			doni vent a la barca aquesta lluita! 

			 

			JOAN BROSSA 

			Solstici d’hivern de 1976 

			 

			 

			 

			 

			 

			A Ramon Pinyol, en penyora

			d’un paisatge comú.

			 

			 

			 

			 

			 

			Els meus trasbalsaments els duu la lluna.

			JOAN BROSSA

		

	


	
		
			
DIVISA 


			 

			 

			A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, 

			de classe baixa i nació oprimida. 

			 

			I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.

		

	


	
		
			
I
NÚVOLS AMB CORC


			 

			Llir entre cards, dintre mi porte un forn 

			coent un pa d’una dolça sabor,

			i aquell mateix sent de gran amargor. 

			                                            AUSIÀS MARCH

			 

			                        Si ens besem pels carrers 

			                        trontollaran les cases. 

			                                  MIQUEL MARTÍ I POL 

			 

			 

			 

			La cortina crema 

			vidres, neguit. 

			 

			Freu de mitjanit. 

			 

			A fora els cucs 

			rauen la lluna. 

			 

			Toquen la una. 

			 

			Penja d’un arbre 

			l’amor, escanyada. 

			 

			El rellotge es para. 

			 

			 

			 

			Damunt un cel apedaçat 

			desfem l’amor a l’hora bruna: 

			al cap del llit ens reflecteix la runa. 

			TANIT

			 

			 

			En va la pluja malda per apagar les brases 

			que socarren els núvols. Suara ha travessat 

			una noia amb les galtes pintades de carmí 

			i el front de purpurina. L’he vista que enlairava 

			les mans com si volgués caçar un bri de cosa 

			i n’ha plegat banderes. 

			Et miro, ara que parles, Tanit, i em fas pensar 

			en els salzes de branques feréstegues que feien 

			escorta al camp del Dimoni —hi anàvem 

			amb bicicletes i enfilàvem móres 

			en arestes de blat—, branques esquives. 

			M’allunyaré de tu, Tanit, fins que el teu cap 

			no sigui el d’una agulla clavada en un retall 

			de crepsetí lluent: 

			la muntanya em rebrà amb braçades de fonoll 

			—en mastegar-ne un brot oblidaré els topants— 

			i la pluja, corser amb brases dins els ulls, 

			s’afuarà a ponent. 

			CARPE DIEM

			 

			 

			Llavors trencà la lluna una baula de la nit 

			i copsàreu el dia com un fruit. Se us fonia 

			la polpa entre les cuixes —m’ho contaves 

			sota el til·ler que feia vint-i-quatre. 

			Les rels xuclen el cor de cada cosa, 

			sota boires arnades i núvols amb corc. 

			Sacso el gobelet: els daus surten en blanc. 

			 

			 

			 

			 

			Encara que mil molles de melangia ballin 

			mogudes per fils tristos de pluja sense solc, 

			amor, ara et convoco, vol clar de voliana: 

			surt del celler on l’oratge ha reclòs el teu vi. 

			Que el llevant esbarriï un polsim de revetlla! 

			Plana damunt els núvols amb les ales del maig! 

			Acosta la teva ombra amb seguici de cintes, 

			al cel posa-hi domassos, estrelles als terrats! 

			I duu-nos en carrossa un sol vell amb copalta 

			i un doll de serpentines que amanti tot el món. 

			 

			 

			 

			Avui t’he cercat, amic, entre foscants; 

			m’he confós en les fulles, i m’he perdut 

			pel senderol dels verns. 

			 

			Al braç, un cistell massissat d’ombres i de versos 

			i un aixolet de marges sortillers. 

			 

			Un didal d’aigua verda m’ha dut la remor dels teus passos; 

			un pols de llum negra t’ha escossellada la veu. 

			 

			I a cada revolt hi eres tu, i jo cavalcava un destrer de neulia; 

			i a cada recolze una lluna, i tu cavalcaves el sol. 

			 

			Veig treure’m, llavors, el vestit de vilera 

			i a la teva pell vaig escriure l’avui i el demà. 

			 

			Tot era una selva de paraules 

			i era tot una paraula embullada entre arços gegants. 

			 

			Dansaven entorn les pinyes i les glans s’irisaven, 

			quan ens sorprengué la remota tremolor d’una vall vidrera. 

		

	


	
		
			
II
ATZEITUNÍ 


			 

			La nit és alta i s’abraça 

			amb mi —tots sols pels carrers. 

			BARTOMEU ROSSELLÓ-PÒRCEL 

			 

			               «Vates, crebade as liras!»

			               .  .  . 

			               Crebala? Na túa testa 

			               tan sólo, tiranía! 

			                         CURROS ENRÍQUEZ

			XERA

			 

			 

			1

			 

			Xopa de roig s’ha esbadellat la platja 

			Roja d’enyors encastellada xera 

			Ascles de faig flames de faig ai cendra 

			          Sota les ones 

			 

			Nua gitada sobre brases d’aigua 

			Òliba sóc de bat a bat pupil·la 

			Contra l’espill esbatanada orbesa 

			          Far del capvespre 

			 

			Nua nuada de serpents i vidres 

			Incandescents amb cassigalls de boira 

			Braç i turmell suro damunt l’escuma 

			          Trista sirena 

			 

			Xopa de cants orba sirena muda 

			Muda de cants te’m bado sol m’enartes 

			Nàufrag altiu vaixell salvat de l’ombra 

			          Blat a les veles 

			 

			 

			 

			2

			 

			Ales encenc roja d’enyors rosella 

			M’alço del vent lluny de presó d’arestes 

			Balbes del vent     Al vent les algues lliures 

			          Dallen les ones 

			 

			Nada de nou òliba sóc dalt l’arbre 

			D’algues roents lluiten bruixots i fades 

			Sento que xiscles al bell cor de l’aigua 

			          Foc del capvespre 

			 

			Nada del rou incandescent de xarxes 

			I teraranys     Jo me’n desfaig     A lloure 

			Ulls i cabells     La veu han fos les ones 

			          Vella sirena 

			 

			Ales de mort muda de cants vençuda 

			Folla de seny folla cassandra clamo 

			Cega vident contra el vaixell atàvic 

			          Sang a les veles 

			 

			 

			Als meus alumnes 

			 

			Amics, si de cop sobte em demanàveu

			per què jo sóc aquí, plorant el fàstic 

			de tothom, cada dia, amb els ulls foscos 

			del poc-coratge, d’inútil espera 

			sempre d’allò que no espereu que espera 

			de vosaltres, que no és pas ortografia... 

			Ni tampoc —no ho pensésseu, fulles d’alba— 

			somiava que fos l’alba més neta, 

			que si és fosca la nit, ha estat tan llarga! 

			—un pou, el cel, de sang i de silenci— 

			tan espigats el jull i la cugula 

			que la lluna més viva és fosca plena! 

			Al capdavall, amics, si em demanàveu..., 

			us diria a l’orella la secreta 

			ràbia que se’m menja l’alegria 

			i em dóna pas de vella, mans de nàufrag. 

			 

			 

			A Layret, 30 novembre 1920

			 

			Vint bales foren, vint bales 

			ai!, quan trencava la nit! 

			 

			Dia trenta de novembre, 

			nit d’hores decapitades! 

			 

			Vint bales foren, vint bales! 

			 

			Dia trenta de novembre, 

			nit sense alba de matí! 

			 

			Ai, com moria la nit! 

			 

			Caigué la crossa del poble! 

			Segaren l’alè de l’aire! 

			 

			Vint bales foren, vint bales! 

			 

			Malhaja qui no ho recorda, 

			vint escorpits al seu pit! 

			 

			Ai, com sagnava la nit! 

			 

			 

			A Salvador Seguí

			 

			A vuit de març prenc camí 

			amb ulls mossegats de pena 

			          ai, Seguí, 

			pel carrer de la cadena. 

			 

			Cans i llops, les dents serrades! 

			Traïdors, les mans lligades! 

			Que surto per maleir 

			i la ira s’acarena 

			          ai, Seguí, 

			pel carrer de la cadena. 

			MALEDICCIÓ AMB ESTRELLA 

			 

			Santiago de Xile, 11 de setembre de 1974 

			 

			Cinc punyals 

			per esbotzar-te les anques! 

			 

			Cinc claus 

			per obrir-te el cap! 

			 

			Llum 

			perquè beguis oli! 

			 

			Mal masclí de divendres et cargoli! 

			TRADUÏT D’ALCEU 

			 

			 

			És ara quan ens cal escampar el vi 

			i empillocar-nos fins que ens fugi el seny, 

			          que el tirà és mort! 

			 

			 

			 

			L’esgambi de la mort sento com minva 

			dessota els arcs florits de gaverneres... 

			L’esgambi de la mort. Bullen les eres 

			de vent i de cançó. La por s’estimba. 

			 

			Arreu, arreu, amara les dreceres 

			pluja d’ocells irats, esplomats d’armes, 

			que a rem i a vela van neulint cadenes. 

			 

			En va contra ells atlants d’acer avancen. 

			L’estol s’acreix, s’acreix la xiscladissa 

			i el clam és alt, i tornen roigs els àlbers: 

			Al cor de l’esperança crema el dia. 

			[image: 39.jpg]

			 

			 

			 

			Lluna, lluerna 

			d’atzeituní, 

			clivella 

			la nit de cor 

			de xarol! 

		

	


	
		
			
III
FREGALL D’ESPART


			 

			 

			 

			A Pepa Llopis 

			 

			 

			 

			 

			 

			Le cortège des femmes long comme un jour sans pain. 

			APOLLINAIRE 

			 

			 

			 

			Drap de la pols, escombra, espolsadors, 

			plomall, raspall, fregall d’espart, camussa, 

			sabó de tall, baieta, lleixiu, sorra, 

			i sabó en pols, blauet, netol, galleda. 

			 

			Cossi, cubell, i picamatalassos, 

			esponja, pala de plegar escombraries, 

			gibrell i cendra, salfumant, capçanes. 

			 

			Surt el guerrer vers el camp de batalla. 

			 

			 

			 

			Les xiquetes del meu poble 

			seuen en cadira baixa 

			i amb un davantalonet 

			i un drap tan llarg com un dia 
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