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            Per a Uju Egonu. 




			I per a la petita Ogechukwn Ikemelu. 




			Amb molt d’amor. 


			

		 




			



	    


	 	

	    

             




			
Introducció 




			 




			Quan, fa un parell d’anys, una amiga de la infantesa, que s’havia convertit en una dona forta, amable i intel·ligent, em va demanar com educar la seva nena en el feminisme, el primer que vaig pensar és que no ho sabia. 




			Em semblava una tasca massa gran. 




			Però com que havia parlat en públic sobre el feminisme, això li devia fer creure que n’era una experta. També havia cuidat de molts bebès d’éssers estimats, havia treballat de mainadera i havia ajudat a criar els meus nebots i nebodes. Havia vist i escoltat molt, i havia reﬂexionat encara més. 




			Per respondre a la meva amiga, vaig decidir escriure-li una carta, que esperava que fos sincera i pràctica, i que també servís com un mapa sobre el meu plantejament feminista. Aquest llibre és una versió d’aquella carta, amb alguns detalls modiﬁcats. 




			Ara que jo també sóc mare d’una meravellosa nena, m’adono que és molt fàcil donar consells sobre criar els ﬁlls quan no t’has d’enfrontar a la complicadíssima realitat de fer-ho tu mateixa. 




			No obstant això, crec que és moralment urgent establir un diàleg sincer sobre educar els ﬁlls d’una manera diferent, sobre crear un món més just per a homes i dones. 




			La meva amiga em va respondre i em va dir que «intentaria» seguir els meus suggeriments. I llegint-los ara com a mare, jo també ho intentaré. 




			



	    


	 	

	    

             




			Estimada Ijeawele, 




			Quina alegria! I quins noms més macos: Chizalum Adaora. És preciosa. Només té una setmana i ja sembla encuriosida per tot. Has fet una cosa meravellosa portant un ésser humà al món. Felicitar-te em sembla massa poc. 




			La teva nota m’ha fet plorar. Ja saps que moltes vegades m’emociono ﬁns a extrems ridículs. Vull que sàpigues que em prenc molt seriosament la tasca de criar-la en el feminisme. Entenc el que dius sobre que no sempre saps quina és la resposta feminista a determinades situacions. Per a mi el feminisme és sempre contextual. No tinc cap regla d’or; el més semblant a una fórmula són les meves dues «eines feministes», que t’explicaré com a punt de partida. 




			La primera és la teva premissa, la creença sòlida i inamovible amb què comences. I quina és aquesta premissa? La teva premissa feminista hauria de ser: jo importo. Importo de manera igualitària. No «si...», no «sempre que...». Importo de manera igualitària. Punt. 




			La segona eina és una pregunta: pots invertir la X i obtenir els mateixos resultats? 




			Per exemple: moltes persones creuen que la resposta feminista d’una dona a la inﬁdelitat d’un home hauria de ser marxar. Però crec que quedar-se també pot ser una elecció feminista, depenent del context. Si el Chudi se n’anés al llit amb una altra dona i el perdonessis, passaria el mateix si tu te n’anessis al llit amb un altre home? Si la resposta és un sí, llavors optar per perdonar-lo pot ser una elecció feminista, perquè no està condicionada per una desigualtat de gènere. Tristament, la realitat en molts matrimonis és que la resposta a aquesta pregunta serà sovint que no, i el motiu estarà basat en el gènere, en l’absurda idea que «els homes són així», cosa que signiﬁca que els homes tenen uns estàndards morals més baixos. 




			Tinc alguns suggeriments sobre com criar la Chizalum. Però recorda que, tot i seguir les meves recomanacions, potser ella acabarà sent diferent del que esperaves, perquè de vegades la vida fa la seva. El que importa és que ho intentis. I conﬁa sempre en els teus instints, sobretot perquè et guiarà l’amor per la teva nena. 




			 




			Aquí van els meus suggeriments: 




			 




			Primer suggeriment: Sigues una persona completa. La maternitat és un regal gloriós, però no et deﬁneixis únicament per la maternitat. Sigues una persona completa; la teva ﬁlla se’n beneﬁciarà. La pionera periodista nord-americana Marlene Sanders, que va ser la primera dona a informar des de Vietnam durant la guerra (i que també era mare d’un nen), una vegada va donar el consell següent a una periodista més jove: «No et disculpis mai per treballar. T’estimes el que fas, i estimar el que fas és un gran regal per al teu ﬁll». 




			Trobo que això és molt intel·ligent i commovedor. Ni tan sols cal que estimis la feina; pots estimar el que la feina et dóna: la conﬁança i la plenitud que acompanyen el fet de fer una cosa i guanyar-hi diners. 




			No em sorprèn que la teva cunyada digui que has de ser una mare «tradicional» i que t’has de quedar a casa, que el Chudi es pot permetre no tenir una família amb «doble sou». La gent fa servir la «tradició» quan li convé per justiﬁcar qualsevol cosa. Digue-li que una família amb doble sou ve de la tradició dels igbo, perquè les mares no només es dedicaven als cultius i al comerç abans del colonialisme britànic, sinó que el comerç era exclusiu de les dones en alguns indrets d’Igboland. I ho sabria si llegir llibres no fos una cosa tan estranya per a ella. D’acord, reconec que aquest escarni ha estat per animar-te. Sé que estàs empipada —i amb raó—, però el millor és ignorar-la. Tothom té una opinió sobre el que hauries de fer, però el que importa és el que vols per a tu mateixa i no allò que els altres volen que vulguis. Rebutja la idea que la maternitat i la feina són mutualment exclusives. 




			Les nostres mares treballaven a temps complet mentre creixíem i hem sortit prou bé; com a mínim tu, jo encara ho haig de demostrar. 




			Aquestes properes setmanes de maternitat, no siguis dura amb tu mateixa. Demana ajuda. Espera que t’ajudin. Les superheroïnes no existeixen. La criança és tot pràctica i amor. Tant de bo el substantiu pare no hagués derivat en l’expressió fer de pares; és l’arrel del fenomen mundial de la classe mitjana com a viatge interminable d’inquietud i culpabilitat. 




			Dóna’t un marge d’error. Una mare primípara no sap necessàriament com tranquil·litzar un bebè que plora. No pensis que ho has de saber tot. Llegeix llibres, busca coses a internet, pregunta als pares de nens més grans o prova-ho per assaig i error. Però, sobretot, concentra’t a seguir sent una persona completa. Dedica’t temps. Nodreix les teves necessitats. 




			No pensis que es tracta de «fer-ho tot». La nostra cultura exalça aquestes dones que poden fer-ho tot, però no es qüestiona la premissa d’aquest elogi. No m’interessa gaire el debat sobre les dones que «ho fan tot» perquè és un debat que assumeix que cuidar els ﬁlls i fer la feina de casa són esferes particularment femenines, una idea que rebutjo totalment. La feina de casa i de cuidador hauria de ser neutral i no hauríem de preguntar si una dona ho pot «fer tot», sinó com ajudar els pares en les seves responsabilitats tant a la feina com a casa. 




			 




			Segon suggeriment: Feu-ho junts. Recordes quan a primària vam aprendre que el verb era una paraula d’«acció»? Doncs el pare és igual de verb que la mare. El Chudi hauria de fer tot allò que li permeti la biologia; és a dir, tot llevat de donar de mamar. 




			Sovint les mares, tan condicionades per ser-ho i fer-ho tot, són còmplices a l’hora de subestimar el paper dels pares. Potser creus que el Chudi no la banyarà com a tu t’agradaria, que no li netejarà el culet tan bé com tu, però tant és! Què és el pitjor que pot passar? No morirà pas a mans del seu pare. De debò. Se l’estima. Que el seu pare se’n cuidi li farà bé. Així doncs, mira cap a un altre costat, frena el perfeccionisme i apaga aquesta sensació del deure condicionada socialment. Compartiu la cura dels ﬁlls de manera igualitària. «Igualitari» depèn de tots dos, és clar, i ho haureu d’esbrinar parant la mateixa atenció a les necessitats de cadascú. No vol dir necessàriament que s’hagi de fer al cinquanta per cent o portant un registre diari del que fa cadascú; quan la cura dels ﬁlls es faci de forma igualitària ho sabràs. Ho sabràs perquè no sentiràs ressentiment. Perquè, quan hi ha igualtat de debò, el ressentiment no existeix. 
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