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			A Barcelona, sin ella no sería quien soy. 




			Y al cine, que es mi pasión. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 1 




			



			 






			SEXX LAWS 




			



			 






			Fundido desde negro que lentamente va mostrando la figura desnuda de una mujer de piel blanca como la leche y pelo rojo como el fuego, tendida en una enorme cama redonda... Referencia: Blue Velvet de David Lynch, pero en tonos negros y rojos, un poco daliniano también. La habitación está muy, muy oscura, pero sin embargo, su cuerpo se ve muy claro y luminoso, y junto a ella, el de un hombre. «¿Eh? ¿Quién es este tío?», los pensamientos de Nora son como la voz en off. «Está muy, pero que muy bueno, mira qué abdominales y qué brazos... ¿Qué hago yo aquí, dónde diablos estoy...?». Las dudas se evaporan en su mente cuando se da cuenta de que el adonis ahora está despierto y se abre paso con su cabeza hacia la entrepierna de Nora. Planos a cámara lenta de un cunnilingus magistral, ¿eso son sus labios, o una pluma?, porque más que un beso sienta como la caricia más suave, excitante y cosquilleante que nunca haya recibido. Era una pluma y era una boca, era simplemente maravilloso, cuando algo es tan extremadamente bueno no te preguntas qué es, solo disfrutas..., pensó Nora otra vez en off. De pronto, por corte, Nora está sentada encima de ese magnífico ejemplar de ser humano, cabalgando encima de su polla, loca de placer, sentándose cada vez con más profundidad sobre una polla perfecta, grande, dura, tierna, suave... Y otra vez por corte, de pronto estalla en un orgasmo perfecto, largo, intenso, lleno de calor y color, de fuerza y ternura. La habitación se ilumina con luz ultravioleta y flashes estroboscópicos. Nora cae rendida junto a su amante desconocido y, tras un suspiro simultáneo de ambos, que se oye en sonido stereo surround, empiezan a llover plumas rojas del techo, ¿o no había techo y estaban cayendo del cielo? Banda sonora aquí: música house con volumen creciente... No paran de caer cientos, miles, millones de plumas y también confeti dorado. Nora busca a su amante, pero no lo encuentra bajo el manto de plumas rojas. Busca delirantemente y sus manos tocan algo peludo, algo que no es su amante, sino un gato grande como un ser humano. Corte a primer plano de la boca de Nora en un grito desesperado; además del sonido agudo de su grito, salen de su boca plumas rojas. 




			



			 






			Y entonces Nora se despertó, y efectivamente tenía plumas en la boca, y en el pelo y en la cama, pero las plumas no eran del sueño, sino de la fiesta de fin de año de anoche, el final de 1999, el final de un siglo. Y el exaltante erotismo de su sueño se desvaneció en su cabeza, y en su lugar se sentía como si se la estuvieran machacando con una docena de martillos hidráulicos, la boca como si acabara de chupar un perro callejero mojado, la vejiga a punto de estallar y un ardor demasiado familiar en la boca del estómago. Los síntomas típicos de una resaca de las buenas, que —su extensa experiencia en el tema se lo decía— no haría más que empeorar en cuanto se levantara y tuviera que enfrentarse a la vida tal y como la conocemos. «Bravo, Nora, ya lo has vuelto a hacer», se dijo a sí misma, mientras recordaba con un asomo de náusea algunos de los, calculó, cientos de miles de chupitos de tequila-vodka-lo-que-fuera que había tomado alegremente la noche anterior. «Es lo que tienen las noches de fin de año, que bebes como si no hubiera un mañana, pero inevitablemente lo hay», reflexionó Nora, usando el tercio de cerebro, extremadamente dolorido y machacado por los excesos, que en ese momento tenía activo. «Aunque digamos que hoy medio planeta debe de estar exactamente igual, así que como decía mi abuela: mal de muchos, consuelo de tontos».  




			La cabeza de una mujer, en la que también había un par de plumas rojas, estaba apoyada en la pierna de Nora, que estaba dolorida y con calambres... Nora pensó por un momento que quería volver con aquel hombre de la lluvia de plumas, la realidad del primer día del 2000 era bastante desagradable comparada con aquel sueño. 




			Cuando se frotó los ojos con fuerza —haciendo que un cerco de rímel, sombra de ojos, corrector y demás potingues convirtiera sus ojos verdes en los de un oso panda o un pariente cercano de los mapaches—, descubrió al instante el nombre de la culpable de su pierna dormida. De hecho, el nombre y el apellido: la dolencia en cuestión se llamaba Carlota Soler, su mejor amiga y compañera de piso, que casualmente se había quedado dormida en su cama y sobre su pierna derecha, ahora insensible, mientras ya bien entrada la mañana comentaban entre risas los sucesos de la noche anterior y mordisqueaban los obligatorios churros con chocolate —acompañados de una cerveza tibia y repugnante, acaba de recordar Nora con una arcada— que hacen que la noche de fin de año sea la noche de fin de año y no cualquier otra. A su vez, Mazinger Zeta, una gata peluda, feroz y de unos nueve kilos de peso —a la que apodaban cariñosamente «albondiguita», por motivos más que evidentes—, dormía sobre las piernas de Carlota, que seguro que a esas alturas de la película tampoco debía de tener la circulación muy allá.  




			Apartó a Carlota con cariño (o eso intentó, aunque la respuesta de su amiga fue un bufido en sueños, un ronquido y un par de vueltas sobre sí misma) y se dirigió al cuarto de baño. Hizo un pis que duró una eternidad, de esos que parece que no se van a acabar nunca, y se sintió de repente y por un segundo un poco —solo un poquito— más persona y menos zombi resacosa. Se lavó la cara y se miró al espejo, haciendo una primera evaluación rápida de daños. Ojeras, ojos hinchados, los labios bastante resecos y ligeramente teñidos de morado. «¿Labios morados? Espero que sean de beber vino tinto y no de alguna enfermedad circulatoria... ¿Pero en qué momento bebí ayer vino tinto?», se preguntó Nora, temiendo que la noche anterior le depararía muchas más preguntas que no podría responder por sí misma.  




			Su frondosa melena pelirroja, de un rojo salvaje, con todo tipo de matices naranjas, cobrizos, caobas e incluso rosados, según le diera la luz, en aquel momento estaba bastante enredada, formando casi una rasta única. Nora intentaba, sin éxito, desenredarse el pelo con los dedos cuando cayeron sobre el lavamanos unos cuantos confetis dorados en forma de número dos mil y un par más de las famosas plumas rojas de su sueño. Ahora su cerebro le permitía entender que el sueño estaba conectado con la lluvia de plumas del día anterior, y el chico protagonista de la escena se correspondía con uno de los gogós de la disco al que había estado admirando como una adolescente, hasta que Carlota se lo presentó y la obligó a bailar con él. 




			Mientras buscaba algo de ibuprofeno, paracetamol, aspirina o cualquier cosa que le quitara ese horrible dolor de cabeza en el botiquín y algo frío de beber en la nevera, y se debatía entre darse una ducha reparadora —que le daba mucha pereza, pero sin duda le sentaría muy bien— o comerse un plato de cualquier cosa grasienta y recalentada —que le apetecía mucho, pero seguro que caería como una piedra en un estómago que había conocido días mucho más alegres—, oyó una mezcla de grito, quejido y gruñido infrahumano que provenía de la habitación de al lado, pero que podría haber sido generado por un habitante del mismísimo abismo de Mordor. 




			—¡Maaaaaziiiingeeeer, gato, foca! ¡Sal de aquí, no puedo moverme contigo encima, te voy a poner a dieta mañana mismo!  




			Carlota —o lo que en algún momento pasado de su existencia fue conocido como Carlota— salió de la habitación vestida con unas braguitas de algodón, calcetines estampados con osos panda y la misma camiseta XL de The Ramones con la que había salido la noche anterior. Los convencionalismos navideños y la etiqueta no iban con su amiga, pensó Nora. Mientras la pasada Nochevieja el noventa por ciento de las mujeres con las que se cruzaron sufría llevando unos tacones que harían que la mismísima Barbie se rompiera la clavícula, Carlota llevaba las mismas Doc Martens que cuando Nora la conoció, hacía ya cinco años. No sabría decir si llevaba la misma parka y los mismos pantalones, pero perfectamente podría haber sido así y nadie se habría dado cuenta. Era una tía con estilo, sin duda; pero con su propio estilo. Tenía esa gracia natural de las personas a las que realmente les da igual su aspecto, y por eso siempre están guapas, y de ahí que pudiera permitirse su sempiterno estilismo, consistente en pantalón sencillo-botas-camiseta-jersey (más una parka con un parche de Sex Pistols en invierno que en cualquier momento de desintegraría) y que lucía en ella más que en cualquier otra un total look de Miu Miu. Hubiera estado igual de guapa con un saco puesto por la cabeza, pensó Nora. Tenía las piernas largas y esbeltas, el pecho pequeño y perfectamente moldeado y un culo sorprendentemente redondito para lo delgada que era. Si fuera un poco más consciente de su propia belleza, podría ser modelo de pasarela sin ninguna duda.  




			Aunque ahora mismo tenía el pelo oscuro completamente revuelto y despeinado —y con restos de serpentinas—, los ojos inyectados en sangre (al menos el que se podía ver, porque el otro lo tenía cerrado) y pinta de haber pasado la peor noche de su vida, a Nora le siguió pareciendo que su amiga era una tía de armas tomar. Pero cuando esta se rascó a la vez la cabeza y la barriga, con un aire claramente simiesco, y bostezó, dejando ver el piercing que llevaba en la lengua, no pudo reprimir una carcajada.  




			—¡Buenos díiiiias, Carlota! ¿Cómo está hoy la princesa de la plaza del Sol? ¿Desea la señorita el desayuno continental o tal vez algo más completo? ¿Huevos, beicon?» —canturreó mientras acariciaba a Batman, un gato negro, estilizado y mimoso, que le daba a su vez los buenos días como de costumbre, frotando la cabeza contra su mano tan fuerte que parecía que quisiera arrancársela.  




			—¿Buenos días? ¿Buenos? Cualquier cosa menos buenos, pava. Menudo dolor de cabeza tengo, no sé si tomarme algo para el dolor o amputármela directamente y acabar con esto de una vez por todas. Y no me llames princesa, que soy republicana. ¿Qué me diste ayer de beber, asesina? Buffffff, qué horror, en serio. 




			—Ya te dije que no era buena idea lo de mezclar la celebración de mi llegada con la del cambio de siglo. Creo que las dos por separado habrían sido mucho menos demoledoras. 




			



			 






			Nora, que era una mujer práctica ante todo —«los suecos lo llevamos en los genes, y yo lo soy al cincuenta por ciento», decía a modo de disculpa cuando la acusaban de ser demasiado pragmática—, no se lo pensó un momento cuando encontró un vuelo «casi gratis» el día de fin de año de 1999. Le pareció incluso una buena señal, un mensaje de que ese era el momento en el que debía dejar Estocolmo y empezar una nueva vida en Barcelona, el lugar «donde iba a dejar de estudiar cine para empezar a hacer cine», como les dijo a sus odiados compañeros de clase.  




			El proyecto de mudarse había empezado el 19 de septiembre en un cine de Estocolmo, en el estreno de Todo sobre mi madre de su idolatrado Almodóvar. Allí, emocionada por la película que transcurría en gran parte en Barcelona, decidió que se mudaba ya al Mediterráneo. Siempre se acordaría de la fecha porque era 19 del 9 de 1999, y se dijo: «Nora, Barcelona será tu ciudad». Sabía que allí se rodaba una cantidad respetable de anuncios cada temporada, series de televisión, cortometrajes, había productoras muy interesantes, cultura cinematográfica en general, con festivales de cortos populares, cine de verano al aire libre... Sin duda Barcelona era un buen lugar para empezar una carrera, siempre que no te diera miedo hacerlo desde abajo, arremangándote y trabajando todo lo duro que hiciera falta. Y Nora estaba dispuesta a eso y a todo lo que hiciera falta. De hecho no creía que hubiera otra manera de hacer las cosas que currárselo desde cero. 




			El ruido de la montaña de tuppers, cajas de cereales y demás que se le cayeron a Carlota del armario mientras buscaba el bote del café la sacaron de sus ensoñaciones. 




			—¡Joder! Ayúdame a recoger esto, vikinga. Toda, toda, toda la culpa de todo es tuya —musitó su amiga, mientras le arrancaba de las manos el comprimido que una Nora demasiado sonriente le ofrecía, tragándoselo a palo seco, a pesar del claro riesgo de asfixia que ello conllevaba—. ¿A quién se le ocurre mudarse de ciudad el 31 de diciembre a las nueve de la noche? Un poco más y te comes las puñeteras uvas en el avión. 




			—En Suecia no comemos uvas para celebrar el fin de año, querida, allí lanzamos fuegos artificiales y bebemos champán —replicó Nora con tono aristocrático—. Además, toda la culpa de esto es tuya. Tú me llevaste a beber que si una copita de cava aquí, un chupito de tequila a otro local, un par de cervezas al bar ese, Benidorm, y a partir de entonces ya no recuerdo gran cosa más. Y eso que yo prefiero el vodka con Red Bull... Si no tuvieras amigos en todos los locales de la ciudad, ahora estaríamos mucho mejor. No te quejes, bonita, que en el pecado llevas la penitencia.  




			Apenas tuvo tiempo de agacharse para que el almohadón rojo que le tiró Carlota no le diera en toda la cara. El principal damnificado de esta muestra de agilidad —que sorprendió a todos, pero sobre todo a la misma Nora, que no se consideraba precisamente ágil y veloz— fue Thor, un gato naranja que recibió de pleno el cojinazo que le sacó del más profundo de los sueños mininos con un sonoro bufido. 




			—¿«En el pecado llevas la penitencia»? ¡Joder, Nora, en vez de un pibón sueco de veintitrés años pareces una abuela murciana de setenta y cinco! ¿Dónde has aprendido esas expresiones? ¿Leyendo El Quijote o El Lazarillo  de Tormes? Desde luego, lo tuyo no es normal. 




			



			 






			Carlota no se había equivocado mucho: había una abuela detrás de esa expresión, pero no era de Murcia, sino de Benidorm. Nora era el segundo fruto de un amor de verano que duró algo más de lo esperado. En concreto, diez años. Su madre, Inga, era una de las suecas avanzadas a su tiempo que invadieron las costas españolas durante la década de los setenta en busca de mar, sol y juerga, y a pesar de que encontraron bastante más de lo primero que de lo último, se convirtieron en un mito de la liberación femenina y las axilas sin depilar —aunque en aquella época en España no se llamaba a eso «movimiento feminista», sino más bien «ser una fresca»— durante los estertores del franquismo. Inga, además de conseguir un bonito tono dorado que acentuaba su rubio natural, también se llevó otro recuerdo español: Antonio, un alicantino estudiante de último año de Periodismo que se sacaba unos duros tocando canción ligera acompañado de un guitarrista en los bares de la zona guiri de Benidorm. 




			Sus futuros padres pasaron todo el verano juntos, y cuando el mes de agosto acabó, quedó claro que lo suyo no era solo cosa de un calentón y las posibilidades de seguir postergando la vuelta a casa de Inga desaparecieron, la pareja decidió volver junta a Estocolmo. Aunque Maruja, la madre de Antonio, nunca superó eso de que «la fresca» se llevara a su hijo a un país frío en el que la gente iba por las casas descalza, algo totalmente inconcebible «para cualquier persona de bien».  




			Todavía había en casa de su madre muchas fotos de esa época, escondidas en un cajón que Nora espiaba cuando era pequeña, poco después de que sus padres se separaran. Nora solía mirar esas fotos muy de cerca, escudriñando las caras sonrientes, jóvenes y evidentemente enamoradas que aparecían en ellas para intentar adivinar qué había fallado entre esa pareja que se abrazaba en las fotos. A finales de los ochenta Inga y Antonio ya no se llevaban muy bien, en realidad él nunca consiguió adaptarse al clima y a la mentalidad de Suecia. En 1988 fue a cubrir los juegos olímpicos de Seúl para una agencia de noticias en la que trabajaba, se enamoró de una empresaria coreana y se trasladó a vivir allí. Solo regresó a Suecia un par de veces durante la adolescencia de Nora. Ni ella ni su hermano fueron nunca a visitar a su padre, quizás porque les incomodaba que allí él hubiese formado otra familia. 




			Nora se embobó y sonrió pensando en su infancia, y en la yaya Maruja, que se convirtió en el único vínculo con España a medida que se desvanecía la relación con su padre.  




			



			 






			Carlota acertó de lleno con una almohada en la cara de Nora, sacándola de golpe de la nube de recuerdos.  




			—¡Auuuuuu, din idiot, sluta för fan! —Una de las pocas cosas que a Nora nunca le sonaron bien del castellano fueron los insultos y las palabrotas, que profería siempre en su lengua materna—. Deja de intentar rematarme, pon música y prepara algo para comer mientras me ducho. Tenemos que hacer toda la lista de propósitos de Año Nuevo que nos iremos cargando poco a poco en los próximos meses, como manda la tradición.  




			Carlota encendió uno de los Lucky Strike Light que siempre llevaba pegados a los labios y puso un CD de Beck a un volumen que Nora consideró bastante soportable, dada su proverbial afición a los decibelios.  




			—Frita me tienes con tus costumbres suecas de buenas intenciones que os dan cada fin de año. Ya te voy avanzando, como ves por el cigarrillo que me acabo de encender, que no tengo ni la más mínima intención de dejar de fumar. Ni de apuntarme al gimnasio. Ale, vete a la ducha, tía, que hueles a tigrillo. —Y acompañó el consejo de un simpático pero enérgico cachete en las rotundas nalgas de Nora.  




			Nora sacó su albornoz de la maleta todavía sin deshacer y decidió cambiar la ducha por un baño reparador que, seguro, se llevaría con él los restos dolorosos de la fiesta. Mientras buscaba la temperatura perfecta y dejaba que se llenara la bañera, se pasaba el cepillo por el pelo enredado, donde aún quedaba algún confeti, con la mirada perdida. Todavía seguía pensando en su abuela española, una viuda de armas tomar con la que había pasado los quince primeros veranos de su vida, muchos en compañía de Nikolas, su hermano mayor, llamado así en honor a un abuelo al que Nora no llegó a conocer más que en una foto que había en la repisa de casa de la yaya, siempre con una flor fresca al lado. Nikolas era sorprendentemente parecido a su padre: de cabello oscuro y ojos castaños, alto y de complexión fuerte, de risa fácil y voz potente. Los genes suecos no habían hecho mucha mella en su pigmentación, mientras que Nora, pelirroja, rotunda de formas pero no excesivamente alta, de piel clara y pecosa —jamás se ponía morena, solo se quemaba— y ojos verdes, era una belleza exótica que hacía que, a veces incluso en su Suecia natal, todo el mundo se dirigiera a ella en inglés, a falta de más pistas sobre su enigmática procedencia.  




			Fue su abuela la que les enseñó a apreciar (y a cocinar, algo que hizo de Nora una compañera de piso muy valorada durante su época de estudiante de cine, y que su hermano aún utilizaba como arma de seducción infalible) la tortilla de patatas, la fabada y unas albóndigas con pisto «que alimentaban solo con olerlas», afirmaba orgullosa Maruja cada vez que las preparaba, mientras se secaba las manos en el delantal.  




			La influencia de la abuela también hizo que, como bien había dicho Carlota, su conocimiento del castellano —idioma que hablaba casi tan bien como el sueco— estuviera trufado de expresiones de persona mayor que habían hecho que en innumerables ocasiones los profesores no nativos que le «enseñaban» español en la escuela le preguntaran qué quería decir exactamente eso de «tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe» o «gallina vieja hace buen caldo».  




			Perdida en el laberinto de sus pensamientos, y con el pelo más desenredado de la tierra, ya que llevaba casi diez minutos cepillándoselo sin parar, Nora se dio cuenta de repente de que el agua del baño estaba a punto de desbordarse. Cerró el grifo y se metió con cuidado en el agua, caliente y reconfortante, a la vez que se felicitaba por el acierto: esto era exactamente lo que necesitaba. 




			Mientras sus músculos se relajaban y su mente hacía lo propio, Nora recordó el último verano que pasó en Benidorm, siendo ya una adolescente. «Todo el mundo tiene un verano como ese», pensó. «El verano en el que dejas de ser un niño y te conviertes en un adolescente. El momento en el que todos tus valores cambian y todo en lo que creías se destruye, para que lo vuelvas a construir. El verano en el que descubres la cerveza, la música, te convences de que los amigos son la auténtica familia y te das cuenta de que lo que hay debajo de la ropa de los chicos no solo no da miedo, sino que puede ser extremadamente divertido». 




			En su caso fue, además, el verano en el que perdió la virginidad en la parte de atrás de una furgoneta, en brazos del que creía que sería el hombre de su vida. Martín tenía veinte años y el cuerpo de un atleta, la lengua afilada y el piropo rápido de un obrero de la construcción y una guitarra con la que le descubrió al que se convirtió automáticamente en el grupo favorito de Nora: The Pixies.  




			Martín tuvo que cantarle Come on Pilgrim y Surfer Rosa durante muchas noches, mientras fumaban paquetes de cigarrillos comprados entre toda la pandilla y bebían tragos de un vodka que era auténtico alcohol de quemar y cerveza recalentada y sin gas, pero que sabía a rebeldía, a gloria, y a ser una persona mayor.  




			Cuando, entre canción y canción, Martín dejaba la guitarra para tocarla a ella, a Nora le parecía que sus manos seguían tocando aquella melodía, en su pecho, en sus muslos, en su estómago o en sus nalgas. Se dio cuenta, no sin sorpresa, de que todavía se ponía caliente al pensar en las manos grandes y fuertes de Martín, toscas pero a la vez delicadas, que seguro que ya habían tocado a más de una mujer —las malas lenguas decían que se acostaba con las esposas de los militares del cuartel, pero Nora nunca quiso saber más, porque se ponía extremadamente celosa— y que le hicieron llegar a los primeros orgasmos en compañía de su vida. Sin darse cuenta, dejándose llevar por los recuerdos y relajándose gracias al baño, Nora abrió las piernas y se mordió ligeramente el labio inferior.  




			Hizo una valoración rápida de la situación y se decidió: aunque todo el mundo sabe que la masturbación femenina y el agua caliente no son la mejor de las combinaciones, también es vox pópuli que un orgasmo es una de las mejores maneras de rematar una resaca. Nora cogió un gel de baño con perfume de vainilla y empezó a enjabonarse el pecho, generoso, redondo y firme. A pesar de la temperatura del agua, sus pezones no tardaron en ponerse duros, gracias en parte al recuerdo de los labios de Martín posándose en ellos, chupándolos con gula, mordiéndolos con el punto de torpeza que dan el ansia y la juventud. Sintió cómo su sexo empezaba a responder al estímulo de sus caricias y sus recuerdos —un lametón en la oreja, un dedo travieso jugando dentro de sus Levi’s 501, la voz de Martín diciéndole «pero mira que estás buena, pelirroja», ronco a causa de la excitación— con una ligera palpitación, y metió el cabello en el agua, estirándose todo lo que la bañera le permitía, postergando «un poco más, solo un poco» el ansiado momento de posar las manos entre sus piernas, separar los labios, hundir entre ellos primero delicadamente el dedo corazón y después el índice, con un poco más de fuerza, usando su propia humedad como una guía infalible del camino hacia el placer, apretar las piernas para intensificar las sensaciones y... 




			



			 






			—Tía, ¿qué haces ahí dentro tanto rato? ¡La comida está en la mesa y se va a enfriar! ¡Deja de masturbarte y sal a comer!  




			Nora volvió de golpe a la realidad, llevándose un buen susto. Estaba muy cachonda, y asustada de lo bien que la conocía Carlota, ¿o la estaba espiando? 




			La bendita pasta con tomate y chorizo de Carlota —sin duda, su plato estrella, por no decir el único que su amiga sabía preparar decentemente— acabaría de arreglarle el cuerpo. «Ya que lo de abajo está complicado ahora mismo, arreglemos por lo menos la parte superior», pensó, riéndose mientras se secaba el pelo con una toalla y se ponía unos leggings y una camiseta vieja de los Rolling casi transparente, tan gastada que cualquier madre la habría colocado hacía tiempo en el cajón de los trapos, pero a la que Nora tenía un cariño especial. 




			Sentadas en el sofá, con los tres gatos rondando cerca de sus pies por si se despistaban y les caía algo comestible, viendo las repeticiones de los terribles programas de fin de año por la tele, bebiendo Coca-Cola y devorando los macarrones de Carlota con cantidades ingentes de queso, acabó de pasar la tarde, y con ella la resaca. Charlando de todo y de nada, a veces quedándose calladas, porque su relación era de esas que no solo toleran, sino hasta celebran los silencios compartidos.  




			Nora y Carlota, Carlota y Nora. Se conocieron en Suecia en 1995, gracias a Nikolas, el hermano mayor de Nora, que por aquel entonces era un saco de hormonas con patas de veinte años con tres prioridades: mujeres, videojuegos y amigotes. 




			Le contó que había conocido a una española que le gustaba muchísimo, «y cuando hablo de gustar no me refiero solamente a follar», puntualizó Nikolas con una gravedad casi adulta.  




			A Nora, tras un constante «Carlota esto, Carlota lo otro, Carlota lo de más allá» por parte de su enamorado hermano, cada vez le picaba más la curiosidad y tenía más ganas de conocer a la chica de pelo corto que tanto fascinaba a Nikolas. Primero porque no parecía el prototipo de rubia tetona y descerebrada con la que su hermano solía salir —de hecho debía de ser una tipa bastante brillante, ya que estaba becada en el prestigioso KTH, Real Instituto de Tecnología— y segundo por la fascinación que ejercía en él, normalmente bastante impermeable a los encantos que no fueran físicos.  




			Quedaron para ir a un concierto en Uppsala. Tocaban Green Day, teloneados por un par de grupos locales de punk rock. Desde el momento en el que Nikolas las presentó, cruzaron las miradas y se dieron un par de besos en las mejillas, saludándose a la española, se hicieron amigas. Instantáneamente. Tiempo después, en una visita de Nora a Barcelona, un poco borrachas de licores dulzones y en plena fase de exaltación de la amistad, lo pusieron en común, y ambas lo percibieron exactamente de la misma manera.  




			—Fue como un flechazo, pero de amissssshtad —dijo Nora, con lengua de trapo y arrastrando más que ligeramente la ese—. Te quiero, tía.  




			Y así fue. Durante el (poco) tiempo que Carlota aún fue novieta de Nikolas —él pronto conoció a una francesa de la que se enamoró locamente «y no me refiero solo al sexo, que te quede claro», le dijo muy serio a una Nora bastante mosqueada— se hicieron inseparables.  




			Cuando vino el verano y la beca de Carlota se acabó, ambas se despidieron con un «nos vemos pronto», aunque no tenían nada claro cuándo llegaría ese «pronto». Mientras se definía la fecha, intercambiaron miles de cartas, llamadas, mails enviados desde cibercafés con módems chirriantes de 56 kilobytes, paquetes con revistas, camisetas, dulces y todo tipo de regalos. Compartieron confidencias telefónicas, muchas risas y también alguna que otra lágrima (aunque Carlota no era muy dada a ninguna de las dos cosas, Nora sospechaba que le parecían demasiado «de chica sensible», algo diametralmente opuesto a lo que su amiga quería que la definiera) hasta que llegó el momento de la primera visita. 




			Un ruido extraño sacó de golpe a Nora de su viaje por la memoria. Eran los sonoros ronquidos de Carlota, que se había quedado dormida en el sofá, tapada con una manta de cuadros y con dos gatos encima. Las gafas de montura metálica se le habían caído al suelo, y Nora las recogió antes de que la misma Carlota las pisara al despertarse. El festival del gruñido seguía en pleno apogeo. Aunque ella siempre insistía en que lo suyo «no era roncar, era respirar fuerte», en realidad Carlota resoplaba en sueños como un jabalí. Nora sonrió, mirando cómo dormía su amiga, y tuvo la reconfortante sensación de que esa y no otra era, en ese mismo instante, su familia. Hacía mucho tiempo que esperaba ese momento. En concreto desde el verano de 1998, cuando Nora fue a visitar a su amiga a Barcelona —Carlota había heredado ese mismo año un piso de su abuela en el barrio de Gràcia, y empezó a dedicarse a trabajar de noche aquí y allí, a ir a todos los conciertos que podía y a la vida contemplativa en general—, dispuesta a pasar el verano de su vida con su mejor amiga. Eran jóvenes y la vida les sonreía, ese era el mensaje. Había que aprovecharlo a tope. Y así lo hicieron. 




			El recuerdo de aquellas dos semanas estaba lleno de sol, playa, terrazas, bailes en la pista giratoria del club Nitsa mientras Sideral pinchaba los mejores hits del mundo, cubatas en el Mond Bar, despertarse en alguna que otra cama ajena (o en la propia, pero con alguien que apenas les sonaba), y vuelta otra vez al sol, a la playa y a las terrazas. Aunque Nora había veraneado toda su vida en el Mediterráneo (o precisamente por eso), valoraba tanto o más que los «suecos normales» —como llamaban en casa, con cierto cachondeo, a los compatriotas cuyos genes no convivían con otros genes españoles— el clima soleado y templado de la Península. Por aquel entonces estaba terminando sus estudios en la Dramatiska Institutet, la Escuela de Cine de Estocolmo —solo le quedaba un curso—, y aunque sabía que «en un futuro» quería dedicarse al séptimo arte (y, en concreto, a la dirección), no tenía muy claro cómo iba a empezar a labrarse ese porvenir en su propio país.  




			Su manera de entender el cine no podía estar más alejada de la tendencia de la época, el cacareado Dogma 95 que habían puesto de moda Lars von Trier y demás cineastas daneses del momento. Los gustos de Nora iban más por el lado de Woody Allen, Polanski, Cassavetes, Scorsese, Bergman y, claro, el gran Almodóvar.  




			Sus opiniones, contrarias a las de la mayoría, la convirtieron, poco a poco, en un elemento subversivo dentro de su propia escuela. Sus compañeros la llamaban a escondidas —en el mejor de los casos, otros lo hacían directamente a la cara— «Steven Spielberg», «Julia Roberts» y cosas por el estilo. La llegaron a acusar de tener «un espíritu comercial» («¡Lo dicen así, como si eso fuera algo malo! ¿No es que la gente vea sus películas lo que quiere cualquier director?», contaba una Nora furiosa a quien quisiera oírla). 




			A Nora estos exabruptos la mayoría del tiempo le parecían absurdos y le daban risa. Aunque otras veces le hacían hervir la sangre y le causaban la indignación más profunda, hasta llegar al punto de tener ganas de empezar una matanza entre sus compañeros que terminara «con una quema de la escuela, para que aprendan todos esos gafapastas».  




			



			 






			¡Chas! 




			Carlota la sacó, una vez más, de sus ensoñaciones con un chasqueo de dedos a un par de centímetros de su oreja, seguido de un golpecito con la palma de la mano en la frente, una de sus maneras habituales de hacerla volver en sí.  




			Y es que se había hecho de noche hacía rato, pero ahora ninguna de las dos estaba cansada. De hecho la comida guarra, las siestas y las medicinas varias habían hecho por fin su efecto y habían vencido a la resaca, por lo que ambas se encontraban mejor que en ningún momento del día.  




			—Oye, tú que eres la señora refranes, ¿has oído ese que dice «quien no folla en fin de año no folla en todo el año»? Pues ya te puedes ir retirando del mercado hasta las próximas campanadas, bonita, porque me consta que tú ayer lo más parecido al sexo que practicaste fue un par de bailoteos con el gogó al que que no parabas de admirar y te presenté, que además tenía toda la pinta de ser gay —la chinchó Carlota, mientras se sacudía un montón de pelos de gato de diferentes colores de la camiseta.  




			—Oh, claro, porque tú te pusiste las botas, ¿verdad? —replicó Nora—. Te hinchaste, vamos. Por eso has dormido encima de mi pierna y casi me la tienen que amputar. Por eso... —El silencio de su amiga y un asomo de risa le hicieron parar la cantinela y cambiar la cara de burla por una de sorpresa—. ¡Eeeeeeh, espera! Entonces, cuando desapareciste más de media hora en el club, que me dijiste que había cola en el lavabo y yo creí que... ¡Ahora caigo! ¿¡Estabas follando!?  




			Aunque a pesar de la confianza que había entre ellas, Carlota era bastante reservada con algunas cosas, Nora —después de ver cómo se movía por la Barcelona nocturna en su primera noche de marcha— tenía serias sospechas de que su amiga contaba con un harén masculino importante repartido por las barras de los bares y discotecas de la ciudad. Le pegaba mucho tener este tipo de relaciones, chicos guapos y dispuestos a un «aquí te pillo, aquí te mato» rápido y sin compromiso con una mujer guapa que tampoco quería nada más que eso de ellos. 




			—Nora, a ver si te enteras de que el sexo debería ser como ir al lavabo. Todo el mundo lo hace, pero no hace falta hacerlo público o hablar de ello todo el rato. 




			El teléfono de la mesita sonó y Carlota se levantó rápidamente a cogerlo, como si ya estuviera esperando la llamada. Después de mantener una breve conversación llena de monosílabos de la que Nora no entendió prácticamente nada, Carlota se quitó los calcetines de pandas, hizo una bola con ellos y se los lanzó a la cara. 




			—Qué manía tienes de tirarme siempre cosas a la cabeza, al final un día me vas a hacer daño o vas a romper algo. 




			—Calla y escucha, vikinga. Voy a darme una ducha rápida, tú ve arreglándote, perfumándote, ponte un vestido, píntate como una puerta y todas esas cosas que haces, que nos vamos. He quedado con unos amigos para tomar algo, y quiero presentártelos. Salimos en quince minutos, ponte las pilas, ponles comida y cámbiales el agua a los gatos, y todo esto a la velocidad del rayo, ¡gracias! 




			Nora casi ni oyó el final de la frase, porque Carlota ya estaba cerrando la puerta del baño cuando la pronunciaba. Todavía procesando la información, tirada en el sofá y con una manta y dos revistas encima, coqueteó con la idea de aprovechar el momento para terminar lo que había empezado en la bañera, pero la desestimó rápidamente. Carlota era muy rápida para casi todo, y seguro que estaba lista para salir antes de que le diera tiempo a meter la mano en la cinturilla de los leggings. Se sacudió la pereza, las revistas y la manta y se levantó, recordando que casi toda su ropa estaba arrugada y hecha un desastre en la maleta en la que llevaba prácticamente toda su vida. Dada su experiencia anterior en estos temas, sabía que si no se obligaba a organizar sus cosas, podían quedarse así hasta la siguiente Navidad —el orden nunca había sido uno de sus fuertes—, así que volcó todo el contenido de la trolley en el suelo para asegurarse de que a la mañana siguiente «sin falta», se prometió, lo pondría todo en su sitio.  




			Del montón de ropa seleccionó unos vaqueros, una camiseta negra, una sudadera y unas Converse rojas. No tenía ni las más mínimas ganas de arreglarse. «Total, ya he tirado el año a la basura», se dijo mientras, paradójicamente, buscaba un sujetador y unas braguitas monos y que hicieran juego «por si acaso». Su ritual de belleza consistió en un discreto toque de colorete, un poco de rímel, echar la cabeza hacia abajo y sacudirla para que su impresionante melena pareciera aún más impresionante y un poco de Blistex con sabor a fresa en los labios.  




			Mientras acababa de crear el caos en la habitación intentando rescatar su trenca de lo más profundo de la montaña de ropa, la cabeza de Carlota asomó por la puerta.  




			—Ya estoy lista, pelirroja, venga, ¡vámonos! 




			Nora le dio un par de vueltas más alrededor de su cuello a una larga bufanda de lana roja, y metió la copia de las llaves con llavero de Barbapapá que le había dado Carlota como regalo de bienvenida en el bolso.  




			



			 






			El frío de la calle las espabiló de golpe, como una bofetada. Se dieron cuenta de repente de que tenían hambre, y se enzarzaron en la difícil búsqueda de comida un 1 de enero a las once de la noche. El mundo globalizado acudió en su ayuda y pocos minutos después estaban comiendo un shawarma acompañado de patatas fritas. Mas tarde entraban en el Pilé 43, un bar cuyo peculiar interiorismo se construía —o, mejor dicho, se deconstruía— a base de una amalgama de muebles de diferentes décadas —de los cincuenta a los ochenta, en su mayoría— y en el que, además de tomarte unos deliciosos cócteles de tres cuartos de litro, podías comprar la lámpara, el sillón o la mesa donde te los habían servido. El Pilé era punto de reunión habitual de barmans disfrutando de sus noches libres, DJ en busca de una primera copa antes del trabajo, relaciones públicas dejando sus flyers y otros currantes de la noche.  




			Carlota pidió dos Mojitoskas y se dirigió al fondo del local, seguida de Nora. Allí, sentados en unos sillones setenteros y con varias copas vacías (y un cenicero muy lleno) encima de la mesa, había un grupo de cuatro personas —dos chicos y dos chicas— charlando animadamente. Las chicas estaban sentadas tan cerca que estaban casi encima la una de la otra, y su lenguaje corporal —una mano encima del muslo, las pantorrillas rozándose, la cabeza ligeramente apoyada sobre el hombro— dejaba claro desde el primer momento su condición de pareja. 




			Una de ellas —la más alta, con el pelo teñido de azul, plataformas de unos veinte centímetros, más de una docena de piercings solo en las zonas visibles y una estética definible como cyberpunk— sonrió cuando las vio llegar, apagó su cigarrillo y se levantó para saludar a Carlota con un beso en la boca y un abrazo que la levantó literalmente del suelo.  




			—Esta es Nora —señaló Carlota—. Nora, estas son Lola y Bea, y este par de locas son Sergio y Henrik. Henrik también es sueco, así que podéis hablar ese idioma rarísimo vuestro, que por cierto no hay quien lo entienda, parece klingon... 




			—Ven, siéntate, ni caso a estas que están de reenganche, que son unas fiesteras y no saben parar —dijo Sergio. Hablaba muy deprisa, gesticulando mucho y, en general, tenía bastante pluma. Vestía con un jersey rojo como de esquiador antiguo y llevaba el pelo platino y de punta. Fumaba casi con furia, parecía que iba a consumir el cigarrillo entero en cada calada—. Nosotros nos fuimos a dormir pronto, estábamos cansadíiiiiisimas de la muerte, estuvimos trabajando en el Arena hasta las mil, qué noche más larga, cuánto marica con sed, nena, pensaba que no se acababa nunca. 




			Henrik, mucho más comedido y discreto que su amigo, saludó a Nora a la española, con dos besos, y puso la mano delicadamente en su brazo cuando se dirigió a ella. Era mucho más alto que su amigo, cachas, rubio y con una sonrisa tímida llena de dientes blancos. «Si buscas la palabra “sueco” en Google seguro que sale una foto suya y otra de Abba», pensó Nora, riéndose para sus adentros. 




			Desde el primer momento Henrik le dio mucha confianza y le transmitió mucha paz. Se creó entre ellos una conexión instantánea, que hizo que el grupo de dividiera en dos: Bea, Lola, Carlota y Sergio en un sofá, hablando alto, riéndose y criticando a algunos amigos comunes, y Nora y Henrik en otro. No solo los unía la nacionalidad, sino, como comprobarían más tarde, la moral nórdica de que el alcohol es legal, pero las sustancias prohibidas eran intocables para ellos, a diferencia de Carlota y su grupo, muy permisivos y liberales con las drogas. 




			Henrik había llegado a la ciudad dos años antes, recién terminados los estudios de Turismo, y mientras decidía qué quería hacer exactamente con su vida, hacía de camarero, de guía turístico esporádico y de vez en cuando de modelo para anuncios y catálogos. Trabajaba con Sergio en el Arena Vip y otros locales de la zona y compartían un piso enorme en el Gayxample, que costeaban alquilando la tercera habitación a modelos que estaban de paso por la ciudad. Se contaron las vidas, intercambiaron teléfonos, vaciaron copas y llenaron ceniceros. Cuando se quisieron dar cuenta, la camarera los estaba invitando amablemente a salir, «que son las tres y me quiero ir a casa, pendones». Antes los invitó a un chupito con el guerrillero nombre de Kalashnikov que llevaba consigo todo un ritual. Básicamente consistía en tomarse un trago de vodka con una rodaja de limón, una cucharada de azúcar y una de café molido. A Nora le supo mucho mejor de lo que esperaba. 




			En la calle hubo despedida —y un abrazo muy cariñoso con Henrik, además de la ferviente promesa de verse «esa misma semana alguna tarde»— y desbandada: los amigos de Carlota, por diferentes motivos, decidieron dar el fin de año por terminado —una buena idea, teniendo en cuenta que ya era día 2— y largarse a dormir.  




			Nora no solo no estaba cansada, sino que además volvía a estar bastante chispa, así que le pidió a su amiga «por favor, por favor, por favoooor» que la llevara un rato a bailar.  




			—Mira que eres plasta cuando bebes. Venga, va, pero solo una copa más, que mañana quiero hacer cosas. 




			



			 






			Cruzaron las Ramblas en dirección a la plaza Real. Allí estaba el mítico Jamboree, donde un portero mulato, no muy alto pero bastante fuerte, vestido de negro de la cabeza a los pies —gorra incluida— las saludó con un «buenas noches, señoritas» guasón, y les abrió paso con una sonrisa que a Nora le pareció muy sensual. Empezaba a estar bastante receptiva, y se daba cuenta. 




			La música en ese sótano sonaba a sexo puro en los oídos de Nora. Marvin Gaye, James Brown y otros éxitos de la Motown a un volumen bastante moderado, una banda sonora tan sensual que mandaba ondas directas de su cerebro a su coño, sin pasar por la casilla de salida. Cada vez que sonaba una trompeta, se mojaba un poco más. El ambiente era inmejorable y el público del Jamboree estaba sin duda disfrutando de la primera noche del 2000. 




			Carlota dejó a Nora en una barra pidiendo las copas y se fue a hacer una ronda de reconocimiento —que llamaba irónicamente «la putivuelta»—. Tras esperar un rato, Nora cogió las copas y salió en su búsqueda, que fue infructuosa. Seguramente Carlota se había encontrado a uno de sus amantes esporádicos, ya volvería a aparecer... ¿O no? 




			El cabreo se suavizó rápidamente porque vio en seguida un grupito de chicos que parecía estar pasándoselo en grande. Aunque en Suecia era bastante habitual que una chica saliera a bailar sola de noche, Nora era más que consciente de que en España eso aún parecía raro, y la podía situar directamente en las categorías de: a) puta, b) ninfómana o c) cazadora de hombres. Algo que, de hecho, en ese momento tampoco estaba muy alejado de la realidad. Ella era dueña de su cuerpo y ahora mismo tenía ganas de darle placer, ¿qué mal puede haber en eso?  




			Levantó los brazos, los juntó detrás del cuello y empezó a mover las caderas rítmicamente. El mundo empezaba a desaparecer, y solo existían ella y la música; la música y ella. Mientras se mecía a un lado y a otro, sin levantar los pies del suelo, acariciándose el pelo, notó que la tocaban. Alguien estaba detrás de ella, siguiendo su ritmo, moviendo la pelvis a derecha e izquierda. Nora no le rehuyó, al menos no de momento, y simplemente miró por encima de su hombro izquierdo para verle la cara al bailarín que buscaba su contacto de manera tan descarada.  




			Cuando lo vio, sonrió. Era el portero de la sonrisa bonita y la gorra de lana, pero esta vez sin la gorra.  




			—¿No hay mucho trabajo hoy? —le dijo ella al oído. 




			—El que tú me des, pelirroja —respondió él.  




			Había estado rápido, y la agilidad mental era uno de los afrodisíacos más potentes para la libido de Nora.  




			—No me tientes, que puedo darte mucho trabajo... —replicó, todavía más cerca, y cogiéndole de la nuca.  




			—Señorita, yo estoy aquí para servirle en lo que necesite... —Y, jugando con la posibilidad de ser rechazado o incluso de llevarse una hostia, rodeó una de las nalgas de Nora con la mano, empujándola hacia él.  




			En cualquier otra circunstancia le habría dado una lección y lo habría mandado a dormir solo y caliente, pero eso era exactamente lo que a Nora le apetecía ese día. Se apretó contra él, presionando su pelvis contra la de él, y le mordió el lóbulo de la oreja antes de decirle: «¿Dónde vamos?».  




			Cinco minutos después estaban en un cuartito de personal anexo al almacén. Se besaron tanto que parecía que se iban a comer. Los labios de su amante —del cual no sabía el nombre, ni tampoco quería saberlo— eran gruesos y carnosos, y su lengua se movía despacio. Nora le mordió un par de veces, ebria y excitada, y él la reprendió con un siseo, como si fuera un gatito. Nora le mordió el cuello y él buscó el lóbulo de su oreja y lo chupó. Nora no entendió muy bien este gesto, y aprovechó para cogerle las manos y ponérselas en sus tetas. Las amasó delicadamente, como sopesándolas, hizo un ruido parecido a un ronroneo gustoso y le quitó, de un solo gesto, la camiseta y la sudadera. Tiró hacia abajo del sujetador, encajando los pechos encima de este, y se entregó totalmente al gesto de lamerle los pezones.  




			Nora se dejaba hacer, aunque se estaba excitando muchísimo por momentos. Ella misma se desabrochó los vaqueros y se los intentó bajar con tan poca fortuna que estuvo a punto de caerse. Cuando consiguió poner la cinturilla a la altura de las rodillas, cogió la cabeza de su amante y le obligó a parar durante un momento y a mirarla a los ojos.  




			—Quiero que sigas, pero un poco más abajo —le pidió con la voz ronca y pastosa a causa del alcohol.  




			En un segundo la había subido encima de un montón de cajas y la estaba lamiendo frenéticamente. «Tal vez un poco demasiado frenéticamente», pensó Nora, y cogió su cabeza y le obligó a seguir el ritmo que ella le marcaba. Suave, suave, suave, un poco más deprisa, la lengua de su partenaire era dura, y sabía cómo usarla. Daba vueltas alrededor de su clítoris, lo mordisqueaba suavemente... y de repente, y cuando más lo necesitaba, introdujo dos dedos en su coño húmedo y resbaladizo.  




			Nora soltó un gritito de placer y, con la voz ronca, susurró «siiiiiií», mientras levantaba la pelvis para forzar todavía más el contacto con su lengua. En pocos segundos se corrió, y dos segundos después se dio cuenta de que se estaba clavando varias botellas de Coca-Cola en diferentes partes de su anatomía, y que eso dolía. Antes de ser del todo consciente de lo incómodo de la situación, se dio la vuelta —teniendo en cuenta que aún llevaba los pantalones por las rodillas tampoco podía hacer gran cosa más— y le ofreció las nalgas a su eventual pareja. 




			—Ahora, ponte un condón y fóllame. 




			—¿No piensas tocarme ni un poco? ¿Ni siquiera me vas a desabrochar los pantalones? —preguntó él, entre indignado y divertido.  




			—Fóllame y después hablamos —insistió una Nora cada vez más incómoda tanto por la postura como por la situación.  




			—Yo no soy de esos, necesito que me toques, que me beses... y además no tengo condones.  




			Nora se deslizó hasta poner los pies en contacto con el suelo, buscó en su bolso donde seguro que tenía dos, pero no los encontró... 




			—Yo tampoco tengo, joder, creía que tenía. —Nora se enfadó consigo misma, porque le apetecía este polvo improvisado, notó que ya se había cortado el rollo, la cosa se había enfriado, como pasa cuando los condones tardan en aparecer... 




			—Oye, pues lo siento, muchas gracias por el orgasmo. Ha sido bastante agradable, aunque deberías trabajarte un poco más el principio, has ido un poco demasiado rápido para mi gusto. Nos vemos otro día... o tal vez no. —Un beso en la mejilla y Nora desapareció, antes de que su ojiplático amante tuviera tiempo de reaccionar. Dijo «adiós, buenos días» al personal que recogía la sala y cargaba neveras y salió a la calle, dispuesta a buscar un taxi y a dormir el sueño de los justos. Se rio de lo que le había pasado, pero a la vez pensó que había tenido muy mala suerte perdiéndose un polvo que tenía buena pinta por no llevar preservativos encima precisamente ese día, cuando ella siempre iba preparada para todo.  




			Estaba justo en medio de la plaza Real, pensando en cómo las cosas pueden desaparecer de un bolso, cuando un pensamiento cruzó su mente y le hizo pararse. «¡Carlota, eres una bruja ladrona! ¡Me las vas a pagar!». 
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