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			SINOPSIS 




			 




			La honra es inquebrantable para la familia Danjou y, romperla, acarreará una serie de consecuencias de las que será imposible librarse. ¿Qué pasará cuando Nuri, la bella y joven aristócrata de los Danjou, quede deshonrada? 




			

	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO 




			 




			Nuri miró la pelota con extraña fijeza. Luego alzó la infantil cabeza y observó en todas direcciones. 




			Su padre charlaba en la terraza en compañía del señor Packet. Por lo tanto, no prestaba atención a lo que ella pudiera hacer. Los criados se encontraban ocupados en sus faenas mañaneras. Su institutriz hacía punto bajo la sombra que proyectaba un lejano árbol. 




			De ahí que tampoco la viera. Era un consuelo encontrarse sola en mitad del extenso parque. Sus ojos se volvieron a la pelota. La contempló con mirada traviesa. Luego alzó de nuevo los ojos y los clavó en la única persona que se hallaba en mitad del hermoso parque. 




			Sí, allí estaba Hugh, con su rostro achocolatado vuelto hacia el jardín, mientras sus manos manejaban rápidamente la azada. Imaginó los ojos negros, brillantes, llenos de reproches mudos. 




			Lo odiaba con toda su alma, como jamás había imaginado que se pudiera odiar. ¿Y por qué era así? ¡Ah, eso ni ella misma lo sabía! Reconocía tan solo que lo odiaba a muerte, le deseaba todo el mal que pudiera venirle al mayor enemigo, y su placer sería verlo convertido en un guiñapo a sus pies... Nunca sabría definir las causas que motivaron aquel odio. Supo nada más que tan pronto se vio al lado del hijo del jardinero Tom, sintió hacia él repugnancia, por ser hijo de negro y llevar en su rostro el estigma que ofendía sus pupilas de muchacha noble, de sangre azul y origen netamente aristocrático... 




			«Tu padre es como el betún —recordó haberle escupido al rostro en una ocasión en que ambos se encontraron en el inmenso jardín del palacio—. Mi padre os ha comprado, y yo, si quiero, puedo cruzar tu rostro con mi mano, porque eres de raza de esclavos...» 




			Al acudir a su mente este recuerdo, la frente infantil se plegó en dos profundas arrugas. Él no había dado respuesta al insulto. Permaneció ante ella tieso y firme, con sus ojos negros, extremadamente brillantes, vueltos hacia ella como reprochando. De la boca de firme trazo no salió una palabra, ni siquiera una mueca que delatara la inmensa pena que experimentaba su corazón de muchacho noble y honrado. 




			Y aquello era precisamente lo que Nuri jamás podría perdonarle: el que ante ella se mostrara siempre amable, cortés y cariñoso, como si no tuviera en cuenta las palabras necias de aquella aristocrática muchacha. 




			Apretó la boca con aquel gesto voluntarioso, característico en ella, y movió el pie... 




			—Hola, Nuri. ¿Qué haces? 




			Se volvió rápida; los ojos extrañamente grises se clavaron en la faz correcta de Robert Packet. 




			—¿Por dónde has llegado? —preguntó alegremente.  




			—Por donde siempre. Vine a buscar a mi padre. 




			—Ya. Está allí, ¿sabes? Charla con el mío, en la terraza. 




			Robert ni siquiera se tomó la molestia de mirar. 




			—Ya lo sé —dijo indiferente—. ¿A qué juegas? ¿Me dejas acompañarte? 




			—Bueno. Mira, tengo un blanco formidable en la espalda de Hugh. 




			Robert chasqueó la lengua, satisfecho. Sus ojos azules brillaron de una forma extraña. Era un chico de unos doce años, bien desarrollado, fuerte y espigado. 




			Edmundo Danjou acudía a su palacio del valle todos los veranos en compañía de su hija Nuri, a quien recogía en casa de su tía Laura, donde ella pasaba los inviernos. Esta Nuri era menuda y vivaracha. Contaba siete años y era lista como una ardilla, pero adolecía de algunos feos defectos morales, resultado de una educación mal dirigida. Aquella mañana de septiembre, Nuri tenía en el corazón un deseo infinito de dejar un buen recuerdo a Hugh, y al ver a su amigo Robert se dijo para sus adentros que este se convertiría en su cómplice. 




			—¿De veras piensas hacer un blanco en la espalda de Hugh? —preguntó Robert, lleno de maligna satisfacción. 




			—Sí. Ya lo verás. Daré una patada a la pelota y caerá como un tiro sobre la parte más sensible del cuerpo de Hugh. 




			—Estupendo. Puedes comenzar. 




			Los ojos de Nuri brillaron retadores. Estiró el pie hacia atrás, y después de un formidable puntapié, la pelota salió disparada. 




			Casi instantáneamente se oyó una exclamación ahogada, procedente de la próxima terraza, y un gemido desesperado, al tiempo justo que el cuerpo de Hugh caía al suelo cuan largo era. 




			Nuri no pensó en mirar hacia la terraza. Lanzó una exclamación de gozo y echó a correr seguida de Robert. Se plantó ante el dolorido Hugh, que se retorcía sujetando la espalda, y mirándole de arriba abajo, dijo satisfecha: 




			—Soy un as, Hugh. No negarás que mi puntería es fantástica. 




			El muchacho nada repuso. Se alzó trabajosamente e intentó alcanzar de nuevo la azada, pero el pie de Nuri se alargó de nuevo y dio de lleno en la mano de Hugh. Este lanzó la mirada de sus ojos negros y dijo lentamente: 




			—Si la humanidad fuera tan caritativa como usted... 




			La voz de Nuri le interrumpió con fuerza: 




			—No nombres a la humanidad. Tú no formas parte de ella. Eres un mulato asqueroso, tan despreciable como tu padre negro. 




			El cuerpo de Hugh se alzó furioso. Era la primera vez que se atrevía a desafiar a la hija de su amo. La boca de firme trazo se plegó en una raya recta. Después inclinó el busto, y dijo, con los dientes apretados: 




			—Puede insultarme a mí. Puede escupirme al rostro, e incluso magullar mi cuerpo, pero deje a mi padre. Es un hombre honrado, y es mi padre. Tiene un corazón, un alma y un cuerpo, y tiene algo de lo que le falta a usted, criatura perversa. 




			La respuesta de Nuri iba a ser terrible. Sin embargo, una mano firme y segura se lanzó sobre ella; y sacudiéndola con fuerza, le hizo dar dos rápidas vueltas. 




			—Rectifica, Nuri. Rectifica inmediatamente. Pide perdón a Hugh. ¿Me oyes? Pide perdón. 




			El rostro de Nuri quedó rígido ante su padre. Se encogió como una aguilucha. Sabía a aquel hombre bueno, cariñoso y noble. Sabía también que la quería con toda su alma, pero no ignoraba que su concepto de rectitud le hacía impasible. 




			Apretó la boca. Todos estaban mudos. Hugh, con la azada de nuevo en sus manos, parecía tembloroso y molesto. Robert, silencioso, estaba gozando lo indecible, porque era malo hasta la perversidad, y le satisfacía ver a su amiga en aquella situación humillante. 




			En cuanto al aún joven explorador, parecía una estatua ante su hija. 




			—Pide perdón a Hugh, Nuri —dijo de nuevo la voz paternal, con inflexiones broncas—. Pide perdón. Yo te enseñaré a respetar al prójimo como te respetas tú misma. 




			La chiquilla, con sus siete años, se negó en rotundo. El caballero la cogió de un brazo, y con brusquedad inconcebible en él la postró a los pies de Hugh, el cual retrocedió asustado, mientras su boca balbucía torpemente: 




			—¡Por favor, señor! Su hija no me ha hecho nada. No me ofendió, señor. Se lo ruego; llévesela de aquí. 




			—Eres noble, Hugh, tienes un gran corazón y una dignidad impropia en un muchacho de tus años. Pero aun así quiero que mi hija se disculpe, porque te ha ofendido. Serás un gran hombre, Hugh, lo serás porque tienes madera. Además, lo dice la mirada de tus ojos negros —se volvió a su hija que rabiosa, contemplaba la escena y añadió, un poco más suavemente—: Venga, Nuri, discúlpate ante Hugh. 




			La muchacha alzó la cabeza con arrogancia y dijo entre dientes: 




			—Siento mucho lo sucedido, Hugh... 




			—¡Nuri! —gritó el padre, indignado. 




			La chiquilla apretó la boca, y cogiendo la mano de Hugh, la apretó rabiosa. 




			—Perdón, Hugh. 




			Y después dio media vuelta y echó a correr, seguida del burlón Robert. 




			El señor Danjou se dirigió lentamente en dirección al palacio. 




			Hugh quedó solo y molesto. Le fastidiaba lo sucedido hacía unos instantes. 




			No le gustaba ver personas humilladas ante él, porque no ignoraba el sufrimiento que producía la humillación. 




			Era un chico de unos quince años. Fuerte, ancho de cuerpo, mirada noble y enérgica. Trabajaba sin descanso por aliviar a su padre y adorar al autor de sus días, no precisamente por saberse hijo de él, sino más bien porque aquel era negro, porque lo sabía humillado ante todos los habitantes del palacio, y porque sabía que no era considerado en todo lo que valía. ¡Qué sabían ellos! 




			—Siempre llevarás el doloroso estigma clavado en el alma, Hugh, y eso nunca me lo perdonaré —decía infinidad de veces, mientras sus ojos derramaban llanto. 




			—No te preocupes, papá. Eso son tonterías. Mi rostro de mulato no me humillará jamás. Después de todo, tengo un corazón y un alma tan grande como el que pueda tenerla infinita. Seré bueno toda mi vida, y el que me quiera o me estime, tan solo lo hará por mi alma, jamás por mi rostro. 




			Sin embargo, aquellas razones no convencían a Tom. 




			Muda y quieta, permanecía hundida en una butaca. El padre la había mandado llamar y ahora esperaba silenciosa la sentencia. 




			El caballero detuvo sus pasos y dijo, fríamente: 




			—Eres una niña, Nuri. Casi una criatura recién nacida, y sin embargo, haces cosas que dejan ver en ti una mujer, pero no una mujer como la generalidad, hija mía, sino más bien una mujer perversa, de esas que no conservan en su corazón un adarme de sensibilidad femenina. Cuando murió tu madre, tenías dos meses. Al verte sola y desamparada, sin la ternura materna, me juré a mí mismo permanecer libre toda la vida, con objeto de hacerte feliz. Tienes siete años, dentro de dos meses contarás ocho, y ya ves, no te he traído otra mujer... 




			Calló. Dio unos pasos por la estancia, y de nuevo se situó ante su hija. 




			—He decidido llevarte a un convento —dijo el caballero. 




			Ahora sí que Nuri se alzó de un salto. ¿Un convento? No tenía una idea exacta de lo que podía ser aquello, pero sabía lo suficiente para que la determinación de su padre le inspirara terror. 




			—¿A un convento? —replicó roncamente, con espanto. 




			—Sí, hijita. Saldremos mañana de aquí y no regresarás hasta que seas una mujer y puedas comprender las cosas con exactitud. 




			—¡Oh, papá! 




			—Es lo mejor, hijita. Después de todo, allí aprenderás muchas cosas que la institutriz no sabría enseñarte. Ahora, acuéstate. He de ir a casa del señor Packet antes de marchar. 




			Nuri quedó sola y angustiada. Sabía que cuando su padre tomaba una determinación, no había nada que hacer. Por eso quizá, dado su indómito orgullo de raza, inclinó la cabeza y se juró a sí misma no lanzar la más leve protesta. Iría al convento y estudiaría con afán, pero jamás dejaría de odiar al causante de su encierro. 




			A la mañana siguiente, cuando el coche se perdía a lo lejos, la figura de la doncella se plantó ante Hugh, quien, ajeno a todo, trabajaba afanosamente en los jardines. 




			—Oye, Hugh —dijo la muchacha—. Nuri ha marchado esta mañana y me ha dicho que te entregara esto. 




			Hugh levantó la cabeza y suspiró con fuerza. 




			—Dices que se ha ido, Rosa. ¿Y adónde? 




			—La llevó el señor a un lejano colegio. 




			—¡Colegio! 




			—Sí. Me han dicho que no volverá hasta dentro de muchos años. 




			—¡Qué atrocidad! 




			—¿Atrocidad, por qué? 




			La cabeza del muchacho se movió repetidas veces. 




			—Allí no aprenderá nada. Vendrá más consentida y orgullosa de lo que se fue. Aquí, en contacto vivo con el campo, hubiera aprendido a ser mujer. Allí aprenderá a ser una muñeca. 




			—¡Qué sabes tú! 




			—Sí, claro, qué sé yo. Anda, dame eso. 




			Cuando Hugh quedó solo, lo abrió nerviosamente. Su ceño se frunció terriblemente, mientras sus labios leían despacio, con un poco de desprecio: 




			 




			Por tu culpa me llevan lejos. No creas que el correr del tiempo ha de ayudarme a olvidar. Te odiaré toda mi vida y, si puedo, no dudaré en vengarme, despreciable plebeyo. 




			NURI. 




			 




			Aquellas letras estaban escritas con sangre. Los ojos de Hugh brillaron de una forma extraña. Después guardó el papel y se entregó a su trabajo. 




			Después de aquel día transcurrieron, lentos, diez años... 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Se hallaba ante el espejo. Los ojos profundamente grises se clavaron en el azogado vidrio. La boca hizo un mohín de satisfacción, y sin volver el rostro, dijo lentamente, con aquella inflexión tan personal que la diferenciaba de todas las colegialas: 




			—Dime, Olivia: ¿Has visto alguna vez un rostro tan bonito como el mío? 




			—Eres vanidosa, ¿eh, Nuri? 




			La aludida se volvió en redondo. 




			—¿Es un insulto, Olivia? 




			—No digas tonterías. Eres muy susceptible, Nuri. Yo, en tu lugar, no lo sería tanto. 




			La hija del millonario explorador se encogió de hombros. Fue hacia el tocador y se sentó de nuevo ante el espejo. En realidad, era una mujer espléndida. Aquellos diez años de encierro en el lejano colegio francés habían engrandecido su belleza, haciendo más acusados los rasgos de su cara, ya de por sí exótica... Conservaba los cabellos negros, brillantes y sedosos, cuyas crenchas de destellos azulados enmarcaban el rostro donde los ojos intensamente grises parecían guardar un maleficio extraño. El cuerpo espléndido, de líneas armoniosas, producía un poco de miedo, porque en realidad era demasiado llamativo, infinitamente bello y atrayente... 




			Sus compañeras la miraban atemorizadas. La réplica estaba pronta, aguda, altiva y tajante. Sus modales las intimidaban, y en cuanto a la voz, tan imperiosa, les dejaba impresionadas. Durante diez años había sido la reina del internado, en el cual la disciplina era estrechísima, pero Nuri Danjou tenía muy poco en cuenta las miradas severas de sus profesoras. Ella leía libros impropios para su edad, fumaba y se pintaba tranquilamente, aunque después estuviera seis meses sin postre. Ella era así. 




			—En realidad, soy bonita —dijo entre dientes, poniéndose de nuevo en pie y yendo hasta la maleta—. No me importa que tú lo dudes. Sé que encontraré miles de hombres que se postrarán vencidos ante mí hermosura. 




			—¿Llevas esos propósitos, Nuri? 




			—¿Es que te extraña? Soy mujer, Olivia. Una mujer demasiado femenina para conformarse con la pasividad de una mirada simple. 




			—¿Piensas que así vas a encontrar marido? 




			Nuri se volvió rápidamente. La mirada de sus ojos cayó como un dardo en el rostro apacible de Olivia. 




			—¿Qué concepto tienes de la vida, muchacha? ¿Crees acaso que yo estoy deseando salir de aquí, de este convento, para buscar esposo? Déjame reír —y la insensata rio a carcajadas, con aquella burla que, sin saberlo aún, iba a destruir su espíritu—. Ni lo sueñes, Olivia. Tengo infinitos deseos de que al fin llegue mi padre... Quiero salir de aquí y entonces... 




			La otra se aproximó a ella. La miró inquisidora.  




			—¿Qué piensas hacer, Nuri? 




			—Nada. Después de todo, no te interesa, porque cuando yo triunfe, tú estarás en tu lejano país. 




			—¿Y qué importa? 




			—¡Bah! El mismo mundo, cuando te veas en contacto con él, te dirá lo que puede hacer una muchacha joven, rica y hermosa en un turbulento Londres. 
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