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			Sinopsi

		

		
			El Riksmord, la unitat d’homicidis de la policia, es troba en una profunda crisi des que en Billy, un dels seus integrants, ha estat desemmascarat com a assassí en sèrie. La Vanja Lithner lluita per salvar el seu departament quan troben una dona d’uns seixanta anys assassinada en una granja de porcs als afores de Västerås. Hi ha senyals que indiquen que l’assassí va cometre el crim pensant en una persona molt concretament: el psicòleg criminal Sebastian Bergman.

			Durant anys, en Sebastian ha ajudat el Riksmord a resoldre nombrosos casos, però últimament ha esdevingut persona non grata. El seu retorn serà la salvació o la caiguda del Riksmord?

			Mentrestant troben mort en Tim Cunningham, un antic client d’en Sebastian. En Tim també va perdre molt al tsunami del 2004 a Tailàndia, però hi ha moltes preguntes que envolten la família Cunningham, preguntes que la Cathy, la filla d’en Tim, potser podrà respondre.
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			L’odi.

			Li recorria tot el cos, l’omplia de dalt a baix. Era el seu motor. Des del moment que es despertava fins que, sovint de pur esgotament, queia unes quantes hores en un son intranquil.

			L’odi.

			Pur i genuí.

			Feia temps que el carregava a l’esquena, des d’aquell dia funest, però abans havia estat diluït, de vegades fins i tot enterrat sota altres sentiments: la pena, la desesperació, la ràbia, la impotència.

			Ara no. Ara, els altres sentiments havien desaparegut.

			Només quedava l’odi.

			Tot el que feia comportava un perill. La nit de juny era agradable i lluminosa. L’àrea, popular i concorreguda. Carregar la dona inconscient fins a l’aigua i, un cop morta, tornar-la al cotxe era una decisió arriscada. En qualsevol moment podia aparèixer algú, veure’l i engegar-li en orris la seva revenja tan ben planificada abans fins i tot d’emprendre la primera fase.

			La dona.

			Li feia llàstima de debò.

			Era innocent, ella. Encara més, també era una víctima. Per desgràcia, però, havia de morir gent. Ho deplorava sincerament, desitjava amb totes les forces que hi hagués una altra manera, un altre mitjà. Que s’hagués d’extingir una vida era una cosa que el feia dubtar, i llavors s’esforçava per trobar una alternativa, però no n’hi havia cap. Aquella era l’única manera que li prestessin l’atenció que volia rebre, la que necessitava.

			Que fàcil que semblava matar, a la tele i a les pel·lícules. Si llegies el diari o escoltaves pòdcasts de crims reals a la ràdio, semblava que qualsevol persona fos capaç de posar fi a una vida.

			Matar no n’era, de fàcil.

			Agraïa que la dona estigués inconscient, que no pogués oferir resistència quan, amb els peus protegits amb unes botes d’aigua, la mantenia sota la superfície de mig pam de profunditat.

			Tal com deia al llibre:

			«Era important que entengués, que sabés que allò anava adreçat a ell. La força motora no era la mort en ella mateixa, sinó el repte, la prova de força. Hinde va voler competir amb ell per poders. Era una partida entre grans mestres».

			Una partida entre grans mestres.

			Un duel entre dues ments brillants.

			La dona del maleter era la primera. Quantes més n’hi hauria d’haver dependria completament del seu contrincant, de si era o no tan llest com deia que era.

			Aquell malparit arrogant.

			En Sebastian Bergman.

			 

			 

		

	
		
			 

			Tornar altra vegada.

			Havia evitat amb tota la consciència trepitjar la ciutat, no l’havia visitat des de feia molts anys, des que hi havia estat, formant part del Riksmord, la unitat d’homicidis de la policia nacional, per investigar el cas d’un violador en sèrie que va resultar ser una dona i que li havia fet passar un dels períodes més angoixants de la seva vida. Els mesos en què es pensava que podia ser pare de...

			No! No havia de permetre que els pensaments el duguessin cap allà. Tot havia anat bé. Era l’avi matern de l’Amanda i prou.

			Almenys, des del punt de vista biològic. L’Amanda li deia Sebastian, res més.

			Era en Valdemar qui rebia el nom d’avi. La cosa era complicada. Com tantes altres entre la Vanja i ell.

			La Vanja, la seva filla.

			La cap del Riksmord des del dia que en Torkel s’havia vist obligat a retirar-se abans d’hora.

			Havien resolt força ràpidament el seu primer cas com a responsable de l’equip, dos franctiradors a Karlshamn, però d’allò no en parlava ningú. Tot va quedar tapat quan es va saber que en Billy, que havia format part de l’equip molts anys i que era el millor amic de la Vanja, i potser l’únic, pensava de vegades en Sebastian, havia resultat ser un assassí en sèrie.

			Per això ell tornava ara a Uppsala.

			Per això divagava.

			De totes les coses difícils d’acceptar, la que costava més era que un company en qui confiaven, que apreciaven i que creien que coneixien bé, hagués passat els últims anys matant gent mentre viatjava amb ells. Després de la dramàtica detenció, en què en Torkel i l’Ursula havien estat a punt de deixar-hi la pell, en Billy havia canviat. Va reconèixer sense embuts els fets, va col·laborar, va explicar els detalls de com havia procedit i on havia amagat els cossos. Al començament, en Sebastian havia tingut la sensació que només era teatre, una manera d’intentar aconseguir que li rebaixessin la condemna quan el portessin a judici; però era impossible imaginar res que no fos presó per sempre, i com més temps passava i més coses sabien, més segur estava ell que en Billy, efectivament, considerava un descans que l’haguessin descobert.

			Que s’hagués acabat tot.

			Sempre havia sabut que el que feia no estava bé, i entre un assassinat i un altre lluitava contra la vergonya i el penediment, però l’impuls, la força que el movia, era massa fort. No podia resistir-s’hi. I això, malgrat que sabia que li podia costar perdre tot el que tenia. En Billy li havia explicat, en una de les moltes converses que havien mantingut després de la detenció, que quan la My s’havia quedat embarassada, quan ell havia de ser pare, havia decidit que tot allò s’havia d’acabar. Que s’hi havia d’oposar. Tenia massa a perdre. Tot. Llavors havia anat a parar a Karlshamn, i allà havia aparegut l’oportunitat de cometre el crim perfecte.

			L’última vegada. L’últim assassinat.

			No era per això, però, que eren de nou a Uppsala. Era pel primer.

			El primer assassinat, la quarta víctima.

			En Billy havia matat a trets dues persones en acte de servei. Totes dues vegades havia quedat exculpat després de la investigació interna, però va ser llavors que s’havia despertat el desig, que s’havia establert per primer cop la malsana connexió entre la mort i el plaer. Havia estat aleshores que havia aparegut el gust pel poder absolut que comporta tenir una vida a les mans i treure-la. La tercera víctima havia estat la Jennifer, una companya del cos de policia amb qui ell tenia un embolic amorós, però en aquell cas tampoc no hi havia hagut premeditació. En Billy ni tan sols n’havia estat conscient fins que l’havia trobat l’endemà, després d’una nit especialment humida. Un accident, n’havia dit ell.

			No es podia dir el mateix en el cas de l’Hugo Sahlén. Disset anys. El seu pare tenia una clínica veterinària davant d’un local on unes quantes dones venien serveis sexuals. L’Hugo, mogut per un esperit emprenedor, es pagava els estudis gràcies al mètode de fotografiar els puters i els seus cotxes, localitzar-los mitjançant el directori de transports i extorsionar-los. No gaire. Uns quants bitllets de cent. Les quantitats justes perquè no el descobrissin.

			Si l’home en qüestió no era un policia.

			Si no era en Billy Rosén.

			—Aquí, a l’esquerra —es va sentir que deia una veu des del seient del darrere.

			La dona que conduïa el cotxe de policia camuflat, la Therese No-sé-què —en Sebastian no n’havia guardat el nom a la memòria—, va posar l’intermitent perquè el cotxe de policia que duien al darrere sabés que giraria.

			—Segur? —va dir en Sebastian mentre es tombava cap al seient del darrere. A l’altre costat de la reixa hi havia en Billy, amb les manilles posades, mirant per la finestreta lateral. Com passava tan sovint en els darrers temps, tenia el rostre inexpressiu i la mirada perduda, clavada en la llunyania. Va respondre amb un breu gest afirmatiu del cap.

			—No és la carretera que has dit abans —va fer la Therese No-se-què, tensant les barres.

			—Perdó, és veritat... No me’n recordo prou bé, estava força... —En Billy va callar.

			En Sebastian va rumiar un moment què devia voler dir en Billy a continuació. Que estava força... què?

			Agitat? Excitat? Intoxicat?

			Qualsevol paraula sonava feble, fútil, per descriure els sentiments que devia experimentar després d’haver llevat la vida a un jove, a sang freda per primera vegada. Segurament era per això que havia deixat la frase a mitges.

			Els altres cadàvers, els havien trobat. No havia calgut que en Billy hi fos present, n’havien tingut prou amb mapes i una transmissió en directe amb el mòbil d’un dels policies per guiar-los fins al lloc. L’Hugo Sahlén, en canvi, no l’havien localitzat. Havien buscat en tres àrees diferents seguint les indicacions d’en Billy, i no havien obtingut cap resultat, de manera que, al final, havien decidit que els acompanyés.

			S’havien reunit en un lloc anomenat bosc virginal de Fiby, l’indret on en Billy havia matat l’adolescent estrangulant-lo, segons la seva pròpia declaració. Després d’una breu descripció dels fets tal com els recordava, havien pujat a un cotxe perquè els indiqués el camí.

			Ara enfilaven una pista de terra que no era gaire més que dues roderes amb una franja d’herba al mig.

			—On som? —va preguntar en Sebastian.

			—No ho sé exactament, en algun lloc de Stora Branden —va contestar la Therese No-sé-què.

			En Sebastian no va preguntar què era Stora Branden, va donar per descomptat que devia ser una zona a l’aire lliure, una reserva natural o alguna cosa d’aquella mena. No era important.

			—Després del revolt hi ha un eixamplament de la pista —va dir en Billy en veu baixa—. Atura’t allà.

			Era veritat. Es van arrambar al marge i van aparcar davant de l’indicador.

			—És una mica més cap allà —va dir en Billy mentre indicava amb el cap en direcció a la finestreta de la dreta, cap a l’espessor del bosc. La Therese No-sé-què va apagar el motor i va baixar del cotxe. Tot seguit va obrir la porta del darrere per ajudar en Billy. En Sebastian es va descordar el cinturó de seguretat i se’ls va unir. Els policies de l’altre vehicle van deixar anar un gos de la gàbia del maleter. En Billy va assenyalar amb el cap entre els arbres i tots es van posar a caminar en silenci.

			Mentre avançaven, en Sebastian va mirar en Billy. Les ferides que li havia fet en Torkel a la cara estaven curades, l’únic que en quedava eren restes d’un blau, una taca d’un groc verdós al pont del nas, a sota d’un ull. Havia perdut quasi tota la visió a l’esquerre, però no era res que s’apreciés externament. Quan arribés el judici, en Billy tindria el mateix aspecte de sempre.

			Agradable, ben vestit, eloqüent.

			«No té pinta d’assassí», diria la gent.

			Amb tot, encara faltaven mesos perquè s’hagués de presentar al tribunal. La investigació judicial era exhaustiva i exigiria temps. En Sebastian tenia l’esperança que, amb una mica de sort, el procés coincidís amb la publicació del llibre. El policia assassí era com un diari sensacionalista havia batejat en Billy. Amb el text en blanc sobre un fons negre, encapçalava tots els articles que tractaven d’ell.

			Era un bon nom.

			Un bon títol.

			Si anava prou de pressa a treure el llibre, despertaria molt d’interès. El seu últim treball, L’aprenent, no s’havia venut tan bé com els anteriors. No havia generat tant d’interès ni se l’havia esmentat tant. Com a conseqüència, havia aparegut poc a la tele, i el pòdcast havia rebut poques visites, i ningú no semblava interessat a contractar-li conferències. No tenia una xarxa de relacions que li donés suport, ni ningú que li hagués de tornar favors, perquè el consideraven impossible de tractar a la majoria dels llocs, i les persones que en teoria l’haurien pogut ajudar l’esquivaven. De diners per tirar endavant en tenia, i tant, però ara, a la fase final de la seva carrera, li aniria la mar de bé una empenta. Al cap i a la fi, ja estava a la seixantena...

			Aviat faria sis setmanes que havien detingut en Billy, però cada dia continuava sortint-ne alguna cosa. Si trobaven l’Hugo Sahlén, encara en sortirien més. L’únic problema d’escriure sobre en Billy i els seus actes era que no sabia si les converses i les trobades entre ells dos donarien com a resultat un llibre.

			No havia aconseguit que li donés el permís. Ni tampoc la My.

			De fet, no el necessitava, podia escriure del que volgués i sobre qui volgués, però com que s’havien trobat sota la premissa que en Sebastian volia ajudar-lo, esbrinar què havia passat, donar sentit a totes les emocions, esforçar-se a trobar la manera de tirar endavant, fer de nexe entre ell i la My —que es negava a veure’l—, quasi entrava en la categoria de psicòleg d’en Billy. Com a tal, no podia escriure ni una sola ratlla. Que no fos ètic li importava una merda, però el que no podia ser era il·legal, perquè ja no podia suportar ni les exigències ni el perill de perdre un llarg procés judicial. Ara bé, no hi havia res d’escrit entre ells, no havia assumit oficialment cap encàrrec de fer teràpia. Ni d’en Billy, ni de la My ni de la policia judicial. En Sebastian era... un amic.

			Un suport en èpoques de dificultat.

			Un suport que tenia la intenció de cobrar.

			—Com et sents ara? —va preguntar mentre en Billy assenyalava cap a la dreta i deixaven el corriol que havien seguit.

			En Billy no va contestar, es limitava a continuar caminant i mirant al voltant.

			—Què senties aquell dia, te’n recordes?

			—Com va amb la My? —va replicar en Billy en comptes de respondre la pregunta.

			No era cap sorpresa. Com més conscient es feia dels seus actes, com més clares en veia les conseqüències, més costava posar paraules a les emocions. En Sebastian havia tingut trobades amb ell al calabós en sessions en què quasi no havia pronunciat ni una paraula.

			—Es podria dir que li has destrossat la vida —va contestar en Sebastian arronsant-se d’espatlles. No era res que en Billy no sabés.

			—Però està bé? I els nens?

			—No, no està bé, la My. Necessitarà temps.

			—Us veieu encara?

			—Sí.

			—Li dones records de part meva?

			—No vol.

			En Billy va assentir per a ell mateix i es va aturar. Llavors va assenyalar amb el dit cap a l’esquerra, on es veia el forat que havien deixat les arrels d’un arbre tombat entre dos poderosos pins, que feien venir a la memòria la boca oberta i fosca de la balena que apareixia de les profunditats en una pel·lícula de Pinotxo.

			—És allà. Sota les arrels.

			Els dos policies amb el gos s’hi van acostar.

			—Està cobert de pedres i terra.

			El gos va marcar la posició des d’uns quants metres de distància, i la Therese No-sé-què es va apartar i va cridar demanant reforços. Amb eines per excavar, un dels que duien el gos va començar a ficar-se, amb precaució, dins del forat. En Billy s’ho mirava. Una llàgrima solitària li queia lliscant per la galta. Era impossible saber si plorava per la seva pròpia situació o per la víctima. En Sebastian no l’hi va preguntar.

			Creia que en Billy mateix tampoc no ho devia saber.

		

	
		
			 

			—Seu.

			La Rosmarie Fredriksson va fer un gest del cap en direcció a una de les cadires de l’altre costat de l’escriptori. La Vanja va fer el que li demanaven. Va encreuar les cames i es va inclinar una mica cap enrere procurant semblar tan relaxada com podia, malgrat que tenia una sensació com si l’haguessin cridat al despatx de la directora de l’escola per clavar-li una escridassada. I no pas perquè hi hagués hagut d’anar mai. La Vanja no va ser mai de la mena d’alumnes que havien d’anar a veure els directors. Tampoc no havia estat mai al despatx de la Rosmarie Fredriksson, i va donar una ràpida ullada al voltant. El despatx del racó. Quasi al pis de dalt de tot. Amb vistes al Kronobergsparken i al carrer Kungsholmsgatan. Quadres força insulsos a les parets, però ella què sabia, ves que no hi hagués una fortuna penjada allà. En una tauleta al costat d’una finestra hi havia un gerro amb lliris blancs que escampaven el seu perfum dolç per tot el despatx. La taula i dues cadires. En un racó, tres petites butaques al voltant d’una taula de centre damunt d’una catifa gruixuda amb un dibuix de formes àmplies. Una tauleta auxiliar amb una cafetera. En conjunt, un lloc per a una reunió més relaxada del que, sens dubte, seria aquella.

			—Com va?

			Amb bona voluntat, es podria interpretar que la pregunta expressava preocupació, que el que la Rosmarie volia era saber com es trobaven la Vanja i el seu equip després dels esdeveniments inquietants dels últims temps, però no hi havia res en el to de veu de la Rosmarie ni en la seva mirada que reforcés aquella hipòtesi.

			—Com va què? —va demanar la Vanja.

			—La teva unitat.

			—L’Ursula ha tornat, o sigui que treballem, ella, en Carlos i jo —va contestar la Vanja arronsant lleument les espatlles. Què més podia dir, de fet? Li semblava impossible que algú pogués trair una altra persona de la manera com en Billy l’havia traït a ella, i a més havia intentat matar l’Ursula. Qualsevol amb la més petita capacitat d’empatia comprendria com estava la seva unitat.

			—Mmm. —La Rosmarie es va aixecar i se’n va anar cap a la cafetera—. No en queda gaire, del Riksmord, oi?

			—No, haurem d’incorporar efectius.

			—Si és que continueu existint. Vols un cafè?

			La Vanja va quedar tan estupefacta que amb prou feines va poder fer que sí amb el cap. La Rosmarie va prémer un botó i la màquina va començar a moldre cafè fent tant de soroll que era impossible continuar la conversa. En tot cas, la Vanja tampoc no sabia què dir, de manera que es va quedar asseguda en silenci fins que la tasseta blanca es va omplir i la Rosmarie l’hi va portar.

			—Si és que continuem existint? —va dir, lentament, quan la Rosmarie va tornar a asseure’s rere l’escriptori.

			—Se suposava que éreu la millor unitat de tot Suècia i, en canvi, no vau descobrir que hi havia un assassí en sèrie entre vosaltres. No es pot dir que això generi gaire confiança.

			—Va ser molt hàbil a l’hora d’ocultar-ho tot, i era un company, un amic...

			La Vanja va callar. S’adonava que s’havia posat més a la defensiva del que volia. Del que necessitava. Fins i tot una policia de despatx com la Rosmarie havia d’entendre per força que: a) per dedicar-se a la investigació de delictes greus i sortir-se’n s’havia de tenir una formació excel·lent i ser intel·ligent i experimentat; b) la gent no anava pel món sospitant dels companys per uns crims que ni tan sols sabies que s’haguessin comès.

			—Formeu part de la Unitat Nacional d’Operacions, de la qual soc la directora.

			—Ja ho sé —va dir la Vanja, i va veure venir cap on es dirigiria la conversa. Ara seria testimoni d’allò que tant en Sebastian com en Torkel li havien dit, en un munt d’oca­sions, que era el tret absolutament distintiu de la Rosmarie Fredriksson: la necessitat de salvar la pell.

			—T’ho diré sense embuts —va continuar la Rosmarie, inclinant-se cap endavant i amb el que, de ben segur, devia pensar que era una mirada de complicitat, però que més aviat recordava una serp que acabés de descobrir un ratolinet desprevingut—. Quan una unitat al meu càrrec s’enfonsa en la merda, m’esquitxa a mi també.

			La Vanja es va limitar a assentir amb el cap; no tenia res a dir. Per no semblar que no li interessava gens ni mica la qüestió, va prendre un glop de cafè i va repetir el gest d’assentiment, aquest cop amb una mica més d’èmfasi, com per fer evident que comprenia la gravetat de la situació.

			—Ara bé, se m’ha acudit una cosa que podria fer que tant tu com jo ens en sortim sense prendre gaire mal.

			La Vanja tampoc no va contestar aquest cop, convençuda que hauria de sentir la continuació tant si volia com si no.

			—Necessitem un cap de turc.

			La Rosmarie es va reclinar altre cop al respatller de la cadira mentre la Vanja es preparava per al que hagués de venir.

			—Qui? —va preguntar, tot i que estava força segura que ja sabia la resposta. Era nova, relativament jove, i feia de cap d’unitat per primera vegada. El principi de Peter deia que un professional amb èxit és promocionat fins que arriba al seu nivell d’incompetència. Ni tan sols sabia si el seu nou càrrec havia estat anunciat de la forma deguda. Senzillament... se n’havia fet càrrec quan en Torkel ja no havia pogut assumir-lo més. Perfecte. No fotem! No trobaria feina mai més si l’assenyalaven com a responsable d’aquell desastre.

			—En Torkel —va contestar la Rosmarie, en un to de veu com si no hi hagués cap altra opció possible.

			La Vanja va fer un bot i una mica més aboca el cafè. De tots els noms possibles, aquell era l’últim que havia esperat sentir.

			—És evident que tot plegat va passar mentre ell era el responsable de la unitat —va prosseguir la Rosmarie—. Filtrarem, d’una manera elegant, que no pensava amb claredat.

			—En Billy va actuar al llarg d’uns quants anys —va objectar la Vanja—. El problema d’en Torkel va començar quan va morir la Lise-Lotte.

			—Però va ser per això que es va veure obligat a marxar.

			—Tots treballàvem amb en Billy. Ningú no va sospitar res. Ni tan sols en Sebastian.

			—En Sebastian, sí... —La Rosmarie va contraure els llavis d’una manera que tant podia ser un somriure de satisfacció com una ganyota de desaprovació; era impossible dir quina de totes dues coses—. He revisat els seus contractes, si és que se’n poden dir «contractes».

			—Treballava només com a consultor...

			—Aquí tenim el costum de signar contractes fins i tot amb els consultors externs. I no va passar mai els testos de seguretat, pel que he pogut veure.

			—En Torkel el coneixia bé.

			—No és d’aquesta manera que assignem la gent als llocs de responsabilitat, oi?

			—No.

			La Vanja es va enfonsar una mica a la cadira. Ja s’imaginava com aniria la cosa. Els mitjans traurien a la llum tot el que poguessin trobar d’en Torkel des de ves a saber quant de temps enrere. La Vanja sabia que l’època posterior al seu primer divorci tampoc no havia estat lliure de problemes. Diguessin el que diguessin de la Rosmarie, la seva capacitat per designar un cap de turc era envejable. Anys d’entrenament, va suposar la Vanja.

			—Saps què pensa la gent? —va preguntar la Rosmarie interrompent els seus pensaments.

			—De què?

			—De les persones amb càrrecs directius. Sobretot dels càrrecs públics... Que, igual que els polítics, no assumeixen mai responsabilitats, que sempre les esquiven. Que si un dia els aparten del càrrec, sovint és per enviar-los més amunt.

			La Rosmarie va mirar la Vanja d’una manera que li va fer pensar immediatament en un polític en època electoral. Una mirada que deia que la seva teoria era una veritat indiscutible i que no estava disposada a tolerar objeccions. La Vanja no n’hi va posar cap.

			—Ja és hora que algú assumeixi la responsabilitat que li pertoca per les deficiències en el seu lideratge.

			—En Torkel és el millor cap que he tingut mai.

			«Cent vegades millor que tu», hauria volgut etzibar-li la Vanja, però esperava que amb la mirada n’hi hagués prou per transmetre el missatge. Si fos el cas, no semblava que a la Rosmarie Fredriksson li fes ni fred ni calor.

			—Et dono una oportunitat de salvar el Riksmord i la teva feina.

			—I t’espolses la mala premsa que et pogués caure a sobre.

			La Vanja va estar a punt de mossegar-se la llengua. Massa dur? Massa rabiós? Apuntar, de moment, a en Torkel significava que a la Rosmarie no li passava res. Fos com fos, la Rosmarie es va limitar a arronsar-se una mica d’espatlles.

			—I tu també en quedes al marge. Tens un futur. Un de nou. La dona jove que redreçarà la situació després que el vell abusés de la seva privilegiada situació de poder.

			—I si no vull ser aquesta dona jove?

			La Rosmarie va fer una cara com si no entengués el que volia dir la Vanja. Com si fos una noieta a l’edat de la rebequeria que protestava senzillament perquè podia, i no perquè volgués arribar enlloc. Va fer un petit sospir que la Vanja va interpretar com el primer senyal d’enuig de la seva directora.

			—Llavors, amb tota probabilitat, hi haurà una investigació interna que conclourà que la unitat va actuar amb negligència i sense control. Es durà a terme una reorganització i el Riksmord deixarà de funcionar com una unitat autònoma.

			—Això és un xantatge.

			La Rosmarie es va tornar a inclinar cap endavant.

			—No et quedaràs estancada al Riksmord, Vanja. Escalaràs posicions.

			Per primera vegada, la Vanja va notar una escalfor sincera a dintre, un compromís. Com si un mentor fes saber en secret a un adepte que assolirà el seu màxim potencial.

			—Aquest és el joc que has d’aprendre a jugar —va concloure la Rosmarie.

			—Vendre els meus amics?

			—Lluitar pel que és important per a tu.

			La Vanja va callar. D’ençà que havia tingut l’Amanda, havia adquirit noves prioritats, la feina i la carrera ja no eren el més important de la vida per a ella. Ara bé, continuava sent ambiciosa, esclar, volia assolir moltes coses. Tantes com pogués... però no a qualsevol preu.

			—En Torkel és important per a mi.

			La Rosmarie es va tornar a reclinar al respatller de la cadira sense fer res per dissimular un sospir d’irritació. Va repenjar les mans a sobre de la taula i es va aixecar d’una manera que només es podia interpretar com que la reunió s’havia acabat.

			—En Torkel prendrà mal —va etzibar-li—. La pregunta és si també us arrossegarà a tu i a la teva unitat en la caiguda.

			 

			 

		

	
		
			 

			S’havia mort.

			Aquell era l’únic pensament que tenia al cap.

			Ja no hi era, se n’havia anat per sempre. El pare era mort.

			Van començar a brollar-li llàgrimes altra vegada. Silencioses però inexorables. Ara no en semblaven tantes, però la tristesa i el dolor no havien canviat gens, i ella sabia que durarien molt de temps. La Cathy va respirar fondo per mirar de tranquil·litzar-se. El xoc continuava present com un ésser corpori dintre seu.

			En Tim no havia vingut a casa, com havia promès, i ella ja s’havia posat neguitosa. Li havia trucat i ell no li havia agafat el telèfon. Cada cop s’havia anat convencent més que li havia passat alguna cosa. No feia gens per a ell deixar d’avisar si es retardava o si canviava de plans. La idea era dinar plegats, passar la tarda a la ciutat i anar a l’ambaixada dels Estats Units a les quatre per parlar del seu visat.

			Ara això ja no passaria.

			La policia li havia trucat a l’hora de dinar.

			A l’altre costat de la línia, una dona li preguntava si era parent d’en Tim Cunningham. L’havien trobat estès a terra davant d’un portal cap a la banda de la plaça Stureplan. Segurament, un atac de cor, havien dit els de l’ambulància. L’havien declarat mort allà mateix.

			Se n’havia anat, en ple estat de desconcert, cap a l’hospital Karolinska, que era on havien dut el cadàver, i s’havia posat a recórrer sense rumb els llargs passadissos buscant algú que sabés alguna cosa. Al final havia anat a parar al davant del servei de Medicina Legal i Forense, i allà l’havien informat que no podria veure el cos. Va haver d’esperar-se que sortís un metge responsable, i ni tan sols llavors li van donar la seguretat que el pogués veure. Les normes eren rigoroses. Des d’aleshores, estava asseguda en aquella tètrica sala d’espera d’un blau grisós, plorant. Li semblava una eternitat.

			Es va adonar que ja no estava sola. Havia arribat una família jove amb dues criatures petites i s’havien assegut una mica més enllà. La dona mirava al voltant de la sala amb els ulls envermellits i la mirada perduda, i l’home fullejava amb la veu apagada una revista infantil amb els nens. Eren allà pel pare de la dona o per algun altre parent proper d’ella, va pensar la Cathy mentre feia un esforç per captenir-se i retenir les llàgrimes. No s’havia de plorar davant de desconeguts. Ho havia après de la mare. No hi havia cap motiu per exhibir emocions intenses davant de persones que no saps qui són. Podia interpretar-se com un senyal de feblesa.

			Va saludar la dona amb un gest del cap i es va aixecar. Es va posar a acariciar amb els dits el petit anell en forma de papallona que duia penjat d’una cadena al voltant del coll; era com un tic que tenia. No podia ni recordar el temps que feia que el duia, el record es perdia més enllà de la memòria. Havia estat adquirit a Tailàndia el Nadal del terrible tsunami que havia assolat la terra. De vegades tenia la impressió que el recordava, aquell dia; que recordava l’aigua, el caos i el terror, però bé podia ser per imatges que n’hagués vist en diverses circumstàncies o per històries que n’hi expliquessin després. Com, per exemple, que havien comprat l’anell en aquell mercat. Era impossible que se’n recordés, d’allò. Com que tota la família havia sobreviscut, ella considerava que l’anell duia bona sort. Tocar-lo solia calmar-la. Una petita peça d’alpaca amb unes pedres vermelles i blaves, que ella sempre havia associat a la seguretat, i, tot i les moltes vegades que la mare hi havia insistit, la Cathy sempre s’havia negat a desprendre-se’n. No havia volgut mai res de més car ni de més adient per a una adulta. L’anell significava una cosa que ella no podia expressar amb paraules.

			Aquella va ser una de les poques batalles que la mare no havia pogut guanyar.

			La Cathy va tornar cap a recepció. Necessitava saber alguna cosa. Què li havia passat al pare? L’havia de veure. Com podia succeir una cosa així? Tenien grans plans. Ella aniria als Estats Units, ell... Tot era tan confús, ara.

			Allà a fora hi havia un home amb americana i corbata que parlava amb algú del personal. Quan va veure la Cathy, va interrompre de cop la conversa i se li va acostar. L’havia vist abans en alguna banda, ella, oi?

			—Cathy? —va preguntar mentre li oferia una encaixada—. Stan Ludlow, company del teu pare a Heyman & Schroder. El meu condol més sincer —va afegir, amb un bon anglès, mentre li premia la mà amistosament.

			Ara el reconeixia. S’havien vist de pressa i corrents en un acte de l’empresa, i el pare n’hi havia parlat molt bé nombroses vegades.

			—En Tim em va triar com a persona de contacte en cas que passés res, de manera que he vingut tan de pressa com he pogut. Com estàs? —va continuar en Ludlow, suaument.

			La Cathy va mirar d’aparentar fortalesa, però ja no se’n sortia. Els ulls se li van omplir de llàgrimes altra vegada.

			—No ho sé. No ho puc entendre... —va ser l’únic que va poder dir.

			—Estigues tranquil·la. Ens ocuparem de totes les qüestions pràctiques i et donarem suport en aquest moment difícil. En tot el que necessitis, vull que ho sàpigues.

			La Cathy no acabava de saber què havia de contestar. L’home era amable, però hi havia alguna cosa estranya en aquella situació. Heyman & Schroder sempre havia estat al rerefons, conduint d’alguna manera les seves vides. Ara apareixien ben poques hores després de la mort del pare.

			—Gràcies —va dir, amb un pèl d’agressivitat a la veu—. No m’han deixat ni veure’l, o sigui que no sé què necessito.

			L’Stan va fer una passa enrere i li va adreçar un somriure de disculpa.

			—Em sap greu. De la manera com ho he dit... et deu haver semblat que he vingut perquè m’ho exigia la feina. Soc aquí perquè ho vaig prometre al teu pare. El meu amic. No volia que estiguessis sola.

			La Cathy el va mirar com per demanar-li explicacions. No entenia gaire bé el que acabava de sentir.

			—Com que... et va demanar que vinguessis? Com podia saber el papa que, vull dir... com ho sabia?

			Va callar de cop. L’Stan semblava molt afectat i no contestava, però el silenci era ben eloqüent. Ara, la Cathy entenia el que ell havia dit, el que significava, però era impossible. Per força havia de ser impossible.

			—Sabia que es moriria?

			Tenia l’esperança que ell li digués que no, que negués amb el cap i li fes un petit somriure afligit, com si ella ho hagués entès malament. En canvi, l’Stan va assentir breument abaixant la barbeta i llavors va continuar.

			—En Tim es va fer unes proves rutinàries ara fa uns quants mesos, i el metge de l’empresa li va descobrir una cosa anomenada aneurisma d’aorta, una hèrnia a l’artèria principal. Era molt gros i tenia molt mal pronòstic.

			—Sabia que es moriria i no va dir res?

			La Cathy va mirar l’home que tenia al davant com si implorés clemència. Ara ja no era que esperés un no per resposta, sinó que ho necessitava. Allò era massa gros, era superior a ella. Els ulls de l’Stan es van omplir de compassió i calidesa.

			—Sabia que hi havia un risc. Van debatre la possibilitat d’una operació preventiva, però era... complicada. No volia que et neguitegessis, ara que estaves a punt d’anar-te’n i tot plegat.

			La Cathy va intentar sense èxit distingir entre els diversos sentiments contradictoris. La profunda tristesa, negra com la nit, havia rebut la inoportuna companyia d’una ràbia en ebullició dirigida a l’home que hauria d’enyorar la resta de la seva vida.

			—Però sabia que es podia morir, oi?

			La veu li sonava més dura del que hauria volgut. L’Stan va allargar el braç i li va tornar a agafar la mà, amb més suavitat ara, oferint-li consol.

			—Creia en la vida, Cathy. Fes el que fes, va ser pensant en tu. Pel teu bé.

			—Potser hauria pogut deixar que jo participés de la decisió.

			Ara ja no podia contenir les llàgrimes de cap manera. Per un instant va sentir que se li afluixaven les cames, com si s’hagués quedat sense forces. L’Stan se li va atansar i la va abraçar. La va aguantar perquè no caigués. Feia poques hores que el pare era mort, però la Cathy ja el trobava a faltar intensament. Com se’n sortiria sense ell la resta de la vida? S’havien quedat sols tots dos després que morís la mare. Sempre i a qualsevol lloc del món. Junts. Ara no quedava ningú.

			Estava sola.

			El sentiment es va fer més intens quan, al cap d’una estona, deia adeu al pare al costat del seu cos. Un llum encès sobre una llitera d’acer inoxidable. El pare no jeia en un llit sinó en una superfície metàl·lica freda i brillant, tapat amb un llençol fins a la barbeta. En un lloc sense finestres i sense mobles de cap mena. No era cap habitació, no era cap sala, era un espai on la mort s’allotjava tan sovint que ja no se’n notava la presència quan s’hi presentava en una de les seves incomptables visites.

			El metge responsable del cas els havia deixat entrar i els havia confirmat que en Tim havia mort probablement d’un trencament de l’aorta, i els va dir que ho podrien saber amb tota seguretat després de l’autòpsia. La Cathy havia preguntat si era imprescindible que l’obrissin, però com que l’havien trobat al carrer sense causa aparent de la mort i havia passat a mans de la policia, no tenien cap més remei.

			Ara eren allà. En silenci. La filla i el company de despatx. La família i la feina. L’únic que li importava a la vida.

			La Cathy va demanar a l’Stan que se n’anés. Li va agafar la targeta de visita que ell li oferia i li va prometre que li trucaria si necessitava res, però en aquell moment volia estar sola. Quan l’Stan va haver marxat, la Cathy va arrossegar una cadira i es va asseure al costat de qui havia estat el seu pare. Es va quedar una estona en silenci mirant-lo sense fer res més. Els pensaments li giravoltaven pel cap. Per un instant es va preguntar quina roba duia ell quan havia sortit de casa, a Bromma, al matí. Quina importància podia tenir? Se’l veia tranquil, i allò la consolava. Havia sigut ràpida, la mort? Ara hauria de llegir sobre l’aneurisma d’aorta, va pensar mentre acariciava la barbeta freda del pare.

			—M’hauries d’haver avisat —va aconseguir dir.

			Volia continuar enfadada amb ell, la ràbia era una cosa que podria suportar, però resultava impossible. Ara entenia millor les coses que havien passat els darrers temps. Tot adquiria sentit. Que el pare es comportés d’una manera estranya. Que hagués volgut deixar el xalet. Demanar un nou servei en un altre país. Organitzar els estudis de la Cathy als Estats Units. L’havia preparat per a una vida sense ell. Es tractava d’allò, tot plegat.

			Com el trobaria a faltar.

			Havia de pronunciar-se després sobre el que faria amb la seva plaça a Yale. Heyman & Schroder solucionaria aquelles qüestions pràctiques, però hi havia una cosa a Suècia que no estava resolta. Una cosa de què no es parlava i que havia estat important per al pare, però que ell no havia estat a temps de solucionar. La Cathy estava segura que el pare en volia parlar. Que li pesava. Era impossible acabar d’identificar-la, però havia notat que en Tim, darrerament, tenia un neguit. Un neguit que la Cathy associava a aquell psicòleg que, de cop i volta, el pare havia començat a visitar i que, segons deia amb insistència, ella també hauria de conèixer.

			En Sebastian Bergman.

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			Va respirar fondo.

			Sabia què havia de dir, però no com. Tenia una sospita de com seria rebuda la notícia, i això no facilitava les coses. Girar cua i anar-se’n, però, no era cap opció. No després de tots els anys que havien treballat junts i de tot el que ell havia fet per ella. Va respirar fondo altra vegada i tot seguit va prémer el timbre. El pany va girar més aviat del que ella esperava, i quan es va obrir la porta, va entendre per què. Era l’Ursula.

			—Hola. Ets aquí?

			La pregunta era una estupidesa retòrica. En tot cas, la Vanja es va adonar de seguida que, si el que havia de fer ja era difícil de bon començament, encara ho seria més havent-hi allà la seva companya d’unitat.

			—Ja ho veus, passa. —L’Ursula es va fer a un costat per deixar-la entrar al pis—. En Torkel és a la cuina.

			La Vanja va penjar la jaqueta i es va treure les sabates, i a continuació va seguir l’Ursula cap a dintre.

			En Torkel estava assegut al costat de la taula de la cuina. Malgrat que només feia un parell de setmanes que havien estat junts per última vegada, el va veure com empetitit i, sens dubte, envellit. Era una ombra de l’home que, fins feia menys d’un any, dirigia el Riksmord. Era la conseqüència de la pena, l’addicció i les ferides greus. La Vanja havia quedat estupefacta en saber que tenien la intenció de donar-li l’alta. Havia rebut dos trets de bala i tenia cremades de tercer grau a les mans. Actualment, però, els hospitals es volien treure els pacients de sobre com més aviat millor. En Torkel no era cap excepció. Els llits d’hospital i el personal anaven escassos. Venia una infermera dos cops al dia a cuidar-li les mans, però a banda d’això s’havia d’espavilar pel seu compte. Per sort, tenia l’Ursula; la Vanja s’imaginava que devia passar molt de temps allà amb ell.

			En Torkel li va adreçar un gran somriure. Se li havia il·luminat la cara en veure-la, i va fer el gest d’aixecar-se, però la Vanja se li va atansar i el va abraçar mentre ell encara estava assegut.

			—Que bé que hagis vingut —va dir en Torkel, amb un gest del cap en direcció a la cadira del davant.

			La Vanja es va asseure i l’Ursula es va quedar a la porta.

			—Vols prendre res? —va preguntar ell, assenyalant amb el cap els fogons i la nevera.

			—No, gràcies, no cal.

			—Com està l’Amanda? I en Jonathan?

			—Bé, molt bé. A tota marxa.

			En Torkel va assentir abaixant la barbeta, i llavors es va fer un silenci. Podia interpretar-se com una invitació que la Vanja expliqués per què era allà, però ella s’estimava més deixar passar una mica més de temps, dedicar una estoneta a xerrar de coses insubstancials entre amics i companys abans de fer-ho saltar tot.

			—I tu, com estàs? —va demanar.

			En Torkel va arronsar les espatlles i va obrir una mica les mans embenades.

			—Vaig... tirant, diria jo. He deixat de beure. Altra vegada.

			—Me n’alegro. —La Vanja no sabia com li anava a en Torkel amb l’alcohol. L’Ursula no n’hi havia dit res, i ella no havia volgut preguntar-l’hi—. I el cos? Les mans i tot plegat.

			—Milloren. És lent, però es van curant. Dels trets de bala me’n recuperaré del tot. Pel que fa a les mans... em sembla que no tornaran a ser unes mans de debò.

			La Vanja el va mirar amb compassió i, alhora, va sentir com li pujava la ràbia.

			Càgon en Billy!

			Càgon el desgraciat d’en Billy!

			Des del dia que l’havien detingut s’havia obligat a si mateixa a no pensar-hi. Li feia massa mal, s’enfurismava massa. De totes les traïcions que havia patit els últims anys, entre les quals la de la seva pròpia mare, aquella era la pitjor. El seu millor amic, una persona en qui confiava al cent per cent, a qui deixava que anés a buscar la seva filla i que se’n cuidés. Va fer un esforç per apartar aquells pensaments, però ja es veia que en Torkel no tenia intenció de facilitar-l’hi.

			—Has vist en Billy?

			—No.

			—No hi has parlat en cap moment després d’allò?

			—No.

			—Mira quin merder que va muntar... —va dir en Torkel, en un to de veu quasi llastimós.

			La Vanja va haver de contenir una rialla sarcàstica. Dir «Muntar un merder» era fer el rècord anual de quedar-se curt.

			—Però el vam enxampar —es va sentir que deia l’Ursula des de la porta—. Gràcies a tu i en Sebastian.

			—I en Sebastian? L’has vist? —va preguntar en Torkel.

			—Va a buscar l’Amanda de tant en tant, però, a part d’això, res. No ens veiem.

			La Vanja va donar un cop d’ull a l’Ursula, que no mostrava ni la més petita indicació de tenir cap opinió en especial sobre la qüestió. Alguna cosa havia passat entre en Sebastian i ella. Alguna cosa que havia provocat que l’Ursula se’n mantingués apartada. La Vanja no sabia què era, i l’Ursula no havia tingut mai tendència a compartir la seva vida privada i els seus assumptes personals. La Vanja tampoc, si havia de ser franca.

			La cuina es va tornar a quedar en silenci. La Vanja es bellugava inquieta. Tant en Torkel com l’Ursula eren conscients que no havia vingut a petar la xerrada i prou. Era hora de posar la qüestió sobre la taula.

			—De fet, és per això que soc aquí —va arrencar, mirant-los a tots dos—. Per això d’en Billy.

			—Endavant. —Aquella sola paraula revelava l’escepticisme i la consciència que, es tractés del que es tractés, no seria gens divertit per a ningú.

			—Avui he parlat amb la Rosmarie...

			La reacció va ser, més o menys, la que es podia esperar. L’Ursula va esbufegar, en una expressió de menyspreu, i en Torkel va fer una mena de somriure irònic, com si pensar fins a quin punt podia anar tot a mal borràs tingués alguna cosa de còmic.

			—I què t’ha dit? —va preguntar ell inclinant-se cap endavant.

			La Vanja va tenir un instant d’indecisió, però no hi havia cap bona manera de dir-ho.

			—Pensa fer una roda de premsa demà i dir que tot va ser culpa de la teva negligència i la teva desídia.

			—Rata fastigosa —va remugar l’Ursula.

			En Torkel es va limitar a assentir per a si mateix, com si, més o menys, fos el que s’esperava per part de la seva antiga cap.

			—Tothom que hi vagi sabrà per què vas plegar, i el tema de la beguda i tot plegat... —va continuar la Vanja.

			—En Billy ja actuava anys abans que en Torkel comencés a beure —va objectar l’Ursula.

			—Ja ho sé, ja l’hi he dit.

			—I què més li has dit?

			La Vanja va mirar l’Ursula. Hi havia un deix de retret a la seva veu? La manera com li va retornar la mirada ho confirmava. Li brollava l’emprenyada altra vegada. Quina culpa en tenia, ella? Només era la missatgera.

			—Li he dit que ningú no sospitava res, que en Billy ens va enganyar a tots, que no és just assenyalar en Torkel com a boc expiatori.

			—És la seva especialitat: salvar el coll —va concloure en Torkel.

			—I tu hi seràs, en aquesta roda de premsa? —Era evident que l’Ursula no tenia cap intenció de deixar al marge la intervenció de la Vanja en tot plegat.

			—No tinc elecció. He de parlar del futur.

			—Del teu futur, vols dir?

			Molt bé, ja n’hi havia prou. No pensava quedar-se allà de braços plegats veient com l’acusaven de seguir el joc a la Rosmarie i fer servir en Torkel com a trampolí per a la seva pròpia carrera. Havia fet tot el que havia pogut, però no era ella qui manava, això segur que no.

			—El nostre. L’alternativa era enfonsar igualment en Torkel i a sobre desmuntar el Riksmord. No veig de què podria servir, això.

			L’Ursula no va replicar, però va encreuar els braços a l’altura del pit. Sens dubte, no s’havia donat per satisfeta.

			—No és culpa teva —va interrompre en Torkel en un to de veu molt seriós, mentre llançava una llambregada a l’Ursula—. Estic segur que has fet tot el que has pogut. Ja sabem com és la Rosmarie.

			—Em sap greu —va dir la Vanja amb sinceritat—. Però valdria més que apaguessis el telèfon i et quedessis un temps al marge de les notícies.

			—Ja me’n sortiré, gràcies per avisar.

			—És el mínim que podia fer.

			Les mirades de tots dos van coincidir. En Torkel va fer un somriure tranquil·litzador i la Vanja va recordar el que aquell home havia significat per a ella al llarg dels anys, el suport que li havia donat sempre i fins a quin punt era bona persona de debò. Va estirar la mà per sobre de la taula per agafar-li les seves, però es va aturar davant de les benes blanques.

			—Ho sento moltíssim —va repetir.

			—Ja ho sé.

			El mòbil de la Vanja va sonar. Va mirar la pantalla. Era un número desconegut. Va despenjar i va resultar que era de la policia de Västerås.

			Després d’una breu conversa i que li enviessin una foto de l’escena d’un crim, es va girar cap a l’Ursula, que la mirava amb cara de voler saber què passava.

			—Se’ns gira feina.

			 

			 

		

	
		
			 

			Quan la My va obrir la porta i el va fer entrar, ell ja va veure que les coses no eren com havien de ser. Era evident. La My, com a mare primípara, hauria de tenir cura dels bessons a casa i hauria d’estar completament ficada dins d’una bombolla amb els nadons al costat. En canvi, havia de digerir que l’home que havia estimat i amb qui s’havia casat, el pare dels seus fills, hagués confessat ser l’autor d’uns crims que el convertien en un dels pitjors assassins en sèrie de Suècia de tots els temps. De manera que les coses no eren com havien de ser, efectivament, però avui tot semblava encara pitjor. Els cabells li penjaven, despentinats i sense vida, al voltant de la cara, pàl·lida, cendrosa i dominada per unes bosses negroses sota els ulls. Pel que es veia, només portava uns pantalons de xandall tacats a sota d’una samarreta que li anava grossa i que feia servir de pijama. Haver-se de cuidar tota sola de dues criatures era difícil per a qualsevol, però en Sebastian tenia la impressió que en el cas de la My es tractava d’alguna cosa més que de nits en blanc i falta de descans.

			Havia estat ell el primer a parlar-li de les sospites sobre en Billy, i també havia estat ell qui havia conduït la investigació que, de mica en mica, havia acabat delatant-lo. Era per això que en Sebastian se sentia culpable, en part, de la situació en què es trobava ella, del fet que la seva vida s’hagués ensorrat. Era un sentiment irracional, una bajanada, i sens dubte no feia per a ell, però, de tothom que coneixia, la My era la que havia rebut el cop més fort, i de vegades en Sebastian no estava gaire segur de com reaccionaria al llarg del temps. Era per això que hi mantenia el contacte. Per això i pel fet que la seva visió dels esdeveniments, la seva història, seria important i constituiria la part emotiva del seu següent llibre.

			—Vols un cafè? —va preguntar la My mentre ell es treia la jaqueta.

			—Només si també en fas per a tu.

			—Llavors, res.

			La My el va fer passar a la sala d’estar, on es veien pocs rastres, o potser cap, que la persona que vivia allà s’hagués quedat sola amb una bessonada. No hi havia res a terra, els coixins decoratius del sofà estaven perfectament endreçats, i el comandament a distància era a sobre de les estovalles que cobrien la taula. A la finestra s’hi veien unes flors acabades de tallar.

			—Els nens dormen? —va preguntar en Sebastian mentre mirava al voltant del silenciós apartament.

			—No són aquí.

			Per un breu instant esgarrifós, en Sebastian va tenir la sensació que havia passat alguna cosa terrible, que rere l’aspecte aparentment inexpressiu de la My s’ocultava una tragèdia.

			—On són? —va preguntar, i es va fixar que, per sort, amb aquella frase curta no havia revelat la seva preocupació.

			—A casa de la meva mare.

			La My es va asseure al sofà, amb els peus a sota del cos, va agafar un coixí i el va abraçar mentre en Sebastian s’asseia a la butaca del davant.

			—En fi —va continuar ella—. Encara... he empitjorat més. Quasi no els podia ni mirar. I encara menys tenir-los en braços i donar-los el pit...

			Parlava com si estigués a punt de posar-se a plorar, però tenia els ulls secs i clavats en ell, i en Sebastian hi va veure un bri de la My d’abans. Decidida, amb empenta, amb les idees clares.

			—No és culpa seva, res del que passa és culpa seva, ja ho sé, però és que no puc. Són massa seus, són massa d’ell, i no ho suporto.

			—Dona’t una mica de temps i...

			—No és cap depressió postpart, Sebastian —el va interrompre la My inclinant-se cap endavant—. No ho superaré. Va matar vuit persones. Perquè va voler. Perquè en gaudia.

			«Els tres primers, no», va pensar en Sebastian per dintre. «Són els que va fer que n’acabés gaudint». Això no l’hi diria, a la My, esclar. Saber-ho no li aportaria gran cosa, potser res.

			—Però els teus fills no són ell —va intentar.

			—La meitat, sí.

			En certa manera, la seva aversió i el seu neguit eren comprensibles. A ell, aquells sentiments li semblaven innecessaris i exagerats, però entenia que hi fossin. La propensió d’en Billy a matar era una condició genètica? En realitat, aquella «serp» de què parlava ell com si fos una entitat material, un ésser viu que l’impulsava a actuar, què era? D’on li venia? Per a en Sebastian, la resposta era evident. Creia saber-ne prou de la ment dels humans per poder defensar la idea que els actes i els coneixements de les persones, i les relacions que creaven i les experiències que tenien a la vida, els modelaven molt més que la genètica. Ningú no naixia assassí.

			—Això no significa que hagin de ser com ell —va dir, en conseqüència—. Ara bé, si vols barrejar l’herència, la meitat és teva.

			—Sí, potser només pel que fa als gens de la impostura, la infidelitat, l’adulteri.

			El sarcasme. La ira. Amb el temps, la devorarien, l’aniquilarien.

			—Ell no era només això —va dir en Sebastian, amb calma.

			—No el defensis!

			—No el defenso a ell, defenso els nens.

			Per un instant va semblar que l’esperit de lluita semblava abandonar-la. Va sospirar profundament i es va inclinar cap endarrere, amb el coixí encara més fort entre els braços.

			—Ja ho sé. Ja sé que no es convertiran automàticament en assassins en sèrie quan es facin grans. El problema no és aquest.

			—Quin és, doncs, el problema? —va preguntar en Sebastian, interessat de debò.

			Malgrat la situació tan difícil en què es trobava la My —o, més ben dit, per culpa precisament d’aquella situació—, les converses amb ella eren el que més el motivava en els darrers temps. En Billy s’havia anat tancant en si mateix cada cop més. Es quedava sense paraules a mesura que se li apareixien amb més claredat els actes comesos i les conseqüències que comportarien. El fet que haguessin trobat el cadàver de l’Hugo Sahlén aquell matí encara ho reforçava. En Billy no havia obert la boca en tot el recorregut de tornada al calabós, sinó que s’havia quedat mirant per la finestreta, sense contestar quan se li adreçaven. La My parlava, posava paraules als sentiments; o, almenys, ho intentava. En la manera d’enfrontar-se al que havia passat, fos com fos el que ho definís, hi havia alguna cosa que en Sebastian reconeixia massa bé i tot. Li convindria recollir aquell aspecte de la qüestió al llibre? Introduir-hi la seva pròpia experiència de la pèrdua? Afegir-hi un toc més personal? Valia la pena rumiar-hi, però no en aquell moment.

			—És... —va arrencar la My, i es va aturar un instant com per buscar la manera d’explicar-ho—. El problema és que representen un recordatori constant de coses que vull oblidar.

			Tal com acabava de pensar en Sebastian, la My i ell s’assemblaven. Quantes vegades no havia intentat suprimir les imatges del dia de Sant Esteve del 2004 sense aconseguir-ho.

			Ara feia dinou anys, d’allò.

			Dinou anys de no permetre’s ser feliç, de pensar que no s’ho mereixia. Sol en la foscor. Milers de dies que s’havien escolat enmig d’un llarg, infinit dol que l’asfixiava i en què la seducció sexual de curta durada era una eina per esborrar el passat, per aguantar el cap fora de l’aigua i poder respirar uns breus instants.

			Ara ho havia deixat enrere.

			Havia aconseguit crear una nova vida.

			Per a ell, havia estat imprescindible, i per a la My també ho hauria de ser.

			—Ara t’ho recorden, però amb el temps podràs destriar una cosa de l’altra. —Es va inclinar cap endavant—. El que en Billy et va fer i el que els nens són per a tu. Acabaran sent dues coses completament diferents.

			—Els donaré en adopció.

			En Sebastian no sabia ben bé quina resposta havia esperat, però aquella no. Era una possibilitat real? La cara devia traslluir el seu dubte, perquè la My va continuar:

			—S’hi ficaran els tribunals i els serveis socials, però ho faré. Si és pel bé dels nens.

			—I estàs segura que serà així?

			—Mereixen algú que els estimi.

			L’absoluta determinació i la sinceritat amb què parlava van aconsellar en Sebastian de no posar-hi objeccions. Ja podia dir el que volgués, que ella no canviaria d’opinió, almenys aquell dia.

			—Et vull demanar un favor —va prosseguir la My, amb fermesa a la veu.

			—Què?

			—En Billy té la custòdia compartida. Hi ha d’estar d’acord. La pròxima vegada que el vegis, demana-li que doni el permís.

			—No el donarà.

			—L’has de convèncer. No pot ser que formi part de les seves vides.

			—Té la custòdia. Tu mateixa ho has dit...

			—Sí, sí, sí —el va interrompre ella—. Potser l’hauran d’anar a visitar a la presó, no ho sé, però... No els ha de conèixer, no ha de ser important per a les seves vides, me n’asseguraré

			—D’acord, l’hi explicaré.

			—Molt bé.

			Era molt discutible que allò fos convenient, va pensar en Sebastian, però altra vegada va decidir no dir res. Més endavant, quan fos el moment, ja li proposaria la qüestió de fins a quin punt havia madurat aquella decisió. No ho sabia del cert, però s’imaginava que un procés d’adopció d’aquella naturalesa havia de ser, per força, molt llarg. Si coneixia en Billy tan bé com es pensava, segur que hi posaria tota mena d’entrebancs, i tant de temps com pogués. Segons com, en Sebastian sabia que en Billy continuava aferrant-se a la vana esperança que entre la My i ell tornés a establir-se alguna mena de normalitat. Potser no que el perdonés, però, almenys, que el tolerés. El somieig de poder mantenir alguna cosa de la seva vida anterior. En Billy, però, no havia vist la My que ara seia davant d’en Sebastian.

			—No hauries d’anar a parlar amb algú? —va preguntar, amb prudència, mentre s’inclinava cap endavant.

			—Amb qui?

			—Un psicòleg. Algú que et pugui ajudar amb això.

			—Ja hi ets tu.

			—No soc el teu psicòleg, soc un amic.

			—Em sembla que em convé més un amic que no pas anar a teràpia, però gràcies igualment.

			El mòbil d’en Sebastian va començar a vibrar-li a la butxaca. Normalment, no en faria cas, però ara quasi agraïa la interrupció. Va fer un gest de disculpa a la My i el va treure. Era la Vanja. Per un instant va pensar que s’havia oblidat de passar a recollir l’Amanda a l’escola, que avui li tocava a ell, però, d’una banda, no se n’oblidava mai i, de l’altra, la Vanja ja faria estona que li hauria trucat. En canvi, només li trucava si es tractava de l’Amanda, de manera que, amb un cert neguit, va despenjar.

			Vint minuts més tard, la Vanja el recollia al portal de la casa de la My per anar-se’n tots dos cap a Västerås.

			 

			 

		

	
		
			 

			Ja havien notat l’olor quan s’hi acostaven, però, tot i així, quan van arribar al pati de la granja i van baixar del cotxe, la pestilència era tan potent que els va sobtar.

			—Què collons és això? —va deixar anar en Sebastian, que s’esforçava a respirar per la boca a curtes alenades.

			—Mil sis-cents porcs —va dir la Vanja, amb un lleu somriure.

			—Com pot treballar aquí la gent?

			—Suposo que s’hi acostumen.

			—A treballar amb porcs, sí, t’hi acostumes —va dir l’Ursula.

			En Sebastian va deixar passar el sarcasme i es va encaminar cap al gran edifici que quedava una mica més enllà. Hi havia presents un bon nombre de cotxes de policia, agents uniformats i una cinta policial. L’Ursula es va fixar de seguida en un equip de la científica. No havia dit gran cosa durant l’hora llarga que havien passat junts al cotxe. Era la primera vegada que es veien des dels fets de casa d’en Torkel. En Sebastian sabia que l’Ursula l’acusava d’haver estat el causant que tot s’espatllés perquè no l’havia avisada abans. I calia reconèixer que tenia raó.

			Havia pujat al seient del darrere quan l’havien passat a recollir. L’Ursula no li havia ofert el del davant, malgrat que ell era quasi un pam més alt. Després que tanqués la porta del cotxe, havien conduït una estona en un silenci més aviat incòmode, a parer d’en Sebastian.

			—Què en sabem, d’això de Västerås? —va preguntar mentre deixaven Estocolm enrere i la Vanja augmentava la velocitat a l’E18 en direcció a l’oest.

			—El que t’he dit al telèfon i el que has vist a la foto que he enviat.

			La foto, sí. Hi havia una possibilitat que es tractés d’algú altre, esclar, algú que no tingués res a veure amb ell, però la Vanja no ho creia, i ell mateix tampoc, la veritat.

			—He vist a la xarxa que han trobat un altre cadàver —es va sentir des del seient del conductor.

			No era ell qui treia el tema d’en Billy. Era la Vanja. Ell no. Potser convenia contestar, oi?

			—Sí, l’Hugo Sahlén —va confirmar mentre donava una ullada a l’Ursula.

			—I tu hi eres?

			—Sí.

			—Per què? —va preguntar l’Ursula, amb la mirada encara clavada endavant, a l’autopista.

			—M’ho va demanar. Ens veiem sovint.

			—Per què?

			—Necessita algú amb qui parlar. —El lleu esbufec de l’Ursula deixava ben clar quina opinió en tenia—. Li han passat moltes coses des del dia que el van detenir —va afegir en Sebastian.

			—Se’n penedeix?

			En Sebastian estava indecís. La pregunta no era gens fàcil de contestar. No admetia un sí o un no. No era evident que l’Ursula s’interessés gaire pels factors psicològics que intervenien en el cas d’en Billy, però igualment estava disposat a contestar.

			—De les conseqüències, sí, sens dubte. Ara, dels actes en si... No era en Billy que coneixíem qui els va cometre, o sigui que... ni ell mateix no sap ben bé com relacionar-s’hi.

			—I és en això que l’ajudes?

			—Miro d’ajudar-l’hi.

			Per primer vegada d’ençà que havia pujat al cotxe, l’Ursula es va girar a mirar-lo.

			—Per què? En Billy no significa una merda per a tu, i en canvi ha fet mal a moltes persones que afirmes que sí que t’importen.

			—Ja ho sé.

			—Aleshores, per què? Per què ets una persona amb bon cor que es preocupa pels altres i està disposat a ajudar els éssers humans?

			Era impossible no adonar-se de la ironia letal. L’Ursula era la persona que més bé el coneixia. Si volia tenir la més petita possibilitat que la relació entre ells funcionés raonablement, valia més que no mentís.

			A ella, no. Mai més.

			—Tinc la intenció d’escriure un llibre sobre ell.

			—I ell ho sap?

			—No.

			—Això sí que m’ho crec, veus! —L’Ursula va fer un somriure sarcàstic—. Utilitzar una altra persona en benefici propi sí que fa per a tu.

			En Sebastian va haver d’admetre altra vegada que tenia raó. L’Ursula es va girar altre cop a mirar-lo.

			—La Vanja s’arrisca molt ficant-te a l’equip. No ets a la llista dels preferits de la Rosmarie, precisament.

			—Amb el que us ha de caure al damunt, no teniu elecció.

			—Sempre se’n té, d’elecció. I tant pots encertar-la com equivocar-te.

			També era veritat. Ell mateix havia pres constantment i amb tota consciència les decisions equivocades durant molts anys, per castigar-se, perquè triar bé potser li hauria pogut proporcionar un instant d’alegria i felicitat que no mereixia.

			—Gràcies —va dir a la Vanja.

			—No me les donis. El que has de fer és procurar que no em penedeixi de la decisió.

			En Sebastian va fer que sí amb el cap i es va reclinar al respatller. Eren les mateixes paraules que havia fet servir en Torkel el dia que l’havia fet tornar a l’equip, a Västerås, tants anys enrere. I només calia veure com estava ara...

			Després havien continuat el trajecte en silenci.

			Ara els feien passar per sota d’una cinta policial i un inspector de paisà els rebia allargant la mà. Devia tenir uns quaranta-cinc anys, cabells negres amb uns quants de blancs a les temples. Amb les vambes, els pantalons xinos i un xandall a sota de l’abric, semblava que vingués directament d’una costellada amb la família i els amics.

			—Hola, Radjan Micic, soc jo qui us ha trucat.

			—Què en sabeu? —va demanar la Vanja després de les presentacions.

			—La granja, la porta el matrimoni Machado. És un dels propietaris qui ha trobat la víctima. —Va fer un gest en direcció a una dona d’uns trenta-cinc anys que duia una granota de treball i era una mica més lluny parlant amb un policia d’uniforme—. Una dona, sembla que de més de seixanta anys, sense identificar. Hem tret els porcs, però quan hem sabut que veníeu, o més ben dit que venia l’Ursula, hem parat.

			En Sebastian va somriure per dintre. L’Ursula no havia tingut mai cap mena de confiança en les inspeccions dels llocs dels crims quan les feien els tècnics locals, i no s’estava mai de cridar-ho als quatre vents. Hauria d’estar orgullosa de sentir que, almenys a Västerås, li guardaven respecte. Potser l’hi hauria d’explicar, va pensar en Sebastian. Necessitava guanyar punts davant d’ella.

			—Els propietaris han estat ficats en algun cas darrerament? —va sentir que preguntava la Vanja.

			—Que nosaltres sapiguem, no.

			—Entesos, gràcies.

			—Potser no us en recordeu —va continuar en Radjan amb un lleu somriure—, però ens vam conèixer l’última vegada que vau ser aquí. Aquell de l’institut Palmlövska que va matar un company.

			L’any que havia mort la mare d’en Sebastian i ell havia tornat a la seva ciutat natal després d’anys d’absència. La primera vegada que tornava a treballar amb el Riksmord després d’una dècada. Quan va conèixer la Vanja.

			Feia molt d’allò.

			Havien passat moltes coses.

			—Doncs no, no ens en recordem —va contestar en Sebastian retornant-li el somriure—. Recordem el cas, però a tu, no.

			—Treballava amb en Thomas Haraldsson...

			—Ah, ja... Vas fer res que valgui la pena recordar?

			—Ja veig que no.

			Més que no veure-la, en Sebastian va notar la mirada que li llançava la Vanja, i tot seguit va agrair l’ajut altra vegada, en un to de disculpa, i van anar tots junts a veure els propietaris de la granja.

			—Vanja Lithner, del Riksmord —es va presentar ella quan van arribar—. Els presento en Sebastian Bergman.

			—Aquell Sebastian Bergman? —va preguntar la dona directament i mirant-lo amb curiositat.

			Per un instant en Sebastian va pensar que aquella dona era fan seva. No n’hi quedaven gaires ja, però les que aguantaven eren, sense excepció, dones. Es va entretenir a observar-la una mica més. Tenia els ulls marrons i els cabells foscos, curts, i no duia maquillatge; una silueta més aviat vulgar sota una roba que li anava baldera. Massa jove per a ell. Anys enrere potser hauria intentat lligar-hi, però ara no, ja no. No després d’allò d’Uppsala. A més, es va adonar que la seva mirada no expressava admiració, ni tan sols que l’hagués reconegut. Aquella dona es referia a la paret de la foto que ell havia vist abans.

			—Sí, aquell, segurament —va confirmar, amb un gest del cap.

			—Com es diu vostè? —va preguntar la Vanja.

			—Erika Machado. Soc la propietària de la granja, juntament amb el meu marit.

			—Ja ho sé. Digui’ns què ha passat.

			—Acabo d’explicar-ho —va replicar l’Erika, assenyalant amb el cap el policia d’uniforme que ara parlava amb en Micic.

			—A mi, no.

			L’Erika va mirar cap al cel amb impaciència i va deixar anar un sospir.

			—He arribat just després de les quatre. Quan he entrat m’he fixat que hi havia més activitat del normal en un dels corrals, o sigui que hi he anat i me l’he trobat estès a terra. Llavors he trucat a la policia i ara són aquí.

			—Sap qui és?

			—Quasi no l’he mirat, però em sembla que no.

			—Estava sola, vostè? No hi ha més personal?

			—Treballen de sis a dues.

			—I després s’hi queda algú?

			L’Erika va fer que no amb el cap.

			—Al vespre només mengen, i és un procés automàtic.

			—Llavors, què hi feia, aquí? —va intervenir en Sebastian.

			—S’ha espatllat una de les màquines de l’alimentació. He vingut a donar-hi un cop d’ull.

			—Se li acut algun motiu perquè hagi passat això aquí?

			—No, cap.

			—Ha passat res fora del que és habitual, darrerament?

			—No.

			La Vanja va donar una ullada al pati del davant de l’enorme edifici, que s’assemblava més a un hangar que no pas a uns estables.

			—Hi tenen càmeres, aquí?

			—Unes quantes a fora. A dintre no. De tant en tant ens visiten animalistes i vegans...

			—El material es guarda en algun lloc?

			—Hi ha sensors de moviment. Si es belluga alguna cosa, es guarden les imatges.

			—Pot mirar si avui ha passat?

			—Sí, esclar.

			—No se’n vagi gaire lluny, sisplau. És possible que li hàgim de fer més preguntes.

			L’Erika va assentir amb el cap i la Vanja es va encaminar cap a l’edifici, amb en Sebastian al darrere.

			A dintre, tal com es podia esperar, la pudor encara era més insuportable. Com si una caixa de sorra per a gats hagués copulat amb una ampolla d’amoníac i després algú s’hagués cagat en la descendència. En Sebastian va haver de fer un esforç per aguantar les ganes de vomitar.

			Hi havia porcs per tot arreu.

			Un mar de lloms de porc s’estenia en tota la longitud de l’edifici. Grunyien, gardenyaven, xisclaven, grataven el terra, s’hi rebolcaven, dormien. Un corral rere l’altre en llargues fileres a banda i banda de l’estret passadís de ciment per on caminaven la Vanja i en Sebastian. Unes tanques metàl·liques que recordaven les que feia servir la policia per contenir manifestants deixaven lliure el pas i separaven els animals en grups. Del centre del sostre penjava una filera de fluorescents que il·luminaven raonablement bé l’espai, però els tancats més propers a les parets exteriors quedaven quasi en penombra tota l’estona. No hi havia finestres. El sostre era una placa ondulada, i a sota s’hi veien tot de tubs entrecreuats, sense cap mena de folre. Si, des de fora, l’edifici semblava un hangar, un cop dins no hi havia cap dubte de què era.

			Una indústria. Una fàbrica.

			En Sebastian menjava cansalada, costella de porc i pernil, però el removia una mica veure tots aquells porcs —que, segons havia llegit en un article, eren animals so­ciables, capaços d’estimar i més intel·ligents que la majoria dels gossos— sense altra cosa a fer que esperar la mort en aquelles estretors.

			Van continuar cap a l’únic tancat buit, a l’esquerra, arran de la paret del fons. Uns quants musells encuriosits apareixien al seu pas. Finalment, força més endavant, van parar i van contemplar l’escena.

			La dona estava estesa de panxa enlaire al terra de ciment, al mig del tancat. Duia una samarreta de color bordeus, uns pantalons clars, unes sabates de lona i mitjons. Se li veien unes ferides profundes i vermelles als braços, les mans i la cara. A la mà dreta li faltaven dos dits. L’Ursula era al costat, ajupida, vestida amb la roba blanca de protecció. Els tècnics locals de la policia científica treballaven al voltant.

			—L’han portat aquí en algun moment entre les dues i les quatre —va dir la Vanja a ningú en especial.

			—Ja feia una bona estona que era morta —va replicar l’Ursula, tensa.

			—Quanta estona?

			—No ho sé, però una bona estona abans que la portessin.

			Tot i que l’Ursula els donava l’esquena, la Vanja va indicar les ferides amb un gest del cap.

			—I les ferides?

			—Després de morta. L’han queixalat els porcs.

			La Vanja va fer una ganyota. Sens dubte, els dits que mancaven feien l’escena encara més macabra. Tenia l’esperança que sabessin quins porcs hi havia en aquell tancat, perquè no els escorxessin i els venguessin. No era el seu problema, sempre que l’Ursula no volgués trobar les parts desaparegudes per analitzar-les.

			—Em pensava que era una llegenda, això que els porcs es mengessin les persones.

			—Ja es veu que no.

			—Tu creus que ha mort aquí?

			—No.

			L’Ursula es va bellugar una mica cap a un costat i va pressionar lleument el pit de la víctima. A la llum tènue dels fluorescents, la Vanja va veure un rajolinet de líquid de color clar que regalimava per la galta.

			—S’ha ofegat —va afegir l’Ursula.

			—I llavors l’han portat aquí. Haurem de trobar un mòbil per haver fet això.

			No tindrien més remei que investigar a fons la parella Machado i els seus empleats. Veure si hi havia hagut amenaces, si havien estat ficats abans en algun assumpte tèrbol, si coneixien la víctima...

			—I per a això també.

			La Vanja es va tombar. En Sebastian havia avançat unes quantes passes fins al que semblava un petit i senzill magatzem en una cantonada de l’edifici. Les parets eren de fusta nua i la porta es tancava amb una barra travessada. No hi havia sostre.

			 

			A VEURE SI HO RESOLS, SEBASTIAN BERGMAN

			 

			Lletres grosses, vermelles, a la paret sense pintar. La Vanja es va acostar a en Sebastian.

			—És sang?

			—Pintura.

			En Sebastian va assenyalar un pot amb pintura vermella a terra, al costat de la paret. Hi havia un pinzell descansant a sobre de l’obertura.

			—Què volen dir aquests números?

			En Sebastian va mirar cap on indicava la Vanja.

			 

			304136

			 

			—No ho sé. Un número de telèfon?

			—De qui, en aquest cas?

			En Sebastian va arronsar les espatlles. No ho sabia. El cas d’una dona morta amb qui s’havien atipat els porcs era espantós, però, tot i així, era impossible deixar de banda que el lloc on s’havia trobat despertava el seu interès. Qui fos que havia disposat les coses d’aquella manera era el tipus de persona que a ell li agradava.

			De fet, que se li adrecessin personalment no era res de què s’hagués d’alegrar, ja li havia passat abans. Edward Hinde havia utilitzat Ralph Svensson perquè matés dones que havien tingut relacions sexuals amb en Sebastian. Era d’allò que parlava el seu llibre L’aprenent.

			La dona de la porquera, però, no l’havia vista mai.

			Almenys, no ho creia, perquè no la reconeixia.

			Si era una víctima desconeguda, llavors volia dir que es tractava d’un repte. Algú el posava a prova, hi volia competir. La dona, el lloc, els nombres, tot havia de tenir un significat per a ell, una cosa que ell hauria de descobrir. Allò l’esperonava. Dret al davant d’aquella paret amb la invitació i els números, i amb la dona morta a la porquera, feia temps que en Sebastian no se sentia tan viu.
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