
		
			[image: Cubierta]

		

	
		
		Índice

			
					
					Portada
				

					
					Sinopsis
				

					
					Portadilla
				

					
					YO HAGO PREGUNTAS Y LA VIDA RESPONDE
				

					
					QUERENCIA
				

					
					UNA MOSCA EN LA TAZA
				

					
					¿POR QUÉ GRITA LA GENTE  CUANDO SE ENFADA?
				

					
					UNA ÚLTIMA SONRISA
				

					
					LA HISTORIA DE JIM CORBETT
				

					
					¿QUIÉN SOY YO?
				

					
					EL CAMINO DEL CORAZÓN
				

					
					LA FLOR AZUL
				

					
					EL MOMENTO ADECUADO ES AHORA
				

					
					SOBRE EL ASOMBRO
				

					
					DEL VALOR DE LOS ENCUENTROS SIN NOMBRE
				

					
					QUIEN AMA NO PASA DE LARGO DESCUIDADAMENTE
				

					
					NUNCA ESTAMOS SOLOS  EN NUESTRO VIAJE
				

					
					EL LARGO CAMINO HACIA TI
				

					
					EN BUSCA DE UNA VISIÓN
				

					
					¿QUÉ PASARÍA SI  NO PUDIÉRAMOS REÍR?
				

					
					MI CANCIÓN PERSONAL
				

					
					¿QUÉ ES LA BELLEZA?
				

					
					NINGÚN LUGAR REVELA INMEDIATAMENTE SU  VERDADERO ROSTRO
				

					
					¿CUÁNDO HA SIDO LA ÚLTIMA VEZ QUE HAS BAILADO?
				

					
					LA IMAGINACIÓN ES UNA CUENTISTA
				

					
					EN EL FONDO,  TODOS SOMOS IGUALES
				

					
					TE MIRO A LA CARA
				

					
					EL SANADOR HERIDO
				

					
					SOBRE EL HIRIENTE PODER DE LAS SEGUNDAS FLECHAS
				

					
					MADRE BALLENA
				

					
					ERRORES DE TRANSCRIPCIÓN
				

					
					ANTE LA MUERTE
				

					
					EL JEFE NO LO HAGO BIEN
				

					
					¿VES LAS ESTRELLAS?
				

					
					HERIR Y SER HERIDO
				

					
					EL MONJE Y EL ESCORPIÓN
				

					
					PEQUEÑOS GESTOS CON GRANDES CONSECUENCIAS
				

					
					EL DOLOR PASA,  LA BELLEZA PERMANECE
				

					
					CÍRCULO TERAPÉUTICO
				

					
					¿QUÉ ME HA ASOMBRADO HOY?
				

					
					¿Y TÚ, QUÉ HOJA ESTÁS PINTANDO?
				

					
					LOS PÁJAROS NUNCA MIRAN ATRÁS MIENTRAS VUELAN
				

					
					¿QUÉ ESTÁS PENSANDO AHORA?
				

					
					EL BANQUETE MÁS EXQUISITO
				

					
					MUMYEONG, EL SIN NOMBRE
				

					
					NO DEJES PARA MAÑANA  LO QUE PUEDAS HACER HOY
				

					
					EL PULPO HABLA
				

					
					CONTANDO POLLOS
				

					
					ES EN LA OSCURIDAD DONDE LOS OJOS APRENDEN A VER
				

					
					EL DIAMANTE AGRIETADO
				

					
					SOBRE CRÍTICOS, VACAS Y CERDOS
				

					
					REGALOS INESPERADOS
				

					
					MÁS QUE UN DATO ESTADÍSTICO
				

					
					EL HOMBRE QUE DIBUJA  EL HIMALAYA
				

					
					ÍTACA
				

					
					FUENTES
				

					
					Notas
				

					
					Créditos
				

			

		

		
			Landmarks

			
					Portada

			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
		
			Sinopsis

		

		
			Cuando era joven, solía hacerme preguntas profundas sobre la vida. Quería saber la verdad, encontrar la iluminación y descubrir el propósito de mi existencia. Viajé por muchos lugares y leí innumerables libros en busca de respuestas. Sin embargo, fue la vida misma la que me enseñó todo lo que necesitaba saber. A través de años de experiencias, descubrí que las respuestas a nuestras preguntas más importantes no se encuentran de la noche a la mañana, sino que se revelan poco a poco, con el tiempo y las vivencias.

			En este libro comparto las historias que la vida me regaló como respuesta a mis preguntas más profundas. Espero que estas historias puedan brindar consuelo y fortaleza a los lectores en momentos de incertidumbre. No se trata solo de un viaje físico, sino también de un viaje emocional que nos moldea y nos hace crecer como seres humanos. Acompáñame en el camino y descubre las respuestas que la vida tiene para ti.

		

	
		
		
			Los pájaros nunca miran atrás mientras vuelan

			La libertad que proviene del desapego

			Shiva Ryu

			 

			 Traducción de Lara Cortés
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			Todos tenemos un impulso interior que nos empuja a regenerarnos y renacer y que nos ayuda a activar una serie de fuerzas que cambian nuestra esencia, desde dentro hacia fuera. Instintivamente, en ese momento buscamos un lugar en el que recuperarnos. No permitimos que la vida nos hunda, sino que nos mostramos dispuestos a curarnos y a completarnos.

		

	
		
		
			
YO HAGO PREGUNTAS Y LA VIDA RESPONDE


		

		
			En mi juventud me hacía muchas preguntas. Me interrogaba sobre la verdad y la iluminación, sobre la felicidad y el sentido de la vida y también sobre quién era yo. Hoy sé que la vida nos va dando sus respuestas poco a poco. Se trata de un proceso que se extiende durante años, pero por aquel entonces yo no lo sabía. Aún no había comprendido que solo es posible descifrar los enigmas de la vida a través de la experiencia. Recorrí multitud de países y leí infinidad de libros, siempre en busca de guías y maestros, pero fue la propia vida la que me proporcionó el conocimiento. Creemos que hacemos un viaje cuando, en realidad, es el viaje el que nos «hace» a nosotros, el que nos da forma.

			No hay ningún poeta que sea igual a los demás ni ningún escritor que pueda sustituir a otro. Ningún poema nuevo ha existido nunca antes, ningún libro nuevo estaba ahí en el pasado. No importa que redactemos los textos o que nos limitemos a leerlos: vivir significa escribir nuestra propia historia. No se trata de cumplir las expectativas o los proyectos de los demás, sino de encontrar nuestras propias respuestas. ¿Qué te gustaría narrar si algún día alguien te pregunta cómo ha sido tu vida? ¿Estarías dispuesto a hacerlo aun cuando hubieses sufrido una pérdida insoportable, aun cuando hubieses pasado por un doloroso purgatorio? ¿Podrías seguir escribiéndole cartas a tu vida aun cuando ella te ignorase?

			Las historias que he reunido en este libro contienen algunas de las respuestas que me ha dado la vida. El poeta indio Ghalib escribió en cierta ocasión: «En mis poemas broto plenamente».1 Sin embargo, ningún texto puede plasmar nuestro yo por completo. De hecho, ¡espero ser algo más que la mera suma de los textos que he escrito! Y, aunque en estos tiempos inciertos lo que voy a compartir ahora contigo no consiga aportarte consuelo ni fuerza, siempre estaré encantado de conversar contigo acerca de la vida.

			SHIVA RYU

			
		

	
		
		
			QUERENCIA

			En busca de la autosanación

			En las corridas, los toros eligen una zona del ruedo delimitada por fronteras invisibles. Allí se sienten seguros y fuertes. Cada vez que, durante el duelo en el que se enfrentan al matador, les invade el agotamiento, acuden a ella para recobrar el aliento y recuperar fuerzas antes de volver al ataque. En ese lugar nada les asusta. A esa zona se la conoce como querencia:1 un espacio de refugio, un oasis de calma.

			La palabra querencia también designa, fuera del contexto de la plaza de toros, un escenario de sanación en el que nos sentimos seguros frente a los peligros del mundo. Acudimos a él para regenerarnos cuando estamos fatigados, exhaustos, y allí tenemos la impresión de estar más cerca de nosotros mismos que en ningún otro lugar. La querencia es un claro escondido en medio del bosque en el que pastan plácidamente los rebecos y las cabras monteses, un risco inaccesible en el que anidan las águilas, el envés de una hoja en el que los insectos se resguardan de la lluvia o un pasaje subterráneo que proporciona abrigo a un topo: un pequeño hueco de seguridad y de paz en el que nadie más puede entrar.

			Si lo trasladamos al terreno de la meditación, podríamos decir que la querencia es el rincón sagrado que habita en nuestro interior. Cuando meditamos, partimos en busca de él.

			En cierta etapa de mi vida residí en un piso compartido, donde recibíamos a diario la visita de diez o más personas. A menudo, las que venían de provincias se quedaban varias jornadas con nosotros. El piso siempre estaba abarrotado de gente y todo el que llegaba traía su pequeña maleta, viniese de donde viniese. Por suerte, en la parte trasera de la vivienda había una pequeña sala a la que no tenían acceso los extraños. En mi caso, aquella habitación se convirtió en un importante refugio. Solo me pertenecía a mí: era mi querencia. El mero hecho de permanecer allí sentado durante una o dos horas me proporcionaba la energía necesaria para hablar después con todas aquellas personas. Sin duda, de no haber contado con aquel oasis de silencio, todo ese barullo habría acabado volviéndome loco y me habría dejado físicamente exhausto.

			Muchos de los guías espirituales y profesores de meditación que he conocido a lo largo de mi vida reciben a diario a multitud de personas que quieren aprender de ellos. Por eso, de cuando en cuando se retiran a un lugar completamente apartado para generar nueva energía con la que convertirse en mejores maestros. Si no lo hicieran, su fuente interior se agotaría.

			A lo largo de mi vida he pasado por varias situaciones difíciles. Si no hubiese aprendido a superar esos momentos mediante una respiración controlada y regular, seguramente en más de una ocasión mis emociones negativas me habrían desbordado o me habrían empujado a reaccionar de una forma extrema. En los periodos críticos, encontré mi querencia en los viajes: tan pronto como llegaba a mi destino, sentía que todo el peso de los problemas desaparecía. De repente, volvía a ser plenamente yo y recuperaba mi equilibrio anímico. Pasado un tiempo, estaba ya en condiciones de regresar a casa, con mi motivación revivificada.

			Los animales comprenden de manera instintiva qué significa la querencia. Las serpientes y las ranas reconocen a través de su temperatura corporal cuándo es el momento de hibernar, y, tan pronto como llega la hora de partir, las mariposas monarca y las grullas no solo saben hacia dónde deben emprender el vuelo, sino también dónde pueden descansar a lo largo de su ruta. Siguen una llamada genéticamente programada para garantizar su propia supervivencia. Sin estas pausas, su fuente de vida se agotaría. También los seres humanos sabemos cuándo debemos interrumpir nuestro trabajo y hacer una pausa. Si escuchamos a nuestro cuerpo, él nos lo indicará. En esos momentos necesitamos una querencia, un espacio en el que descansar y reponer fuerzas para volver a lanzarnos después a la vida.

			Pero la querencia no es solo un lugar. Imaginemos que estamos plenamente concentrados en la tarea de elegir la madera más adecuada para fabricar un escritorio o una librería. En instantes como ese, las preocupaciones del día a día pasan a un segundo plano y nos cargamos de nueva energía. La querencia es un tiempo para autopurificarnos, un espacio que amamos, un momento en el que nos dedicamos a aquello que hace latir a nuestro corazón, un encuentro con un ser querido: todos estos elementos funcionan en nuestra vida como una querencia. El tiempo en el que nos retiramos del ruido cotidiano y practicamos el recogimiento, en el que oramos y meditamos; las veladas en las que, tras una larga jornada de trabajo, escuchamos música relajante o prestamos atención a los sonidos de los insectos; los momentos en los que nos apartamos de todo y descubrimos en nuestro interior un mundo propio, un espacio particular de refugio: todo eso es la querencia. Sin esa pausa, sin ese instante en el que recobramos el aliento, nuestras energías se agotan y nuestra mente enferma.

			 

			La ubicación exacta de la querencia dentro del ruedo no está fijada de antemano: durante la corrida, el toro va tanteando poco a poco cuál es el lugar más seguro para hacer una pausa. Si quiere ganar el duelo, el torero tendrá que intuir dónde se encuentra ese espacio e impedir que su enemigo acuda a él. «El toro [...] cuando está en su querencia es incomparablemente más peligroso que en cualquier otro momento y casi imposible de matar»,2 escribió Hemingway, que asistió a cientos de corridas para entender en profundidad lo que ocurría en ellas.

			A menudo, la vida nos reta y nos asusta. Una y otra vez nos vemos envueltos en situaciones que escapan a nuestro control y nos sentimos presionados e indefensos, igual que un toro arrinconado. Cuando esto ocurre, lo mejor es que nos retiremos a nuestro reino interior, respiremos conscientemente, calmemos nuestra mente y recobremos nuestra fuerza. A través de la respiración consciente, saldremos del caos emocional y recuperaremos la serenidad.

			 

			Practicar senderismo en el Himalaya, pasar una temporada con un pueblo nómada en la alta montaña, vivir con una familia de granjeros en una recóndita aldea, navegar por el Ganges en una pequeña embarcación mientras contemplo, absorto en mis pensamientos, el cielo azul, apostar con un monje mendicante (cuyos dientes incisivos estaban destrozados) que no sería capaz de morder una manzana, hacer el ganso como un niño... Sin este tipo de pausas para el alma, mi salud se habría resentido. Alguien me dijo en cierta ocasión que la vida es como una partitura en la que nadie ha anotado los signos para los silencios. Somos los directores de orquesta de nuestras vidas y nos corresponde a nosotros introducir pausas allí donde las necesitemos.

			La querencia también es el lugar en el que nos comportamos de la forma más sincera. Allí donde tengamos siempre la posibilidad de ser realmente nosotros mismos, donde podamos dejar de luchar y encontremos la paz interior, en ese lugar, sea cual sea, estará nuestra querencia. Así es precisamente como Dios creó inicialmente este mundo: como un espacio en el que el yo aún no había sido dañado, como un manantial de espiritualidad y vitalidad en el que vivir en armonía con el planeta y la naturaleza, tal y como recogen las tradiciones de los pueblos indígenas. Somos nosotros quienes convertimos ese mundo en un ruedo.

			Para mí, el proceso de escritura de este libro ha sido un valioso tiempo de querencia. El sacerdote y monje trapense Thomas Merton sostenía que todos disponemos de un impulso interior que nos empuja a regenerarnos y renacer. Nos ayuda a activar fuerzas que cambian nuestra esencia, desde dentro hacia fuera. Instintivamente, en ese momento buscamos un lugar en el que recuperarnos. No permitimos que la vida nos hunda, sino que nos mostramos dispuestos a curarnos y a completarnos.

			¿Cuál es tu propia querencia? ¿Pasear los domingos, sentarte en una playa y contemplar la puesta de sol, emprender viajes a lugares desconocidos, descubrir nuevos territorios y personas? Para algunos, la querencia tal vez consista en las horas de ocio en las que escuchan música, contemplan cuadros o leen libros; en el tiempo en el que hacen aquello que les divierte, en el que se dejan llevar por la alegría de vivir y sueñan... Todo eso puede ser querencia. También forman parte de este universo actividades sencillas, como copiar textos —ya sea en prosa o en verso— empleando pluma y tinta o leer en voz alta.

			Cuando me es imposible realizar largos viajes, me concedo un par de días para escaparme a la isla de Jeju y practicar senderismo en sus montañas o pasear por el bosque Saryeoni. Cada vez que estoy allí, me fundo con la tierra, la luz del sol y el viento. Es como un manantial sagrado que me aporta fuerza. Mis pies se convierten en alas. No hay nada más sanador que el tiempo en el que nos enraizamos en la tierra y nos volvemos uno con la naturaleza. En esos momentos captamos el significado de estas palabras del Ashtavakra Gita, un antiguo texto sagrado de la India: «Deja que las olas de la vida asciendan y desciendan. No tienes nada que perder ni que ganar porque tú mismo eres el mar».

			Cuando perdemos algo valioso en la vida, cuando el día a día nos llena de tedio y el mundo a nuestro alrededor nos parece monótono y gris, cuando las personas a las que amamos nos rompen el corazón o cuando nos sentimos mentalmente agotados y olvidamos quiénes somos realmente, ha llegado el momento de buscar nuestra querencia y tomarnos el tiempo que nuestra alma necesita para sanar; un tiempo para permanecer en soledad, sin que el mundo nos moleste. De ese modo recuperaremos nuestra fuerza.

			¿Cómo encontrar tu propia querencia? ¿En qué lugar te sientes más fuerte y puedes ser plenamente tú? Antes de mirar a lo lejos, ¡dirige tus ojos hacia ti mismo! Disponer de una querencia propia y totalmente personal significa contar con un oasis seguro que nos deja espacio para amar la vida.

			
		

	
		
		
			UNA MOSCA EN LA TAZA

			Cuando el mundo sufre, yo sufro con él

			Una de las cosas que más difíciles me resultaron en mi primer viaje a la India y Nepal fue tener que compartir mi espacio vital con todo tipo de bichos. No solo había mochileros que, como yo, recorrían en masa estos países para alcanzar la iluminación: allá donde iba me encontraba con moscas, pulgas, chinches, ciempiés y lagartijas. En esos territorios, muy pocos de estos pequeños animales son tan amables con el ser humano como lo son en nuestras latitudes. Una y otra vez me sorprendía la cantidad de mosquitos que puede albergar un centro de meditación. Su lugar favorito era mi frente, donde se reunían en bandadas para meditar intensamente juntos. Mientras me rascaba las ronchas rojas que iban apareciendo sobre mis cejas, bromeaba diciendo que aquellos bichos parecían haber llegado al nirvana antes que yo, porque habían perdido todo miedo a la muerte. Aquellos pelmazos tampoco vacilaban en reclamar para sí mi saco de dormir, mi té y hasta mi arroz frito, día sí y día también.

			La activista medioambiental y experta en ecología profunda Joanna Macy pasó un tiempo en el norte de la India, a los pies del Himalaya, trabajando como voluntaria de la agencia estadounidense de cooperación Cuerpo de Paz para la comunidad de refugiados de la zona. Allí puso en marcha, entre otras iniciativas, una cooperativa para ayudar a la población a fabricar y comercializar joyas tradicionales tibetanas con las que obtener algunos ingresos. Una tarde en la que estaba hablando con unos monjes tibetanos aterrizó en su taza una mosca.

			Evidentemente, ella no iba a montar un drama por aquello. Hacía ya más de un año que vivía en la India y, en el fondo, se sentía orgullosa de no asustarse demasiado de los gusanos y de los insectos: hormigas en el azucarero, arañas en los armarios y hasta crías de escorpión dentro de sus zapatos cada mañana... Pero ¿a quién podría molestarle aquello? Eso sí, cuando descubrió la mosca en su taza, frunció ligeramente el ceño, asqueada.

			El monje Choegyal Rinpoche se percató de su gesto y le preguntó si había algún problema. Joanna sonrió para dejar claro desde el principio que no pensaba darle mayor importancia a lo ocurrido. «Nada, simplemente una mosca en mi taza», explicó. De ningún modo quería dar la impresión de que un pequeño insecto podía molestarla.

			Preocupado, Choegyal Rinpoche murmuró: «¡Oh! ¡Se ha caído una mosca en la taza!».

			Joanna volvió a sonreír para tranquilizarlo. «No tiene importancia, de verdad», insistió. Había viajado mucho por todo el mundo, explicó, tenía experiencia con las condiciones de vida en los países en vías de desarrollo y no estaba obsesionada con los conceptos modernos de higiene. En un gesto de generosidad, resolvió de un plumazo el incidente. ¡No habría problema! «La sacaré y seguiré bebiendo mi té».

			Inmediatamente, Choegyal Rinpoche se levantó de un brinco, se inclinó hacia ella, metió los dedos en su taza, pescó con sumo cuidado a la mosca y se la llevó fuera de aquella habitación. Los presentes retomaron la conversación y Joanna siguió intentando convencer a un monje de alto rango de las ventajas que tendría implantar en la zona un negocio de fabricación y venta de alfombras elaboradas con lana de animales de alta montaña.

			Poco después, Choegyal Rinpoche regresó a la sala de las negociaciones. Con una sonrisa de oreja a oreja, le susurró: «¡La mosca se pondrá bien!». Le contó que la había depositado sobre una hoja de papel en la puerta y había esperado a que volviese a mover las alas. La mosca había salido ilesa y pronto podría emprender el vuelo. Así pues, Joanna no tenía que preocuparse por ella.

			 

			Macy relató esta anécdota en su libro El mundo como amor, el mundo como uno mismo, en el que confesó que, mientras que ella había interpretado la pregunta «¿hay algún problema?» exclusivamente desde su propia perspectiva, Choegyal Rinpoche había adoptado la perspectiva de la mosca. Una mirada hacia la expresión radiante de su rostro le bastó para darse cuenta de lo que había pasado por alto. Para la autora, el hecho de que una mosca hubiese aterrizado en la taza no suponía ningún problema, pero para el animal sí que lo era.

			De repente, la noticia de que al insecto no le había pasado nada cobró más importancia a sus ojos que la idea de sacar adelante su idea de negocio y le reconfortó el corazón. Aunque estaba lejos de alcanzar el nivel espiritual del monje, aquel cambio de perspectiva le proporcionó una alegría indescriptible.

			Solemos pensar que algo no es un problema, como si pudiéramos simplemente ignorar las dificultades de la vida. Sin embargo, si en lugar de centrar nuestra atención en nosotros mismos la dirigiésemos hacia los demás, a menudo veríamos las cosas de una forma muy distinta. Al fin y al cabo, adoptar una perspectiva absolutamente egocéntrica siempre es un problema.

			En cambio, conseguir que nuestro pensamiento no gire en torno a nosotros, sino que abarque una comunidad más amplia en la que se incluyan todos los seres vivos —es decir, poner en primer plano a todo el planeta y no a la persona que somos—, demuestra que hemos alcanzado un alto grado de iluminación. Sin embargo, mientras continuemos considerándonos la medida de todas las cosas, seguiremos en la posición egocéntrica de una persona que solo se preocupa por su propia supervivencia y por sus propios intereses. Cada problema con el que nos encontramos hoy en día en este mundo tiene su origen en esa posición centrada en el yo.

			Si logramos contemplar este planeta con los ojos de Choegyal Rinpoche, no nos conformaremos con comprobar si «estoy bien», sino que nos preguntaremos «¿también están bien los demás?», «¿también les va bien en la vida?», «¿también son felices?». Joanna Macy, de hecho, propone un ejercicio de meditación de la empatía que consiste en ponernos en el lugar de una orca y experimentar así cómo se siente un ser vivo que se enfrenta a la amenaza de la extinción. Con esta práctica, asegura, se producirá un despertar masivo de las conciencias.

			Buda decía que no hay mayor virtud que la capacidad de sufrir con el dolor ajeno. Para mí, la espiritualidad consiste en reconocer que estamos unidos a todos los seres vivos y valorarlos del mismo modo en que nos valoramos a nosotros mismos; comprender, en definitiva, que el problema de otro podría ser también el mío. Cuando el mundo sufre, necesariamente yo sufro con él. Gracias a enseñanzas como esta, Joanna Macy se ha labrado un prestigio internacional como filósofa espiritual y holística del medioambiente y la naturaleza.

		

	
		
		
			¿POR QUÉ GRITA LA GENTE  
CUANDO SE ENFADA?

			La distancia entre dos corazones

			Un maestro budista se acercó al río junto con sus discípulos para darse un chapuzón. Cuando estaban caminando por la orilla, se cruzaron con un hombre y una mujer que, de repente, empezaron a gritarse con rabia. Resulta que la mujer había perdido su collar mientras se bañaba y, cuando el hombre se lo reprochó, ella comenzó a insultarlo a voces.

			El maestro se detuvo y planteó la siguiente pregunta a sus discípulos: «¿Por qué grita la gente cuando se enfada?».

			Tras reflexionar durante unos instantes, uno de ellos respondió: «¿Acaso no gritan porque pierden el control?».

			Otro sugirió: «¿No se debe quizá a que la ira nubla su juicio?».

			El maestro formuló otra pregunta: «Pero ¿por qué hablan tan alto si la otra persona está justo delante de ellos? Levantar la voz no les ayuda a hacerse entender mejor. ¿No podrían transmitir lo que quieren decir hablando bajo?». Entonces repitió su interrogante: «¿Por qué grita la gente cuando se enfada?».

			Cada discípulo propuso diferentes motivos, pero ninguna de sus respuestas parecía ir al fondo del asunto.

			Finalmente el maestro explicó: «Cuando las personas se enfadan, tienen la impresión de estar terriblemente lejos del corazón del otro. Gritan para salvar esa distancia. Creen que solo podrán alcanzar a su interlocutor si alzan la voz. Cuanto más furiosas están, más gritan. Y cuanto más gritan, más se enfurece el otro y más crece la distancia entre ambos, así que alzan la voz más y más».

			El maestro señaló hacia aquella pareja, cada vez más airada: «Si continúan así, sus corazones seguirán alejándose, hasta que al final cada uno de ellos habrá muerto para el otro. En ese caso, por más que vociferen, jamás alcanzarán el corazón muerto. Y entonces gritarán aún más alto».

			A continuación, el maestro preguntó: «¿Qué ocurre cuando dos personas se enamoran?», y añadió: «Quien ama habla con una voz suave y serena. Eso ocurre porque los amantes sienten que la distancia que los separa es mínima, así que no tienen motivo alguno para gritarse. Cuanto más profundo sea su amor, más se reducirá la distancia entre sus corazones, hasta que llegue un momento en el que no necesitarán más palabras y sus almas serán una sola. En esa etapa, les bastará con mirarse. Ambos se entenderán sin palabras. Eso es lo que pasa con la ira y con el amor».

			El maestro concluyó su lección con el siguiente consejo para sus discípulos: «No permitáis que una discrepancia de opiniones os aleje del corazón del otro. No lo apartéis levantándole la voz, por muy enfadados que estéis. Existe un límite preciso y, si lo sobrepasáis, ya no os será posible recuperar la cercanía ni encontrar el camino de vuelta a la reconciliación».

			 

			Esta alegoría, que procede del maestro espiritual Meher Baba, ilustra lo que ocurre cuando nos enfrentamos y nos gritamos con rabia, especialmente si lo hacemos en el contexto de una relación sentimental, familiar o laboral. Llevados por la cólera, cerramos nuestro corazón y provocamos que el otro se sienta rechazado. Ese es el efecto de la ira. El amor, por el contrario, abre la puerta del corazón y nos hace sentir cerca de una persona que hasta ese momento nos parecía lejana. Ese es el efecto del amor.

			Los psicólogos han descubierto que tan solo el diez por ciento de los conflictos pueden atribuirse a discrepancias reales de opinión; el noventa por ciento restante surge como consecuencia de un tono de voz inadecuado o disonante. Tener razón no depende del volumen al que hablemos. En las relaciones en las que se grita a menudo, los corazones se alejan terriblemente. En nuestro afán por ser escuchados, ajustamos ese volumen hacia arriba, lo que aumenta aún más la distancia. El silencio que sigue a una pelea es una señal de que también los corazones callan.

			Con frecuencia gritamos precisamente a las personas más cercanas. Rara vez explotamos ante extraños. Así pues, en lugar de mostrar con más claridad nuestro amor a los seres a los que nos encontramos estrechamente unidos, les hacemos daño. La próxima vez que explotes de ira, recuerda esta historia. Piensa que el volumen de tu voz será proporcional a la brecha que se abrirá entre vuestros corazones y que, al gritar, provocaréis que la relación se vaya distanciando.

			Quien más sufre no es, ni mucho menos, la persona contra la que se dirigen los gritos, sino la persona que grita. Si lanzo brasas, seré yo quien primero se queme. Si me enfurezco con alguien, me daré cuenta de que mis sentimientos me apartan del mundo que me rodea. ¿Tal vez gritamos porque nos parece estar terriblemente lejos del otro, porque nos sentimos solos y atrapados en esa situación?

			Se cuenta que en cierta isla del sur del Pacífico vivía, hace mucho tiempo, una tribu cuyos miembros, cada vez que se encontraban con un árbol en mitad de su camino, se reunían en torno a él y empezaban a gritarle: «¡Qué árbol tan inútil eres! ¡No tienes ni el más mínimo valor!». En lugar de recurrir a hachas o a sierras, todos vociferaban: «¡Cáete! ¡Cáete!». Pronto, según se dice, el árbol se secaba y moría. Los gritos de rabia no solo alejan a las personas: también pueden destruir las almas.

			Que alguien nos grite significa que, en el fondo, nos necesita y que desea reducir la distancia que nos separa de él. En coreano tenemos una expresión para designar una relación amistosa: Chob-chob-nam-nam. Al pronunciarla, pensamos en dos personas que conversan alegremente y con voz suave o en dos amantes que acercan sus rostros para murmurarse palabras de cariño. La clave para evitar el distanciamiento en tu relación es, pues, hablar en voz baja.

		

	
		
		
			UNA ÚLTIMA SONRISA

			Bálsamo para un corazón herido

			Hace unos días me tomé un té con la actriz coreana Kim Hye-Ja, la protagonista de la película Mother (2009), que me habló de sus vivencias en Liberia. Hye-Ja llegó a este país africano junto con un equipo de médicos cooperantes después de una guerra civil que se extendió durante más de diez años, costó la vida de cientos de miles de personas y obligó a huir a la mitad de la población. Cierto día, acompañó a uno de los médicos a visitar a una enferma en una miserable choza de adobe.

			Aquella mujer estaba agonizando. Cuando el doctor la exploró, en cada punto del cuerpo que tocaba se abrían bajo sus dedos pústulas nauseabundas. La actriz se preguntó entonces cómo era posible que un ser humano pudiese llegar a semejante estado y le pareció un milagro que la enferma aún respirara. El médico y la propia Kim Hye-Ja pasaron horas limpiando la piel de la paciente con una solución antiséptica y retirando el pus de sus llagas. Cuando acabaron, la mujer emitió serenamente su último suspiro. Tendría apenas unos treinta años.

			Parecía que solo había estado esperando a que alguien acudiese a cuidarla. En las lamentables condiciones de vida en las que había venido al mundo, jamás había conocido la experiencia de que alguien le prestara atención. Probablemente su esperanza era que, al menos una vez en su existencia, alguna persona le tendiese la mano. Mientras le lavaban su cuerpo arrasado por los gérmenes, la expresión de su rostro, al principio de crispación por el dolor, se fue convirtiendo en una apacible sonrisa. La mujer se encontraba cubierta de dolorosas úlceras por todas partes y, sin embargo, estaba radiante. Antes de cerrar los ojos para siempre, confesó al médico y a la actriz que en ese momento se sentía feliz.

			A pesar de que en su corta vida había tenido que soportar unos dolores espantosos, gracias a aquella abnegada ayuda se marchó con el corazón tranquilo. Kim Hye-Ja concluyó su relato explicándome que en ese momento había comprendido que cualquiera de los gestos que tenemos con los demás puede ser lo último que ellos vivan. Lo que digamos o lo que hagamos determinará con qué sentimiento se irán de este mundo.

			 

			Hace algún tiempo leí en una revista sobre meditación la historia de un taxista de Nueva York. En plena madrugada, alguien lo llamó para que recogiera a un pasajero. La dirección que le facilitaron correspondía a un barrio muy degradado. Cuando el taxista llegó a él, todo estaba completamente oscuro. No se veía un alma por los alrededores. Cualquier persona en su situación se habría dado la vuelta y se habría marchado de allí, pero, aunque el panorama le parecía amenazante, el taxista tocó el claxon. A continuación, se bajó del coche y se dirigió al edificio indicado. Cuando llamó a la puerta, le respondió una mujer, que, en voz baja, le rogó que esperara un minuto.

			La espera fue larga. Cuando por fin se abrió la puerta, el taxista se encontró ante él a una anciana de unos ochenta años. Llevaba consigo una pequeña bolsa de viaje. Con su vestido y su sombrero adornado con un velo de redecilla, parecía recién salida de una antigua película de Hollywood. Después de subirse al coche con ayuda del taxista, la dama le mostró una tarjeta con una dirección y le pidió que la condujera hasta allí atravesando la ciudad. Él le explicó que podían llegar a su destino en apenas veinte minutos si tomaba una ruta directa. En cambio, si iban a través de la ciudad tardarían varias horas. «No hay motivo para ir deprisa —objetó la mujer—: voy a una residencia de ancianos».

			Durante dos horas recorrieron la urbe. En un momento dado, la mujer le pidió al taxista que se detuviera ante un edificio en el que había trabajado como ascensorista cuando era joven, y lo contempló durante largo rato a través de la ventana. A continuación se acercaron a un barrio en el que se encontraba la primera casa que había tenido en propiedad en su vida, justo después de casarse. Después se detuvieron delante de una tienda de muebles en la que antaño hubo un salón de baile al que iba a divertirse en su juventud... De ese modo, la anciana le fue pidiendo al taxista que se parase aquí y allá, delante de algún edificio o en algún cruce, y se quedaba contemplando en silencio, desde el oscuro interior del vehículo, la escena que se mostraba ante sus ojos.

			Finalmente, llegó el momento.

			Cuando se pararon ante la pequeña y destartalada residencia de ancianos, el personal ya la estaba esperando.

			—Ahora tengo que irme —le anunció ella, con el monedero en la mano—. ¿Cuánto le debo?

			—Nada —el taxista se bajó del coche y la ayudó a salir.

			—Muchas gracias —respondió la mujer, y los dos se abrazaron—. Acaba de regalarle a una anciana los últimos momentos de alegría de su vida.

			Sin volver la vista atrás, la mujer se dirigió hacia el edificio y él oyó cómo la puerta se cerraba tras ella a cal y canto. Fue como el ruido de la puerta de una vida que se cierra para siempre.

			¿Qué habría ocurrido si aquella anciana se hubiese topado con un taxista gruñón o impaciente? ¿Qué habría pasado si él se hubiese negado a dar aquel largo rodeo o si no hubiese aceptado recogerla en aquel degradado barrio? Lo que hacemos, lo que decimos, la mano que tendemos a alguien puede ser lo último que esa persona viva en su vida. Y con ese sentimiento se despedirá de este mundo su alma.

		

	
		
		
			LA HISTORIA DE JIM CORBETT

			Sobre la alegría al borde del camino

			Recientemente almorcé en Corea del Sur con el cónsul indio Bed Pal Singh y ambos terminamos hablando de Jim Corbett, el legendario cazador de tigres que vivió a principios del siglo pasado en la India. En aquella época no era infrecuente que estos animales atacasen a los humanos en la selva de Kumaon, en el norte del país. Los treinta y tres tigres y leopardos que Corbett mató a lo largo de su carrera como cazador habían matado a su vez a unas mil quinientas personas.

			Jim Corbett era hijo de un británico que trabajaba como director de una oficina de correos, y desde pequeño sintió fascinación por la jungla y la diversidad de animales salvajes que vivían en su entorno. Ya en su juventud conocía por su nombre a la mayoría de las especies de aves y otros seres vivos. Su interés y su pasión por la naturaleza lo llevaron a convertirse en un extraordinario rastreador y cazador. Ascendió a la categoría de mito cuando consiguió abatir él solo al tigre de Champawat, una misión en la que habían fracasado tanto el ejército como muchos otros cazadores.

			Uno de los principios innegociables de Corbett era que solo cazaba ejemplares que hubiesen matado previamente a personas, siempre y cuando hubiese pruebas suficientes de ello. Era un defensor convencido del medioambiente, lo que lo llevó a fundar en Kumaon el primer parque nacional de su país y a impulsar la protección de las especies animales salvajes, sobre todo del amenazado tigre de Bengala. En reconocimiento a su labor, se bautizó con su nombre el parque nacional que él mismo creó y también una de las cinco especies de tigre que existen en la India.

			El cónsul Bed Pal me contó entonces una impactante anécdota sobre este cazador.

			 

			En cierta ocasión, Corbett se encontraba en la jungla, a los pies del Himalaya, acompañado por un grupo de cazadores. Corría el mes de abril y la naturaleza desplegaba todo su esplendor. Los árboles, los arbustos y las plantas trepadoras se encontraban en flor y las mariposas, de mil colores, revoloteaban aquí y allá. El aire estaba cuajado de gorjeos de los pájaros más singulares y en él flotaba un aroma dulce y embriagador. Se diría que aquella sensación primaveral había tomado toda la jungla, porque las aves migratorias, que se habían desplazado al sur durante el invierno, ahora se cortejaban como si aquel fuese su último día en este mundo. Los rayos del sol, que caían sobre el denso follaje, sumergían todo el paisaje en una enigmática luz. Allá donde se posaran los ojos, el alma encontraba un goce único.

			El grupo, extasiado ante aquella escena, avanzaba por el sendero, que serpenteaba a través de la jungla. Al anochecer, llegaron al campamento. Cuando tuvieron todo montado y los cazadores pudieron al fin sentarse juntos y charlar, Corbett le preguntó a uno de sus compañeros si le había gustado el camino.

			—¡No! ¡En absoluto! —respondió enfurruñado—. El terreno era impracticable y todo ha sido mucho más complicado de lo que me esperaba.

			En lo único en lo que había pensado aquel hombre durante todo el recorrido era en el destino al que se dirigían, y por eso no había podido disfrutar de la belleza de la naturaleza que los rodeaba. El esplendor de las flores, el canto de los pájaros, los aromas... Nada de aquello había penetrado en él. El camino que atravesaba la selva estaba cubierto de maleza en muchos puntos, así que habían tenido que abrirse paso a machetazos a través de aquella intrincada vegetación. Una y otra vez se habían visto obligados a espantar a los insectos que se posaban sobre sus cuerpos y a ascender por escarpadas pendientes en cuyo terreno, cubierto por el fango, era difícil mantenerse en pie. Además, habían lidiado con la incertidumbre de no saber si conseguirían llegar al campamento antes de que se pusiera el sol, y los atenazaba un miedo constante hacia todos los peligros desconocidos que los acechaban allí afuera.

			Sin embargo, Corbett había olvidado todas las dificultades y las preocupaciones al contemplar las maravillas y los secretos de la selva virgen y salvaje. Paso tras paso, había disfrutado de aquel espectáculo de la naturaleza, y gracias a ello había conseguido llegar hasta el campamento sin darse cuenta. Dos personas habían recorrido el mismo camino, cargadas con mochilas de idéntico peso, pero lo que habían sentido no tenía nada que ver. Lo que para una había sido fatiga, para la otra había sido puro goce.

			 

			También nosotros pasamos por alto las cosas hermosas con las que nos encontramos mientras avanzamos con esfuerzo hacia nuestros deseos y objetivos, a pesar de que son precisamente esas cosas las que enriquecen nuestra vida. Hay quienes se apresuran y, en su afán por llegar lo antes posible a su meta, tratan de esquivar todo lo posible los obstáculos, mientras que otros escrutan los secretos del camino y se alegran de descubrir giros inesperados. Para estos últimos, la vida es un magnífico regalo que de ninguna manera se querrían perder, y el objetivo solo representa la dirección que han de seguir. Todos lo sabemos: tan pronto como alcanzamos una meta, ponemos rumbo hacia la siguiente.

			«El camino y el momento son el objetivo»: esta frase no solo es válida para el recorrido a través de la jungla, sino también para toda la vida. De hecho, cuando practicamos senderismo por las montañas y los bosques de este mundo, la idea no es apresurarnos para llegar a nuestro destino, sino vivir y gozar cada momento del camino que nos conduce hasta él. La alegría y el resto de las emociones compensan cualquier esfuerzo. Si disfrutamos de todos y cada uno de los instantes, nos resultará más sencillo dar un paso tras otro y, sin percatarnos, alcanzaremos nuestra meta. De un misterioso modo, la alegría funciona como una brújula. Con ella, el camino se vuelve más claro.

			Lo que cuenta en un viaje es lo vivido. La manera en la que nos movemos y la atención y el interés con los que experimentamos cada momento determinan la calidad de un viaje. Al fin y al cabo, no importa a qué lugar lleguemos. Somos tanto los viajeros como el viaje en sí mismo.

			 

			Jim Corbett escribió al respecto en uno de sus libros: «Las personas que no se interesan por el suelo que pisan no son felices, ni siquiera cuando alcanzan su destino».

			O, como reza el aforismo: «Si no puedes ser un poeta, sé un poema».

			A veces tendremos que luchar en la selva de la vida, como hicieron aquellos cazadores. Pero el aroma —lo realmente esencial de nuestra existencia— nace precisamente de las flores que se abren al borde del camino y del momento que vivimos. No importa cuándo alcanzaremos nuestra meta. En lugar de mantener nuestra mirada fija hacia delante, disfrutemos, pues, del recorrido. Relajémonos. Tomémonos el tiempo necesario para contemplar esas pequeñas flores que crecen en las grietas de los muros.
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