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			INTRODUCCIÓN 




			 




			Vivo entre dos mundos: el de la tradición musulmana y el que mis ansias de libertad tratan de crear. No reniego de uno ni me dejo arrastrar por el otro, sino que me esfuerzo por conciliarlos, por encontrar un punto de equilibrio entre ambos, por extraer lo mejor de cada uno de ellos. En África, donde la familia lo es todo, una no puede hallar la paz sin la aceptación de los suyos. Y yo pertenezco a la etnia mandinga, una de las más conservadoras de mi Guinea-Bissau natal.  




			Por eso respeto mis raíces, aunque me rebele contra ciertas costumbres irracionales que denigran a la mujer. Ahí brego por cada centímetro de igualdad que puedo conquistar. Desde que me extirparon la mayor parte del clítoris y los labios menores de la vagina a los cuatro años, llevo la rebeldía en la sangre. Rebeldía, que no ira. 




			No criminalizo a quienes han fomentado nuestra sumisión con prácticas siniestras que, sin embargo, durante decenios nos parecieron positivas a quienes las padecimos. Porque nacieron de la ignorancia y se transmitieron de generación en generación gracias a ella. Y no se puede censurar a nadie por la educación que ha recibido. O, mejor dicho, por la falta de ella. 




			La tasa de analfabetismo de Guinea-Bissau se encuentra entre las más altas del planeta. Ronda el 80 por ciento en las mujeres y el 50 por ciento en los hombres. Y su sistema educativo figura entre los diez menos desarrollados. También ostenta el triste privilegio de ser el séptimo país con mayor índice de desnutrición, superior al 31 por ciento, y el quinto con la menor esperanza de vida —60,4 años—. 




			En ese contexto tan arisco, algunos miembros de mi familia aprendieron a cuestionarse sus creencias. Bastó con que alguien les empujara a abrir los ojos sin alardes ni coacciones. A mis cuarenta y seis años, conozco el método para propiciar el cambio. Porque desde 2008 he aplicado esa filosofía aquí, en España, como mediadora de Médicos del Mundo Navarra ante la comunidad africana. Y, a pesar de las reticencias iniciales que desperté, los triunfos han llegado. 




			Algunos elogian mi empuje, pero no tuve la oportunidad de exteriorizar mis flaquezas. Me enseñaron a no quejarme.  Aunque,  ante  la  duda,  prefiero  elegir  el  sendero menos transitado. He vivido demasiado como para sentirme cómoda en ambientes confortables y seguros. 




			No  me  defino  como  una  gran  observadora  ni  como una mujer de pensamiento. La necesidad me hizo práctica. Tampoco me inspiro en personajes ilustres, sino en mí misma. Porque los horrores de mi historia me sirvieron para devolver en esperanza el daño causado. Sólo así podía afrontar el futuro con cierto entusiasmo.  




			Mi causa está por encima de mis necesidades. Yo peleo cada día para prevenir la ablación, equiparar en derechos a los africanos y africanas y desterrar ese estereotipo de la mujer dócil y apocada. Porque a la mutilación genital, que sigue siendo un tema tabú en millones de hogares, se suma la violencia de género, entendida como algo natural. Si tu marido te agrede y hablas con tu padre para que lo detenga o te consuele, a menudo te regala un sopapo, te echa de casa y alega que tu pareja tiene la potestad de reprenderte. Si deseas interponer una denuncia, la policía directamente se desentiende o argumenta lo mismo que tu padre… 




			Ya no hay marcha atrás. Pero para dejar un mundo mejor del que he recibido a quienes me sucederán, debo hacer determinados sacrificios, como abrir la caja de mis fantasmas en un libro. Aunque las personas que podían completar el puzle de mi biografía yacen bajo tierra y no conservo más que un par de fotografías en blanco y negro de mi infancia y mi adolescencia. Imágenes que, al igual que mis recuerdos, se han velado parcialmente.  




			En Guinea-Bissau, nos vemos abocados a emplear la tradición oral para recomponer nuestro pasado. Normalmente  no  hay  archivos,  vídeos  ni  documentos  gráficos que llenen el vacío del olvido. De modo que cuando alguien cercano fallece, una parte de nuestras raíces fenece con él.  




			Mi vida entera cabe en estas páginas. O, al menos, lo que conservo de ella. Porque los recuerdos y nuestra forma de recrearlos evolucionan a idéntico ritmo que nuestra trayectoria vital. Aquello que ayer nos traumatizaba mañana nos inspirará. Así que la memoria, sin pedirnos permiso, selecciona qué pasajes nos acompañarán para siempre y de cuáles nos desprenderemos.  




			Si no doy un paso al frente, difícilmente alentaré a otras mujeres a que clamen justicia. Hoy hablo en nombre de los 140 millones que, según la Organización Mundial de la Salud (OMS), han sufrido la mutilación genital en su piel, de quienes no pueden desprenderse de las mordazas que las convierten en esclavas del silencio.  




			A muchos les escandalizará que una africana divulgue sus secretos más íntimos. Simplemente, es un mal necesario. Ojalá sirva para acercarnos a los europeos y enterrar los falsos mitos. Porque las africanas nos hemos convertido en un enigma que la mayoría de los occidentales no se molesta en interpretar.  




			Nosotras también soñamos con la independencia, con progresar y crecer como personas, con experimentar y gozar con el sexo… Pero el sistema patriarcal y machista que impera en nuestra sociedad no nos permite mostrar el talento que atesoramos. Ésa es nuestra mayor lacra, el factor que acrecienta esa distancia sideral entre continentes. 




			De ahí que necesitemos tender puentes entre ambas culturas que nos ayuden a darnos cuenta, a unos y a otros, de que nos conectan más cosas de las que nos separan, aunque para conseguirlo algunas debamos vivir en una especie de limbo que nos impide sentirnos de aquí o de allá. 




			Podemos enriquecernos mutuamente, estrechar lazos y compartir conocimientos. El bien y el mal se encuentran divididos por una imperceptible línea de matices y prejuicios. Y el bien no pertenece en exclusiva a Occidente. A nosotras nos han sometido durante siglos, pero su modelo, basado en el materialismo y el individualismo racionalista, también tiraniza. Y los ciudadanos no suelen reparar en ello.  




			Les ruego que no me juzguen. Piensen en su juventud, en sus primeros amores. Entonces, tal vez vean a Fátima Djarra como a una mujer más, con sus virtudes y sus defectos, y se pongan en el lugar de quien, como yo, convivió con la soledad desde la niñez. Una soledad que me hostiga cada noche, cuando la cama y la almohada se transforman en un polígrafo que destapa mis debilidades y mentiras sin escrúpulos. Porque la ablación hizo que me sintiera inútil, vacía. Aunque, por suerte, mi desaliento derivó en fortaleza. De ahí que esté preparada para socorrer a otras mujeres. 




			Hay quienes consideran a África un continente maldito. Normal. Hace ya más de cincuenta años que se instauró el 25 de mayo como el Día de África. Y sin embargo, Occidente aún no nos ha mirado a los ojos con honestidad. A pesar de que Europa es nuestra vecina, vive de espaldas a nosotros. Hemos soportado siglos de esclavitud y trabajos forzados; de guerras e infames matanzas; de hambrunas e injerencias despiadadas de los países occidentales y las antiguas potencias colonizadoras, que han intensificado los conflictos étnicos propiciados por una extravagante división de los territorios; de violaciones de mujeres y niños; de atentados contra los derechos humanos… 




			Los datos del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) corroboran estas afirmaciones que por sí solas parecen hueras. Treinta y nueve de los cincuenta países con el índice de subdesarrollo más alto se encuentran en África, donde el 33,6 por ciento de la población vive con menos de un dólar al día —315 de 936 millones—. 




			Además,  460  millones  tienen  dificultades  para  alimentarse y cincuenta padecen hambre crónica; un tercio de los africanos carece de agua potable; 313 millones no disponen de servicios básicos de saneamiento; más de 200.000 niños son utilizados como soldados, esclavos domésticos o mercancía por las redes que se dedican a la prostitución; y más de 78 millones de menores, en su mayoría niñas, están sin escolarizar.  




			En el África subsahariana hay 24,7 millones de infectados por el VIH, el 70 por ciento de los casos registrados en todo el globo. Y, en apenas dos conflictos armados como los de Sudán del Sur y la República Democrática del Congo, el número de víctimas y afectados supera los siete millones. 




			Sí, África es compleja, pero alberga más caras de las que reflejan algunos medios de comunicación, empeñados en transmitir una visión simplista de nuestra realidad. Posiblemente porque a Occidente le interese fomentar la ingenuidad de su base social. De esa manera, nadie pregunta, nadie rebate. 




			Hoy, igual que ayer, África es creativa, imaginativa, luchadora. Como escuché en cierta ocasión, se asemeja a la maternidad. No se puede explicar, hay que vivirla.  




			Yo me vuelco para mostrar su patrimonio cultural y su potente latido social. Pero, paradójicamente, muchas naciones hallaron su condena en sus riquezas naturales, que avivaron la codicia occidental. De ahí que tantos africanos busquen una vida mejor en una sociedad libre, abierta y plural, que les otorgue las oportunidades que su tierra les niega. Conforman un potencial humano joven, que no alza la voz cuando le encomiendan las tareas que los europeos repudian: la construcción, el cuidado de ancianos, la agricultura… 




			África tiene que avanzar a su ritmo, tomar sus decisiones con independencia de los poderes fácticos que dirigen su rumbo desde el exterior. Por eso aplaudo que, en 2011, la Asamblea Nacional Popular de mi país aprobara una ley contraria a la mutilación genital femenina, que afecta a cerca del 50 por ciento de las mujeres, en su mayoría musulmanas. El resultado fue demoledor: 64 votos a favor y uno en contra. En una nación donde el 33 por ciento de las mujeres todavía la apoya, la noticia disipó las dudas que arrastraba.  




			Nos queda mucho trabajo por delante, pero hay razones que invitan al optimismo. Como la fatwa  —pronunciamiento legal sobre una cuestión específica emitido por un especialista en la ley islámica— que secundaron 170 imanes y representantes de distintas regiones el 6 de febrero de 2013, Día Internacional de la Tolerancia Cero con la Mutilación Genital Femenina. El presidente del Parlamento, Ibrahima Sori Djaló, recibió dos documentos firmados por los líderes espirituales en presencia de delegados de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), diputados, miembros del Gobierno guineano y una docena de mutiladoras. 




			Durante décadas, los defensores de la ablación esgrimieron motivos religiosos para justificarla cuando en Egipto, por ejemplo, hay cristianos que la practican. De ahí que la fatwa tuviera una trascendencia mayor que la ley. Tras varias reuniones convocadas a raíz de la promulgación de ésta, el Consejo Superior Islámico zanjó cualquier polémica al resolver que la mutilación genital femenina no aparece recogida en el Corán. Su dictamen reforzó las tesis de quienes denunciamos un hábito absurdo que ha originado aludes de traumas y muertes. 




			Ahora hay que expandir ese mensaje por las zonas rurales, donde las costumbres están tan arraigadas que ni las  directrices  oficiales  surten  efecto.  Como  admitió  el presidente del Parlamento, allí la formación, la información y la sensibilización se antojan cruciales. Porque si bien en la capital ya no se celebran ritos de iniciación, en los que anteriormente se mutilaba a cien, doscientas o trescientas crías, en las provincias más aisladas y en la periferia de Bissau hay quienes continúan realizando ablaciones clandestinamente a bebés de pocos meses para burlar las sanciones.  




			Por el momento no existen datos concluyentes acerca de en qué medida han disminuido las mutilaciones genitales en mi país desde 2011, aunque el Comité Nacional para el Abandono de Prácticas Tradicionales Nefastas, dependiente del Gobierno, está elaborando un estudio al respecto. Sí se ha impulsado una campaña centrada en la operación de fístula, en la que han participado miembros de dicho comité, del Instituto de la Mujer y de diversas organizaciones internacionales.  




			El problema de Guinea-Bissau, de 1,6 millones de habitantes, se extrapola a gran parte de los veintiocho países de África y Oriente Medio donde la ablación ha driblado a la ley. Muchos de ellos, como Kenia, Uganda o Egipto, entre otros, cuentan con normas que la prohíben y castigan, pero no resulta sencillo erradicarla. Este mismo año, la ONU anunció que otros 86 millones de chiquillas podrían sufrirla en 2030. Y, según el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), continúa siendo casi universal en Yibuti, el propio Egipto o Somalia. En el caso de Guinea-Bissau, la efectúan cinco de sus más de treinta etnias: la mandinga, la fula, la saraculé, la biafada y la oínca. 




			Algunos expertos creen que se propagó como una epidemia a través de la civilización egipcia, aunque nadie ha demostrado esta hipótesis. Hoy está reconocida internacionalmente como una violación de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y las niñas, englobados en la Declaración Universal de los derechos humanos, y entraña una forma de violencia clara e injustificable. En noviembre de 2012, la Asamblea General de la ONU, mediante una resolución histórica, la condenó y pidió a los Estados miembros que la frenen de una vez por todas. Pero hay que actuar a nivel local. Los papeles no deben enmohecerse en un cajón. 




			La mutilación genital frecuentemente es un requisito imprescindible para que la mujer contraiga matrimonio, se la acepte dentro de su comunidad o alcance una determinada posición social. Sus valedores se escudan en que facilita el parto, en que las no mutiladas se distinguen por su impureza y suciedad, en que el bebé puede perder la vida si toca el clítoris al nacer, en que garantiza la fidelidad y potencia el placer sexual masculino, en que los genitales femeninos carecen de belleza…  




			Existen distintas clases de ablación, a cuál más macabra y delirante: la de tipo I, que conlleva la extirpación del prepucio y la escisión total o parcial del clítoris; la de tipo II, que supone la extirpación del prepucio y la parcial o total del clítoris y los labios menores; la de tipo III, en la que la sección del clítoris y de los labios menores y mayores va asociada a su posterior sutura, dejando abierto un pequeño orificio de la vagina; y la de tipo IV, que consiste en la punción, perforación, estiramiento o incisión del clítoris y/o de los labios, en la cauterización del clítoris y del área circundante, en el raspado del tejido que envuelve la vagina, en el corte de ésta o en la introducción de sustancias o hierbas corrosivas para causar estrechamiento o hemorragias. 




			Las mutiladoras, fanatecas en criollo y gamani en mandinga, han visto desangrarse a miles de niñas, aunque se muestran convencidas de que la ablación genera notables beneficios. Heredan ese rol de sus madres, tías o abuelas, de quienes aprenden los bailes, los rituales, los cánticos y las supersticiones populares. Sus incondicionales aseguran que conectan con el más allá. 




			Poseen un gran carisma, hasta el punto de que las mujeres se arrodillan ante ellas antes de una ablación. Con los años aumentaron en número, pero cuando yo era una cría había dos en mi barrio, donde residían miles de personas. 




			Antiguamente se les pagaba en especies: con una calabaza, algún animal, jabón, arroz, etc. Después, con una importante suma de dinero que ronda los cincuenta euros por persona, de modo que las cantidades que perciben son enormes. Sin embargo, viven de forma austera porque reparten los ingresos entre sus allegados.  




			Como no han estudiado cirugía, emplean para amplios grupos de niñas instrumentos no esterilizados como hojas de afeitar, cuchillos o espinas de acacia. No hay anestesia. En el mejor de los casos aplican algún ineficaz mejunje casero a base de barros, hierbas o cenizas. 




			Tanto en la intervención como durante el periodo de  cicatrización  pueden  aflorar  complicaciones  que,  en ocasiones, causan la muerte: infecciones; transmisión del VIH; hemorragias; anemias; retención de la orina; heridas en la uretra, el esfínter anal o la vagina; tétanos; fiebre; shocks...  




			A medio y largo plazo aparecen anemias crónicas, inducidas por las hemorragias y la malnutrición; alteraciones ginecológicas y urinarias; esterilidad, fruto de las infecciones pélvicas mal sanadas o no diagnosticadas; complicaciones en el parto como la retención del bebé, la ausencia de oxígeno para que éste respire correctamente o las cesáreas obligadas por problemas obstétricos; dismenorrea; fístulas; cicatrices queloides; abortos; hepatitis; sida; incontinencia urinaria y anal; cálculos en la vagina… 




			Y todo ello por no hablar de trastornos como la imposibilidad para excitarse, lubricar y alcanzar orgasmos; los virulentos dolores coitales; la fobia a las relaciones sexuales; o la pérdida de sensibilidad genital.  




			Mención aparte merecen los estragos psicológicos que ocasiona: enfermedades psicosomáticas; alteraciones del apetito y del sueño; ataques de pánico; psicosis;  dificultades  en  la  concentración  y  el  aprendizaje; sentimientos de humillación y vergüenza; pérdida de autoestima, depresión, ansiedad crónica y alteraciones psicóticas; una constante preocupación por el estado y la deformación de los genitales; terror a la infertilidad; sentimientos de traición, engaño y decepción; efectos sobre la sexualidad masculina como la proliferación de la poligamia, la búsqueda de amantes que satisfagan las necesidades del hombre —con el consiguiente riesgo de contraer enfermedades de transmisión sexual—, impotencia por miedo a infligir daño a la pareja, alcoholismo, abuso de drogas... 




			Pero las víctimas a menudo no toman conciencia de la agresión. No tienen referencias sobre otros estilos de vida y normalmente no han accedido a información sobre la materia, por lo que no entienden la ablación como un ataque a su integridad física o a su salud, como una forma de sumisión y control de su libertad sexual frente a la dominación masculina.  




			A través de mi labor como mediadora en Navarra, he comprobado este extremo en infinidad de ocasiones. Algunas ni siquiera saben qué función cumple el clítoris. Casi todas aseveran que se encuentran bien, pero se quedan petrificadas cuando les enseño fotos o proyecto algún documental. Probablemente porque jamás se habían planteado el germen de muchas de sus afecciones y aversiones. 




			Entonces les explico que yo estoy mutilada. Les relato mi caso con todos los detalles que recuerdo. Y en ese instante me abren sus corazones y me cuentan su historia. Su abatimiento aumenta si comparan la sociedad en la que viven actualmente con la comunidad que las vio nacer. A muchas les inunda un profundo sentimiento de culpa por haber autorizado la mutilación de sus hijas.  




			Ahora bien, la ablación ya no es un problema exclusivo de África y Oriente Medio. Cada vez se dan más casos en Europa, Australia, Canadá y Estados Unidos, principalmente entre inmigrantes procedentes de África y del sureste asiático. El proceso migratorio ha introducido situaciones insólitas hasta hace pocos años, que han puesto de manifiesto la necesidad de desarrollar nuevas estrategias también en Occidente.  




			En 2004, Médicos del Mundo reaccionó a esta nueva coyuntura creando un grupo de trabajo compuesto por personal sanitario y mediadoras africanas formadas en salud sexual y reproductiva, que lleva a cabo programas y proyectos encaminados a mejorar la asistencia médica de la población femenina inmigrante, a integrarla en su entorno de acogida, a disminuir los prejuicios que implica su incorporación a nuestra sociedad y a prevenir la mutilación genital.  




			Desde entonces, se han promovido 2.720 talleres, charlas, jornadas y conferencias en toda España, 156 de ellas en Navarra; se han realizado 3.275 intervenciones sanitarias, sociales, psicológicas y mediaciones de distintos tipos —165 en la Comunidad Foral—; 273 mujeres han completado el curso sobre la ablación —de las que 32 lo hicieron en Navarra—; y, mucho más importante, se han frenado cientos de mutilaciones potenciales.  




			No obstante, si no miramos más allá de las estadísticas, colisionaremos contra nuestra propia indiferencia. Y eso que un estudio reciente de la Fundación Wassu-UAB, presidida por la antropóloga Adriana Kaplan, revela que en España viven más de 50.000 mujeres procedentes de Estados donde se perpetra la ablación, de las que 17.000 son menores de quince años en situación de riesgo, un 61 por ciento más que en 2010. Cataluña concentra el 36,6 por ciento. 




			Aquí se tuvo constancia de estas prácticas a raíz de que varias niñas pidieran auxilio a sus profesores ante el temor de que las mutilaran en sus países durante las vacaciones de verano. Al mismo tiempo, el Defensor del Pueblo desveló que algunos inmigrantes acudían a centros sanitarios para que seccionaran el clítoris a sus hijas. 




			Precisamente en la época estival se incrementa el peligro. Hay quienes aprovechan el viaje a su tierra para someter a sus pequeñas a la ablación por convencimiento y quienes, presionados por sus allegados y su comunidad, que los acusan de que en Europa les han lavado el cerebro, se resignan a fin de no mancillar su honor ni el de sus niñas.  




			Para evitar ese mal trago, actualmente los médicos españoles emiten un certificado de compromiso preventivo, en el que se informa a los padres de los riesgos socio-sanitarios y psicológicos que representa la mutilación genital, así como de sus consecuencias legales. Porque ignoran que el Código Penal, en su artículo 149, castiga con penas de entre seis y doce años de prisión a quien efectúe una ablación. Si la víctima es menor o incapaz, puede acarrear igualmente la inhabilitación especial para el ejercicio de la patria potestad, tutela, curatela, guarda o acogimiento por un periodo de cuatro a diez años.  




			Los padres que firman los certificados se comprometen a cuidar la salud de la menor y a que su hija acuda a la consulta del pediatra o médico de atención primaria tras su regreso para ser examinada. Se trata de un documento que sirve de salvoconducto a quienes rechazan la mutilación genital pero no desean retar a los suyos.  




			La Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial reconoce la competencia de los magistrados para investigar los hechos cometidos por personas españolas o extranjeras fuera del territorio nacional y recoge claramente los delitos relativos a la mutilación genital femenina, siempre que los responsables se encuentren en España. Gracias a dicha normativa, que regula la denominada Justicia Universal, se puede castigar esta práctica cuando el delito se comete más allá de nuestras fronteras. 




			En cada caso se estudia si la ablación se ha realizado en suelo español o en el extranjero, quién la ha efectuado y quién la ha propiciado, así como la nacionalidad de los autores materiales y de quienes han colaborado en el proceso.  




			Pero esas 17.000 niñas en riesgo podrían quedar desamparadas después de que el Partido Popular (PP), de manera urgente, unilateral y con el rechazo del resto de fuerzas políticas, aprobara la proposición de ley que modifica el texto original en febrero de 2014. 




			Por eso, desde Médicos del Mundo nos dirigimos a los grupos parlamentarios para que incluyan explícitamente la ablación como una práctica punible, aunque se produzca en otro país. Porque en la reforma de los populares, ya no se menciona de manera expresa. Y, al no citarse, se creará una situación de inseguridad jurídica para las afectadas. 




			Resulta incomprensible que no se nombre cuando la Estrategia Nacional para la Erradicación de la Violencia contra la Mujer de 2013 recoge actuaciones para prevenirla; cuando el Gobierno de España suscribió en 2014 una declaración institucional, en la que se comprometía a adoptar medidas para su erradicación; y el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad ha creado una comisión con todas las comunidades autónomas, los ministerios de Educación y Justicia y numerosas entidades, entre las que figura Médicos del Mundo, para redactar un protocolo estatal. 




			Aunque desde mi Organización No Gubernamental para  el  Desarrollo  (ONGD)  apostamos  por  la  prevención, la amenaza de sanción constituye un elemento disuasorio de cara a obtener avances reales, principalmente frente a las imposiciones familiares. La Audiencia Nacional ha comenzado a actuar y en abril de 2013 condenó a dos años de cárcel como autora de un delito de lesiones a una madre que sometió a su hija a una ablación en Senegal. La jueza redujo la pena en dos grados a la acusada porque ésta no estaba al tanto de que su conducta fuera un delito. 




			Anteriormente, ya existía otra sentencia de la Audiencia de Teruel, ratificada por el Tribunal Supremo, contra una pareja de Gambia que permitió la mutilación de su hija de ocho meses en España. El magistrado condenó al padre a seis años de prisión, mientras que a la madre, como en el caso anterior, le impuso una pena menor por la concurrencia de ese «error de prohibición». 




			Al igual que Kaplan, en Médicos del Mundo defendemos que hace falta informar, formar y sensibilizar a la población subsahariana, a los educadores, a los profesionales de la salud y a los trabajadores sociales; que hay que implicar a los africanos y africanas para que transmitan a sus familiares y amigos la necesidad de poner fin a estas prácticas; y que sólo se debe apelar a la vía policial cuando el resto de alternativas no surte efecto. Nuestro trabajo sobre el terreno nos ha demostrado que empuja a los inmigrantes a encerrarse más en sí mismos por la imagen despótica de las fuerzas de seguridad que se forjaron en su tierra.  




			De hecho, Cataluña, Aragón y Navarra cuentan ya con un protocolo enfocado a prevenir la ablación, aunque únicamente Cataluña apuesta por fomentar la actuación de la policía. Y mi ONGD ya ha elaborado diagnósticos de situación en Madrid, País Vasco y Baleares, indispensables para iniciar la labor de incidencia con la Administración, y está ultimando su redacción en Asturias. En el primer caso, se confeccionó en colaboración con la Unión de Asociaciones Familiares (UNAF). En el resto, en solitario.  
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			EN TIERRA DE NA 




			 




			Nunca me adentré en la selva donde ella dio sus primeros pasos, donde modeló sus sueños antes de que la pertinacia de los adultos los devorase sin compasión. Pero aunque no me hizo partícipe de las penurias que la privaron de la felicidad, debía hacer justicia con quien me transmitió el coraje necesario para sobreponerme a cada latigazo de la vida. 




			Para los demás era Quinta Alexandre Almeida; para mí, na, «mamá» en mandinga. Nació el 24 de septiembre de 1947 en la región sureña de Catió, un vergel donde los mangos y los cocoteros crecen salvajes, los críos juguetean desnudos con cachivaches oxidados, las mujeres exhiben sus pechos y la humedad anega el alma de los lugareños. 
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