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    A mis padres; por Mampato, Superman,


    Julio Verne y los libros de historia universal ilustrados…


    también por nunca hacer (demasiadas) preguntas.

  


  
    Antes de continuar


    Andinia: La catedral antártica empieza justo donde acaba Logia, la novela previa de la llamada Trilogía de los Césares, o Trilogía de la Ciudad de los Césares. Aunque esta es una historia independiente, que puede entenderse y disfrutarse por sí misma, se recomienda la lectura previa de Logia, para profundizar en algunos episodios. Por esta razón se han incluido en este volumen notas a pie de página explicativas. Por supuesto, la revisión de Logia se puede hacer también a posteriori, como si se tratara de una precuela donde descubrimos qué sucedió antes con los personajes y de dónde viene el conflicto. También se aconseja leer El verbo Kaifman, ya que parte importante de la trama (y algunos personajes claves) se vinculan directamente con ese libro.

  


  
    Los datos


    «El Grupo Especial fue creado en los primeros tiempos de la presidencia de Eisenhower bajo la orden secreta 54/12. Su conocimiento con la denominación de “Grupo 54/12” quedó limitado a un reducidísimo núcleo del gobierno de Eisenhower […]. Por un período de diez años fue el centro de poder oculto del gobierno Invisible […]. Desempeñó sus funciones en un clima de secreto total, desconocido en cualquier otra rama del gobierno estadounidense […]. Los hombres de la CIA, cuando insisten en afirmar que su agencia nunca estableció políticas, sino que se limitó a obedecer órdenes de la cúspide, piensan habitualmente en el Grupo Especial […]. Dicho en términos concretos, no es posible pensar en personalidades más importantes que las que componen 54/12».


    Revista Newsweek


    22 de junio de 1964

  


  
    Importante


    Aunque esta es una obra de ficción, los hechos, personajes y referencias históricas son verídicos. Hay datos concretos de experiencias iniciáticas, de carácter sobrenatural incluso, vividas tanto por Simón Bolívar como por José de San Martín, mismas que fueron fundamentales para las decisiones tomadas por ambos caudillos durante la reunión de Guayaquil de 1822. La información astronómica y ocular presente en la «tilma» de la Virgen de Guadalupe es legítima y fue investigada por la NASA entre 1977 y 1981. El llamado Plan Andinia fue planteado en 1971 por un periodista argentino como propaganda antisionista. En 1829, el norteamericano Jeremiah N. Reynolds se perdió en Tierra del Fuego y declaró haber encontrado dioses antárticos que silbaban letanías en las que se escuchaba «Tekeli li». Los grupos de extremismo cristiano CNP y CRAV operan al interior de los Estados Unidos desde 1981 y sus métodos son aun más peligrosos de lo que se relata en estas páginas. El laboratorio subterráneo ANDES está siendo construido en la frontera norte de Chile y Argentina a más de mil ochocientos metros de profundidad. En diciembre de 2015, y tras dos años de estudio, el bioquímico Dr. Guido Verbeck, de la University of North Texas, concluyó que el agua de los ríos Ukika, Bronces y Róbalo, en la Tierra del Fuego chilena, es la más pura del planeta. La lectura iniciática y simbólica de Superman está basada en textos de Umberto Eco, Grant Morrison y trabajos del profesor Gastón Soublette. En 1899, en lo que hoy es el mineral de Chuquicamata, fue descubierta una momia del pueblo kunza cubierta entera de cobre; bautizada como «el Hombre de Cobre», la reliquia es hoy propiedad del Museo de Historia Natural de Nueva York. En noviembre de 2015, más de trescientas ballenas vararon en la zona del golfo de Penas, al sur de Chile; no es primera vez que pasa y no hay explicación definitiva para el fenómeno. Tres meses después, en la isla Santa María, también en Chile, se produjo un «suicidio masivo» de calamares. La Operación Cruz del Sur es real.

  


  
    Importante (II)


    El Plan Andinia es una teoría de conspiración divulgada por toda Latinoamérica a partir de los primeros años de la década de 1970. Fue inventada en Argentina y se basa en unos curiosos escritos austriacos del siglo XIX referidos a la posible compra de tierras en el sur de América para la creación de un Estado judío. La idea encontró especial acogida entre grupos antisemitas y simpatizantes del nazismo, que por cuarenta años la han dado por cierta. Pero Plan Andinia es también el nombre con el cual Simón Bolívar llamó a la recuperación, por la vía armada, de los territorios del Perú, Chile, Bolivia y Argentina en su propósito de establecer su propia versión del sueño de Miranda. En la idea de Bolívar, el continente sudamericano debía estar dividido en dos grandes países bajo una «monarquía común»: la Gran Colombia en el norte y la Gran Andinia por el sur. De acuerdo a escritos secretos del llamado Libertador de América, unos individuos a los cuales llamaba dueños de América –que también son mencionados por José de San Martín y Bernardo O’Higgins– le habrían advertido que la clave del futuro de la humanidad, y de una guerra que podía acabar con el mundo entero, estaba en el sur del continente, enterrada bajo los hielos de la Gran Andinia. Bolívar se fue a la tumba obsesionado con la Patagonia. También José de San Martín y Bernardo O’Higgins.

  


  
    Importante (III)


    El «reconstruccionismo bíblico» es un movimiento extremista cristiano ultraconservador originado al interior de la derecha política estadounidense a fines de la década de 1970. Tymothy LaHaye, fundador del CNP (Council for National Policy) y del CRAV (Committee to Restore American Values), junto al ex presidente George W. Bush, son dos de los líderes de esta doctrina, que se basa en la creencia de la verdad literal de la Biblia y la necesidad de preparar políticamente a los Estados Unidos de América como nueva tierra prometida para la segunda venida de Cristo, si es preciso provocando el Apocalipsis. Defensores del sionismo cristiano sostienen que la Biblia deja en claro que todo Israel ha de pertenecer a los judíos antes de que pueda producirse la segunda venida, y que todos los palestinos deben ser sometidos a una limpieza étnica. Los reconstruccionistas cristianos desean que los Estados Unidos de América se conviertan en una teocracia, o sea, una especie de dictadura religiosa en la que se apliquen estrictas leyes de fe (en su opinión, los abortistas, feministas y homosexuales deberían ser encarcelados o ejecutados) y subrayan que es el único camino que tiene Occidente para frenar el crecimiento y la expansión del Islam. Tanto el CNP como el CRAV son brazos armados de esta corriente y según el periodista de investigación Jeff Sharlet, en su libro Radiant Truth1, pueden ser tan peligrosos y violentos como el Estado Islámico, ISIS.

  


  
    Aclaración


    Al igual que Logia, esta novela está ambientada en un «próximo futuro». Esto supone que la acción puede suceder mañana, la próxima semana, dentro de unos meses o a lo más en un par de años. Aclarado este punto, debe subrayarse que toda la tecnología y vehículos mencionados son reales y como tales están actualmente en uso –o en etapa de prueba– tanto en fuerzas armadas como en agencias gubernamentales similares al FBI, la NSA, la Interpol o incluso las policías metropolitanas de las grandes ciudades latinoamericanas, como Buenos Aires, Ciudad de México, Río de Janeiro o Santiago de Chile. También están a la disposición de grandes conglomerados empresariales y, por supuesto, de gente con muchos recursos y poder alrededor del mundo. Los lugares y escenarios donde transcurre la acción son reales.

  


  
    


    La unidad de nuestros pueblos

    no es simple quimera de los hombres,

    sino inexorable decreto del destino.


    Simón Bolívar




    Lo que he aprendido sobre las teorías de conspiración

    es que los teóricos de las conspiraciones

    creen en ellas porque es más reconfortante.

    La verdad es que el mundo es caótico.

    No es la conspiración de la banca judía, ni de alienígenas grises,

    ni de reptilianos que nos controlan desde otra dimensión.

    La verdad es más aterradora, nadie tiene el control.

    El mundo carece de timón.


    Alan Moore




    Yes, we know it’s nothing new

    it’s just a waste of time

    we have no need for ancient ways

    the world is doing fine…


    Neil Peart

    2112: Part IV


  


  
    Guayaquil, Gran Colombia2

    27 de julio, 1822


    1


    «Zurdo egocéntrico y traidor», pensó el general José de San Martín al observar los delicados modos con que Simón Bolívar pidió silencio antes de tomar la palabra, golpeando apenas con los dedos de su mano izquierda una copa rebosante de vino de Madeira.


    –Por los dos hombres más grandes de América del Sud: el general San Martín y yo –celebró el venezolano, clavando en dirección de su colega austral esa mirada gélida, de reptil, que le era tan propia.


    –Por la pronta conclusión de la guerra –dijo a su turno el nacido en Yapeyú, al norte de Buenos Aires–, por la organización de las diferentes repúblicas del continente y por la salud y el futuro del Libertador de la Gran Colombia.


    –¡Por los más grandes de América! –devolvieron al unísono los generales, capitanes y altos oficiales reunidos en un banquete en honor al héroe de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Ágape que para el argentino ponía punto final a una misión sagrada de cuatro años y finiquitaba el lugar que le correspondía en la historia del continente; sitial que le fue prometido la mañana de aquel 12 de abril de 1818, cuando días después de la batalla de Maipú se dirigió en compañía de su entonces ayudante de campo, el general Juan O’Brien, a la chacra de Manuel de Salas, al oriente de Santiago de Chile, y bajo la protección de la gran pirámide del Nuevo Extremo realizó la promesa y el ritual de fuego exigido por los tres superiores que lo aguardaban. La logia transitaba hacia sus días finales, la era de la luz llegaba al fin del mundo. «Que los secretos del pasado ardan y de las cenizas se forje el futuro de estas tierras, el futuro del nuevo rey», fueron las primeras palabras pronunciadas aquella mañana. «Comenzamos el fin del mundo en el fin del mundo», las últimas. Todas las dijeron ellos.


    Ellos.


    Los tres.


    –Larga vida y prosperidad –continuó el de Caracas, sumando una sonrisa cínica bajo la sombra de su nariz aguileña. Sabía que ahora el camino sagrado era entero suyo. Tanto el proyecto continental como el trono de la política y la historia.


    Apenas las copas regresaron a la mesa, uno de los edecanes locales indicó a los criados que ya podían ingresar con el banquete principal.


    A pesar de las lluvias de la tarde, hacía calor en Guayaquil. Esa noche, además, el aire se sentía inusualmente seco; tanto como el aliento de los dos hombres más poderosos convocados en aquella reunión, misma donde un exagerado y oportunista brindis acababa de sellar el porvenir de las naciones libres más jóvenes del planeta.


    –De aquí a doscientos años –murmuró para sí José de San Martín.


    –¿Dijo algo? –le preguntó el capitán Nolasco Fonseca, jefe de la escolta del Ejército Libertador de los Andes y el Río de la Plata, que ocupaba el puesto a la izquierda del responsable de la independencia de Lima y Santiago de Chile.


    –Nada.


    –¿Se siente bien? –insistió Fonseca.


    –Mejor, no tiene de qué preocuparse, amigo mío.


    Pero Nolasco Fonseca sabía que su superior y amigo mentía. Estaba bien informado de cada pormenor de aquella reunión, a puertas cerradas, que un día antes su general y Bolívar habían protagonizado. Y estuvo presente, horas después, cuando San Martín en persona reveló parte de aquella conversación a su círculo más cercano.


    –¿Vino? –ofreció uno de los criados del venezolano.


    –Por favor –levantó su copa el argentino.


    Y mientras sentía el sabor dulzón del tinto de Madeira, favorito de Bolívar, bajando por su boca y garganta, el general José de San Martín comenzó a meditar, revisando en su cabeza cada evento y cada detalle vivido desde su arribo a Guayaquil hacía veinticuatro horas, cuando finalmente comenzó a hacerse la voluntad de los verdaderos dueños de América.

  


  
    Manhattan, Nueva York, EE.UU.

    Ahora


    2


    El día en que sea puesta la última piedra, la catedral de San Juan el Divino será el mayor templo cristiano no solo de Nueva York, sino de toda América del Norte. Ubicada en el Morningside Height, al noreste de Manhattan, a la altura del 1047 de la avenida Amsterdam, la iglesia fue mandada construir en 1892 pensando en que fuera terminada hacia 1930. Se equivocaron. Sus entonces responsables, la Congregación Anglicana, pretendían duplicar las dimensiones del hasta ese momento principal templo de la doctrina, la catedral de Liverpool en Inglaterra. A pesar de estar inacabada, es la cuarta construcción cristiana más grande del mundo.


    Tras ser parcialmente destruida por un incendio en 2001, las obras fueron paralizadas hasta el 2008, cuando la catedral volvió a abrirse al público. Diseñada por Ralph Adams Cram, un arquitecto de Boston que hizo su tesis magistral sobre la catedral de Chartres, el templo ha sido generalmente definido como el mayor exponente del neogótico norteamericano, lo que no es del todo exacto, ya que Adams Cram bosquejó los planos usando el gótico florido francés del siglo XIII. En 1911, San Juan el Divino fue entregada por los anglicanos a la diócesis episcopal de Nueva York, que transformó la iglesia en el principal templo ecuménico del mundo, donde se realizan y se reúnen cultos católicos, anglicanos, protestantes, evangélicos e incluso judíos. La administración del edificio la llevan en conjunto un sacerdote católico de la orden de los jesuitas y un pastor metodista, que cada domingo por la mañana, antes de ofrecer sus respectivas comuniones, celebran un culto en conjunto, con ritos romanos y protestantes. Por orden de la diócesis de Nueva York y el carácter universal de la iglesia, San Juan el Divino jamás debe estar con sus puertas cerradas.


    Gideon guardó el ejemplar del más reciente cómic de Superman, que tras comprar en la librería Midtown de Times Square leyó entero durante el trayecto en metro, y se detuvo a contemplar las inacabadas torres de la catedral. Con los ojos en línea recta hacia el cielo se quedó un instante fijo en las nubes, oscuras y pesadas, que cruzaban a gran velocidad sobre la ciudad, impulsadas por los vientos helados que, según la mujer del clima WNBC, soplaban desde esa mañana provenientes de la costa sureste de Canadá. A Gideon le gustaba ese clima, le recordaba su Kansas natal, aunque en realidad esas memorias venían de lo que le habían contado, porque piezas de su infancia tenía poco y nada. A lo más el rostro de la mujer que lo había parido, una calle nevada, algún desayuno con miel de arce demasiado dulce, desparramada encima de pancakes aceitosos. Nada que importara mucho, salvo la velocidad de las nubes allá encima, sobre la copa y las agujas de los rascacielos del skyline neoyorquino.


    El muchacho metió la mano izquierda dentro del bolsillo derecho del chaquetón grueso y negro que llevaba puesto y sacó su teléfono. Pulsó la clave de su dedo índice derecho y revisó la hora en la pantalla traslúcida del iPhone. Siete minutos de retraso, espacio suficiente para llegar a la cita confirmada desde ayer por la tarde. Regresó el teléfono al bolsillo de su chaqueta y al hacerlo tuvo real conciencia de que el momento, tan largamente esperado, había finalmente llegado. Aunque Gideon amaba las iglesias, esa catedral no era su favorita. Prefería por lejos la elegancia aristocrática de Saint Patrick, en el centro de la ciudad.


    Había poca gente en el interior del templo. Un par de vagabundos que dormían en las bancas más cercanas a la puerta, otro grupo de homeless que esperaban junto a la sacristía por la comida del día, una pareja arrodillada ante una imagen del Sagrado Corazón de Jesús y una mujer, de mediana edad, sentada al centro de una de las primeras seis filas de la columna izquierda bajo la intersección del crucero con la nave central. Estaba vestida de negro y llevaba el cabello tomado; a un lado mantenía un bolso de mano hecho de cuero y con mango plateado. Permanecía con la vista clavada en el altar principal, donde un joven sacristán encendía los cirios de la mitad católica del templo. Una imagen de la Inmaculada Concepción sabía convivir con la cruz limpia de la orden ecuménica y un menorá con los siete brazos del árbol de la vida encendidos con igual número de velas.


    Gideon avanzó por el pasillo y se acomodó en la séptima fila, justo detrás de la mujer, que no apartaba su mirada de la preparación del rito romano. El sacristán terminó de encender los cirios a los pies de la estatua de la madre del Señor y se retiró en dirección al absidiolo.


    –Madre –saludó Gideon en voz baja.


    –Llegas tarde –respondió la mujer. Su tono era casi un susurro, no solo por el volumen, sino por la tristeza que se hacía sentir en cada sílaba que pronunciaba.


    –Sexta fila –respondió el muchacho.


    –Yo en número de hombre, tú en número de Dios –pronunció la señora–. Como debe ser.


    –No me atrasé, solo preferí esperar unos minutos.


    –No demoremos más lo que se te ha ordenado –siguió ella. –No es difícil.


    –No he dicho que lo sea, solo quería esperar.


    –Estoy orgullosa de ti. Te has convertido en un juez ejemplar.


    –¿Mejor que Deborah?


    La mujer no respondió y Gideon permaneció en silencio.


    –Vas a marcarme, ¿verdad? –siguió ella.


    –Todos deben saberlo.


    –Cuida ese ego, Gideon. Algún día puede destruirte.


    –No es ego, tú más que nadie lo sabes. También que nada ni nadie puede detenerme.


    –El hombre de acero –la mujer sonrió. Gideon no respondió, aunque comprendió cada una de las cuatro palabras.


    –¿Madre? –preguntó luego.


    –¿Sí…?


    –Nada, ya no es importante… –dudó él por primera vez en mucho tiempo.


    –Entonces hazlo. Hace cuarenta años que estoy lista para este día.


    El muchacho de diecisiete años recién cumplidos metió su mano izquierda al bolsillo y sacó un enorme anillo de plata que lucía esculpido en el óvalo central la figura de un león con un solo ojo. Lo acomodó en su dedo anular derecho y volvió a hablar:


    –Te quiero, madre –dijo.


    –Lo sé –respondió ella, mientras sentía cómo Gideon presionaba el anillo contra la parte baja de su nuca. La boca del león se hundió en su piel, luego el pinchazo y finalmente el dolor.


    Arriba, muy arriba, en la inacabada columna vertebral de la catedral de San Juan el Divino de Nueva York, un grupo de palomas aleteó despavorido bajo los arcos, aterradas ante un pequeño halcón peregrino que había conseguido entrar a través de un hueco entre las torres del templo.


    «Pronto caerá, hermana», pensó Gideon, mientras lloraba por la mujer a la cual durante toda su vida había llamado madre. El círculo finalmente se estaba cerrando.

  


  
    Océano Pacífico, sur de Nueva Zelanda

    Dos días después


    3


    «RESEARCH» estaba escrito con grandes letras mayúsculas pintadas de blanco sobre la opaca superficie del casco de setenta metros de largo del Yüshin Maru 5, uno de los siete buques-arpón de la flota ballenera japonesa.


    Bajo la línea de flotación, colgando de la quilla de la nave de ochocientas toneladas de peso, el radomo que portaba la instalación de antena subacuática y sonar se quedó fijo, apuntando sus sensores en dirección suroeste. Una seguidilla de ecos acababa de rebotar en el plato principal y siete metros por encima, en la cubierta superior del puente, Yuki Shimano, tercer oficial del barco, vio dibujarse en el LCD de su terminal una fila india de siluetas que reconoció de inmediato, antes incluso de que lo hiciera la computadora. Era cierto aquello que se murmuraba en los pasillos del arponero: «En la flota nadie era más rápido que Yuki Shimano a la hora de identificar ballenas».


    Dos palabras se escribieron con caligrafía japonesa en el visor de cristal líquido del sonar, repitiéndose más abajo en inglés: fin whale. Ballena de aleta o rorcual común, una de las cuatro especies que oficialmente estaban autorizados para cazar. En los documentos blancos, para investigación y consumo de selectos clientes japoneses, acostumbrados a la carne de cetáceo no solo por hábito sino por tradición; en los papeles negros, para cualquier persona en el mundo con las ganas y los recursos necesarios para contratar los elevados servicios de la flota, conseguibles mediante mensajes encriptados que transitaban a través de los servidores más secretos de la deep web.


    –Tres «de aleta» a dos y media millas náuticas, dirección proa suroeste –avisó Shimano por el intercomunicador de la nave.


    Bajo la popa del barco, en la sala de máquinas, el capitán Sasö Sachü, recibió la información de su tercer oficial y le encargó coordinar con el contramaestre el cambio de rumbo. Luego le gritó al jefe de ingenieros que quería el buque funcionando a toda potencia.


    –Yo me encargo del cañón –le devolvió en privado a Shimano.


    Mientras la turbina diésel-eléctrica que propulsaba la única hélice del Yüshin Maru 5 chirriaba por las exigencias requeridas, el capitán Sachü regresó a su camarote privado y tomó el abrigo más grueso de entre todos los que colgaban del pequeño armario. Cogió un capuchón felpudo y guantes de trabajo, también una visera con lentes de alta definición; en el exterior, el viento y el frío no eran los mejores aliados. Tras salir del camarote trepó hasta el puente y se acercó al parabrisas del timón, desde donde examinó lo que se le venía encima. Las despiadadas olas antárticas rompían con energía y espuma contra el elevado castillo de proa de la esbelta motonave a su comando, donde se emplazaba el cañón dotado con arpones explosivos, la principal arma del buque y el objeto por el cual este y sus seis embarcaciones hermanas eran odiados por miles y millones de occidentales que creían en eso que Sachü definía como «tonterías de caucásicos malcriados con demasiado tiempo libre que no superaron el trauma de ver Bambi de niños».


    ¿De qué conservación hablaban? El capitán llevaba tres décadas navegando, la mayoría de esos años en la marina mercante, y si algo había descubierto en todo ese tiempo era que el mar estaba lleno de ballenas. Todo lo de la supuesta extinción de los cetáceos gigantes era una mentira inventada por vaya uno a saber quién, para vaya uno a saber qué. A Sasö Sachü tampoco le interesaba mucho averiguarlo, no era su tema.


    –¡Shimano! –gritó a su tercer oficial.


    –Mande, capitán.


    –¿Cuándo salen a respirar los animales? –preguntó mientras acomodaba sus dedos en los gruesos guantes de trabajo.


    –Según el sonar, en tres minutos.


    –¿Y según usted?


    –En cuatro, señor.


    –Pues será en cuatro. ¿El cañón está cargado?


    –Sí, señor –contestó en tono marcial Shimano, revisando otra de las pantallas del tablero–. Y los explosivos activados.


    –Vamos a necesitar otros dos arpones.


    –Ikaru ya fue avisado, se reunirá con usted en la torre del castillo.


    –Que esta vez no se retrase.


    –No lo hará –respondió Shimano, mientras continuaba atento al movimiento de las ballenas en el sonar.


    Sasö Sachü abrió la puerta que daba a la estrecha pasarela que unía al puente del Yüshin Maru 5 con la plataforma del cañón y se tardó exactos cuarenta segundos en avanzar los siete metros que separaban los extremos del viaducto. Sin el viento y las sacudidas del mar antártico hubiese logrado la distancia en menos tiempo, pero el actual clima obligaba a poner primero la seguridad por sobre la prisa. Un pequeño error y la más mínima ráfaga podía lanzarte varios kilómetros por encima del encabritado oleaje. Desde que tenía un ballenero a su mando, Sachü había perdido al menos cuatro hombres por ese error.


    El capitán se amarró al cañón con una cadena y enseguida, usando su peso como equilibro, lo levantó para apuntar. Quitó los seguros y activó la carga del disparo. Delante del arma, la cabeza explosiva en forma de punta de flecha se levantó por sobre la línea del horizonte. De cuatro a tres minutos, dirección suroeste, recordó Sachü mientras giraba el cañón hacia su derecha.


    A poco más de milla y media náutica al frente del Yüshin Maru 5, y doce metros bajo la superficie, el delicado sonar del macho de la pequeña manada de ballenas de aleta, rorcuales que se diferenciaban del resto de los cetáceos con barbas por su elevada aleta dorsal, la curvatura de su espalda y la velocidad que podían alcanzar nadando en línea recta, sintió que algo no estaba bien. Hacía minutos que venía percibiendo la presencia de algo grande acercándose por encima de las olas, pero ahora algo todavía más masivo surgía desde las profundidades. Mediante un silbido grave advirtió a las dos hembras que conformaban su grupo, una de las cuales llevaba semana y media de gestación de una cría suya, que emerger a respirar podía ser peligroso. Dos sombras grandes caían sobre ellas que no se sentían amigables.


    Entonces, en el puente del Yüshin Maru 5, Yuki Shimano vio dibujarse un cuarto eco en el radar, uno que era casi diez veces más grande que la mayor de las ballenas de aleta que perseguían.


    –¿Qué es eso? –pronunció en voz alta, aterrado.
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    Doce kilómetros al noreste del Yüshin Maru 5, Pierce hundió los pedales del timón de profundidad y echó hacia adelante el bastón de control del viejo McDonnell MD-500 que llevaba siete años volando sobre los mares australes. Su nave, desde que se había convertido en el único piloto de la tripulación del Antarctic Sunset, el segundo rompehielos de la flota.


    «Greenpeace» podía leerse en el aguilón de cola del pequeño helicóptero en forma de huevo, rotor de cinco palas y cola en «T» que se deslizó veloz por encima de las alborotadas olas del Pacífico Sur, a no demasiadas millas náuticas de donde el mayor océano del mundo se encontraba con su hermano meridional, ese que llevaba el nombre de Antártico indicado en las cartas y mapas de navegantes y curiosos. Pierce revisó el indicador de combustible; aún tenían para dos horas de vuelo. Luego niveló la aeronave a unos quince metros por sobre la superficie del mar


    –¡¡¡Becca!!! –llamó el piloto a través del intercomunicador. La menuda fotógrafa iba sentada en la parte trasera de la cabina, revisando los lentes de sus tres cámaras. Había escogido la Canon EOS 200D para la misión, no solo la más costosa de su equipo, sino la mejor para capturar desde el aire a los cazadores ilegales del mar.


    –¡¡¡Sí!!! –devolvió ella, también usando el intercomunicador.


    Pierce indicó con su brazo derecho que mirara hacia estribor justo por debajo de la línea del horizonte.


    Becca se acercó al parabrisas derecho del helicóptero y enfocó su mirada siguiendo las indicaciones de su compañero. La estela de un barco de propela única trazaba un arco en dirección suroeste. Era un navío pequeño, de una sola chimenea.


    La fotógrafa pasó al asiento delantero, junto al piloto, y después de acomodarse le preguntó:


    –¿Son los japoneses? –ahora no necesitaba gritar.


    –Fíjate en las letras blancas pintadas en la borda.


    –Hijos de puta.


    –¿Estás lista?


    Becca asintió, mientras le mostraba la cámara que llevaba colgada al cuello, armada ahora con un teleobjetivo tan largo como pesado.


    –Me acercaré por la izquierda, no nos van a ver. Te quiero lista. Un par de ráfagas, dos vuelos rasantes y luego hay que escapar.


    Becca arrugó sus mejillas. Se acomodó el grueso chaquetón polar que llevaba encima y cerró el cuello hasta cubrirse la parte inferior de su rostro, justo por encima de la boca. Con la capucha protegió su cabello rubio y muy corto, y finalizó la coreografía bajando las antiparras por encima de sus ojos: el de la derecha azul, el otro verde, policromía hereditaria que se había convertido en su firma de identidad. Cruzó sobre su cintura el lazo de seguridad y amarró sus piernas a la parte baja del asiento de copiloto. No se iba a caer, pero una mala maniobra o una sacudida producto de una corriente de aire podrían hacerle pasar un mal rato. Dejó para el cierre los guantes y cuando los tuvo puestos miró al piloto y levantó el pulgar de la derecha anunciándole que ya estaba lista.


    –¡A pelear contra el imperio! –exclamó Pierce, pero Becca no entendió; jamás había visto Star Wars–. Voy a quitar el seguro –prosiguió el piloto–, luego sigues tú. Contaré hasta tres… uno, dos y tres…


    Apenas Pierce levantó la tranca que bloqueaba la puerta del copiloto, Becca le pegó al parabrisas con el codo derecho y la escotilla del MD-500 cedió.


    –¡¡¡Mierda!!! –exclamó el piloto al sentir cómo perdía, por un instante, el control del helicóptero.


    Con valentía, Becca dio un primer paso fuera de la nave, parándose sobre el patín del lado derecho del fuselaje. A pesar de que recordó aquello de no mirar para abajo, igual lo hizo. La superficie verde azulada del mar se encabritaba en culebras de espuma que alcanzaban a mojar la nave, como si se tratara de los tentáculos de un monstruo marino.


    La fotógrafa y activista de Greenpeace levantó su cámara y enfocó hacia el barco, que se acercaba por abajo, haciendo rechinar su forma gris y cochina.


    El lente apuntó hacia el castillo de proa, donde un hombre, vestido con un chaquetón polar tan grueso como el que Becca llevaba encima, permanecía firme tras el cañón arponero.


    –¡¡¡Los malditos están cazando ahora!!! –gritó Becca hacia Pierce, pero al piloto le resultó imposible escucharla. Desesperada, la mujer aleteó en dirección a su compañero, tratando de imitar con una de sus palmas el nado de una ballena. Y Pierce, que ya estaba fogueado en misiones suicidas, comprendió.


    –Sujétate –le indicó usando lenguaje de señas. Otra vez los pedales a fondo, y el McDonnell MD-500 marcó un vuelo en picada hacia la proa del buque de bandera nipona. Interponerse entre un ballenero y una ballena era peligroso, mas era el único medio que los pilotos de Greenpeace conocían para evitar una carnicería.


    Becca volvió a alzar la cámara y puso el lente contra su ojo izquierdo. No era zurda, pero así funcionaba mejor. Enfocó hacia delante del barco, directo al área donde supuso emergerían a respirar los mamíferos. Pero no fue un cetáceo lo que surgió frente al ballenero japonés. El monstruo marino que se alzó sobre la superficie era mucho más grande y peligroso.


    –¡¿Qué es eso?! –exclamó la fotógrafa.


    –Lo veo, pero no lo creo –completó en voz alta el piloto, en una conversación con demasiada interferencia entre cada uno de sus participantes.
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    Me arrodillé y pasé mi mano por la boca de la llave. Era exactamente igual a la cerradura del pucará de Maipú, diseñada no para una clave convencional, sino para la punta del objeto que apretaba y sostenía nervioso con mi mano derecha.


    –El enigma de La cuarta carabela –pronunció el hombre de Dios–, el final de su novela.


    Lo miré.


    –Adelante –invitó el presbítero.


    Dejé la linterna en el suelo y blandí la espada de Bernardo O’Higgins. Quité la vaina, la agarré firme con ambas manos y metí la punta de la hoja de acero en el ojo del candado. Luego la giré hacia la derecha. Dentro, un mecanismo de fierros y palancas chirriaron al ser abiertos por primera vez en doscientos años3.


    –Espero no se decepcione –pronunció el padre Horacio Ugarte, párroco de la basílica del Perpetuo Socorro, adelantándoseme para empujar con ambas manos la puerta de madera y cruceros de fierro viejo que separaba el túnel bajo el templo de la bóveda subterránea que allí se extendía–. No es tan impresionante como lo de Maipú, se lo advierto, Elías –agregó.


    Y tenía razón.


    Ugarte tomó la linterna que yo había dejado en el suelo y me indicó que esperara un segundo. Lo vi meterse la mano derecha en un bolsillo de su sotana y sacar una caja de fósforos. Intentó con tres cerillos hasta que uno logró sobrevivir a la suave pero arremolinada (y fétida) brisa que soplaba allá abajo. Lo acercó a la pared que continuaba el extremo derecho de la puerta y comentó:


    –Espero aún funcione.


    Primero fue un leve silbido y luego una delicada ráfaga de fuego se fue extendiendo a lo largo de un canal que rodeaba por completo la estancia subterránea, dándole al lugar una iluminación pálida que remitía al resplandor de un incendio o una batalla vista desde lejos. Las flamas que subían por el ducto se originaban en azul antes de destellar en amarillo y naranjo.


    –¿Petróleo? –pregunté.


    –Brea –me corrigió el cura.


    –No es primera vez que baja, ¿verdad?


    Ugarte sonrió.


    –Y jamás necesitó de la espada para hacerlo –agregué, dejando el arma del Libertador de Chile apoyada bajo la primera estación del canal de iluminación, justo donde Ugarte había encendido el combustible.


    –Adelante, señor Miele –habló el presbítero, sin responder.


    Di un paso al interior de la bóveda.


    Miré alrededor. En efecto, no era demasiado grande, mucho menos de lo esperado. Verifiqué, siguiendo la forma del ducto de brea, que el espacio tenía la forma de un pentágono regular de unos ocho metros por cara, con un total de cuarenta de área por cinco de alto, aproximadamente. Arriba, entre la suciedad y las telarañas, se podía ver lo que alguna vez había sido una cruz de Malta que en su centro agregaba la figura del Udjat, el ojo que todo lo ve, encerrado dentro de un triángulo equilátero.


    –El ojo de Horus –comenté en voz alta–. O de Ra –miré a mi acompañante.


    –A algunos nos gusta pensar que es el ojo de la Providencia –arrugó el ceño–. También a esos algunos –marcó– nos sorprendió lo exacto de Logia, señor Miele. Digo, para ser un texto de ficción.


    –Lo único de ficción fueron algunos nombres que cambié.


    –Me agradó el mío.


    –Lo sé, me lo dijo hace un rato, antes de bajar. Además, no es mi novela, padre. Solo terminé lo que Bane Barrow dejó incompleto.


    –O lo que el Hermano Anciano planeó.


    –Deme la valía de haberle cambiado el título.


    –Se la doy –Ugarte reconoció mi jugada–; en lo moral, Logia molesta bastante más que La cuarta carabela.


    –En lo comercial también. El comprador compulsivo de librerías prefiere la palabra única, familiar y misteriosa, escrita en letras doradas sobre un rojo uniforme.


    –¿Juega ajedrez, señor Miele?


    –No, ¿por qué?


    –Por nada… creo que debería jugar.


    Los muros del pentágono subterráneo estaban armados con ladrillos a la vista, sujetos todos por vértices de piedra rústica que armaban una estructura que en mi cabeza de escritor remitía a las costillas de un esqueleto tan monstruoso como antiguo. Vértebras ancianas, suficientemente fuertes como para resistir doscientos años de temblores, terremotos y toda clase de desastres naturales.


    –Cuidado con el piso –me advirtió mi compañero, mientras me alcanzaba la linterna–, la madera es firme pero los años y la humedad han hecho su trabajo.


    –También el polvo y las ratas –indiqué con el cono de luz, mientras le preguntaba–: ¿Esto lo hizo su familia?


    –No –fue enérgico–. Ya le conté que Antonino Ugarte, mi antepasado, junto a sus hermanos de la Logia Lautarina, se encargaron de los corredores de acceso del viejo templo, el que estaba antes de la basílica.


    –Y que se mantuvieron cuando el Perpetuo Socorro fue levantado, como parte del trato de entrega de la propiedad –dije, recalcando mi atención en su relato.


    –Esta cámara es bastante más antigua –siguió el presbítero responsable del templo neogótico de Santiago Sur–. Ilumine hacia aquella pared –me indicó–, un poco más arriba de la canaleta de brea.


    Le obedecí.


    Sobre los ladrillos colgaba una placa de piedra. Y sobre la placa se dibujaba un símbolo que cualquier persona crecida en una sociedad cristiano-occidental habría podido reconocer.


    [image: ]


    –El cristograma –dije–, la Compañía de Jesús. ¿Levantaron esto antes de ser expulsados?


    –Las fechas coinciden, inicios del siglo XVI, cuando acá arriba solo se encontraban chacras y bosques vírgenes.


    Pronuncié en voz alta las tres palabras que se resumían en el símbolo.


    –Iesus Hominum Salvator.


    –En realidad es Iesus Hierusalem Salvator –me corrigió el sacerdote, sugiriéndome que volviera a alumbrar hacia lo más alto del techo de la bóveda, a la cruz de Malta y el ojo que todo lo ve.


    –Jesús Salvador de Jerusalén. Del templo de Jerusalén –le dije–. ¿Templarios?


    –San Ignacio y su lucero del alba, a buen entendedor… –y dejó hasta ahí el tema–. En fin, señor Miele, pienso que quiere revisar lo que hay acá abajo. Por favor, apunte la linterna a su derecha.


    –¡Libros! –pronuncié en voz alta al ver la cantidad de cajas con manuscritos que había desparramados sobre la esquina indicada en el pentágono.


    –No solo libros –Ugarte aconsejó que me fijara en los cajones de piedra que estaban apuntalados contra la pared de fondo, justo bajo el cristograma.


    –¿Criptas? –pregunté.


    –Tres criptas, para ser precisos.


    El religioso se adelantó hasta los libros, algunos encuadernados en lomos de piel y madera, otros en rollos de pergamino.


    –Imagino que ha escuchado de la biblioteca de Alejandría –habló–. Lo poco que se alcanzó a salvar está acá, venía en la nave del capitán y sacerdote Pedro Niño, la Santa Clara… La cuarta carabela –apuntó uno de los rollos–. La Comedia4 de Aristóteles… La Margites de Homero5…


    –¿El Necronomicón?6 –agregué, sumando un poco de humor a la solemne situación. No resultó.


    –Casi –me devolvió, medio en broma, medio en serio–. A propósito del capitán Niño y la Santa Clara, en Logia…7.


    –Lo sé, hay un error –me adelanté–. Las fechas no coinciden. Niño no podía haber sido jesuita en 1492, ya que la compañía fue fundada recién hacia 1534. Traté de hacer el cambió en la segunda edición, pero… Como sea, digamos que hice demasiado caso a los apuntes de Barrow y Javier.


    –¿Javier? –preguntó él.


    –Usted lo conoció como el Hermano Anciano.


    –Claro, por supuesto, el Hermano Anciano –estiró la frase–. En todo caso no era eso lo que quería decirle. El error de fechas es real, pero pensé que había sido a propósito. Pedro Niño no pudo ser formalmente jesuita, pero en verdad lo era –apuntó otra vez al techo, a la cruz de Malta y al ojo que todo lo ve.


    –No soy tan brillante.


    –Guardaremos también ese secreto, señor Miele.


    Revisé otra vez el lugar con una mirada rápida y apunté la luz de la linterna hacia los manuscritos.


    –Estos libros llevan casi quinientos años acá abajo –comenté–, que no se hayan destruido es…


    –¿Magia?


    –Iba a usar un sinónimo más religioso –torcí una mueca–. Deduzco entonces que es algo fortuito. Ahora, si me permite –traté de ser sutil al cambiar de tema–, ¿no cree que todos estos documentos serían mucho más útiles allá arriba?


    –Estimado, créame que cuando el mundo esté listo para ver lo que hay acá abajo, yo seré el más dispuesto a subir todo esto a la superficie. Y cuando digo todo esto me refiero incluso a lo que está en esas criptas –apuntó.


    –¿Y si cuando eso ocurra usted no está?


    –Confiemos en que quien tome mi lugar tenga un sentido común similar al mío. No se preocupe por eso, sabemos escoger a nuestra gente.


    –¿Sabemos?


    –Tampoco debe preocuparse por eso –sonrió, antes de cambiar el tono de su voz–. Lo noto contrariado, señor Miele, ¿esperaba un tesoro más… llamativo? –La forma en que pronunció la última palabra dejó en claro que no encontró un adjetivo más adecuado.


    –No –subrayé–, oro significa conocimiento y acá hay bastante de ese oro. Digamos que pensé que iba a ser más grande.


    Ugarte arrugó el ceño complaciente.


    –La Santa Clara era una carabela de veinticuatro metros de largo –fue argumentando–, y llevaba veintidós hombres a bordo, más los víveres necesarios para cruzar el Atlántico. Digamos que no había mucho espacio extra para…


    –Lo justo y lo necesario.


    –Como hombre de fe que soy, señor Miele, solo me queda contestarle con un honesto amén.


    Gotas de agua chorreaban por una de las paredes perpendiculares al muro del escudo con el cristograma. Apunté el cono de luz de la linterna pero no hice comentarios. Ugarte tampoco abrió la boca. Se adelantó un primer paso y luego caminó hasta las criptas, invitándome a seguirlo.


    –Empecemos por esta –indicó.


    –Usted es el dueño de casa.


    Ugarte se agachó y levantó una barra de metal que estaba tirada en el suelo, junto al féretro. Era larga y terminada en punta, como una estaca.


    –¿Cuánta gente ha bajado antes? –insistí–. Es decir, hay una herramienta.


    –¿Esta barreta? –me la enseñó–. Es del taller de la iglesia, la bajé cuando supe que usted iba a venir a Santiago. Algo me decía que íbamos a llegar a esta instancia –explicó, mientras metía la punta plana de la herramienta en el borde de la losa de la tumba.


    –Podría ayudarme, señor Miele –pidió–. Ninguno de los dos está en estado físico como para hacer esto solo.


    Dejé la linterna en el piso y me ubiqué al lado del presbítero. Entre los dos bajamos la estaca de la barreta, repitiendo la acción cuatro veces hasta que la placa de piedra que cubría la cripta cedió. Era un rectángulo de unos dos metros y medio de largo, por uno y medio de ancho. Dos ratones de tamaño mediano escaparon chillando desde el interior, en tanto que una araña velluda y de patas gruesas se escabulló hacia una rendija.


    –El plan de La Hermandad –explicó.


    Tomé la linterna e iluminé la cripta, dos cuerpos casi idénticos descansaban allí dentro, ambos cubiertos por una mortaja blanca, como momias, enteramente tapadas, de la cabeza a los pies, como formando una vaina de tela, casi un capullo. En mi cabeza, más que cadáveres parecían un par de larvas esperando su transformación a mariposa; gigante, claro, pero mariposa al fin y al cabo.


    –¿María de Séforis? –le pregunté al cura. Él levantó los hombros–, ¿no se suponía que eran ánforas con las cenizas?


    –Se han supuesto tantas cosas en todos estos años, señor Miele. Imagino que Díaz-Otazo, el Hermano Anciano –recordó–, también le dijo que eran tres cuerpos los que fueron embarcados en la Santa Clara.


    –Eso anoté en mi libro –pensé en el cuerpo de Javier, aplastado por toneladas de piedras y tierra, algunos kilómetros hacia el sureste, bajo la nueva plaza de Maipú.


    –Pues efectivamente eran tres –siguió Horacio Ugarte–. Al menos hasta hace ciento diecinueve años lo eran, pero en 1898 alguien bajó y se llevó el tercer cuerpo, nunca supimos la razón ni adónde lo condujo.


    –¿Quién?


    –Señor Miele, usted mismo lo dice en las primeras páginas de Logia. La Lautarina, los Racionales no desaparecimos en 1823.


    –Habla en primera persona plural.


    –Exactamente. Y ya entenderá mis razones.


    –Pero entonces, ¿uno de estos cuerpos es la Virgen María?


    –Me gustaría poder responderle, pero la verdad es que no lo sabemos. Hay un juramento, señor Miele, de nunca violar estos cadáveres, jamás examinarlos y mantener el misterio de su identidad. Finalmente, si una de estas dos momias –las indicó– corresponde en verdad a la Virgen María, como dice usted, no va a cambiar la historia del mundo.


    –La Hermandad no piensa lo mismo.


    –En realidad, a La Hermandad y sus asociados esto les importa poco y nada.


    –¿Y el otro cuerpo? –apunté dentro de la tumba.


    Horacio Ugarte levantó los hombros y dijo:


    –Misterios –tragó aire–. ¿No prefiere ver la segunda lápida? Le prometo que le va a interesar mucho. Traiga la barreta, por favor.


    El segundo féretro era más pequeño que el anterior y estaba pegado a la pared del pentágono. Dentro no había nada parecido a un cadáver, solo una pequeña vaina con el mango de una vieja espada.


    –¿Romana? –reconocí por el tamaño de la hoja y por la manera en que el filo caía sobre la guarda y la empuñadura.


    –Buen ojo, señor Miele. En este caso particular, una curiosa mezcla de gladius con cinqueada. Se usó en las campañas más occidentales de la Legión VI Victrix, hacia el siglo IV de la era cristiana.


    –¿Campañas occidentales?


    –Britania, el actual Reino Unido. Decían que esta espada tenía poderes mágicos. Tómela, desenváinela, por favor.


    Le pasé la linterna al cura y luego me agaché con cuidado sobre el féretro. Saqué el arma, sujetándola con cuidado con ambas manos y corrí la vaina. La hoja resplandecía, casi tanto como el sable de


    O’Higgins, que recordé continuaba afirmado contra la puerta de la bóveda. En efecto, era una particular mezcla entre una gladius, un poco más larga, y una cinqueada hacia el pomo del arma, con las marcas bien espaciadas para los cinco dedos del portador.


    –¿Acero de Emilia? –miré a Ugarte.


    –Misma región, en el norte de Italia, Veneto. Es acero veneciano forjado a fines del siglo III. Pero eso no es lo más llamativo de esta espada. Dirija la hoja hacia mí.


    Lo hice. El sacerdote acercó la linterna. Por el centro del filo, justo en la unión entre ambas hojas, se leía una pequeña inscripción grabada en el mismo acero con letras curvas manuscritas.


    –Lea –me indicó.


    Me acerqué para ver mejor, era una frase en latín formada por tres palabras. Apenas terminé miré a Ugarte.


    –¿Es en serio?


    –Sí, señor Miele, es en serio. Por favor, vuelva a leerlo, ahora si le parece en voz alta.


    –Ex calce liberatus –pronuncié y juro que cada una de las palabras retumbó en un eco que ascendió hasta lo alto del pentágono y de ahí continuó hasta encontrar una salida hacia la superficie.


    –«Liberada de la piedra» –tradujo el presbítero–. La forjó un herrero del norte de la península Itálica, bastante menos mítico que una misteriosa hada de los lagos ingleses –curvó una sonrisa–. Y es probable que a pesar del nombre, jamás haya estado enterrada en una roca.


    –Ex calce –repetí–. Excalibur… Esta espada es Excalibur.


    –Efectivamente, la espada paternal de Lucius Artorius Castus, prefecto de la Legión VI Victrix en Britania, que llegó a ser dux de la isla y, según las leyendas, el primer rey británico, quien unió a las tribus locales y colonias romanas contra la invasión de los pictos y normandos. ¿Pensó que la habían devuelto a la dama del lago?


    –Eso escuché de niño.


    –Pues casi, pero la dama del lago no era un hada y no tenía nada de mágica. Tampoco vivía en un lago –marcó–. Lo concreto es que ella se encargó de llevar la Excalibur a Roma tras la muerte de Artorius Castus. La espada se convirtió en un cetro de poder bastante requerido hasta el siglo X. En algún instante posterior llegó a las manos de los Hermanos Mayores –llevó el haz de la linterna hacia el techo, al ojo que todo lo ve en medio de la cruz de Malta–, y ya imaginará lo que vino después.


    –Un objeto de poder –pronuncié, levantando la espada y recordando cuántas historias de la misma había escuchado de niño. Algunas adultas, otras más infantiles; algunas diferenciaban las espadas, la de la piedra con Excalibur, como dos armas distintas; para otros era la misma. Y ahora la tenía en mis manos; rey del mundo, pensé.


    –Muchos la han buscado por siglos, Hitler, por ejemplo. En 1938 mandó a sus arqueólogos de la Ahnenerbe8 por toda Europa a rastrearla, quería la espada y la copa del rey, el Santo Grial –recalcó para explicar su propia metáfora–, pero no encontraron ni la una ni la otra. No obstante, anduvieron cerca, el 39 llegaron por estos lados, usted conoce esa historia, leí El número Kaifman y La catedral antártica. Escuché en la radio que salió una edición extendida de la primera, me gustó esa novela.


    –Así es, ahora se llama El verbo Kaifman. Cuando lea el libro entenderá la razón del cambio de nombre, básicamente es otra novela hecha a partir de la anterior. Le diré a la editorial que le manden una copia.


    –Firmada si fuera posible, colecciono libros autografiados.


    –Es un trato.


    –Por favor –Ugarte apuntó hacia el interior de la cripta–, la espada no es un regalo.


    Regresé la hoja dentro de la vaina y deposité el arma en el mismo sitio del cual la había tomado.


    –Queda un féretro –le comenté al padre Horacio Ugarte.


    –Por supuesto –sonrió mi anfitrión–, queda un féretro –repitió–. Y esa es la razón por la cual decidí invitarlo –prosiguió mientras se acercaba a abrir la lápida final–. Necesito su ayuda, señor Miele.


    –¿Mi ayuda? –cuestioné extrañado.


    –Ya entenderá –completó el presbítero mientras me pedía que pasara el filo de la estaca bajo la cubierta del féretro, para levantarlo–. Imagino que ha escuchado la leyenda de Baphomet.
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    Una hora después, el pasadizo que conducía de regreso a la superficie, directo al túnel bajo una de las torres de la basílica, me pareció menos oscuro y extenso que al inicio de la aventura; quizás fue la manera en que mi mente reaccionó ante el hecho de que las cosas parecían estar finalmente claras. O al menos un poco más nítidas que cuando todo esto empezó, con aquella llamada de mi agente, Caeti Castex, recibida en Shanghai hace poco más de año y medio, tiempo después de que Bane Barrow se descrestara desde el séptimo piso de un hotel en Londres. Tiempo antes de que Princess Valiant se cruzara en mi vida.


    Lo primero que hice al volver a la nave principal de la iglesia fue sacudirme el polvo y el barro. No me gusta sentirme sucio, por mucho que acabara de conocer el que quizás fuera el mayor hallazgo arqueológico de todos los tiempos, al menos dentro del área metropolitana de Santiago de Chile.


    –Por favor, no hay muchos empleados –me reprendió el padre Ugarte, al descubrirme quitándome el fango contra unos bloques de piedra desprendidos de lo alto de la torre derecha de la basílica.


    –Discúlpeme –no pude evitar la vergüenza.


    –Disculpado. Lo dejaré pasar ya que el error fue mío.


    –¿Por invitarme?


    –No –sonrió el religioso–. El error fue no indicarle que trajera la ropa adecuada.


    –Está bien… –miré el polvo y el barro que chorreaba por sus pantalones.


    –Como pudo ver –siguió el religioso–, la historia de nuestra basílica –la revisó con una veloz mirada– es mucho más que ser simplemente la iglesia favorita de Pinochet.


    Pensé que no iba a mencionarlo. Por años el templo en el que estábamos parados fue conocido como la parroquia preferida del dictador chileno. Pinochet era devoto de la Virgen del Perpetuo Socorro y en repetidas ocasiones consagró su vida y sus decisiones bajo estos mismos arcos; la noche anterior al golpe de Estado en 1973, después del atentado en su contra que sufrió el 7 de septiembre de 1986 camino al Cajón del Maipo9, al ser derrotado por el «No» en el plebiscito de 1988. Razones todas por las que no poca gente no sentía especial simpatía por el espigado templo neogótico que se levantaba a pocas cuadras de la línea férrea central.


    –¿Usted…? –le pregunté, aprovechando que había puesto el tema sobre el tapete.


    –No –contestó antes de que pudiera terminar–. Mi Ugarte es de otros Ugarte, solo una coincidencia, no muy feliz, con los Pinochet Ugarte.


    –Curioso.


    –Como los caminos del Señor –sonrió, clavando enseguida su mirada en la espada de O’Higgins, que seguía sujeta a mi mano derecha.


    –Oh, por supuesto –rezongué y le alcancé el arma del Libertador. Otra vez volví a pensar en Pinochet.


    –Gracias –tomó el sable como si fuera un niño pequeño, acunándolo sobre sus brazos–. ¿Usted entiende lo que arriesgo?


    –¿Realmente confía en que soy responsable? –contesté con otra pregunta.


    –Digamos que confío en que no tiene el aguante para soportar el peso que se le vendría encima si revelara lo que le he mostrado.


    –Jaque.


    –Mate.


    –Me cae bien, padre.


    –Es recíproco, Elías.


    –Solo prométame algo –insistí.


    –Dígame.


    –Que cuando sus jefes o quien sea –el sacerdote me devolvió una mueca cómplice– lo autoricen a informar de su «tesoro», me dará la exclusiva.


    –Por algo le di un adelanto, amigo mío. Y créame, a ellos les conviene que sea usted quien difunda este «tesoro». Le tienen muy en estima después del golpe que dio a La Hermandad.


    –Yo no diría que fue un golpe.


    –Si usted supiera… –suspiró–. En fin, ya es tarde –miró hacia el techo de su iglesia.


    Busqué mi teléfono móvil y le envié un mensaje al conductor. Confiaba en que aún me estaría esperando. Me respondió con una advertencia de que iba a cobrar tarifa extra; le dije que no se preocupara, que la editorial pagaba por todo.


    –Mañana voy a Valparaíso, necesito dormir un rato –comenté al cura.


    –Hace años que no visito el puerto, quizás me anime uno de estos fines de semana –volvió a sonreírme e hizo un ademán para que lo siguiera–. Salgamos por la casa parroquial, a estas horas se vería un poco inusual si lo hiciera por el templo –justificó.


    Durante todo el trayecto fuera de la nave central del templo, me sentí vigilado por la enorme imagen de la Virgen del Carmen que dominaba el altar principal de la basílica. Imagino que es parte de la culpa que sentiré siempre; mucho más ahora, después de lo que Ugarte acababa de mostrarme.


    El Chevrolet Orlando color gris seguía estacionado fuera de la casa parroquial. El conductor miraba televisión en una tablet que tenía apoyada entre el tablero y el parabrisas.


    –Padre –me despedí–. Gracias por la invitación.


    –Vaya con Dios, señor Miele.


    –Eso espero –le respondí, antes de estrechar su mano derecha. El presbítero redentorista aguardó a que abordara la camioneta de pasajeros para volver al edificio parroquial. Vi cómo se apagaban las luces y cómo la mole entera del enorme templo gótico sobre avenida Blanco Encalada volvía a la oscuridad de la noche.


    –Fue larga la espera –comentó el conductor.


    –No se imagina cuánto.


    –¿Dónde lo llevo? –me preguntó, mientras guiaba la camioneta por Blanco Encalada hacia Beauchef, pasando junto a los edificios de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile.


    –Al hotel –le respondí–. Plaza Perú.


    El taxista tomó por Abate Molina hasta Toesca y de ahí hacia Santa Isabel, para entrar por esa avenida a Santiago Centro y Providencia.


    –¿Señor Miele? –me preguntó el conductor, mientras yo trataba de conectarme a mi teléfono para revisar los correos electrónicos.


    –¿Dígame?


    Tenía un mensaje de texto del número +12028415977. Lo abrí y decía: «Cuidado, cubre tu izquierda».


    No alcancé a hacerlo, tampoco a escuchar lo que iba a decirme el conductor. Primero fue una luz, luego un ruido de frenado largo y posteriormente un golpe seco al costado izquierdo del Chevrolet Orlando. Después, sentir que todo giraba y se apagaba.


    Una semana más tarde recuperé el conocimiento. En la cama de un hospital de lo que pensaba era Santiago de Chile. Estaba muy equivocado, ni siquiera era un hospital.

  


  
    Guayaquil, Gran Colombia

    27 de julio, 1822
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    Antes.


    «El Perú es el único campo de batalla que queda en América y en él deben reunirse los que quieran obtener los honores del último triunfo, contra los que han sido vencidos en todo el continente. Yo acepto la oferta generosa que V.E.10 se sirve a hacerme. El Perú recibirá con entusiasmo y gratitud todas las tropas de que pueda disponer V.E. a fin de acelerar la campaña y no dejar al menor influjo las vicisitudes de la fortuna: espero que Colombia tendrá la satisfacción de que sus armas contribuyan poderosamente a poner término a la guerra del Perú, así como las de este han contribuido a plantar el pabellón de la república en el sur de su vasto territorio. Es preciso combinar en grande los intereses que nos han confiado los pueblos para que una sólida y estable prosperidad les haga conocer el beneficio de su independencia. Antes del día 18 saldré del puerto del Callao y desembarcaré en Guayaquil, marcharé a saludar a V.E. Sé que voy a encontrar en Guayaquil al Libertador de Colombia; los intereses de ambos Estados, la enérgica terminación de la guerra que sostenemos y la estabilidad del destino a que con rapidez se acerca la América, hacen nuestra entrevista necesaria. El orden de los acontecimientos nos ha constituido en alto grado responsables de esta sublime empresa. Mi alma se llena de pensamientos y de gozo cuando contemplo aquel momento: nos veremos y presiento que la América no olvidará el día en que nos abracemos»11.


    Durante.


    «El encuentro de los grandes hombres que ejercerán influencia decisiva en los destinos humanos es tan raro como el punto de intersección de los cometas en las órbitas excéntricas que recorren. Solo una vez se ha producido este fenómeno en el cielo, y en la Tierra rarísimas veces. La masa de un cometa penetró una vez la de otro, y al dividirlo lo convirtió en una lluvia de estrellas que sigue girando en su círculo de atracción, mientras el primero continuó su marcha parabólica en los espacios. Tal sucedió con San Martín y Bolívar, los dos únicos grandes hombres sudamericanos, por la extensión de su teatro de acción, por su obra, por sus cualidades intrínsecas, por su influencia en su tiempo y en su posteridad. Todos estos rayos convergentes de la historia que se encuentran en el punto céntrico en que los dos libertadores operaron su conjunción, son los que dan sus prestigios a la conferencia de San Martín y Bolívar en Guayaquil. El escenario es el arco iluminado del Ecuador del nuevo mundo, con su horizonte marítimo y sus gigantescas cadenas de montañas en perspectiva, sus palmeras siempre verdes y sus volcanes encendidos. Los protagonistas son los árbitros de un nuevo mundo. El mundo pone el oído y no escucha nada. Uno de los protagonistas desaparece silenciosamente de la escena, cubriendo su retirada con palabras vacías de sentido. El otro ocupa silenciosamente su lugar»12.


    Después…

  


  
    Norfolk, Virginia, EE.UU.

    Ahora
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    Supe que no estaba en un hospital, sino en una estación médica militar, por el color gris uniforme del techo que tenía encima, a poco más de dos metros sobre mi cabeza; también por el tamaño de la camilla y la manera en que se agrupaban los monitores de pulso y respiración, por sobre mi hombro derecho, aprovechando al máximo el reducido espacio que me rodeaba. Supe además que la instalación médica estaba dentro de un barco por la compostura de las paredes, metálicas y con remaches, y por las vigas curvas, que se moldeaban como las costillas de un enorme monstruo marino; también por el cuidado vaivén que sentía bajo la camilla, calmo pero constante, típico de un navío de gran calado y tamaño. Y supe que el barco donde estaba instalada la estación médica en la que acababa de despertar era de bandera norteamericana, por el uniforme que llevaba puesto la atractiva oficial médico que me estaba mirando a los ojos.


    –¿Dónde estoy? –le pregunté en inglés. La mujer era de tez morena, ojos grandes y oscuros; llevaba el pelo tomado y por encima de las hombreras del uniforme de la U.S. Navy que vestía, relucía la estrella y las dos barras gruesas, junto a otra más delgada, del grado de teniente comandante.


    –Tranquilo –me contestó, mientras me tomaba el pulso.


    –¿Dónde estoy?


    –Un segundo –me pidió ella, al tiempo que revisaba las pantallas que me rodeaban–. Al parecer está bien –continuó–, nada mal para llevar ocho días casi inconsciente.


    –¿Casi?


    –Ha despertado y reaccionado en un par de ocasiones durante este tiempo.


    –¿Ocho días?


    –Sí, ocho días.


    –No recuerdo nada.


    –Lo mantuvimos sedado. Cuando pasen los efectos irá acordándose de lo sucedido –ella era muy amable–. Ahora trate de mover sus brazos y piernas.


    Le hice caso. Primero el brazo derecho, luego el izquierdo; después la pierna izquierda, al final la derecha.


    –¡¡¡Mierda!!! –chillé. El dolor fue intenso, punzante primero, bajo la rodilla y luego subió como un calambre por mi cadera hasta los hombros.


    –¿Muy fuerte?


    –Fuerte, aguantable, pero fuerte –traté de explicarme.


    –Sufrió un golpe duro en el lado derecho de su cuerpo. Ha sanado rápido, pero el dolor y las molestias van a perdurar por algunas semanas.


    Algo recordé: la iglesia del Perpetuo Socorro en Santiago, el pentágono subterráneo, las tres criptas, el auto, el choque…


    –Me chocaron.


    –Eso me informaron –la doctora tenía una linda sonrisa.


    –¡¿Quién le informó?! –me exalté, recuperándome del dolor–. ¿Dónde estoy? –volví a preguntar.


    –Está a bordo del destructor U.S.S. Jason Dunham, de la Armada de los Estados Unidos –me respondió ella.


    –¿Qué hago aquí?, ¿quién es usted? –traté de incorporarme, pero un mareo me devolvió de inmediato a la cama.


    –Tranquilo, no se esfuerce. Hay que esperar un par de horas antes de que pueda levantarse. Soy la teniente comandante Emily Cisneros, segundo médico de a bordo.


    –Médico… Teniente… Comandante… ¿Cómo…?


    –Como usted prefiera, señor Miele.


    –¿…?


    –Tranquilo, me encargaron tratarlo bien. Está entre amigos.


    –¿Estamos navegando?


    –No, anclados cerca de la costa de Virginia, frente a Norfolk.


    –El Experimento Filadelfia13.


    Emily Cisneros sonrió.


    –Cerca –me respondió, siguiendo el juego.


    –Me está confirmando la versión de la Marina –tartamudeé con coquetería.


    –Mire –se acercó ella, volviendo a revisarme–, hagamos un trato. Todo indica que está bien, pero sufrió un trauma bastante grande y es posible que le cueste caminar con la pierna derecha. Le prometo que en hora y media más tendrá todas las respuestas que requiere, pero hasta entonces necesito que se mantenga en reposo y no intente moverse.


    –Ni aunque quisiera –moví los catéteres de suero que mantenían mi brazo derecho atado a los postes con líquidos y monitores.


    –Ni aunque quisiera –repitió la oficial médico naval antes de guiñarme un ojo y salir del cuarto.


    Desobediente como he sido desde niño, volví a intentar moverme y otra vez me dolió la pierna derecha. Mierda todo, detesto sentir una molestia, tengo mínima tolerancia al dolor.


    U.S.S. Jason Dunham recordé mientras revisaba los detalles de las cuatro paredes que me rodeaban. En la derecha estaba el emblema del buque, un escudo con dos sables cruzados más un tercero que parecía atravesar el yelmo de un guerrero de la Grecia antigua. Un lema escrito en latín: Semper fidelis, semper fortis14 y abajo, con caracteres más grandes, el código de la nave: DDG-109, es decir la unidad ciento nueve del tipo destructor de alta mar construida por la Marina de los Estados Unidos. Sobre el escudo del buque había una foto del mismo. Reconocí el perfil. El Jason Dunham pertenecía a la clase Arleigh Burke, la más numerosa de las llamadas unidades mayores de la Marina de Washing­ton. En otras palabras, estaba acostado sobre un arsenal flotante de nueve mil toneladas de peso y ciento sesenta metros de eslora con al menos ciento diez misiles Tomahawk y ASROC, algunos armados con cabezas nucleares. Si justo ahora estallaba una guerra, me encontraba en uno de los lugares más seguros del planeta, en teoría.


    La doctora Cisneros cumplió su promesa. Noventa y dos minutos más tarde volvió conmigo, pero en esta oportunidad no venía sola.


    –Buenas tardes –me saludó una voz que no había escuchado en más de dieciocho meses–. Espero que lo hayan tratado con los cuidados que una persona de su categoría requiere.


    –¡¿Kincaid?! –traté de incorporarme.


    –Tranquilo, no intente moverse. Primero que lo revise la comandante, luego tendremos tiempo de hablar.


    Joshua Kincaid, el abogado y diácono de Athens, Georgia, con aspecto y estatura de jugador profesional de la NBA. La última vez que lo vi fue cuando salimos del túnel de la línea 5 del Metro de Santiago, minutos después de que Javier Díaz-Otazo, amigo escritor, engañara al National Committee for the Christian Leadership15, la famosa Hermandad o La Familia, y en el proceso volara en pedazos buena parte del subsuelo del suroeste de la capital chilena, bajo el Templo Votivo de Maipú.


    La doctora Cisneros asió mi brazo derecho, verificó algo en su reloj y luego presionó un par de ventanas en la pantalla táctil de uno de los monitores a los cuales me mantenían conectado.


    –Ya no hay mareos, ¿verdad?


    –No –contesté, sin dejar de mirar a Kincaid. Otro de los recuerdos que tenía de él eran los dos balazos que le había pegado a Princess Valiant, uno en la frente, sobre el ojo derecho; el segundo en el pecho, justo en el corazón. Luego, gritos de policías ordenándole tirar el arma. Él mirándome, él guiñándome el ojo con complicidad. Todo está en mi libro, en las páginas finales de Logia.


    –Voy a inyectarle un antiinflamatorio y un analgésico fuerte, con eso no sentirá tanto dolor y podrá caminar. Evite los deportes violentos –agregó la médico naval. Me causó risa eso de los deportes extremos, también subir o bajar escaleras largas.


    Joshua Kincaid, días después que Olivia van der Waals, mi editora, había arribado a Santiago y me contó que él, junto al ex senador republicano Andrew Chapeltown, habían sido deportados por el gobierno norteamericano. Aunque todo me indicaba que era miembro de La Hermandad, me tomé libertades con Kincaid en una coda al desenlace, cuando lo situé pactando con el verdadero Hermano Anciano, el propio presidente de los Estados Unidos. Una pequeña libertad creativa, porque no me gustaba cómo terminaba el libro.


    –Voy a dejarle una receta. Cuando baje a tierra acuda a la farmacia más cercana. Uno cada ocho horas.


    –Ok –seguí mirando a Kincaid–. ¿Mi ropa?


    Fue Kincaid quien respondió:


    –Tengo todo en un bolso, ya se lo haré llegar.


    Lo miré.


    El diácono de Athens le pidió a la médico que nos dejara solos. Ella se despidió de mí con amabilidad y fue muy formal con Kincaid, como si se tratara de alguien con mayor autoridad militar o gubernamental. Quizás lo de ese falso final en Logia no andaba tan perdido.


    –Debería agradecerme –dijo el abogado y supuesto hombre fuerte de La Hermandad, apenas Emily Cisneros cerró la puerta de la instalación médica de la nave–; de no ser por nosotros, estaría muerto.


    –¿Muerto?


    –Vamos, usted es inteligente y se gana la vida escribiendo esta clase de historias. No creerá que el choque a las afueras de la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en Santiago fue un accidente. El otro auto entró por el lado donde usted estaba sentado, el izquierdo. Debe agradecer también la habilidad de su conductor. Volteó el Chevrolet rápido y, de esa manera, lo que golpeó su pierna derecha, señor Miele, no fue el otro vehículo, sino el peso de su propio cuerpo. Si el impacto hubiese sido directo, en el lado izquierdo de su cuerpo, las cosas hubieran resultado muy distintas para usted. Para todos, en realidad –recalcó–. A propósito, si le interesa, el taxista que lo llevaba está bien. Sano y salvo en una buena clínica de Santiago de Chile.


    –¿Nosotros? –regresé a su anterior línea de diálogo–. ¿Quiénes son nosotros?


    –Le aseguro que no esos con los cuales me asoció en el penúltimo capítulo de su libro, que, debo recalcar, fue una interesante manera de vincularme con el presidente. Me sacó más de una sonrisa, pero ¿por qué me puso ese nombre?


    –Lo tomé de la guía telefónica –y era cierto.


    –No tengo cara de llamarme así.


    –Los lectores no ven caras.


    –Eso es lo que usted cree.


    Me afirmé en los codos y me senté. El analgésico había funcionado, ya no sentía ni dolor ni molestia, solo un breve cosquilleo. Tampoco regresó el mareo.


    Miré a Kincaid y dije:


    –Supongo que no me salvó la vida solo para traerme a conocer un destructor de última tecnología de la Armada norteamericana.


    –No, lo de salvarle la vida fue un efecto colateral que retrasó en una semana lo que necesitábamos de usted. Ganamos tiempo trasladándolo a este barco.


    –¿Necesitaba de mí?


    –Sí, señor Miele. Requerimos, mis asociados y yo, que nos haga un favor.


    –¿Y cómo, según usted, me salvaron la vida? ¿Es algo que les debo?


    Joshua Kincaid torció una mueca.


    –Nuestros métodos son muy particulares –dijo.


    –¿«Nuestros», «mis asociados y yo», «necesitamos»? –insistí, aunque sabía muy bien que no me iba a contestar.


    –La catedral antártica, señor Miele –continuó el supuesto abogado y diácono de Athens, Georgia–. Necesitamos hablar de La catedral antártica.

  


  
    Elswick, Inglaterra

    8 de abril, 1912
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    –¡Usted debería estar muerto! Mi padre… –tartamudeó Alberto Edwards–. ¡¡¡Mi padre vio su cadáver. Él en persona lo recogió en Valparaíso cuando lo enviaron desde el Perú…!!! –exclamó el escritor y abogado chileno al reconocer al anciano que tenía parado enfrente, el mismo que había acudido a recibirlo en las oficinas de recepción de las instalaciones industriales que se extendían en dirección al estuario que daba nombre al valle y a la ciudad cercana.


    El viejo era delgado, alto y bastante erguido para sus sesenta y cuatro años. Anteojos gruesos escondían su mirada, que a pesar de la edad seguía manteniendo ese azul intenso, casi mitológico que describían en los libros de historia. Mismos textos que elevaron su hazaña, su famoso sacrificio, al nivel de un semidiós. Una figura casi divina, que treinta años atrás inspiró a un país entero, impulsándolo a entrar a una guerra usada para camuflar la mayor trampa política latinoamericana del siglo XIX. Salvo por la barba canosa, el aspecto de aquel sexagenario no difería mucho de las imágenes que desde 1879 habían difundido de él, con el adjetivo de «héroe» escrito con letras grandes, a menudo estatuarias y lacadas en bronce, impresas en la parte inferior.


    –Su padre vio lo que quiso ver –le respondió el anciano–, y confesó lo que debía confesar. Gusto en conocerlo, señor Edwards. Me han hablado muy bien de usted.


    –Alberto –se presentó el recién llegado, un poco más tranquilo, como suele suceder cuando un fantasma que se tiene enfrente deja de ser un fantasma.


    –Lo conozco. No personalmente, pero he leído su trabajo con detención, lo que es similar a conocer a alguien. Me parece interesante y conveniente –recalcó la última palabra– lo que usted hace. Además, fui cercano a su familia –insistió–; en mi otra vida, por supuesto. Bienvenido –y tras marcar el punto añadió–: Por favor, nuestra anfitriona nos espera hacia el interior de estas dependencias –hizo un ademán para que lo siguiera–. Espero haya tenido un buen viaje desde Londres.


    –Mucho, los trenes ingleses son cómodos.


    –Los mejores del planeta. Y, créame, he viajado en muchos trenes a lo largo de, también, muchos países.


    –Le creo –insistió Edwards–. Cómo podría no creerle –se detuvo–. Capitán, ¿puedo llamarlo así?


    –Llámeme como usted quiera, por mi nombre propio o por mi ex rango. Ahora soy civil, pero siempre seré capitán. Creo que usted sabe bien cómo son estas cosas. Sigo al servicio de la Armada chilena, como parte del trato, pero con una libertad bastante mayor que si continuara bajo un uniforme. Es mejor así. Muy útil para… para estas actividades.


    –Capitán, disculpe si parezco impertinente, pero ¿cómo fue que…?


    –¿Cómo fue que fingí mi muerte? –el hombre calvo y canoso terminó la pregunta acompañándola de una mueca cómplice–. Créame, es más simple de lo que usted imagina. Pero necesitamos un par de horas, a lo menos –guiñó la mirada–, para ponerle al tanto; prometo revelarle todo. Por mientras le adelantaré que su padre fue una pieza muy importante en toda esa partida de ajedrez político propiciada por el Ministerio de Guerra y Marina y unas cuantas familias con mucha influencia; usted entiende –marcó–. A propósito de su padre, sé que su nombre ha sonado mucho para el Ministerio de Hacienda. Es uno de los favoritos de Barros Luco16.


    –Eso hemos escuchado todos, dentro y fuera de la familia –contestó el escritor chileno–. Aunque con Barros Luco... –sopló–, estos liberales.


    –En fin –prosiguió el ex capitán de la Armada, cambiando de tema–. Venga conmigo, quiero enseñarle algo.


    El anciano condujo a Alberto Edwards a través de las masivas instalaciones de los astilleros de Armstrong Whitworth, bajo toneladas de fierros, grúas y vapores, entre largas vigas curvas destinadas a convertirse en árboles de hélices, tubos, bielas, cañones y chimeneas


    –Su tío Agustín, embajador de Chile en Inglaterra, ha sido uno de los grandes impulsores de este proyecto –indicó el ex oficial, mientras guiaba al escritor hasta los astilleros secos de la maestranza, construidos sobre el caudaloso río Tyne, que servía de ruta fluvial entre Elswick y el mar del Norte–. Frente usted –presentó el anciano–, lo que será el corazón del poder naval chileno en el nuevo siglo. O como dicen algunos, lo que convertirá a nuestro país en el primer imperio del sur del Pacífico.


    Si bien Alberto Edwards había escuchado los cuentos que se decían, no imaginaba la real dimensión de estos. Lo magnífico que esos sueños grandilocuentes, alimentados por el centenario, habían logrado concretar.


    A media flotación sobre diques gemelos se extendían las formas de dos grandes buques de guerra acorazados. Ambos exactamente iguales. Mismas dimensiones y mismas capacidades. Dos chimeneas, mástil tipo trípode y cinco torres de artillería, cada una con los mayores cañones que hasta entonces se habían instalado en un buque. Hasta los ingleses se conmocionaron por la petición chilena. Pero era necesario, ante los cambios que se venían con el siglo XX.


    Hacía dos años, para las celebraciones del centenario de la independencia, el propio presidente Pedro Montt lo anunció. Fue poco antes de la muerte del mandatario, en agosto de 1910. Chile iba a construir los dos acorazados más poderosos del mundo. El objetivo era simple: superar a los buques que Brasil y Argentina habían botado y transformar a la Armada chilena en la más fuerte de toda la cuenca del Pacífico, dándole una ventaja de poder que la pusiera por encima de Japón y Estados Unidos.


    –El Valparaíso y el Santiago –identificó Edwards.


    –Ya no –corrigió con entusiasmo el hombre alto y calvo de sesenta y cuatro años–. La Marina optó por cambiar sus nombres; a mi juicio, una decisión acertada. Ahora son los acorazados Almirante Latorre y Almirante Cochrane, los primeros buques de la clase súper Dreadgnought17 en ser construidos; las máquinas más poderosas jamás diseñadas y levantadas por el ingenio humano. ¿Ve esas torres que se montan frente al mástil del Latorre, en dirección a la proa? –Edwards asintió–. Cada una de ellas, más las tres que apuntarán hacia la popa, sumarán un total de diez cañones de catorce pulgadas. Supongo que lo desconoce, pero hasta ahora lo más potente en armamento naval se reduce a proyectiles de doce pulgadas de diámetro. En teoría, estos dos buques18 nos permitirán ganar cualquier guerra de aquí a los…


    –De aquí a cuando Inglaterra o Alemania doten a sus nuevos acorazados con cañones de veinte pulgadas –el tono de Edwards fue irónico, quizás tratando de bajar el optimismo de su anfitrión.


    –¿No se sorprendió? –el viejo reaccionó con una pregunta de vuelta.


    –Todo lo contrario. Solo que prefiero no pensar en guerras.


    –Hace bien, es más sano, pero también más ingenuo. ¿Ha leído la prensa, los periódicos acá en Europa? La marea no está calma, sobre todo en el Imperio ruso. Soy más viejo, sé de estas cosas y puedo sentir los vientos de guerra, sé que vienen… que vienen muy fuertes, como un huracán. Y que aunque la bomba estalle acá, en el Viejo Mundo, acabará rebotando a todo el planeta, afectándonos a todos por igual, incluidos los chilenos.


    –¿Una guerra mundial?


    –Créame, amigo mío, es menos descabellado de lo que aparece. Y hay que estar preparado. Usted, yo, el país. Todo esto que llamamos planeta Tierra –enfatizó cada una de sus palabras el veterano capitán Arturo Prat Chacón.
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    La costa del estado de Virginia extendía su geografía plana y larga a través de toda la línea poniente del horizonte. Hacia la derecha, las primeras luces de la cercana Norfolk comenzaban a prenderse mientras el atardecer otoñal auguraba que el Atlántico, hacia al estrecho de Delaware, iba a continuar tan calmo como una taza de té.


    –No, en serio, ¿quién es usted? –le pregunté a Kincaid, mientras me afirmaba en la baranda de estribor del esbelto y largo casco del U.S.S. Jason Dunham. Oficiales y suboficiales, en su mayoría muy jóvenes, hombres y mujeres, transitaban alrededor nuestro, saludando con mucho respeto al hombre de color, alto y muy bien vestido, que permanecía al lado mío, también mirando hacia la costa.


    Acomodó sus lentes de sol y dijo:


    –Ya no le duele la pierna, ¿verdad, señor Miele?


    –No es lo que le pregunté.


    –Se lo dije hace unos minutos, su accidente fue muy serio y grave; en otras circunstancias y con tratamiento y terapia normal –pensé por un segundo en aquello de normal–, aún no podría caminar. Ahora solo cojeará por unos días.


    –¿Qué tiene que ver eso con mi pregunta?


    –Todo, señor Miele. ¿Por qué cree que despertó en las instalaciones médicas de uno de los buques de guerra más avanzados de la Marina de los Estados Unidos y no en una clínica de Santiago de Chile, como habría sido lo más lógico? ¿Cree que lo traje acá solo para vanagloriarme de la tecnología de este barco?


    –¿CIA?


    Kincaid sonrió.


    –NSA.


    Kincaid siguió sonriendo. A esas alturas era evidente que estaba incluso más alto.


    –Ya sé… MI6 –intenté bromear. Él fue más rápido.


    –¿Vio Avengers, señor Miele? Piense en mi como Nick Fury, aunque Samuel L. Jackson es, de hecho, bastante más bajo que yo. Lo sé, lo conocí en Los Ángeles hace unos años, para… Bueno, da lo mismo para qué –marcó el punto–. En serio, mi amigo, por ahora es mejor que no sepa más, salvo que me debe la vida –vaciló– por segunda vez. Imagino que aún tiene fresco en su memoria el incidente bajo Santiago. –Lo miré.


    –¿Qué clase de tratamiento? –me toqué la pierna–, al menos tengo derecho a saber eso.


    –Lo tiene –sonrió Kincaid, y luego explicó lo necesario–: Nanotecnología para regenerar y reconstruir tejidos y huesos. Hace más de una década lo venimos usando con nuestros infantes y soldados en el campo de batalla. También con civiles y gente que nos interesa.


    –Eso significa que yo les intereso.


    –Digamos que tuve que pedir más autorizaciones de las necesarias para permitir que lo trajéramos a bordo.


    –Kincaid no es su verdadero nombre, ¿cierto? –le pregunté luego, mientras las aletas dorsales en forma de cuña de tres delfines marcaban una curva sobre la tranquila superficie del mar.


    –Miele –su tono de voz tan pausado y tranquilo me estaba hartando–, se lo voy a decir por última vez: le conviene quedarse con lo que ya sabe, un par de datos más y tendría que matarlo –suspiró sobreactuando–, y es en serio. Entonces, ¿en qué estábamos con La catedral antártica?


    Miré los delfines y soplé. Continuar preguntando era alargar el diámetro de un círculo que no se iba a cerrar.


    –Me pidió detalles del argumento, de dónde había sacado la información para la trama, qué era real y qué ficción en la historia –le contesté.


    –Lo recuerdo –exageró–, quedamos en que lo de la catedral de Chartres reconstruida cerca del lago Vostok19 era ficción. ¿Por qué la réplica de un catedral gótica francesa y no… una pirámide?


    –Otros ya usaron la idea de pirámides antárticas, desde Edgar Allan Poe20 y Lovecraft21 hasta esa pésima película Alien vs. Predator; además, no imagina lo rentable que es la palabra catedral en el título de una novela comercial. Más en una que, entre otros temas, habla de conspiraciones religiosas. Es casi mágico. Al lector del tipo de libros que escribo le fascina la palabra catedral, mucho más que pirámide o templo.


    –Tomaré nota si alguna vez me animo a escribir una novela –intentó parecer empático, pero no le resultó–. Entonces, el asunto, señor Miele, es que todo lo de esos alquimistas malditos que habrían construido una copia de la catedral de Chartres cerca del Polo Sur...


    –Con ayuda de ángeles… –interrumpí innecesariamente.


    –Con ayuda de ángeles –repitió él–, que resultan ser extraterrestres, es entonces pura ficción.


    –Hasta donde entiendo… –jugué a lo potencial.


    –Hasta donde entiende –volvió a la técnica actoral de repetir para resaltar–. No así todo lo referente al origen secreto de los relatos antárticos de horror cósmico de Allan Poe, Julio Verne22 y Lovecraft.


    –Que efectivamente se basan en los viajes de su compatriota Jeremiah Reynols al sur Chile en la década de 1830, un tema que he investigado desde que estaba en la universidad, si acaso antes. Mocha Dick23, una novela gráfica cuyo guión escribí desde Estados Unidos en 2011 para un amigo dibujante chileno, se basa en esa misma obsesión –completé, no porque fuera necesario, sino para sumar datos a las preguntas sin respuesta a las que me estaba conduciendo mi anfitrión.


    –Fascinante historia –comentó él–. Asimismo, según usted, es real lo de los viajes antárticos de la flota submarina alemana durante la Segunda Guerra Mundial y todo lo referente a las guerras del agua, basado esto último en los estudios de la Universidad de Texas.


    –De la Universidad de North Texas –le corregí– en diciembre de 2015, aplicados a ríos de la zona de Puerto Williams en Tierra del Fuego, por si quiere conseguir la tesis.


    –No quiero y tampoco me interesa hacerlo –recalcó abriendo luego otro flanco interrogativo–: ¿Y Omen?


    Por primera vez desde que nos habíamos instalado en la borda del destructor, el agente norteamericano me miró directo a los ojos. De hecho, bajó sus anteojos de sol para hacerlo.


    Volteé hacia el mar, a propósito, y le devolví su pregunta con otra:


    –¿Qué pasa con Omen?


    –Hasta donde comprendo también es ficción, invención suya; pero quiero saber, y sobre todo entender, si para la creación de personajes se basó en información real. Datos, pesquisas, declaraciones, qué sé yo, usted entiende…


    –No, no entiendo.


    –Sí lo hace, solo me sigue el juego.


    –¿Por qué?


    –Respóndame, por favor, señor Miele –lo dijo en un tono más amable que el del resto de la charla..


    –Cien por ciento ficción –marqué–, libertad de escritor –cierto–. Omen es Nemo al revés –expliqué la identidad del antihéroe de mi tercera y aún más famosa novela–, un millonario excéntrico, terrorista ecológico, obsesionado con el personaje de las novelas de Julio Verne.


    –Que recorre el mundo en un submarino nuclear comprado a los rusos –sumó él–. No me gustó cómo quedó en la miniserie de TNT.


    –A mí tampoco, pero logró buenas cifras de audiencia.


    Una patrullera de la Guardia Costera pasó junto a la borda del U.S.S. Jason Dunham y saludó con un cambio de luces desde el faro que oscilaba en lo alto de una torre sobre el puente de la pequeña y veloz embarcación.


    –Me gustaría que viera algo.


    Kincaid metió su mano izquierda dentro del bolsillo interior de la chaqueta que llevaba puesta y sacó su smartphone; tenía una BlackBerry Priv. Mientras me acercaba el aparato, yo pensaba en la razón de por qué ese tipo, que parecía conocer todos los secretos del mundo, continuaba usando una BlackBerry.


    En la cubierta negra y semitransparente del teléfono flotaba una foto en blanco y negro tomada desde mucha altura, pero con una resolución en extremo detallista.


    –La consiguió un X-4724, un drone espía de la Marina, hace cuatro meses –explicó el hombre de color–. Es la más reciente de alrededor de treinta imágenes similares que han tomado satélites, aviones y otros drones, desde hace al menos tres años. Y no solo de los nuestros… Los chinos y los rusos también le siguen la pista.


    –Es ruso –dije, reconociendo la forma estilizada e hidrodinámica sobre la cual se levantaba una vela o torre rectangular tan larga como afilada. La nave se desplazaba sobre las olas, abriendo una estela de espuma con su proa ahusada en forma de cono.


    –Es el K-173 Krasnoyark –desarrolló Kincaid–, un clase 949-A. De acuerdo al código de la OTAN, un submarino nuclear de misiles guiados del tipo Oscar-1. Fue botado en diciembre de 1986 y pocos días después comisionado a la Flota del Pacífico. La soviética primero –fue específico– y la rusa después. Oficialmente lo dieron de baja en junio de 2012 y si consulta en Google o Wikipedia aparece como desmantelado.


    –¿Y en la deep web? –recordé a Frank Sánchez. Esa pregunta la hubiese hecho mi ex asistente, hoy uno de los editores adjuntos de Marvel, lo que me recordó que tenía una idea para él y sus jefes.


    Joshua Kincaid sonrió.


    –El Krasnoyark, como otras unidades navales rusas, supuestamente deshuesadas, fue puesto a la venta en el mercado negro del negocio de armas a inicios del presente siglo. En este caso no fue adquirido por una nación tercermundista, ni por un estudio de cine –me miró, recordando en esa mirada que la miniserie La catedral antártica debió ser rodada en Shanghai, ya que los estudios chinos de Fox y Dreamworks habían adquirido un excedente ruso similar al de la fotografía de la BlackBerry, pero perteneciente a la clase Typhoon–, sino –continuó– por un anónimo millonario obsesionado, entre otras cosas, con las ballenas y la protección de la vida marina en peligro de extinción.


    –¿Omen? –pregunté, más para protegerme que porque en realidad creyera que un idiota con recursos hubiese hecho copycat de mi personaje de ficción.


    –No, pero sí alguien que se parece y actúa muy similar a su personaje…


    –Le prometo que no tengo nada que ver –levanté las manos– con este «verdadero Omen» –definí una identidad para el sujeto de Kincaid–. De partida, su nave es un clase Oscar-1, la mía un Typhoon.


    –Y hasta donde sabemos –siguió él–, aún no se involucra en un pacto secreto entre el Islam, el judaísmo y el Vaticano para ocultar el hallazgo de una réplica de una catedral gótica construida en el continente antártico por supuestos ángeles extraterrestres. –Me quedé mudo, Kincaid de verdad había leído mi libro–. Pero, evidentemente, alguien se tomó muy literal su obra –prosiguió–. Aunque para su tranquilidad, en todos estos años, su actuar ha sido más similar al capitán Nemo de Julio Verne que a la versión que usted inventó –marcó–. El ex Krasnoyark suele atacar balleneros japoneses, pescadores piratas noruegos y operaciones mineras ilegales en alta mar. Usa torpedos y también los espolonea; lo que no solo es una maniobra arriesgada, sino que revela que quien sea que está detrás contrató personal muy preparado para su misión.


    –¿No hay indicios de su verdadera identidad?


    –Si su pregunta es si se llama Dr. Jonah Whale –nombre real de mi Omen literario–, no. Hay sospechas, pero nada corroborado como para adelantarle –debió sumar «a alguien no autorizado», pero no lo hizo–. Veinte días antes de su accidente en Santiago –pasó a otro tema dentro del tema mayor–, el ex Krasnoyark volvió a aparecer. Embistió al Yüshin Maru 5, un ballenero de bandera japonesa, al que destruyó por completo.


    –Cielos –en verdad dije «mierda».


    –Pero no fue lo único que atacó.


    Lo interrogué con una mirada.


    –El submarino derribó a un helicóptero de Greenpeace que se encontraba en el área.


    –¡Un momento! –exclamé–, no me dijo que este «verdadero Omen» era un ecoterrorista.


    –No con esas palabras, pero sí, lo es.


    –¿Entonces?


    –Entonces, lo que acabo de contarle –pronunció con exagerado cuidado cada una de las seis palabras– es que sacó del aire al helicóptero del Antarctic Sunset, uno de los rompehielos polares de Greenpeace.


    –Imaginé que el «verdadero Omen» simpatizaba con la causa de Greenpeace, igual que su gemelo literario.


    –Nosotros también, pero al parecer no es así. O no quiere competencia en su cruzada… –en ese momento marcó un alto que se tradujo en un breve instante mirándome fijo.


    –¿Qué sucede? –le pregunté extrañado.


    –Que acá entra usted, señor Miele. La razón por la cual está en esta nave y me atrevería a adelantar por la cual atentaron contra su vida en Santiago.


    –Que no fue La Hermandad.


    –Señor Miele, al parecer usted tiene más enemigos de los que imagina. Escribir el tipo de libros que usted escribe puede ser muy peligroso. Tras todo lo que pasó con Logia debiera tenerlo claro.


    –Insisto, lleva como dos horas de rodeos. ¿Cómo mierda entro acá?


    –Alguien sobrevivió al ataque del «verdadero Omen» –siguió mi juego–, y su submarino. Está con nosotros. A salvo y con información… –usé el lenguaje no verbal de mis hombros para indicarle que aún no entendía hacia dónde iba. Él marcó los suspensivos y luego reveló–: Nos hizo una petición.


    –¿Qué petición?


    –Quiere hablar con usted.


    Tras sentir un puñetazo imaginario en la boca del estómago, miré a Kincaid.


    –¿Quién es esa persona? –le pregunté.


    –¿Me devuelve la BlackBerry? –así lo hice. Él tomó su teléfono y buscó otra fotografía–. Creo –dijo, mientras me acercaba la pantalla– que la última vez que la vio tenía como veinticuatro años. Quizás esté un poco cambiada, ha pasado el tiempo.


    Miré el rostro de la mujer que flotaba en la superficie traslúcida del celular. En efecto estaba cambiada y se notaba el paso del tiempo, pero ese cabello rubio desordenado y la policromía de sus ojos, el derecho azul y el izquierdo verde, se mantenían tan intactos como esa nariz grande y aguileña, que ella decía era parte de su carácter.


    –Becca –identifiqué en voz alta–, Rebecca Kaifman, la hermana menor de Paul.
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    Tras dos horas de vuelo a baja altura a lo largo de la costa de Jersey, el Lockheed-Sikorsky MH-60R Seahawk, de la dotación embarcada del destructor U.S.S. Jason Dunham, elevó su techo de servicio para cruzar por encima del estrecho de Verrazano, que separaba Staten Island de Brooklyn. El paso se abría hacia el estuario doble, conformado por la unión de Hudson y el río del Este, donde la niebla matutina ya comenzaba a disiparse sobre y entre los rascacielos de la zona sur de Manhattan, coronados por los quinientos cincuenta metros de altura del One World Trade Center que emergía con su piramidal estructura exactamente en el lugar donde alguna vez estuvieron las Torres Gemelas.


    El helicóptero prácticamente rozó una de las dos elevadas estructuras de anclajes del puente Verrazano, el viaducto más grande de la zona metropolitana de Nueva York, antes de enfilar hacia Jersey City con la idea de caer a Manhattan desde el oeste, cruzando el Hudson a la altura de la calle 41. Nada premeditado en la maniobra, solo evitar las corrientes cruzadas originadas por el efecto desfiladero de tantos rascacielos juntos y amontonados.


    Después del aterrizaje y los trámites comprometidos, mi idea era llamar a Olivia para reunirme con ella. Imaginé que no debía de estar muy contenta con mi desaparición; se suponía que debía de estar volando a España para presentar Logia a los lectores de Barcelona, Sevilla, Burgos y Madrid. Me acordé de Caeti; él también debía de estar odiándome.


    Kincaid venía a mi lado, sentado en la cabina de transporte de la aeronave de alas rotatorias, diseñada originalmente para la guerra antisubmarina e improvisada como transporte VIP. Previo a despegar me regresó mi Samsung S7 y me dio libertad para responder a mis whatsapp y mensajes. Por supuesto no sin antes advertirme que un técnico de la Marina había quitado todo tipo de rastreo de ubicación del teléfono. Le advertí que si el celular funcionaba mal le iba a exigir uno nuevo. Me contestó que no tenía de qué preocuparme, que el móvil iba a desempeñarse mejor que antes. «Incluso superior a cuando estaba nuevo. También está con la carga completa». Lo último era cierto. Sin obligarme, una buena técnica de presión, por lo demás, me aconsejó obviar algunos detalles, como el lugar donde había despertado.


    –Llevo dos semanas desaparecido, ¿qué quiere que diga?


    –Que decidió retirarse unos días por estrés, qué sé yo, a meditar en Nepal. El escritor es usted y dicen que de los buenos y más imaginativos –jaque mate, pensé–. ¿Primera vez que vuela en uno de estos? –cambió de tema.


    –Primera vez.


    –Hubiese imaginado que era un experto usuario de aeronaves militares –fue sarcástico–. Lo digo por sus novelas, claro.


    –Igual que con la palabra catedral, ¿recuerda lo que le dije ayer? –devolví el sarcasmo–. Los lectores de thrillers aman las descripciones precisas, sobre todo cuando se trata de gadgets o artilugios tecnológicos.


    –Como esta nave… Cuando novelice esto imagino que gastará media plana describiendo al Seahawk –asentí–. Porque apuesto que desde que supo que Becca Kaifman está involucrada su cabeza está pensando en convertir su presente en un nuevo libro. Al menos su presente desde que… –vaciló–. Bueno, desde que recuperó la conciencia en mi barco.


    –¿Es suyo ese destructor? –Kincaid me devolvió una sonrisa–. En realidad usted está muy arriba –le dije, exagerando el tono al pronunciar el adverbio


    –¿La torre? –me indicó hacia el Goldman Sachs, el edificio más elevado de Jersey City, que se adentraba sobre una pequeña península artificial al interior del Hudson, exactamente enfrente del distrito comercial de Manhattan.


    –Sí, la torre –le seguí el juego.


    –Puede ser una buena novela –insistió él–. Piénselo. Hasta ahora tiene elementos narrativamente muy atractivos. Un accidente lo deja en coma, despierta en la más avanzada nave de guerra de la Armada americana.


    –Estadounidense –le corregí.


    –Americana –insistió él, sabiendo que no había caso con mi precisión. Y como si nada continuó su discurso–: Acompañado de alguien que evidentemente sabe más de lo que dice y a quien sus lectores ya conocen por su anterior libro. ¿Qué más? Por supuesto, un magnate desconocido que hace copycat del villano de su novela más popular y todo se concentra en la hermana menor del protagonista de su primer libro exitoso. Señor Miele, creo que el destino le ha dado un muy buen editor. Aprovéchelo, puede revertir lo que está pasando con Logia.


    Ese fue un golpe bajo. La verdad. Logia no ha funcionado como Schuster House y Olivia van der Waals esperaban. Ni siquiera poner en portada que se trataba de La cuarta carabela, el libro maldito que «asesinó» (idea de Olivia, lo juro, aunque yo pensé que era buena) a Bane Barrow ha levantado sus cifras de ventas. Empezó bien, pero luego comenzó a bajar. Quizás la era del thriller de historia y conspiración está muriendo; quizás en definitiva no soy, ni jamás seré, el Bane Barrow sudamericano; quizás terminar la novela en Chile fue en realidad una pésima idea, total lo que pasó bajo Santiago perfectamente podría haber sucedido en el subsuelo de Washington. Quizás afectó la crítica de ese maldito calvo homosexual (no tengo nada contra los homosexuales, salvo contra ese maldito calvo homosexual) del New York Times que le dio dos estrellas de cinco, subrayando que mi estilo narrativo estaba a años luz de la maestría de Bane Barrow, quien había convertido en arte el acto de escribir suspenso, mientras yo solo me limité a plagiar sus ideas en un «mero objeto de entretención liviano publicado en forma de libro, que ni siquiera debía de ser llamado novela». Al menos tengo el apoyo de Olivia y Caeti, aunque ahora no hay presión por entregar un nuevo libro.


    –Confieso que lo pensé –le devolví al sujeto sentado a mi lado, a quien aún imaginaba como abogado y diácono de una iglesia evangélica de Athens, como me fue presentado durante los eventos finales que narré tras la página 250 de Logia–. ¿Le parece que Regreso a la catedral antártica es un buen título?


    –Sí, aunque debiera buscar una sola palabra, fuerte y precisa. Un concepto. Quizás solo Antártica.


    El helicóptero voló sobre la entrada poniente del túnel Lincoln y luego comenzó a descender hacia la costa de Manhattan al otro lado del río Hudson.


    –¿Dónde vamos? –le pregunté.


    –A un museo.


    –¡¿A un museo?! –salté.


    –Sí, ¿por qué esa exclamación y ese tono, señor Miele?


    –Pensé que tendrían a Rebecca en un lugar más seguro.


    –Créame, en la ciudad de los museos no hay nada más seguro que un museo –fue enfático y enseguida disparó otra pregunta–: Entonces, ¿en realidad nunca conoció bien a la doctora Kaifman?


    En el entreacto me informaron que Rebecca Kaifman se había doctorado en Biología Marina y que después de trabajar unos años para universidades en Europa, fundamentalmente Alemania y la costa este de Estados Unidos, se había unido como activista a Greenpeace. Su especialidad en cetáceos la convirtió en la gran defensora de las ballenas y en una incendiaria opositora a las políticas de cacería japonesas y escandinavas.


    –No, cuando trabajé con su hermano, con Paul Kaifman –acentué–, Becca estaba en la universidad. Ni siquiera estudiaba Biología Marina, creo que cursaba Licenciatura en Arte en la Universidad Católica de Chile. No cruzamos más de dos o tres palabras. Créame si le digo que solo era la bonita hermana menor de mi jefe y amigo.


    –¿Bonita?


    –Lo era, no soy ciego, usted tampoco. Aún lo es, al menos en las fotos que me enseñó.


    –Paul Kaifman era su jefe en una revista…


    –No directo, pero él me recomendó para la sección de Cultura. Yo recién había egresado de la universidad, donde además era profesor ayudante en su cátedra.


    –Hasta que el señor Kaifman desapareció y usted escribió una novela de ficción con el caso.


    –Exacto.


    –Usando su nombre real.


    –Exacto.


    –Lo que lo convirtió en persona non grata para la poderosa familia Kaifman…


    –Para la poderosa comunidad judía de Chile, en realidad.


    –Que lo demandaron por difamación de nombre.


    –Con muy buenos abogados.


    –Por lo que usted se autoexilió en Los Ángeles.


    –Exacto. –Ya no tenía registro de cuántas veces había pronunciado esa palabra en los últimos dos días de mi vida.


    –Y en ese proceso, durante lo que pasó con Paul Kaifman –insistió Kincaid–, Becca nunca…


    –Ya le dije, no hablamos más de dos o tres veces. Para el escándalo Miele-Kaifman ni siquiera la vi.


    –Y ahora pide hablar con usted.


    –Créame, señor Kincaid, estoy tan sorprendido como usted. Si no me lo hubiera contado, hubiese jurado que Becca Kaifman ni siquiera recordaba mi nombre.


    El fuerte tirón que remeció la estructura entera del fuselaje en forma de tiburón del Seahawk indicó que el helicóptero comenzaba su descenso. Miré hacia abajo y sonreí. Kincaid tenía razón. Bajábamos sobre un museo. A todas luces el museo más protegido de la Gran Manzana.


    –Buen plan –le dije a mi anfitrión.


    –Se lo dije. A propósito de planes, no me ha comentado qué le pareció la espada.


    –¿Espada?


    –La que Ugarte le mostró bajo la iglesia en Santiago, poco antes de su accidente.


    –¿Ugarte se lo contó?


    –¿No se ha preguntado cómo fue que llegamos tan rápido al lugar de su accidente? O mejor aún –hizo una mueca–, ¿por qué justo el presbítero guardián del tesoro santiaguino fue secuestrado por el Hermano Anciano para buscar el pucará subterráneo de la Logia Lautarina en Santiago de Chile?


    –Maipú –le corregí.


    –Eso –se dio por aludido–. Es inteligente, señor Miele, sabe que nada ocurre por casualidad… Aunque en su libro anotó que Ugarte fue secuestrado y obligado a participar solo por sus conocimientos de arquitectura e historia, me extraña que ningún lector o crítico apuntara ese detalle tan deux ex machina en su novela.


    –Una regla fundamental de la ficción: nunca aplicar lógica a las escenas de acción… Si enseñas lo que hay debajo del agua explicas el chiste.


    –Tiene razón, señor Miele. Pero volviendo a lo de la espada en la cripta de la iglesia de Ugarte. Excalibur –la identificó–. Le confieso que cuando la tuve en mis manos me sentí decepcionado. Siempre me la imagine más grande, un mandoble con cross-guard, culpa de Disney.


    –Yo no. Debería leer más historia de Roma, señor Kincaid. Ahora, si me lo permite, me interesó mucho más lo del tercer féretro.


    –¿El con los cadáveres momificados?


    –No, el otro.


    –Baphomet –apuntó el hombre de los secretos.


    –Sí, Baphomet –repetí.


    –¿Y habló con la cabeza? –otra vez hizo una mueca.


    –Me dijo algunas cosas, usted no aparecía en ninguna de ellas –le mentí, mientras sentía que el tren de aterrizaje biciclo del Seahawk tomaba tierra y el peso de la nave se sostenía sobre una poderosa pareja de amortiguadores–. A propósito de cabezas parlantes y objetos secretos –volví a nuestra plática inicial–, usted me ofreció un favor a cambio de lo de Becca.


    –¿Un favor aparte de su pierna, dice usted?


    –Kincaid, lo de la pierna fue porque me necesita –esta vez yo moví primero una pieza.


    El afroamericano curvó una mueca cómplice.


    –Hable ahora –ofreció.


    Una sola palabra salió de mi boca:


    –Dreamland.


    –¡¿El Área-51?! –me devolvió, con una falsa sonrisa plantada en su cara.


    –Sí –marqué–, el Área-51.
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    Joshua Kincaid no exageraba con aquello de que el museo donde tenían a Becca debía de ser el lugar más seguro de Manhattan. Situado entre las calles 45 y 46, en el barrio de Hell’s Kitchen y flotando sobre las estancadas aguas del muelle 86 sobre el Hudson, el Museo del Aire y el Espacio era una verdadera fortaleza. Y lo anterior no es metáfora: con ese propósito había sido mandado a construir en diciembre de 1941, exactas tres semanas después del ataque japonés a Pearl Harbor.


    U.S.S. Intrepid, ahora un museo flotante, por más de cuarenta años uno de los portaaviones más grandes de la Marina estadounidense. Botado al mar en agosto de 1943, el Intrepid era la tercera nave de la clase Essex, la más numerosa de su tipo y una de las pocas unidades de gran tamaño que sobrevivió al fin de la Segunda Guerra Mundial y continuó operando después de ella, guerras de Corea y Vietnam incluidas. Reformado en 1952 y 1962 para poder operar con aviones de reacción, el Intrepid fue parte de la Flota del Pacífico primero y del Atlántico después (donde actuó como nave capital en el bloqueo e intento de invasión de bahía Cochinos en Cuba, en 1961) hasta 1974, cuando tras ser dado de baja fue adquirido por la autoridad portuaria y la Alcaldía de Nueva York con la idea de convertirlo en museo flotante, lo que se concretó en 1982. Desde ese año, el Intrepid se ha convertido en una de las atracciones más requeridas en la Gran Manzana. Con treinta y seis mil toneladas de peso y doscientos cincuenta y dos metros de eslora, aun como objeto turístico, el también conocido como portaaviones código CV-11 de la clase Essex, sabía mantener intacta su gallardía de fortaleza flotante.


    El Seahawk aterrizó a un costado del Intrepid, junto a las otras dos naves que conformaban el Museo del Aire y el Espacio de NY: el submarino nuclear U.S.S. Growler y una gigantesca plataforma tipo catamarán sobre la cual estaba instalado un Concorde comprado a British Airways, dos años después de que la aerolínea inglesa suspendiera los vuelos supersónicos y con ellos la operación del estilizado avión comercial en forma de dardo.


    –Ahora le toca a usted –me indicó Kincaid, sin bajar del helicóptero.


    –Pensé que…


    –Becca Kaifman confía en usted, no en mí –me interrumpió.


    –¿Y me va a mandar así? –abrí mis brazos.


    –¿Así cómo…?


    –Sin cámaras, micrófonos… ¡Oh, espere! –levanté la voz–. De seguro mientras me trataban la pierna fui intervenido en secreto y ahora pueden oír y ver a través de mis ojos y oídos. O quizás otra vez me metieron un hemoware en la sangre.


    –No le metimos nada y no va con cámaras ni micrófonos. Confío en usted.


    –Y en las cámaras y micrófonos que apuesto hay en todo el museo –apunté al portaaviones.


    –Me cae bien, señor Miele.


    –Yo en verdad ni siquiera sé cómo me cae usted –era cierto–. Entonces, ¿dónde encuentro a Becca?


    –Ingrese como un visitante más al museo, pague su entrada con tarjeta de crédito, no use efectivo. Luego suba a cubierta y diríjase a la popa del buque. Cuando le pregunten qué quiere ver, porque se lo van a preguntar –gesticuló–, responda que «tiene una cita con el señor Spock».


    -¿Spock?


    –Sí, el científico y embajador del planeta Vulcano en Star Trek, imagino que conoce la serie.


    –Prefiero las películas.


    –¿A Zachary Quinto por sobre Leonard Nimoy?


    –Aunque no me crea, sí.


    –Usted está loco, señor Miele.


    Tras pagar el ticket de entrada al museo busqué la ruta más rápida hacia la plataforma de vuelo del Intrepid. Como había visitado antes el lugar, sabía que la mejor manera de ascender era usando la escalinata que iba por el borde del elevador de babor, donde estaba en exhibición permanente un McDonnel Douglas AV-8C Harrier, la primera de las versiones norteamericanas del caza de despegue y aterrizaje vertical de origen británico, y que desde 1969 era parte del inventario embarcado del U.S. Marines Corp.


    Aparecí en la cubierta de vuelo, justo bajo las enormes toberas gemelas de un Lockheed A-12 Oxcart, prototipo de la familia de naves espías YF-12 y SR-71, conocidos popularmente como Blackbird. Miré hacia la proa, donde se me aparecieron unos cazas F-14 y un MiG-17, luego en dirección a la popa, hacia donde debía dirigirme, y no tuve alternativa más que curvar una sonrisa. Pensé en lo del señor Spock mientras caminaba entre dos helicópteros, un HH-52 Sea Guardian y un AH-1J Sea Cobra, en dirección a la bóveda techada que cubría toda la sección posterior del gigantesco buque de guerra.


    Una mujer joven, vestida con el uniforme de seguridad del museo, me interceptó poco antes de la entrada a la exhibición cubierta del Intrepid.


    –¿Le parece interesante? –me preguntó.


    –No es primera vez que vengo, me gusta mucho.


    –¿Y tiene alguna colección favorita?


    –Los reactores de posguerra –le respondí, indicando los aviones estacionados en la plataforma de proa del portaaviones. Desde mi ubicación se alcanzaban a divisar las colas de un F-9 Cougar y un FJ-3 Fury. Este último siempre ha sido de mis favoritos, la versión naval que North American hizo del F-86 Sabre.


    –¿Y hay algo en especial que busque en esta visita? –me fijé que tenía un mechón teñido de rosado que destacaba entre su cabellera castaña clara anudada en un moño grueso con un lápiz de grafito.


    –Tengo una cita con el señor Spock –le contesté repitiendo las palabras de Kincaid.


    –Entonces va en la dirección correcta, venga conmigo –y me invitó a seguirla al pabellón cubierto que ocupaba los cincuenta metros posteriores del buque, exactamente encima de lo que había sido la plataforma de aterrizaje y recuperación de aviones.


    Bajo el domo estaba la joya del museo, el lugar donde me iba a dar cita con el señor Spock: el transbordador espacial OV-101 Enterprise, el primero de la flota de seis orbitadores, o shuttle, que Rockwell-North American desarrolló para la NASA durante la década de los setenta y el único de su clase que jamás fue lanzado al espacio. Diseñado como prototipo, el Enterprise fue básicamente el planeador más grande y costoso del mundo. Entre 1977 y 1981 realizó vuelos de prueba siendo lanzado desde el dorso de un Boeing 747 convertido en transbordador aéreo. También fue montado sobre el sistema de propulsión orbital para probar pesos e instrumentos, además de lanzamientos simulados. Hacia 1982 se pensó dotar al Enterprise de motores orbitales para sumarlo a la flota de la NASA, pero el costo de reformarlo y reconstruirlo era superior al de construir un transbordador nuevo, por lo que se decidió convertirlo en nave museo y destinar los recursos a una nueva nave orbital, el OV-103 Discovery. En 2011, coincidiendo con el fin de la era de los transbordadores, el Enterprise fue trasladado desde el Museo del Aire y el Espacio de Washington, donde estaba en exhibición desde 1985, al Intrepid de Nueva York, con estatus de pieza permanente.
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