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			Al gato de José, 
por encargarse de podar las plantas.
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			Amor volátil

			Comienzan a acumularse, en la superficie del planeta, conocimientos innecesarios, me dijo justificándose por abandonar el doctorado en burbujas de jabón, hechas por mendigos en los parques públicos. Y se apresuró a encontrar trabajo. Se las ingenió para llegar a fin de mes y para oírme suspirar todas las noches a su lado. A pesar de ello, no pudo evitar ver deshincharse mi amor por él.
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			Mar de fondo

			Hoy, Helen cree que jamás lo olvidará. Se quita las gafas de sol. Apunta con su móvil a las olas del mar quebrando contra las rocas, en la pequeña cala. Los ojos gris pizarra destellan la luz de los rayos del sol. Parpadea. Dispara. Comparte una de sus primeras fotos en Instagram y se llena de orgullo. Habrá momentos mejores, pero el de hoy tiene ese no sé qué que lo hará diferente.

			Para Helen no está siendo un verano fácil. Solo redescubrir la belleza del mar en la Costa Brava le ha valido la pena. No hace ni un mes que su padre le ha presentado a Julieta y ya debe compartir el mes de vacaciones con ella. Durante todo el mes, los verá flirtear como adolescentes mientras las arrugas surcan sus rostros. Y se olvidará de las continuas peleas que protagonizaron sus padres cuando todavía vivían juntos, para tratar con desprecio su amor.

			Julieta no para de hablarle, quiere evitar los silencios incómodos que las distancian aun más. Y le hablará del encanto de Cadaqués, de la historia no escrita del pequeño pueblo donde nació, Platja d’Aro, de su vida en Cataluña antes de emigrar a Londres y de tantas otras cosas que ella no escuchará. Helen menosprecia a esa mujer de tez dorada por el sol, a la que ama su padre y, los primeros días, negará la evidencia de lo que le rodea: el murmullo de sus secretos, el olor a sal de la costa, la calma en el deseo, las rocas cayendo sobre el mar y el sano temor a volver a empezar de nuevo. Pero hoy, Helen se ha quedado prendada de esa pequeña cala en Sant Antoni de Calonge, Torre Valentina. Una cala cualquiera del Empordanet, tocada por la tramuntana, que le ha hecho amar el mar.

			En la cala, Helen descubre a una Julieta torpe que debe esforzarse en exceso para mostrarles el lugar. Entonces, Helen dispara, por primera vez, sus burlas envueltas de ironía delante de su padre y esa mujer a quien él ama. Julieta, humillada, hace ver que ignora sus comentarios y decide bañarse. El cuerpo de Julieta adentrándose en el agua, casi desnudo, deja mucho que desear. Entonces Helen aprovecha para volverla a atacar e intentar hacerse cómplice de su padre. Como él no comparte las risas con ella, se enfada, se va y salta desde una de las rocas que roza el mar. Aleja a los pececitos plateados para sumergirse en el agua azul verdosa y nadar hasta una roca olvidada.

			Su cuerpo joven goza del momento y olvida que ha perdido, en su intento de acabar con la relación. Suspendida en el agua, los ve de lejos y le parece entenderlos. Helen disfruta de las olas moviéndose a la velocidad del viento. Cuando regrese con ellos se hará la olvidadiza. Hablará con Julieta. La escuchará. Julieta hará como si nada, pero, entre ellas, se habrá establecido un acuerdo tácito de respeto mutuo.

			Veinte años más tarde, en una conferencia en la Universidad de Glasgow, Helen compartirá, con otros ponentes y los asistentes, este momento. Los cautivará reinventando el recuerdo para contarles por qué decidió estudiar ciencias del mar y especializarse en las posidonias, delante de sus padres ya mayores y de sus respectivas parejas, John y Julieta.

		

	
		
			La médico

			El olor del coño de su amada le ayudó a diagnosticar la enfermedad antes de acudir al hospital. No se lo dijo, pero predijo el regusto amargo que sufriría, la pérdida de peso y su dolor. Ningún síntoma se le hizo extraño. Aun así, negó la evidencia de perderla cuando llegó el momento.
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			Rafael, el pintor de imágenes

			Ella adoraba su sensibilidad oculta bajo una pátina de acero azul.

			—Podríamos ser padres.

			—¿Por qué?

			—Yo me esfuerzo en ser buena persona y tú lo eres.

			—¿Lo consigues?

			—Soy constante y un poco obsesiva.

			—Entonces, a nuestros hijos no les haríamos ningún bien. Te olvidabas de que yo también soy responsable y tú siempre has sido egoísta.
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