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			Sinopsi

		

		
			En creuar-se dos trens, la passatgera Elspeth McGillicuddy observa atònita des de la finestra com al vagó del seu davant un home està estrangulant a una dona. Convençuda d’haver estat testimoni directe d’un assassinat, Mrs. McGillicuddy s’afanya a denunciar el crim. Tanmateix, la policia desestima la seva declaració perquè no han trobat cap cadàver. Per sort, la seva amiga Jane Marple sí que la creu i, sense perdre ni un minut, engega la recerca de la víctima i de l’assassí. Gràcies a la seva intuïció i a l’ajuda de la Lucy Eylesbarrow, l’enginyosa Miss Marple no tarda a trobar una sèrie de pistes i a més d’un sospitós d’haver comès aquest crim espantós.
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			Biografia

		

		
			Agatha Christie és coneguda arreu del món com la reina del crim. Els seus llibres han venut més de mil milions d’exemplars en anglès i mil milions més en altres llengües. És l’autora més publicada de tots els temps, només superada per la Bíblia i Shakespeare. Va escriure seixanta-sis novel·les policíaques, cent cinquanta col·leccions de contes, més de vint obres de teatre i sis novel·les escrites sota el nom de Mary Westmacott. Entre les seves obres més famoses hi ha Assassinat a l’Orient Express, Mort al Nil i el que defineix el gènere, I aleshores no en quedà cap.

			La primera novel·la d’Agatha Christie, El misteriós cas de Styles, va ser escrita cap al final de la Primera Guerra Mundial, durant la qual va servir al VAD (Destacament d’Ajuda Voluntària). Allà va crear Hercule Poirot, el detectiu belga que estava destinat a convertir-se en el més popular de la ficció policíaca des de Sherlock Holmes i que Bodley Head va publicar el 1920.

			El 1926, després de fer una mitjana d’un llibre cada any, Agatha Christie va escriure la seva primera obra mestra. L’assassinat de Roger Ackroyd va ser el primer dels seus llibres publicats per Collins i va marcar l’inici d’una relació autor-editor que va durar cinquanta anys i va produir més de setanta llibres. Ackroyd també va ser el primer dels llibres d’Agatha Christie que es va dramatitzar —amb el títol Alibi— i va tenir un gran èxit al West End de Londres.

			L’any 1930 Christie va crear un altre detectiu. Ni ella mateixa esperava que Miss Marple es convertís en la rival de Poirot, però amb Assassinat a la vicaria es va fer evident que havia nascut un altre personatge carismàtic i inoblidable.

			La ratera, la seva obra de més èxit, es va estrenar el 1952 i és la més representada de la història.

			El 1971 li va ser concedida la distinció de Dama de l’Imperi Britànic. Va morir el 1976.

		

	
		
			CAPÍTOL I

			Mrs. McGillicuddy esbufegava per l’andana seguint el mosso que li duia la maleta. Mrs. McGillicuddy era baixa i revinguda; el mosso era alt i de passa lleugera. A més a més, Mrs. McGillicuddy anava carregada amb una gran quantitat de paquets: el resultat d’un dia de compres de Nadal. La cursa, per tant, estava desequilibrada, i el mosso tombava el cantó al final de l’andana quan Mrs. McGillicuddy encara estava enfilant la recta.

			L’andana número 1 en aquell moment no era excessivament plena, ja que un tren acabava de sortir. Però en el formiguer de més enllà, una multitud eixordadora s’apressava en totes direccions a la vegada, baixant al pis inferior i pujant-ne; amunt i avall de les consignes als salons de te, de les oficines d’informació als taulers d’anuncis, i de les dues portes, d’Arribades i de Sortides, cap al món exterior.

			Mrs. McGillicuddy i els seus paquets eren sacsejats endavant i enrere, però finalment va arribar a l’entrada de l’andana número 3 i va dipositar un paquet als seus peus, mentre cercava a la bossa el bitllet que li permetria passar el sever guarda uniformat de la porta.

			En aquell moment, una veu, enrogallada però suau, va posar-se a parlar per damunt el seu cap:

			«El tren estacionat a la via 3», li deia la veu, «és el de les 4.50 en direcció a Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil Junction, Roxeter i totes les estacions fins a Chadmouth. Passatgers amb destinació a Brackhampton i Milchester viatgeu a la part posterior. Passatgers amb destinació a Vanequay canvieu a Roxeter». La veu va tancar-se ella mateixa amb un clic i, llavors, va recomençar la xerrameca anunciant l’arribada a l’andana número 9 del tren de les 4.35 procedent de Birmingham i Woverhampton.

			Mrs. McGillicuddy va trobar el seu bitllet i va lliurar-lo. L’home va picar-l’hi i murmurà:

			—A la dreta; part posterior.

			Mrs. McGillicuddy va avançar per l’andana i va trobar el seu mosso, mirant fixament enlaire amb un posat d’avorriment, davant la porta d’un vagó de tercera.

			—És aquí, senyora.

			—Viatjo en primera, jo —va dir Mrs. McGillicuddy.

			—No ho havia pas dit —va rondinar el mosso. Els seus ulls van repassar amb menyspreu el baronívol abric de xeviot blanc i negre.

			Mrs. McGillicuddy, que sí que ho havia dit, no va discutir-li-ho. Encara no s’havia refet del tot.

			El mosso va tornar a agafar la maleta i va encaminar-se cap al vagó contigu, on Mrs. McGillicuddy s’havia instal·lat en solitària esplendor. El de les 4.50 no era gaire concorregut; els usuaris de primera classe preferien l’exprés del matí, que era més ràpid, o bé el de les 6.40, que disposava de vagó restaurant. Mrs. McGillicuddy va donar una propina al mosso, que va acceptar defraudat, considerant-la més pròpia d’un viatger de tercera que d’un de primera. Mrs McGillicuddy, tot i que s’havia fet a la idea de gastar diners en un viatge confortable després d’haver vingut de nit des del nord i d’un dia febrós de botigues, no era en cap ocasió immoderada en les propines.

			Va aclofar-se en els coixins de pelfa amb un sospir i obrí una revista. Al cap de cinc minuts sonaven els xiulets, i el tren engegà. La revista va relliscar de la mà de Mrs. McGillicuddy, el cap se li decantà, i tres minuts més tard estava adormida. Va dormir durant trenta-cinc minuts i va despertar-se més eixerida. Redreçant-se el barret, que li havia quedat de gairell, va incorporar-se i mirà per la finestra el poc que es podia veure del fugaç paisatge campestre. S’havia fet fosc. Era un dia trist i boirós de desembre i només faltaven cinc dies per a Nadal. Havia trobat Londres fosc i trist; el camp no ho era menys, encara que de tant en tant s’animava amb la lluminària de pobles i estacions que el tren creuava com el llamp.

			—Se serveix el darrer te —va dir un cambrer, deixant oberta d’una revolada la porta del passadís, com si fos un follet. Mrs. Mc­Gillicuddy ja havia pres el te en uns grans magatzems. De moment estava ben servida. El cambrer seguí passadís enllà fent el seu crit monòton. Mrs. McGillicuddy va mirar enlaire cap al prestatge on reposaven els seus diversos paquets, amb una expressió complaguda. Les tovalloles per a la cara eren a un preu excel·lent i just el que volia la Margaret; la pistola espacial per a en Robby i el conill per a la Jean eren altament satisfactoris, i el vestit de nit era exactament allò que li calia: que abrigués, però que vestís. El pul·lòver per a l’Hector també... pensava amb aprovació en l’encert de les seves adquisicions.

			La seva mirada satisfeta tornà a la finestra. Un tren que viatjava en direcció contrària va xisclar, veloç, fent trontollar les finestres i sobresaltant-la. El tren va retrunyir en creuar les agulles i va passar per una estació.

			De sobte començà a reduir la marxa, obeint un senyal, segurament. S’arrossegà durant uns minuts; llavors va deturar-se; aviat, començà a moure’s endavant altre cop. Un tren de pujada els creuà, encara que amb menys estridència que el primer. De nou, el tren guanyà velocitat. En aquell moment un altre tren, també de baixada, virà cap a ells, per uns instants amb un efecte quasi alarmant. Els dos trens van córrer paral·lels durant una estona, per davant ara l’un ara l’altre. Mrs. McGillicuddy va mirar des de la seva finestra a través de les finestres dels vagons paral·lels. La majoria de cortines estaven tirades avall, però de tant en tant es podia veure els ocupants dels vagons. L’altre tren no anava gaire ple i hi havia molts vagons buits.

			En el moment en què feia l’efecte que els dos trens estaven aturats, una cortina d’un dels vagons va alçar-se bruscament. Mrs. McGillicuddy mirà dins el vagó de primera il·luminat, que només era uns metres més enllà.

			De cop, va tallar-se-li la respiració i va mig redreçar-se.

			Dret, d’esquena a la finestra i a ella, hi havia un home. Les seves mans envoltaven el coll d’una dona que era al seu davant, i, lentament i despietadament, l’estrangulaven. Els ulls li sortien de les conques, la cara estava morada i congestionada. Mentre Mrs. McGillicuddy ho presenciava palplantada, va arribar el desenllaç: el cos va desplomar-se, sense forces, a les mans de l’home.

			Al mateix temps, el tren de Mrs. McGillicuddy va reduir la marxa de nou i l’altre començà a augmentar la velocitat. Va avançar-se i al cap d’un o dos segons es perdia de vista.

			Gairebé automàticament, la mà de Mrs. McGillicuddy va alçar-se cap al timbre d’alarma. De cop, s’aturà indecisa.

			Ben mirat, de què hauria servit tocar l’alarma del tren en què ella viatjava? L’horror d’allò que havia vist tan de prop i les inusuals circumstàncies van fer-la sentir paralitzada. Calia alguna acció immediata: però, quina?

			La porta del compartiment va obrir-se i el revisor va dir:

			—El bitllet, si us plau.

			Mrs. McGillicuddy es tombà amb vehemència.

			—Una dona ha estat estrangulada —va dir—. En un tren que acaba de passar. Ho he vist.

			El revisor va mirar-la poc convençut.

			—Com diu, senyora?

			—Que un home ha estrangulat una dona! En un tren. Jo ho he vist... pel vidre. —I va assenyalar la finestra.

			El revisor va mirar-la sense ni mica de convenciment.

			—Que l’ha estrangulada? —va dir, malfiant-se’n.

			—Sí, l’ha estrangulada! Li dic que ho he vist. Ha de fer alguna cosa, de seguida!

			El revisor va tossir com disculpant-se.

			—No li sembla, senyora, que potser ha fet una petita becaina i, en fi... —va aturar-se, delicadament.

			—D’acord, he fet una becaina, però si es pensa que ho he somiat, va molt equivocat. Li dic que ho he vist.

			Els ulls del revisor van topar amb la revista oberta que hi havia sobre el seient. A la pàgina que era a la vista, una noia era estrangulada, mentre un home amb un revòlver els amenaçava tots dos, de la porta estant.

			—Així, no li sembla, senyora, que ha estat llegint una història apassionant i que s’ha endormiscat, i que en despertar-se un pèl confosa... —digué el revisor.

			Mrs. McGillicuddy va tallar-lo.

			—Ho he vist —va dir—. I estava tan desvetllada com vostè. He mirat per la finestra el tren del costat i he vist un home que estava estrangulant una dona. I el que vull saber és què pensa fer vostè.

			—Bé, senyora...

			—Perquè pensa fer alguna cosa, suposo?

			El revisor va mirar el rellotge, contrariat.

			—Serem a Brackhampton exactament d’aquí a set minuts. Informaré sobre el que m’ha contat. En quina direcció anava el tren que ha mencionat?

			—No ho hauria pas vist, si el tren hagués passat com un llamp en direcció contrària, no li sembla?

			El revisor va mirar com si cregués que Mrs. McGillicuddy era capaç de veure qualsevol cosa a qualsevol lloc, si s’ho proposava. Però va prosseguir educadament.

			—Pot refiar-se de mi, senyora —va dir—. Informaré de la seva declaració. Potser em podria donar el seu nom i l’adreça, per si de cas...

			Mrs. McGillicuddy va donar-li l’adreça on s’estaria els dies propers i l’adreça permanent a Escòcia, i ell les anotà. Aleshores, va retirar-se amb l’aire de l’home que ha complert el seu deure i s’ha ocupat satisfactòriament d’un passatger carregós.

			Mrs. McGillicuddy va romandre cellajunta, i més aviat insatisfeta. El revisor informaria, en realitat, de la seva declaració? O només l’havia estat tranquil·litzant?

			Hi devia haver, va suposar, moltes dones grans que viatjaven, plenament convençudes que havien desemmascarat un complot comunista, que estaven en perill de ser assassinades, que havien vist plats voladors i naus espacials secretes, i que informaven d’assassinats que no s’havien produït. I si aquell home l’hagués presa per una d’aquestes...

			El tren reduïa la marxa, en creuar les agulles i travessar una població ben il·luminada.

			Mrs. McGillicuddy va obrir la bossa de mà, en va treure un rebut —era tot el que va trobar—, hi va escriure quatre ratlles al revers, ho va posar en un sobre que per sort resultà que tenia, el va tancar i hi va escriure al damunt.

			El tren s’apropava lentament a una andana plena de gom a gom. L’habitual veu omnipresent estava recitant:

			«El tren que efectua l’entrada a la via 1 és el de les 5.38 en direcció a Milchester, Waverton i Roxeter, i s’atura a totes les estacions fins a Chadmouth. Passatgers amb destinació a Market Basing preneu el tren estacionat a la via 3. A l’andana número 1 acaba d’arribar el tren en direcció a Carbury».

			Mrs. McGillicuddy mirà ansiosament l’andana d’un cap a l’altre. Tants passatgers i tants pocs mossos. Ah, allà n’hi havia un!

			Va cridar-lo autoritàriament.

			—Jove! Si us plau, porti això immediatament a l’oficina del cap d’estació.

			Va donar-li el sobre, acompanyat d’un xíling.

			Llavors, amb un sospir, s’inclinà enrere. En fi, havia fet el que havia pogut. Per un moment va sentir recança pel xíling... Amb sis penics n’hi hauria hagut ben bé prou.

			Mentalment tornà a l’escena que havia presenciat. Terrible, absolutament terrible... Ella era una dona amb els nervis de ferro, però s’havia estremit. Quina cosa tan estranya, tan fantàstica d’esdevenir-se-li, a ella, l’Elspeth McGillicuddy! Si la cortina del vagó no s’hagués alçat per casualitat... Però això era, és clar!, la Providència.

			La Providència havia disposat que ella, l’Elspeth McGillicuddy, fos testimoni d’un crim.

			Va estrènyer els llavis amb decisió.

			Se sentia una gran cridòria, soroll de xiulets i cops de porta.

			El tren de les 5.38 arrencava, a poc a poc, de l’estació de Brackhampton. Al cap d’una hora i cinc minuts, s’aturava a Milchester.

			Mrs. McGillicuddy va recollir els paquets i la maleta, i va baixar. Va escrutar l’andana de dalt a baix i va fer-se forta en la seva primera impressió: no hi havia prou mossos. Els que hi havia semblaven enfeinats amb les saques del correu i els furgons d’equipatges. Semblava com si, en els temps que corrien es donés per fet que els passatgers es portaven ells mateixos les maletes. Fos com fos, ella no podia carretejar la maleta, el paraigua i tots els paquets.

			S’hauria d’esperar. Quan en va tenir l’oportunitat, es feu amb un mosso.

			—Taxi?

			—Algú em deu haver vingut a buscar, suposo.

			A l’exterior de l’estació de Milchester, un taxista que havia estat fixant-se en la sortida, va apropar-se-li. Parlava amb un lleuger accent local.

			—És vostè Mrs. McGillicuddy? Va cap a St. Mary Mead?

			Mrs. McGillicuddy va identificar-se. El mosso fou recompensat suficientment, si no generosament. El cotxe, amb Mrs. McGillicuddy, la seva maleta i els seus paquets s’endinsà en la nit. Era un trajecte de nou milles. Asseguda al seient, dreta com un ciri, a Mrs. McGillicuddy li era impossible relaxar-se. Els seus sentiments desitjaven aflorar.

			Per fi el taxi entrà al familiar carrer del poble.

			Va aturar-se en el seu objectiu. Mrs. McGillicuddy baixà i va enfilar el pas enrajolat fins a la porta. El conductor diposità les maletes a l’interior de la casa, bon punt una serventa d’edat hagué obert la porta. Mrs. McGillicuddy travessà pel dret el rebedor fins a la porta oberta de la sala, on la seva amfitriona l’esperava: era una delicada dama d’edat avançada.

			—Elspeth!

			—Jane!

			Varen fer-se un petó i, sense més preàmbuls ni circumloquis, Mrs. McGillicuddy esclatà:

			—Oh, Jane! —va plànyer-se—. Acabo de veure un crim!

		

	
		
			CAPÍTOL 2

			I

			Fidel als preceptes que li havien transmès la seva mare i la seva àvia —això és: que una autèntica dama no pot mostrar torbament ni sorpresa—, Miss Marple únicament aixecà les celles i brandà el cap, en dir:

			—És summament dolorós per a tu, Elspeth, i de segur que és summament insòlit. Crec que m’ho hauries de contar de seguida.

			Això era exactament el que Mrs. McGillicuddy volia fer. Accedint que la seva amfitriona la menés vora el foc, s’assegué, va treure’s els guants i va submergir-se en un vívid relat.

			Miss Marple escoltava amb sostinguda atenció. Quan Mrs. McGillicuddy finalment feu una pausa per prendre alè, Miss Marple va parlar amb decisió.

			—Penso que la millor cosa que pots fer, estimada, és anar a dalt, treure’t el barret i rentar-te. Després soparem, sense parlar d’això gens ni mica. Havent sopat podem ocupar-nos a fons de l’assumpte i discutir-ne cadascun dels aspectes.

			Mrs. McGillicuddy va estar d’acord amb la proposta. Van sopar totes dues, parlant mentre menjaven dels diversos aspectes de la vida que es portava al poble de St. Mary Mead. Miss Marple comentà la desconfiança general pel nou organista; va referir-se al recent escàndol de la muller del farmacèutic i va tocar la qüestió de la desavinença entre l’escola i la seva directora. A continuació, van parlar dels jardins de Miss Marple i Mrs. McGillicuddy.

			—Les peònies —va dir Miss Marple, bo i aixecant-se de taula— són del tot desconcertants. Tan aviat ho fan com no. Però si arrelen, et fan companyia per a tota la vida, per dir-ho així, i hi ha, sens dubte, varietats molt boniques.

			Van instal·lar-se altre cop vora el foc, i Miss Marple va treure dos gots vells de Waterford d’un armari cantoner i una ampolla, d’un altre.

			—Res de cafè aquesta nit, Elspeth —va dir—. Encara estàs sobreexcitada, com és lògic, i probablement no dormiries. Et recomano un got del meu vi de prímula i més tard, potser, una tassa de camamilla.

			Mrs. McGillicuddy veia amb bons ulls aquestes precaucions. Miss Marple va servir-li el vi.

			—Jane —va dir Mrs. McGillicuddy, tot fent un glop considerable—, oi que tu no creus que ho hagi somiat o imaginat?

			—I és clar que no —feu Miss Marple amb afecte.

			Mrs. McGillicuddy va fer un sospir d’alleujament.

			—Aquell revisor —va dir— sí que ho creia. Molt atent va ser, però sigui com sigui...

			—Penso, Elspeth, que és normalíssim en aquelles circumstàncies. Semblava, i en realitat ho era, una història tan inversemblant. I tu eres una perfecta desconeguda per a ell. No, no tinc cap dubte que has vist el que m’has contat. És molt estrany, però de cap manera impossible. Recordo que jo mateixa m’encuriosia quan un tren corria paral·lel al que jo viatjava; em fixava en les escenes intenses i íntimes que s’esdevenien en algun dels vagons. Recordo una vegada una nena petita que jugava amb un osset de peluix i, de sobte, el va tirar expressament a un home gras que estava adormit en un racó; l’home va fer un bot, amb un posat d’indignació, mentre l’altre passatger s’hi feia un tip de riure. Els vaig veure amb tota claredat. Hauria pogut descriure exactament com eren i com anaven vestits.

			Mrs. McGillicuddy assentí, agraïda.

			—Tal com m’ha passat a mi.

			—Dius que l’home et donava l’esquena, oi? Per tant no li vas poder veure la cara?

			—No.

			—I la dona, pots descriure-la? Era jove, vella...?

			—Tirant a jove. Jo n’hi faria de trenta a trenta-cinc. No podria precisar-ho més.

			—Era ben plantada?

			—Tampoc no m’atreviria a dir-ho, això. Tenia la cara deformada.

			Miss Marple va dir ràpidament:

			—Sí, sí, me’n faig càrrec. Com anava vestida?

			—Portava un abric de pells, d’una pell com clara. No duia barret. Tenia els cabells rossos.

			—I no hi ha res característic que puguis recordar d’aquell home?

			Mrs. McGillicuddy va prendre’s uns segons per pensar-s’ho detingudament, abans de contestar.

			—Era més aviat alt i de cabell fosc, em penso. Portava un abric gruixut, per això no vaig poder apreciar gaire bé la seva complexió. —I va afegir, pessimista—: No és pas gaire per tirar endavant.

			—És alguna cosa —digué Miss Marple. I fent una pausa, va afegir—: N’estàs ben segura que la noia era... morta?

			—N’estic convençuda. Va treure la llengua i... preferiria no parlar-ne.

			—És clar. És clar —va dir Miss Marple de seguida—. Confio que demà al matí tindrem més informació.

			—Demà al matí?

			—M’afiguro que ho portaran els diaris del matí. Un cop l’home l’ha atacada i l’ha morta deu haver-se trobat amb el cadàver a les mans. Presumiblement ha abandonat el tren de pressa a la primera estació. Com deu haver reaccionat? Pots recordar si era un vagó amb passadís?

			—No, no ho era.

			—Això sembla conduir-nos a un tren que no anava gaire lluny. Quasi segur que es deu haver aturat a Brackhampton. Posem que, bon punt instal·lat el cadàver en un seient d’una raconada amb la cara tapada pel coll de l’abric de pells per demorar-ne el descobriment, l’home hagi deixat el tren, ja a Brackhampton. Sí, crec que això és el que deu haver fet. És evident que no trigaran gaire a descobrir-ho... i m’afiguro que la notícia d’una dona assassinada descoberta en un tren ha de sortir en els diaris del matí. Ja ho veurem.

			II

			Però els diaris del matí no ho portaven.

			Miss Marple i Mrs. McGillicuddy, després de comprovar-ho, van acabar-se l’esmorzar en silenci. Totes dues rumiaven.

			Després d’esmorzar van anar al jardí a fer un tomb. Però això que solia ser un passatemps apassionant, fou aquell dia un xic indiferent. Naturalment que Miss Marple reclamà l’atenció de Mrs. McGillicuddy sobre algunes noves i rares espècies que havia adquirit per al seu jardí de plantes alpines, però ho feia gairebé d’esma. I Mrs. McGillicuddy no va contraatacar, com era habitual, amb una llista de les seves pròpies adquisicions recents.

			—El jardí no fa el goig que hauria de fer —va dir Miss Marple, parlant com si fos absent—. El doctor Haydock m’ha prohibit terminantment que m’acotés o m’agenollés, i, francament, què pots fer sense acotar-te ni agenollar-te? Hi ha el vell Edwards, és clar, però és tan tossut. I treballar a preu fet el mal acostuma: moltes tasses de te i molt perdre el temps, però de treballar no en vol saber res.

			—Prou que t’entenc —va dir Mrs. McGillicuddy—. A mi no és que m’hagin prohibit d’acotar-me, però vaja, després de menjar, sobretot, i havent-me engreixat... —va reparar en les seves respectables proporcions— em fa venir cremor.

			Hi hagué un silenci. Mrs. McGillicuddy clavà els peus a terra amb energia, romangué quieta i, dirigint-se a la seva amiga:

			—Bé —va dir.

			Era una paraula curta i insignificant, però prenia tot el sentit en el to de Mrs. McGillicuddy, i Miss Marple va copsar-ne perfectament la intenció.

			—Ja ho sé, ja —va dir.

			Les dues dones van mirar-se l’una a l’altra.

			—Penso —va dir Miss Marple— que podríem fer cap a la comissaria i parlar amb el sergent Cornish. És un home intel·ligent i carregat de paciència. El conec prou bé. Crec que ens escoltarà i notificarà la informació al departament competent.

			En efecte, al cap d’uns tres quarts d’hora, Miss Marple i Mrs. McGillicuddy estaven parlant amb un home ple de salut i seriós, entre els trenta i els quaranta, que escoltava atentament el que li havien d’explicar.

			En Frank Cornish va rebre Miss Marple cordialment, fins i tot, amb un cert respecte. Va disposar unes cadires per a totes dues senyores, i va dir:

			—Així, doncs, què podem fer per vostè, Miss Marple?

			Miss Marple va dir:

			—Li agrairia que escoltés la història de la meva amiga, Mrs. McGillicuddy.

			El sergent Cornish va escoltar-la. Al final del relat, restà uns moments en silenci.

			Llavors va dir:

			—Una història ben extraordinària.

			Els seus ulls, sense semblar-ho, havien mesurat Mrs. McGillicuddy, mentre aquesta s’explicava.

			Globalment, la impressió era favorable. Una dona assenyada, capaç d’explicar una història amb claredat i sense una imaginació desbordada, pel que havia pogut comprovar, ni senyals d’histerisme. A més a més, segons que semblava, Miss Marple creia en l’exactitud del relat de la seva amiga, i ell coneixia perfectament Miss Marple: manyaga i indecisa en aparença, però, en el fons, llesta i múrria com n’hi hagi.

			Va aclarir-se la veu i parlà.

			—És clar que —va dir— pot ser que s’hagi equivocat; fixi’s que no estic dient que s’hagi equivocat, sinó que pot ser. Corren molts bromistes, avui dia. Si molt convé no va ser res greu.

			—Sé molt bé el que vaig veure —va dir Mrs. McGillicuddy amb gravetat.

			«I no es mourà d’aquí —va pensar en Frank Cornish— i diria que, sigui versemblant o no, pot ser cert».

			I en veu alta, va dir:

			—Vostè va informar el cap d’estació i ara ha vingut a informar-me a mi. Aquest és el procediment adequat, i pot confiar que iniciaré les investigacions pertinents.

			Va aturar-se. Miss Marple assentí amablement, satisfeta. Mrs. McGillicuddy no n’estava tant, de satisfeta, però no va dir res. El sergent Cornish va dirigir-se a Miss Marple, no tant per fer-li cas com per veure què hi deia.

			—Admetent els fets com s’han exposat —va dir—, què creu vostè que ha passat amb el cadàver?

			—Sembla que només hi hagi dues possibilitats —va dir Miss Marple sense titubeigs—. La més versemblant és, evidentment, que el cadàver fou abandonat en el tren; però ara sembla improbable, ja que l’hauria trobat un altre passatger durant la nit o el personal del ferrocarril, al final del trajecte.

			En Frank Cornish va assentir.

			—L’únic camí que restava obert a l’assassí devia ser el de precipitar el cadàver a la via. Suposo que encara deu ser sobre els rails en algun indret amagat, tot i que sembla poc probable. Però no em puc imaginar cap altra manera de desfer-se’n.

			—S’escriuen històries de cadàvers dins de baguls —va dir Mrs. McGillicuddy—, però actualment ningú ja no viatja amb baguls, i no es pot pas entaforar un cadàver en una maleta.

			—Sí —va dir en Cornish—. Estic d’acord amb vostès. El cadàver, si és que cadàver hi ha, a hores d’ara, ja l’hauríem d’haver trobat o ho farem ben aviat. Els faré saber qualsevol avenç que es produeixi, si bé segurament ho podran llegir als diaris. Hi ha la possibilitat, és clar, que la dona, per bé que salvatgement agredida, no s’hagués mort de fet. Potser fou capaç de deixar el tren per si mateixa, i es va poder escapar sana i estàlvia.

			—Difícilment, sense ajut —va dir Miss Marple—. I de ser així algú se n’hauria adonat. Un home que acompanya una dona i diu que està malalta...

			—Sí, algú se n’hauria adonat —va dir en Cornish—. De la mateixa manera que si s’hagués trobat una dona inconscient o malalta en un vagó i l’haguessin dut a l’hospital, això també constaria en algun registre. Tinguin la seguretat que molt aviat els direm alguna cosa.

			Però va transcórrer aquell dia, i el següent. Al vespre Miss Marple va rebre una nota del sergent Cornish.

			 

			Pel que fa a l’assumpte que va consultar-me, s’han fet investigacions exhaustives sense cap resultat. No ha estat trobat cap cadàver de dona. Cap hospital no ha assistit cap dona com la que vostè descriu; tampoc no se’ns ha informat de cap cas d’una dona amb símptomes de xoc o malaltia, o que sortís d’una estació acompanyada d’un home. Tingui la certesa que s’han fet les més completes investigacions. Això em fa pensar que la seva amiga deu haver presenciat una escena com la que descriu, però que fou molt menys greu del que suposava.

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTOL 3

			I

			—Menys greu? Bestieses! —va exclamar Mrs. McGillicuddy—. Va ser un assassinat!

			Va mirar, desafiant, Miss Marple i aquesta la mirà al seu torn.

			—Au, vinga Jane —va dir Mrs. McGillicuddy—. Digues que tot va ser un error! Digues que tot m’ho he empescat jo! És el que estàs pensant, oi?

			—Tothom es pot equivocar. —Miss Marple va assenyalar, bonament—. Tothom, Elspeth, fins i tot tu. Crec que ho hem de tenir present. Però has de saber que continuo pensant que, molt probablement, no et vas equivocar... Tu portes ulleres per llegir, però de lluny tens molt bona vista, i el que vas veure t’impressionà fortament. Quan vas arribar aquí, a casa, estaves molt afectada.

			—És una cosa que mai no podré oblidar —va dir Mrs. McGillicuddy, estremint-se—. El problema és que no sé què puc fer-hi.

			—No crec —va dir Miss Marple, pensarosament— que puguis fer-hi res més, tu. (Si Mrs. McGillicuddy hagués estat atenta als tons de veu de la seva amiga, potser hauria advertit un lleuger accent sobre el tu.) Has denunciat el que vas veure... al personal del ferrocarril i a la policia. No, no pots fer-hi res més, ja.

			—És un descàrrec, en certa manera —va dir Mrs. McGillicuddy—, perquè, com saps, me’n vaig a Ceilan immediatament després de Nadal, per estar amb en Roderick, i de debò que no vull ajornar aquesta visita... L’he esperada amb tanta il·lusió! Encara que, és clar, l’ajornaria si cregués que és el meu deure —afegí a continuació.

			—Estic segura que ho faries, Elspeth, però, com et dic, considero que has fet tot el que era possible.

			—Ara depèn de la policia —va dir Mrs. McGillicuddy—. I si la policia està decidida a ser inepta...

			Miss Marple feu que no amb el cap.

			—No, dona —va dir—, la policia no n’és, d’inepta. I això ho fa més interessant, no ho trobes?

			Mrs. McGillicuddy la mirà sense entendre-hi res, i Miss Marple corroborà el parer que la seva amiga era una dona de grans principis, però de nul·la imaginació.

			—El que volem saber —va dir Miss Marple— és què va passar en realitat.

			—Que la van matar.

			—Sí, però qui ho va fer, i per què, i què va passar amb el cadàver? On és, ara?

			—Això és el que pertoca de descobrir a la policia.

			—Exactament. I no ho ha descobert. Vol dir que era un home intel·ligent, oi?, molt intel·ligent. Saps, no em puc imaginar —va dir Miss Marple, arrufant les celles— com se’n devia desempallegar... Mates una dona en un rampell de passió... No podia ser premeditat, mai no s’opta per matar una dona en tals circumstàncies minuts abans d’entrar en una gran estació. No, havia de ser una baralla... gelosia... o una cosa per l’estil. L’estrangules, i, ja hi som, com et deia, amb un cadàver a les mans i en el moment d’entrar en una estació. El que podia molt ben ser, com he dit abans, és que fes aguantar el cadàver en un cantó com si dormís, tapant-li la cara, i que baixés del tren tan aviat com fos possible. No hi veig cap altra sortida i, en canvi, hi ha de ser...

			Miss Marple va romandre absorta en els seus pensaments. Mrs. McGillicuddy va adreçar-se-li dues vegades abans que respongués.

			—T’estàs tornant sorda, Jane.

			—Una mica, potser. Em sembla que la gent no pronuncia les paraules tan clarament com solia fer-ho. Però no és que no et sentís, no. Em temo que no estava al cas.

			—T’he preguntat pels trens que van a Londres demà. T’aniria bé a mitja tarda? Vaig a casa la Margaret i no m’espera abans de l’hora del te.

			—Estava pensant, Elspeth, si et faria res anar amb el de les 12.15? Podríem dinar d’hora.

			—És clar, i...

			Miss Marple va seguir, ofegant els mots de la seva amiga:

			—I també estava pensant si a la Margaret li faria res que no hi arribessis a l’hora del te, sinó... posem-hi... cap allà a les set, potser?

			Mrs. McGillicuddy mirà la seva amiga, encuriosida.

			—Què et balla pel cap, Jane?

			—Estic insinuant, Elspeth, que jo podria pujar a Londres amb tu i que després podríem baixar fins a Brackhampton en el tren en què vas viatjar l’altre dia. Aleshores, tu tornaries a Londres des de Brackhampton i jo vindria aquí com vas fer tu. Les despeses, evidentment, van a càrrec meu. —Miss Marple va remarcar amb fermesa.

			Mrs. McGillicuddy passà per alt la qüestió financera.

			—Què carai pretens, Jane? —va preguntar—. Un altre assassinat?

			—De cap de les maneres —va dir Miss Marple, cremada—. Però confesso que m’agradaria veure per mi mateixa, sota el teu guiatge, el... el... és realment difícil trobar el terme correcte, el terreny del crim.

			Havent-ho convingut, l’endemà Miss Marple i Mrs. McGillicuddy es trobaven en dos racons d’un vagó de primera, davant per davant, deixant Londres a tota velocitat en el tren de les 4.50 que sortia de Paddington. L’estació de Paddington era més plena que el divendres anterior, ja que només faltaven dos dies per a Nadal, però el de les 4.50 estava relativament tranquil, si més no en el cotxe de la cua.

			En aquesta ocasió cap tren no va circular a la mateixa altura que el seu, ni viceversa. A intervals, s’encreuaven amb els trens que pujaven com el llamp cap a Londres. En dues ocasions les van avançar uns trens a tota marxa. A intervals, Mrs. McGillicuddy consultava el seu rellotge, dubitativa.

			—És difícil de dir el moment precís que... Acabem de passar per una estació que conec... —però contínuament estaven passant estacions.

			—Arribarem a Brackhampton d’aquí a cinc minuts —va dir Miss Marple.

			El revisor va aparèixer per la porta. Miss Marple aixecà els ulls interrogativament. Mrs. McGillicuddy feu que no amb el cap. No era el mateix revisor. Va picar els seus bitllets i va continuar, gairebé tentinejant, mentre el tren prenia un llarg revolt, tot afluixant la marxa.

			—Suposo que estem entrant a Brackhampton —va dir Mrs. Mc­Gillicuddy.

			—Som als afores, em penso —va dir Miss Marple.

			A l’exterior hi havia llums que s’esmunyien, edificis, i ràpides imatges de carrers i tramvies. Van començar a creuar les agulles.

			—Hi serem de seguida —va dir Mrs. McGillicuddy— i no veig que aquest viatge hagi servit per a res. T’ha donat alguna pista, Jane?

			—Em temo que no —va dir Miss Marple, amb una veu més aviat dubtosa.

			—Una lamentable pèrdua de diners —va dir Mrs. McGillicuddy, retraient-li-ho menys del que hauria fet, si ella mateixa hagués hagut de pagar. Miss Marple s’hi havia posat bastant forta, en aquest punt.

			—Tant és —va dir Miss Marple—, a mi m’agrada veure amb els meus propis ulls el lloc on passen les coses. Aquest tren va amb uns minuts de retard. El teu va ser puntual, divendres?

			—Crec que sí. En realitat, no m’hi vaig fixar gaire bé, però.

			El tren penetrava, a poc a poc, en el recinte animat de l’estació de Brackhampton. L’altaveu, enrogallat, avisava; les portes s’obrien i es tancaven; la gent pujava i baixava, i es desplaçava amunt i avall de l’andana. Era una escena viva i tumultuosa.

			«És fàcil per a un assassí —pensà Miss Marple— fer-se fonedís entre aquesta multitud, abandonar l’estació enmig d’aquesta aglomeració o seguir en el tren fins allà on vagi. Però no és tan fàcil volatilitzar un cadàver. Aquest cadàver ha d’ésser en algun lloc».

			Mrs. McGillicuddy havia baixat. Ara parlava, des de l’andana, per la finestra.

			—Ves amb compte, Jane —va dir—. No agafis un refredat. Fa mal temps, i és traïdor, en aquesta època de l’any, i ja no ets tan jove com abans.

			—Ja ho sé —va dir Miss Marple.

			—I no ens hi capfiquem més, per tot això. Hem fet allò que hem pogut.

			Miss Marple va assentir, i digué:

			—No t’esperis, Elspeth, que fa fred. O seràs tu qui agafarà un refredat. Ves i pren-te una bona tassa de te calent a la cantina. Tens temps, tens dotze minuts abans no torni el teu tren cap a la ciutat.

			—Em sembla que me l’aniré a prendre. Adeu, Jane.

			—Adeu, Elspeth. Que passis un bon Nadal. Espero que trobis la Margaret bé. Que et diverteixis, a Ceilan. I dona records al benvolgut Roderick... si se’n recorda, de mi, que ho dubto.

			—És clar que se’n recorda, perfectament. El vas ajudar no sé com quan anava a l’escola... alguna cosa relacionada amb la desaparició de diners d’un armari... Mai no ho ha oblidat.

			—Ah, allò —va dir Miss Marple.

			Mrs. McGillicuddy s’acomiadà; va sonar el xiulet; el tren es posà en moviment. Miss Marple va mirar com s’allunyava el cos robust i rabassut de la seva amiga. L’Elspeth podia anar a Ceilan amb la consciència tranquil·la: havia complert el seu deure i era lliure de tota altra obligació.

			Miss Marple no va recolzar-se quan el tren prenia velocitat. Al contrari, va asseure’s rígida i va lliurar-se de ple a la meditació. Tot i que parlant Miss Marple era poc precisa i difusa, mentalment era lúcida i aguda. Tenia un problema per resoldre, el problema de la seva futura actuació; i, potser estranyament, se li presentava, igual que a Mrs. McGillicuddy, com un deure.

			Mrs. McGillicuddy havia dit que totes dues havien fet tot el que podien. Era cert per part de Mrs. McGillicuddy, però pel que feia a si mateixa, Miss Marple no n’estava tan convençuda.

			A vegades, la qüestió és usar els dons especials... Però potser era pretensiós, això... A fi de comptes, què hi podia fer, ella? Les paraules de la seva amiga li van venir a la memòria: «Ja no ets tan jove com abans...».

			Gens apassionada, com un general planejant la campanya o un comptable valorant un negoci, Miss Marple sospesà i retingué mentalment els fets a favor i en contra d’una nova empresa. En la part de l’haver hi tenia el següent:

			
					La meva llarga experiència de la vida i la natura humana.

					Sir Henry Clithering i el seu fillol (que ara és a Scotland Yard, crec), que va demostrar el seu talent en el cas dels Little Paddocks.

					El segon noi del meu nebot Raymond, en David, que estic gairebé segura que treballa als Ferrocarrils Britànics.

					El noi de la Griselda, en Leonard, que és tan entès en mapes.

			

			Miss Marple va repassar aquests valors positius i els aprovà. Eren tots indispensables per reforçar la debilitat en la part del deure: particularment, la seva debilitat física.

			«Ja no estic en condicions —va pensar Miss Marple— d’anar per aquí i per allà, fent preguntes i descobrint coses».

			Sí, aquesta era la principal objecció: els seus anys i la seva debilitat. Bé que per la seva edat tenia bona salut, ja era gran. I si el Dr. Haydock li havia prohibit terminantment de dedicar-se a la jardineria, difícilment veuria amb bons ulls que es posés a empaitar un assassí. Perquè això era, en efecte, el que es proposava de fer, i aquí residia la seva argúcia. Ja que si fins al present l’assassinat, per dir-ho així, l’havia perseguit, aquesta vegada era ella qui es disposava premeditadament a encalçar-lo. I no n’estava segura de voler-ho fer... Era vella, estava cansada. En aquest moment, al final d’un dia esgotador, sentia una gran reticència a emprendre qualsevol projecte. No desitjava sinó arribar a casa i seure vora el foc amb la safata del sopar, i anar al llit, i, l’endemà, entretenir-se en el jardí, retallant unes quantes coses i arreglant-lo amb poc esforç, sense acotar-se, sense escarrassar-s’hi gaire...

			—Soc massa vella per tenir més aventures —va dir-se Miss Marple a ella mateixa, mirant distreta per la finestra la línia corba d’un terraplè...

			Una corba...

			Quasi imperceptiblement, alguna cosa va remoure’s en la seva memòria... Bon punt el revisor havia picat els seus bitllets... Això li donava una idea. Només una idea. Una idea completament diferent...

			Una pàl·lida vermellor aparegué a la cara de Miss Marple. Tot d’una, ja no se sentia gens cansada.

			—Demà al matí escriuré a en David —va dir.

			I al mateix moment un altre element valuós li vingué al cap.

			—És clar. La meva fidel Florence!

			II

			Miss Marple confeccionà metòdicament el seu pla de campanya, tenint en compte que la temporada de Nadal era un factor de retard determinant.

			Va escriure al seu nebot-net, en David West, combinant les felicitacions nadalenques amb una petició urgent d’informació.

			Per sort, van convidar-la com en altres anys al dinar de Nadal a la vicaria, i allí va poder escometre el jove Leonard —que passava el Nadal a casa— sobre mapes.

			Mapes de tota mena era la passió d’en Leonard. Aquest no va sentir-se encuriosit per conèixer el motiu pel qual una senyora d’aquella edat s’interessava per un mapa a gran escala d’una zona determinada. Ell dissertava amb fluïdesa sobre mapes en general, i li va escriure en un paper allò que s’adeia més bé al seu propòsit. De fet, encara ho va fer millor. Va adonar-se que tenia un mapa com aquell en la seva col·lecció, l’anà a buscar, i l’hi va deixar.

			Miss Marple va prometre tenir-ne gran cura i tornar-lo en el termini convingut.

			III

			—Mapes —va dir la seva mare, la Griselda, la qual, tot i tenir un fill gran, es veia singularment jove i fresca per viure en una vicaria vella i tronada—. Ara què li agafa, a aquesta, pels mapes? Bé, vaja, què en vol fer?

			—No ho sé pas —va dir el jove Leonard—. Em sembla que exactament no ho ha dit.

			—Em pregunto... —va dir la Griselda—. Ho trobo molt sospitós... A la seva edat, pobra iaia, no s’hauria de dedicar a aquesta mena de coses.

			En Leonard va preguntar a quina mena de coses es referia, i la Griselda, fugint d’estudi, va dir:

			—Oh, a ficar el nas pertot arreu. Però, i per què en els mapes, precisament?

			Al seu moment, Miss Marple va rebre una carta del seu nebot-net, en David West, que, afectuosament, li deia:

			Estimada tia Jane,

			Quina una en prepares? Tinc la informació que volies. Només hi ha dos trens que potser ens poden anar bé: el de les 4.33 i el de les 5 en punt. El primer és un tren lent i s’atura a Haling Broadway, Barwell Heath, Brackhampton i a totes les estacions fins a Market Basing. El de les 5 en punt és l’exprés de Gal·les en direcció a Cardiff, Newport i Swansea. El primer pot ser superat en algun punt pel de les 4.50, encara que ha d’arribar a Brackhampton cinc minuts abans, i el darrer avança el de les 4.50 abans d’entrar a Brackhampton.

			En tot això hi ensumo algun mullader local. Que potser tornant de la ciutat amb el de les 4.50, després de firar-te, has clissat en un tren que avançava el teu la dona de l’alcalde abraçant-se amb l’inspector de sanitat? Però, per què et preocupa quin tren era? Un cap de setmana a Porthcawl, potser? Gràcies pel pul·lòver. És precisament el que volia.

			Com està el jardí? No gaire animat en aquesta època de l’any, m’imagino.

			Amb tot l’afecte,

			David

			Miss Marple va somriure; després considerà la informació que se li presentava. Mrs. McGillicuddy havia assegurat que no era un vagó amb passadís. Per tant, no era l’exprés de Swansea. El de les 4.33 era l’indicat.

			S’imposava la necessitat de fer algun viatge més. Miss Marple sospirà, però feu els plans.

			Va anar a Londres com l’altra vegada en el de les 12.15, però aquest cop va agafar de tornada no el de les 4.50 sinó el de les 4.33, fins a Brackhampton.

			El trajecte va transcórrer sense incidents, però ella retingué alguns detalls. El tren no anava ple, les 4.33 era abans de l’hora punta. Només un dels vagons de primera tenia un ocupant, un senyor molt vell que llegia el New Statesman. Miss Marple anava en un compartiment buit i, a les dues parades, Haling Broadway i Barwell Heath, s’abocà per la finestra per observar els passatgers que entraven i sortien del tren. Un reduït nombre de passatgers de tercera van pujar a Haling Broadway. A Barwell Heath alguns passatgers de tercera van baixar. Ningú no va entrar ni sortir d’un vagó de primera, excepte el senyor vell que portava el New Statesman.

			Quan el tren s’acostava a Brackhampton dibuixant una corba, Miss Marple va posar-se dreta i feu l’experiment de recolzar-se d’esquena a la finestra, que tenia la cortina abaixada. Sí, va decidir, la força de la corba sobtada i la disminució de la velocitat va fer perdre l’equilibri d’un d’ells, llançant-lo contra la finestra, i en conseqüència la cortina pogué alçar-se amb facilitat. Va guaitar a l’exterior. Era més clar que quan Mrs. McGillicuddy havia fet el mateix viatge, tot just si es feia fosc, però s’hi veia poc. Per arribar a una conclusió havia de fer un viatge amb claror de dia.

			L’endemà va agafar el tren de bon matí, va comprar quatre coixineres de lli (regatejant-ne el preu!) per tal de combinar la investigació amb el proveïment de les coses necessàries per a la casa, i va tornar en el tren que sortia de Paddington a un quart d’una. Altre cop anava sola en el vagó de primera. «Aquests impostos —va pensar Miss Marple—, això és el que passa. Ningú no pot permetre’s de viatjar en primera, llevat dels homes de negoci a les hores punta. Perquè poden carregar-ho a les despeses, suposo».

			Un quart d’hora abans que el tren arribés a Brackhampton, si fa no fa, Miss Marple va treure el mapa que en Leonard li havia proporcionat i començà a observar el paisatge. Havia estudiat el mapa per endavant amb molta cura i, després d’apuntar el nom de l’estació que travessaven, aviat va ésser capaç d’identificar on es trobava en el moment que el tren començà a alentir per prendre una corba. Era una corba molt pronunciada. Miss Marple, el nas enganxat al vidre, estudiava el terreny que restava per dessota (el tren corria per un terraplè força elevat) amb una atenció minuciosa, dividida entre el camp, a fora, i el mapa, fins que el tren finalment va entrar a Brackhampton.

			Aquella nit va escriure una carta dirigida a Miss Florence Hill, 4 Madison Road, Brackhampton, i la tirà al correu. L’endemà al matí va anar a la Biblioteca Comarcal a estudiar la llista de telèfons, un diccionari geogràfic de Brackhampton i una història comarcal.

			Fins a aquell moment res no havia contradit la idea vaga i imprecisa que li havia vingut. El que havia imaginat era possible. Però no aniria més enllà.

			El pas següent implicava acció, molta acció, la mena d’acció per a la qual ella estava físicament incapacitada. Si la seva teoria havia de ser acceptada o rebutjada definitivament, a aquestes altures necessitava l’ajut d’una altra persona. La qüestió era: qui? Miss Marple va repassar diversos noms i possibilitats, descartant-los tots plegats amb un neguitós cop de cap. La gent intel·ligent en qui podia confiar estava massa ocupada. No només tenien feines de responsabilitat, sinó que les seves hores de lleure estaven generalment compromeses molt per endavant. Les persones poc intel·ligents que disposaven de temps —resolgué Miss Marple— eren simplement inadequades. Mentre s’ho rumiava, el neguit i la confusió li augmentaven. Llavors, tot d’una, va veure-hi clar. En veu alta va deixar anar un nom.
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