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		Sinopsi




			Aquesta edició bilingüe inclou els poemes escrits per Plath en els seus anys de plenitud, en total 102 poemes, tots els que es conserven dels escrits per la poeta durant els seus últims tres anys de vida, la seva època més fructífera i poèticament millor, sobretot els dos darrers anys, un cop deslliurada de la “tutela” literària de Ted Hughes.
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INTRODUCCIÓ


Aquesta nova edició dels poemes de Sylvia Plath, publicats per Proa amb el títol Sóc vertical. Obra poètica 1960-1963, obeeix a la necessitat d’oferir, en la seva traducció al català, el bo i millor de la poesia d’aquesta poeta extraordinària que és Sylvia Plath, una de les més importants del segle XX. Aquests poemes es troben, amb tots els altres que es conserven dels que va escriure, a Sylvia Plath-Collected Poems (Faber & Faber Ltd., 1981). Sóc vertical recull els poemes escrits per Plath durant els seus anys de plenitud, des del poema “You’re” / “Ets”, del gener-febrer de 1960, fins a “Edge” / “Límit”, datat el 5 de febrer de 1963. En total, s’hi inclouen 102 poemes; tots els que es conserven dels escrits per la poeta durant els últims tres anys de la seva vida, l’època més fructífera i millor de Sylvia Plath, sobretot els dos darrers anys, deslliurada ja de la tutela literària de Ted Hughes.


Nascuda a Boston, Massachusetts, als Estats Units, el 1932, estudia a Smith College i a Harvard i el 1954 al Newham College de Cambridge (Anglaterra) amb una beca Fulbright, on acaba els seus estudis el 1959. Allí coneix el poeta Ted Hughes amb qui es casa i té una filla, Frieda, i un fill, Nicholas. Al setembre del 1962 el seu marit l’abandona i, pocs mesos després, l’onze de febrer de 1963, afectada d’una forta depressió en un hivern molt cru se suïcida. La seva fou una vida rica però turmentada, en una lluita constant contra els seus fantasmes: la figura del pare d’origen germànic, i la seva mort prematura, la guerra, la destrucció. L’amor ambivalent per la seva mare i el fet de no haver trobat el suport desitjat en el seu afany de poder viure plenament com a dona, mare i poeta.


La seva obra poètica consta dels següents títols: The Colossus (1960), l’únic publicat abans de la seva mort, Ariel (1965), Crossing the Water (1971), Winter Trees  (1972), el volum que recull tots els seus poemes; Sylvia Plath-Collected Poems (1981), editat per Ted Hughes, i el 2004, tal com apareix en la portada del llibre: Sylvia Plath “Daddy”-The Restored Edition, – ARIEL A facsimile of Plath’s Manuscript, reinstating Her Original Selection and Arrangements, editat per Frieda Hugues, la filla de Plath, i poeta ella mateixa també, tots publicats per Faber & Faber Ltd.


Precisament aquesta edició facsímil d’ Ariel, d’acord amb la selecció i l’ordre original, i amb el pròleg tan interessant de Frieda Hughes, ens arribà a les mans, ara farà un any, quan ja feia temps que havia acabat de traduir els poemes de Sylvia Plath inclosos a Sóc vertical, i dels quals ja havíem demanat els permisos i hi incloïem Ariel restituït, tal com l’havia concebut Sylvia Plath. La idea ens havia sorgit molt abans, quan en voler publicar el darrer llibre que havia traduït de Sylvia Plath Crossing the Water (1971), Travessant l’aigua, vam decidir incloure en el mateix volum els dos llibres ja traduïts d’aquesta autora i exhaurits: Winter Trees / Arbres d’hivern, (Edicions del Mall, 1985), traduït per mi, que conté el poema “Tres Dones”* i Ariel (Columna, 1994), amb traducció meva i de Mireia Mur*, i aprofitar l’avinentesa per posar-hi Ariel restituït, esmentat abans. En fer-ho, això va requerir alguns canvis:


Així Ariel restituït inclou a ) set poemes que abans apareixien a Arbres d’hivern, “Lesbos”, “The other” / “L’altre”, “Stopped dead” / “Aturat en sec”, “The courage of shutting up” / “El coratge de callar”, “Purdah”, “The rabbit catcher” / “L’atrapaconills”, “Thalidomide” / “Talidomida”, indicats amb (AH), i un de Travessant l’aigua ; “Magi” / “Reis Mags”, indicat amb (TA); b ) cinc poemes no traduïts fins ara al català ni inclosos en cap altre recull fora de Sylvia Plath-Collected Poems (1981), el primer escrit el 1961 i els altres el 1962, “Barren Woman” / “Dona estèril”, “A Secret” / “Un secret”, “The Jailer” / “El carceller”, “The detective” / “El detectiu”, “Amnesiac” / “Amnèsica”, indicats amb (CP), i c ) trenta poemes inclosos a l’ Ariel editat el 1965 per Ted Hughes, seguint l’ordre a l’índex proposat per l’autora, menys d ) tretze poemes de l’edició del 1965 que ara no hi figuren: “Sheep in fog” / “Ovelles dins la boira”, “The hanging man” / “El penjat”, “Little fugue” / “Petita fuga”, “Years” / “Anys”, “The Munich Mannequins” / “Els maniquins de Munic”, “Totem” / “Tòtem”, “Paralytic” / “Paralític”, “Balloons” / “Globus”, “Poppies in july” / “Roselles al juliol”, “Kindness” / “L’amabilitat”, “Contusion” / “Contusió”, “Edge” / “Límit”, “Words” / “Paraules”.


Fets els canvis, aquesta nova edició de poemes de Sylvia Plath ens va dur a incloure-hi tots els poemes corresponents al període ja esmentat, i s’obre amb Ariel restituït, seguit d’ Arbres d’hivern sense els set poemes i Travessant l’aigua, també sense un poema, ara inclosos a Ariel restituït i Altres poemes amb: I) tretze poemes (inclosos abans a Ariel 1965, i II) set poemes (fins ara inèdits en català) i només inclosos a Sylvia Plath-Collected Poems, 1960: “Waking in winter” / “Despertar a l’hivern”, 1961: “Stars over the Dordogne” / “Estrelles sobre la Dordonya”, i 1962: “New Year on Dartmoor” / “Any Nou a Dartmoor” i “Words heard by accident over the phone” / “Paraules escoltades per casualitat per telèfon”, “Burning the Letters” / “Cremant les cartes”, “The fearful” / “El temorós”, “The Eavesdropper” / “L’Escolta d’amagat”.


En aquesta edició hem obviat incloure-hi The Colossus, no sols per haver estat escrits abans del 1960, sinó també perquè, després del goig de traduir Winter Trees / Arbres d’hivern i més endavant Ariel, llibres escrits amb una força i un estil amb el qual ens identifiquem, basat en el ritme intern i el significat profund de les paraules, vam considerar que The Colossus no tenia la mateixa qualitat, i escollíem traduir Travessant l’aigua, que conté poemes escrits entre el 1960 i el 1961, en què Plath ja comença a expressar tot el que sent amb un llenguatge viu, despullat de tot subterfugi, basant-se en la força intrínseca de la paraula nua, en un estil bastant diferent del The Colossus, influenciat per la poesia anglesa escrita aleshores, que com la mateixa Plath diu en una entrevista el 1962* “és una mena de camisa de força”, també evident quan, en remarcar-li la lucidesa dels poemes que fa i l’impacte que produeixen quan els llegeix explica: “Això és una cosa que no tenia en compte abans. Per exemple, els del meu primer llibre The Colossus no els puc llegir en veu alta..., de fet m’avorreixen. Els que acabo de llegir, els que són més recents, me’ls he de dir a mi mateixa... és una cosa del tot nova per a mi, i qualsevol lucidesa que tinguin ve del fet que me’ls dic a mi mateixa, que els dic en veu alta.”


Com també remarca Frieda Hughes en el seu pròleg quan ens parla de la veu de la seva mare que ella anomena “la veu Ariel que cap al 1961 comença a aparèixer... ací i allà en els seus poemes, amb una urgència llibertat i força fins aleshores desconeguda en la seva obra...”. Encara que des de sempre, era aquesta veu Ariel la que la poeta intentava trobar, com ella mateixa ens ho explica diverses vegades, en el que queda dels seus diaris editats el 1982 per Ted Hughes The Journals of Sylvia Plath, com escriu el, dimecres 17 de juliol de 1958: “poemes molt físics, en el sentit que els mons prenguin cos en les meves paraules, no formulades amb abstraccions, ni amb connotacions plenes d’enginy, fer-ho amb curtes descripcions on les paraules tinguin una aura de poder místic... Dir-les sempre en veu alta. Fer-les irrefutables”.


Però tot i la seva llibertat i força, ben evident en poemes com “Lady Lazarus”, d’Ariel, hi ha altres facetes en la seva personalitat que la fan molt més vulnerable, tal com palesen les paraules que ella mateixa va dir a la BBC de Londres: “La que parla és una dona que té el gran i terrible do de renéixer. El problema és que ha de morir primer. Ella és Fènix, l’esperit llibertari, el que vulgueu. Però també és una dona bona, corrent, amb altres qualitats.”


És per tots aquests motius que hem escollit com a títol d’aquest volum el poema “Sóc vertical” de Travessant l’aigua, que comença amb aquest vers: “Sóc vertical però m’estimaria més ser horitzontal”, perquè evoca aquesta doble personalitat de Sylvia Plath, que reflecteix la seva força com a poeta i la seva angoixa per la incomprensió dels que més estimava en no valorar que les seves depressions, que malauradament la van dur al suïcidi, no sols provenien del seu esperit rebel, atrevit i sensible sinó de la seva lluita en voler realitzar-se com a dona, mare i poeta.


Finalment, quant a la traducció, com en totes les meves, he obviat les “versions”, sovint traïdores, i he intentat ser molt fidel a l’original (que no vol dir de cap manera ser literal) i he traduït, sempre que m’ha estat possible, el poema vers per vers, basant-me en el significat intrínsec i el so de les paraules que més s’acosten a l’original, feina que m’és facilitada per les moltes similituds fonètiques que hi ha entre el català i l’anglès, tan important en la poesia. I perquè crec, com Sylvia Plath, que la poesia és per dir-la en veu alta.


M. A.
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MORNING SONG

Love set you going like a fat gold watch.

The midwife slapped your footsoles, and your bald cry

Took its place among the elements.

 

Our voices echo, magnifying your arrival. New statue

In a drafty museum, your nakedness

Shadows our safety. We stand round blankly as walls.

 

I’m no more your mother

Than the cloud that distils a mirror to reflect its own slow

Effacement at the wind’s hand.

 

All night your moth-breath

Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:

A far sea moves in my ear.

 

One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral

In my Victorian nightgown.

Your mouth opens clean as a cat’s. The window square

 

Whitens and swallows its dull stars. And now you try

Your handful of notes;

The clear vowels rise like balloons.




CANÇÓ DEL MATÍ

L’amor et donà corda com un gras rellotge d’or.

La llevadora et tustava les plantes dels peus, i el teu crit nu

va ocupar el seu lloc entre els elements.

 

Amb la veu magnifiquem la teva arribada. Nova estàtua.

En un museu obert a tots els vents, aquesta nuesa

ens entela la seguretat. Restem al teu voltant, parats com els murs.

 

No sóc pas més la teva mare

que el núvol que destil·la un mirall on reflecteix el seu

lent esvanir-se al grat del vent.

 

Tota la nit vacil·la

el teu bleix d’arna entre les roses planes. Em llevo, escolto:

un mar llunyà em brogeix a les orelles.

 

Un xiscle i m’alço del llit, vaca feixuga i floral

amb la camisa de dormir victoriana.

Obres la boca, neta com la d’un gat. El marc de la finestra.

 

clareja i engoleix fosques estrelles. Aleshores tu assages

el teu grapat de notes;

les clares vocals s’enlairen com globus.




THE COURIERS

The word of a snail on the plate of a leaf?

It is not mine. Do not accept it.

 

Acetic acid in a sealed tin?

Do not accept it. It is not genuine.

 

A ring of gold with the sun in it?

Lies. Lies and a grief.

 

Frost on a leaf, the immaculate

Cauldron, talking and crackling

 

All to itself on the top of each

Of nine black Alps,

 

A disturbance in mirrors,

The sea shattering its grey one–

 

Love, love, my season.




EL CORREU

La paraula d’un cargol servida en una fulla?

No és meva. No l’acceptis.

 

Àcid acètic en una llauna precintada?

No l’acceptis. No és genuí.

 

Un anell d’or amb el sol dins?

Mentides. Mentides i tristesa.

 

Gebre en una fulla, la immaculada

caldera, que parla i espetega

 

tota sola al cim de cadascun

dels nous Alps negres.

 

Desfici pels miralls,

el mirall gris del mar que s’esmicola...

 

Amor, amor, estació meva.




THE RABBIT CATCHER

It was a place of force–

The wind gagging my mouth with my own blown hair,

Tearing off my voice, and the sea

Blinding me with its lights, the lives of the dead

Unreeling in it, spreading like oil.

 

I tasted the malignity of the gorse,

Its black spikes,

The extreme unction of its yellow candle-flowers.

They had an efficiency, a great beauty,

And were extravagant, like torture.

 

There was only one place to get to.

Simmering, perfumed,

The paths narrowed into the hollow.

And the snares almost effaced themselves–

Zeroes, shutting on nothing,

 

Set close, like birth pangs.

The absence of shrieks

Made a hole in the hot day, a vacancy.

The glassy light was a clear wall,

The thickets quiet.

 

I felt a still busyness, an intent.

I felt hands round a tea mug, dull, blunt,

Ringing the white china.

How they awaited him, those little deaths!

They waited like sweethearts. They excited him.

 

And we, too, had a relationship–

Tight wires between us,

Pegs too deep to uproot, and a mind like a ring

Sliding shut on some quick thing,

The constriction killing me also.




L’ATRAPACONILLS

Era un lloc de força.

El vent m’emmordassava amb el meu propi cabell esbarriat,

m’estripava la veu, i el mar

m’encegava amb les seves llums, les vides dels morts

s’hi descabdellaven, s’estenien com petroli.

 

Vaig tastar la malignitat de l’argelaga,

les seves punxes negres,

l’extrema unció de les seves flors, candeles grogues.

Tenien una eficiència, una gran bellesa,

i eren extravagants, com la tortura.

 

Hi havia un sol lloc on anar.

Exuberants, perfumats,

els camins s’estrenyien en el fondal.

I els paranys gairebé s’esfumaven:

zeros, sense tancar res,

 

ben acostats, com dolors de part.

L’absència de crits

féu un forat en el dia xafogós, una buidor.

La llum vidriosa era una paret clara,

les garrigues silencioses.

 

Sentia un feinejar quiet, un propòsit.

Sentia mans al voltant d’un bol de te, tristes, barroeres,

feien sonar la porcellana blanca.

Com l’esperaven, aquelles petites morts!

L’esperaven com enamorades. L’excitaven.

 

I nosaltres, també, teníem una relació:

filferros tibants entre nosaltres,

clavilles massa fondes per desenterrar-les, i una ment com una anella

tancà, tot lliscant, una cosa ràpida.

La constricció em matava a mi també.




THALIDOMIDE

O half moon–

 

Half-brain, luminosity–

Negro, masked like a white,

 

Your dark

Amputations crawl and appal–

 

Spidery, unsafe.

What glove

 

What leatheriness

Has protected

 

Me from that shadow–

The indelible buds,

 

Knuckles at shoulder-blades, the

Faces that

 

Shove into being, dragging

The lopped

 

Blood-caul of absences.

All night I carpenter

 

A space for the thing I am given,

A love

 

Of two wet eyes and a screech.

White spit

 

Of indifference!

The dark fruits revolve and fall.

 

The glass cracks across,

The image

 

Flees and aborts like dropped mercury.




TALIDOMIDA

Oh mitja lluna,

 

mig cervell, lluminositat:

negre, emmascarat de blanc,

 

les teves fosques

amputacions s’arrosseguen i esglaien

 

com potes d’aranya, insegures.

Quin guant,

 

quina mena de pell

m’ha protegit

 

d’aquella ombra:

capolls indelebles,

 

artells als omòplats, els

rostres que

 

empenyen a ésser, i arrosseguen

l’escapçat

 

amni amb sang d’absències.

Tota la nit preparo

 

un espai per a la cosa que em donen,

un amor

 

per a dos ulls humits i un xiscle.

Esput blanc

 

de la indiferència!

Els fruits foscos volten i cauen.

 

El vidre s’esquerda de cap a cap,

la imatge

 

fuig i avorta com mercuri que es vessa.




THE APPLICANT

First, are you our sort of a person?

Do you wear

A glass eye, false teeth or a crutch,

A brace or a hook,

Rubber breasts or a rubber crotch,

 

Stitches to show something’s missing?

No, no? Then

How can we give you a thing?

Stop crying.

Open your hand.

Empty? Empty. Here is a hand

 

To fill it and willing

To bring teacups and roll away headaches

And do whatever you tell it.

Will you marry it? It is guaranteed

 

To thumb shut your eyes at the end

And dissolve of sorrow.

We make new stock from the salt.

I notice you are stark naked.

How about this suit–

 

Black and stiff, but not a bad fit.

Will you marry it?

It is waterproof, shatterproof, proof

Against fire and bombs through the roof.

Believe me, they’ll bury you in it.

 

Now your head, excuse me, is empty.

I have the ticket for that.

Come here, sweetie, out of the closet.

Well, what do you think of that ?

Naked as paper to start

 

But in twenty-five years she’ll be silver,

In fifty, gold.

A living doll everywhere you look.

It can sew, it can cook,

It can talk, talk, talk.

 

It works, there is nothing wrong with it.

You have a hole, it’s a poultice.

You have an eye, it’s an image.

My boy, it’s your last resort.

Will you marry it, marry it, marry it.




L’ASPIRANT

Abans que res, ja ets un dels nostres?

¿Portes

un ull de vidre, dents postisses o una crossa,

un clau o un garfi,

sexe de goma, pits de goma,

 

sutures que demostrin que et manca alguna cosa?

No, no? Doncs,

com vols que et donem res?

No ploris.

Obre la mà.

Buida? Ben buida. Heus aquí una mà

 

per omplir-la, amatent

a servir el te i esbargir migranyes

i fer tot el que li manis.

T’hi vols casar? Té garantia:

 

et tancarà els ulls quan t’arribi la fi

i es fondrà de dolor.

De la sal en farem nova lleva.

Però veig que vas a pèl.

Què me’n dius, d’aquest vestit?

 

Encartonat i negre, però t’escau.

T’hi vols casar?

És impermeable, irrompible, a prova

de foc i de bombes que travessen la teulada.

Creu-me, t’hi enterraran.

 

Ara –i dispensa’m–, no tens res al cap.

També t’hi puc posar remei.

Vine, preciositat, surt de l’armari.

Bé, què me’n dius d’això?

Nua com una pàgina per encetar,

 

però d’aquí a vint-i-cinc anys serà de plata,

i d’aquí a cinquanta, d’or.

Una nina de carn i ossos, per on la miris.

Sap sargir, sap cuinar,

sap parlar, parlar, parlar.

 

Funciona sense tares.

Tens un forat, és un emplastre.

Tens un ull, és una imatge.

Bé, noi, és l’última oportunitat.

T’hi vols casar, casar, casar?




BARREN WOMAN

Empty, I echo to the least footfall,

Museum without statues, grand with pillars, porticoes, rotundas.

In my courtyard a fountain leaps and sinks back into itself,

Nun-hearted and blind to the world. Marble lilies

Exhale their pallor like scent.

 

I imagine myself with a great public,

Mother of a white Nike and several bald-eyed Apollos.

Instead, the dead injure me with attentions, and nothing can happen.

The moon lays a hand on my forehead,

Blank-faced and mum as a nurse.




DONA ESTÈRIL

Buida, ressono al so del més lleu pas,

museu amb estàtues, sumptuós amb pilars, pòrtics, rotondes.

Al meu pati una font hi brolla i torna a engolir-se,

amb cor de monja i cega vers el món. Lliris de marbre

exhalen com perfum la seva pal·lidesa.

 

M’imagino davant d’un gran públic,

mare d’una blanca Níke i d’Apol·los d’ulls buidats.

En lloc d’això, els morts em martiritzen amb atencions, i no pot passar res.

La lluna em posa la mà al front,

impàvida i callada com una infermera.




LADY LAZARUS

I have done it again.

One year in every ten

I manage it–

 

A sort of walking miracle, my skin

Bright as a Nazi lampshade,

My right foot

 

A paperweight,

My face a featureless, fine

Jew linen.

 

Peel off the napkin

O my enemy.

Do I terrify?–

 

The nose, the eye pits, the full set of teeth?

The sour breath

Will vanish in a day.

 

Soon, soon the flesh

The grave cave ate will be

At home on me

 

And I a smiling woman.

I am only thirty.

And like the cat I have nine times to die.

 

This is Number Three.

What a trash

To annihilate each decade.

 

What a milion filaments.

The peanut-crunching crowd

Shoves in to see

 

Them unwrap me hand and foot–

The big strip tease.

Gentlement, ladies

 

These are my hands

My knees.

I may be skin and bone,

 

Nevertheless, I am the same, identical woman.

The first time it happened I was ten.

It was an accident.

 

The second time I meant

To last it out and not come back at all.

I rocked shut

 

As a seashell.

They had to call and call

And pick the worms off me like sticky pearls.

 

Dying

Is an art, like everything else.

I do it exceptionally well.

 

I do it so it feels like hell.

I do it so it feels real.

I guess you could say I’ve a call.

 

It’s easy enough to do it in a cell.

It’s easy enough to do it and stay put.

It’s the theatrical

 

Comeback in broad day

To the same place, the same face, the same brute

Amused shout:

 

‘A miracle!’

That knocks me out.

There is a charge

 

For the eyeing of my scars, there is a charge

For the hearing of my heart–

It really goes.

 

And there is a charge, a very large charge

For a word or a touch

Or a bit of blood

 

Or a piece of my hair or my clothes.

So, so, Herr Doktor.

So, Herr Enemy.

 

I am your opus,

I am your valuable,

The pure gold baby

 

That melts to a shriek.

I turn and burn.

Do not think I underestimate your great concern.

 

Ash, ash–

You poke and stir.

Flesh, bone, there is nothing there–

 

A cake of soap,

A wedding ring,

A gold filling.

 

Herr God, Herr Lucifer

Beware

Beware.

 

Out of the ash

I rise with my red hair

And I eat men like air.




LADY LAZARUS

Ho he tornat a fer.

Un cop cada deu anys

me’n surto:

 

un miracle que camina, la pell

lluent com una pantalla nazi,

el peu dret

 

és un petjapapers,

la cara una tela jueva fina

i anònima.

 

Arrenca’m aquest drap,

oh enemic meu.

Faig por?

 

El nas, conques dels ulls, totes les dents?

La fortor de l’alè

s’esvanirà en un dia.

 

Aviat, aviat la carn

que engolia el sepulcre

trobarà estatge en mi

 

i jo seré una dona que somriu.

Tot just trenta anys

i, com els gats, nou vides per morir.

 

Aquesta és la Tercera.

Quina andròmina

per anihilar cada dècada.

 

Quants milions de filaments.

Una gentada que rosega cacauets

s’estalona per veure

 

com em desembenen mans i peus,

el gran striptease.

Senyores, senyors,

 

heus aquí les meves mans,

els meus genolls.

Malgrat que tinc només la pell i l’ós,

 

sóc la mateixa, idèntica dona.

El primer cop, tenia deu anys.

Va ser un accident.

 

El segon cop, estava resolta

a acabar, a no tornar-ne mai més.

Em gronxolava closa

 

com una petxina.

Van haver de cridar-me i cridar-me

i arrencar-me els cucs com perles llefiscoses.

 

Morir

és un art, com qualsevol cosa.

Jo ho faig excepcionalment bé.

 

Tan bé, que sembla un infern,

Tan bé, que sembla real.

Podríem dir que en tinc vocació.

 

És ben fàcil fer-ho en una cel·la.

És ben fàcil fer-ho i restar així.

És la forma teatral

 

de retornar a ple dia

al mateix lloc, al mateix rostre, al mateix xiscle

brutal i divertit:

 

“Miracle!”,

que m’atueix.

Hi ha un preu

 

per contemplar-me les cicatrius, un preu

per escoltar-me el cor:

batega de debò.

 

Hi ha un preu també, un de ben alt,

per un palp, per un mot

o una mica de sang,

 

Un ble de cabells, un bocí de roba.

Així, així, Herr Doktor.

Així, Herr Enemic.

 

Sóc la vostra obra magna,

sóc el vostre tresor,

la noia d’or pur

 

que es fon en un sol crit.

Em tombo i cremo.

No penseu que menystinc la vostra ansietat.

 

Cendra, cendra

que atieu i furgueu.

Ossada, carn, no en resta res:

 

una pastilla de sabó,

una aliança de noces,

una dent d’or.

 

Herr Déu, Herr Llucifer,

alerta,

alerta.

 

Jo m’alço de les cendres

amb el meu cabell roig

i menjo homes com aire.




TULIPS

The tulips are too excitable, it is winter here.

Look how white everythings is, how quiet, how snowed-in.

I am learning peacefulness, lying by myself quietly

As the light lies on these white walls, the bed, these hands.

I am nobody; I have nothing to do with explosions.

I have given my name and my day-clothes up to the nurses

And my history to the anesthetist and my body to surgeons.

 

They have propped my head between the pillow and the sheet-cuff

Like and eye between two white lids that will not shut.

Stupid pupil, it has to take everything in.

The nurses pass and pass, they are no trouble,

They pass the way gulls pass inland in their white caps,

Doing things with their hands, one just the same as another,

So it is impossible to tell how many there are.

 

My body is a pebble to them, they tend it as water

Tends to the pebbles it must run over, smoothing them gently.

They bring me numbness in their bright needles, they bring me sleep.

Now I have lost myself I am sick of baggage–

My patent leather overnight case like a black pillbox,

My husband and child smiling out of the family photo;

Their smiles catch onto my skin, little smiling hooks.

 

I have let things slip, a thirty-year-old cargo boat

Stubbornly hanging on to my name and address.

They have swabbed me clear of my loving associations.

Scared and bare on the green plastic-pillowed trolley

I watched my teaset, my bureaus of linen, my books

Sink out of sight, and the water went over my head.

I am a nun now, I have never been so pure.

I didn’t want any flowers, I only wanted

To lie with my hands turned up and be utterly empty.

How free it is, you have no idea how free–

The peacefulness is so big it dazes you,

And it asks nothing, a name tag, a few trinkets.

It is what the dead close on, finally; I imagine them

Shutting their mouths on it, like a Communion tablet.

 

The tulips are too red in the first place, they hurt me.

Even through the gift paper I could hear them breathe

Lightly, through their white swaddlings, like an awful baby.

Their redness talks so my wound, it corresponds.

They are subtle: they seem to float, though they weigh me down,

Upsetting me with their sudden tongues and their colour,

A dozen red lead sinkers round my neck.

 

Nobody watched me before, now I am watched.

The tulips turn to me, and the window behind me

Where once a day the light slowly widens and slowly thins,

And I see myself, flat, ridiculous, a cut-paper shadow

Between the eye of the sun and the eyes of the tulips,

And I have no face, I have wanted to efface myself.

The vivid tulips eat my oxygen.

 

Before they came the air was calm enough,

Coming and going, breath by breath, without any fuss.

Then the tulips filled it up like a loud noise.
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