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			Lo que esconden las flores
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			A mis hijos Alberto y Jorge y a Luis, mi marido.

			Me sobran las razones.

		

	
		
			1. En el monasterio de El Escorial

			Tengo delante de mí a la persona que va a matarme. Puede que lo haya hecho ya, porque he leído en alguna parte que el cerebro sigue emitiendo señales de energía después de la muerte. El disparo ha impactado en mi cabeza y siento una mezcla entre dolor y escozor.

			Mi compañero Ramón yace inmóvil a mi lado. Intento llamarle; necesito tener la certeza de que está muerto. «Ramón», me oigo decir; pero mis palabras son un imperceptible murmullo que rebota en mi interior devolviéndome el sonido de la muerte como si se tratara de un bumerán.

			Examino el espacio que me rodea después de caer al suelo delante del altar mayor de la iglesia antigua del monasterio de El Escorial, donde me encontraba observando el cuadro de Tiziano Vecellio di Gregorio, pintor oficial de Carlos V y Felipe II, El martirio de san Lorenzo.

			Un lienzo que me ha traído aquí en múltiples ocasiones.

			La primera vez, como estudiante de Historia del Arte; mi profesor insistió en que debíamos fijarnos especialmente en los puntos de luz que Tiziano había plasmado para potenciar la escena nocturna.

			El delicado resplandor de la luna rasgada por las nubes. Las antorchas en la parte central izquierda, que manchan el cuadro de luz. Y la mejor de las tres, la que emana de las llamas que queman al santo.

			Esa leve y crepitante luz multiplica el dramatismo y la grandiosidad del cuadro, en el que los diferentes personajes agitan la tragedia mientras el santo gesticula indicando que todo le da igual, porque todo está ya en manos de Dios.

			A partir de ese momento, las visitas se convirtieron en un hábito, como pasear por el Retiro junto a Moreno, las mañanas de domingo, para acabar en La Castela tomando un aperitivo. Cuando le conocí, sentí como si, por fin, hubiera encontrado la piedra angular en la que sujetar los delgados muros de mi existencia. Éramos como dos conjuntos iguales. Nos conteníamos el uno en el otro. Pero esa especie de equilibrio que algunos llaman felicidad se fue al traste y nos convertimos en dos personas que cuelgan su vida en la parte más profunda de un armario, como si fuera un abrigo que ya no quieres ponerte, pero que, con cautela, dejas ahí a la espera de volver a usarlo llegado cualquier invierno, como si el tiempo pudiera recuperarse.

			Puede que encontrar una amistad así no parezca nada extraordinario, pero lo es para una persona como yo. Peculiar, según Moreno. Bicho raro, según el resto del mundo. Ambos lo somos.

			Ocurrieron algunas cosas entre esas soleadas mañanas de vermú y el hecho de que la tristeza demoliera la puerta acorazada que había instalado en mi corazón como si fuera mantequilla. Primero fui yo, luego él. Arrasados por el mismo motivo, aunque Moreno se llevó la peor parte. Al menos la persona a la que amo, a la que amaré en todos los mundos, sigue viva.

			No sé de cuánto tiempo dispongo y tengo que concentrarme y enviar al inspector toda la información que mi cuerpo me permita. Pienso en nuestras graciosas charlas sobre el código Da Vinci, esperando que las recuerde, y sonrío, aunque en este momento no estoy segura de que sea capaz de percibir algo tan sutil como una sonrisa. Está cogido con pinzas, pero es lo único que se me ocurre en estas circunstancias. Moreno es un maestro en el campo de las deducciones y tengo la certeza de que será capaz de suponer lo sucedido, aunque ahora no esté pasando por un buen momento.

			No después de la muerte de Emma.

			Que dos personas tan dispares hayan coincidido en el mismo estamento (ambos somos miembros del Ejército español) ya es bastante raro. En mi caso, porque estando en posesión de un doctorado en Historia del Arte había múltiples lugares donde podía haber ejercido antes que aquí, pero tengo tendencia a saltarme las normas y eso me ha ocasionado más de un disgusto, así que, en el momento de mi elección, pensé que necesitaba un sitio en el que no se me permitiera saltármelas. Que no se me permitiera de verdad. Y aquí estoy, vinculada ahora, eso sí, a mi pasión por el arte.

			En el suyo…, venía recomendado por las altas esferas, directo desde Estados Unidos. Nunca supe exactamente qué hacía allí. Tampoco pregunté. No se hacen preguntas en este trabajo. Al poco tiempo de conocerle en el departamento en el que trabajaba, los dos formamos parte de un equipo de inteligencia antiterrorista en Afganistán. Después coincidimos en varias ocasiones y hemos forjado una extraña y sólida amistad basada en el respeto y la distancia. Demasiado respeto, creo.

			Tendida en este frío suelo, se me arremolinan los recuerdos de Afganistán. Los horrores vividos y la felicidad más plena. Porque allí, en medio del infierno, el amor más pasional y el odio se unieron para convertir esos meses en los más apocalípticos y fascinantes de mi vida.

			Y ahora me arrepiento de no haberle llamado. No por mí, he venido aquí sabiendo lo que me esperaba; ya no quiero volver a ponerme el abrigo. Respirar cada día es más difícil sin él. Pero Ramón no se merece esto. Sí, debí haberle llamado, pero mi orgullo se ha derramado, como en tantas otras ocasiones, afianzando mi creencia de que no estoy completa si no llevo a cabo sola cualquier contratiempo.

			Para eso soy soldado. Mujer y militar, sinónimos de fuerza y coraje, al menos así lo he querido experimentar siempre.

			Mientras me apuntaban, mi cerebro ha tenido la destreza de reparar el error. Ojalá ese órgano de mi cuerpo hubiera sido tan hábil para componerme como si fuera un lego cuando el único hombre al que he amado se fue; que mi cabeza fuera una de esas piezas fácilmente sustituibles y que hubiera podido pasar a su lado sin reconocerle; y luego me doy cuenta de que eso sería imposible, que una y mil veces pasaría a su lado y le vería. El caso es que, como he dicho, mi cerebro se ha centrado en la única cosa que puedo hacer: confundir, engañar.

			Creo haberlo conseguido.

			Quizás sea la única manera de que Moreno salga de su letargo. Sé que él no opinará lo mismo cuando me vea, pero le conozco: esta vez sabrá sobreponerse y querrá encontrar a la persona que me ha matado.

			En el caso de Emma fue diferente. Compartían sus vidas desde hacía un año y no me equivoco si digo que es la única mujer a la que ha amado. Ella le correspondía, solo había que estar a su lado unos segundos para saberlo. Creo que por eso Moreno no consigue comprenderlo y le atormenta no haber intuido que algo iba mal. Lo cierto es que unos cuantos días después del suicidio de Emma, el inspector se encerró en su casa y no respondía a mis llamadas. Durante ese tiempo me mantuve alejada, pero alerta, hasta que decidí entrar en su piso con una llave que él mismo me había dado. Le encontré tirado en el suelo, ahogado en alcohol. A partir de ese momento vaciaba las botellas en el desagüe, preparaba algo de comida y sacaba a Roky, un cocker spaniel color canela que «habla». No es que me gusten especialmente los perros, pero Roky es un ser especial, porque en él habita una persona. Y de las buenas. Moreno no tiene muchos amigos, pero los que hay son buena gente que le ha ayudado y sigue haciéndolo, pero estoy segura de que cada paso que da, aunque se tambalee, es gracias a ese chucho.

			Nunca supe cómo, en su estado, lograba reponer la bebida con tanta rapidez, o quizás sí, porque entre la gente que te rodea hay muy pocas personas; sin embargo, Ray y yo nos mantuvimos implacables deshaciéndonos de ella una y otra vez.

			Pensé que podría superarlo, porque en los primeros días le veía capaz de afrontarlo. Estaba derrotado, pero nada fuera de lo normal después del duro golpe que había recibido; luego, alguien me explicó las siete fases del duelo y comprendí que estaba sumido en la del dolor y la culpa. Le acompañé siempre que pude. Unos días después, su estado emocional cambió y llegué a pensar que podría superarlo de un modo más o menos aceptable.

			Es evidente que me equivoqué. Él me dijo que su aspecto cansado solo era cosa de su insomnio y yo le creí. Lo que sucedió es que cerró la puerta que me había abierto de par en par años atrás. Él es así, no te deja entrar fácilmente en su vida; es un ser extraordinario y no supe calibrar que el dolor que habitaba en él acabaría destrozando su singular cerebro. En mi favor, podríamos decir que Moreno maneja muy bien la inteligencia emocional. La suya y la de otros. Así que, cuando me pidió que le dejara reponerse, que necesitaba tiempo, solo eso, lo hice. Otra vez el maldito respeto, eso, o que me daba miedo cometer el mismo error que en Afganistán.

			En aquella ocasión pusimos a prueba nuestro vínculo y pudimos constatar que era sólido. Pero ahora, viéndolo desde otra perspectiva, puede que no lo consiguiéramos del todo y por eso estoy aquí sin que él tenga la más mínima idea.

			Crees que eres fuerte. Y puede que lo seas en este mundo, pero hay otros, en los que los niños sufren mutilaciones debido a las bombas; en los que se viola a mujeres y niñas y se ejecuta a cientos de personas con furia y ensañamiento, y el horror se queda aferrado en unos rostros que te persiguen en sueños.

			En esas circunstancias, Moreno y yo tuvimos un momento delicado. Sí, se podría decir así.

			Ese día fue uno de los peores de nuestra estancia en el país de los horrores, como lo llamaban algunos compañeros. Viajábamos en un convoy sanitario. No es que eso nos hiciera inmunes ante los talibanes, pero era un poco más seguro. Nos topamos con un soldado estadounidense en la cuneta. Parecía muerto y quise bajar para auxiliarlo. El capitán al mando se opuso, dijo que era peligroso. Moreno estuvo de acuerdo. Entonces salté del convoy alegando que no podíamos dejarle allí, ¿y si estaba vivo? A pesar de las protestas de Moreno, el capitán claudicó, pero puso como condición que nosotros nos quedáramos en el camión: sabía la importancia de la misión que nos había llevado allí. Bajó con dos soldados mientras nosotros esperábamos en el vehículo junto al conductor y otros dos soldados. Moreno nos les quitaba ojo desde el convoy.

			Fue la primera vez que le vi hacer algo así, la primera vez que supe que no era como los demás. El capitán y los dos soldados se inclinaban ante el cadáver cuando Moreno le gritó al conductor:

			—¡Aparta!

			Cogió el volante del camión y salió a toda la velocidad que le permitía el vehículo, sacándolo de la carretera hacia la parte de la izquierda.

			Se escucharon tres explosiones casi a la vez. La primera salió del cadáver del soldado americano. Las otras dos, una en la parte derecha de la carretera y la otra al frente, antes de llegar al cadáver y un poco más cerca de donde habíamos detenido el convoy. Ninguna a la izquierda.

			Las heridas físicas del conductor y un soldado más fueron de poca consideración, pero yo me quedé en shock. Aquella tragedia fue culpa mía; había cometido un error de principiante al no escuchar las recomendaciones del capitán y, como consecuencia de ello, él y otros dos soldados habían muerto. Todos los días de mi vida, desde que sucedió, me he despertado recordando ese momento, todas las noches lo he evocado antes de que el sueño me venciera. Cuando paseo por la ciudad, cuando me siento en una terraza a tomar una cerveza, en la ducha… Jamás lo he superado, aunque hubo un periodo en el que creí que, al menos, podría vivir con ello.

			Aún recuerdo las palabras de consuelo de Moreno:

			—Estas cosas pasan. Aunque no hubieran bajado, es probable que nos hubieran alcanzado haciendo detonar las bombas antes. Al esperar a que llegaran, hemos salvado la vida.

			—No, no. ¡Es culpa mía, es culpa mía! —le gritaba yo mientras los dos soldados nos miraban. A mí con rabia y a Moreno con recelo. Se preguntaban por qué había reaccionado antes de las explosiones hacia el único lado en el que no estalló ninguna bomba. Elevaron sus sospechas a instancias superiores. Y ahí se quedaron. Luego veréis por qué.

			Esa noche me agitaba en una pesadilla de cadáveres en cuyo interior explotaban bombas. De cuerpos desmembrados. Moreno se acercó y me despertó con suavidad. Esa fue la única vez, pero no lo olvidé hasta que, dos años después, conocí al amor de mi vida. Por supuesto, el inspector nunca lo supo.

			Pero volvamos a El Escorial.

			Ya no siento las piernas y noto como mis vísceras trabajan con menor intensidad. La sangre está realizando un trabajo titánico para impedir que mi cerebro se aletargue y borre las imágenes de mi memoria. Pero, a pesar del esfuerzo de mi cuerpo, sano y bien entrenado, sé que estoy perdiendo esta guerra.

			Sin embargo, aún puedo pensar con cierta claridad. ¿Cuánto tiempo ha pasado? No lo sé; en cualquier caso, demasiado. Alguien se acerca. Viene a terminar el trabajo.

			 

			*  *  *

			 

			María sigue viva, pero su aliento se escabulle por los recovecos de la conciencia. Hasta el último momento permanece atenta a todo, como la buena policía que es.

			Y, de repente, absolutamente nada.

		

	
		
			2. Moreno

			El pálpito le alerta como un disparo.

			Recostado bocarriba, con los ojos clavados en el techo, el inspector Alberto Moreno continúa insomne como casi todas las madrugadas, después de que —afortunadamente— la pesadilla le avivara quince minutos después de dormirse.

			Su insomnio viene de largo, desde la última misión en Afganistán. No es fácil lidiar con los horrores y el sufrimiento de la guerra: las imágenes se te clavan en el cerebro. Durante el día, toda la luz se posa en su ánimo y el trabajo también ayuda, pero hay multitud de sombras observándole en la noche. Por ese motivo, al ponerse el sol, al inspector le gusta caminar por la ciudad de garito en garito. No es solo por lo de Afganistán, ni siquiera por lo de Emma. Moreno siempre ha sido un poco de garitos oscuros, porque allí encuentra a casi todos sus confidentes.

			—Ayudan más que cualquier agente federal del NCIS —le dijo con una amplia sonrisa a Ray Stewart, el hombre que le ha cuidado casi toda su vida.

			Sí, definitivamente, al inspector siempre le han gustado los garitos.

			Nunca han supuesto un problema para él, porque los entrenamientos a los que le sometía Ray no eran compatibles con el alcohol. Ha enseñado a más de un camarero a preparar cócteles sin de los que nunca habían oído hablar. Un tipo raro, decía Tony, el barman de una conocida coctelería de Madrid, al que conoció en una de esas noches. Y no es que Moreno interactúe con demasiada gente, pero algún amigo tiene. Quizás el barman no llegara a esa categoría, entre otras cosas porque el nombre ni siquiera es real. Se lo puso Moreno porque le sonaba a barman americano, pero sí podríamos decir que tenían muy buena relación.

			Pero eso fue antes de lo de Emma.

			Paradójicamente, después de su muerte deja de frecuentarlos. Digamos que su estado de embriaguez no le permite llegar hasta ellos caminando.

			Y Tony desaparece de su vida, plas, por arte de magia.

			Tampoco es que pensara demasiado en él, dado su estado, pero en alguna ocasión, entre una copa y otra, pudo habérselo reprochado en ensoñaciones. Luego, ya restablecido, siguió haciéndolo, hasta que alguien le dijo que Tony había muerto en una especie de cruz de navajas por una mujer.

			No le extrañó. Tony se mantenía al filo en este tema. Le gustaban todas y le daba igual si estaban casadas. Moreno se enteró de quién lo había matado. Un personaje peligroso del que ya le había advertido. «A esta gente no le gusta que le toquen “lo suyo”, Tony, aléjate de ella», le decía. «¿Qué eres, policía?», reía Tony.

			El inspector no podía decirle qué era, ni que sus intuiciones había que tomarlas casi como una certeza.

			Casi.

			Moreno odia no saber cuál sí, cuál no, pero es que entonces sería, en palabras de Tony, el puto amo.

			El inspector permanece borracho meses en los que el alcohol le permite olvidar el dolor que aplasta cualquier intento de franquearlo.

			Ahora ha dejado de beber. Mérito de María y Ray. Pero aún está muy lejos de restablecerse, sobre todo por el sentimiento de culpabilidad, que le ronda como una maldita mosca. Porque lo que más le atormenta a Moreno es el hecho de no haber podido ayudar a Emma. No intuir lo que le pasaba, no saber lo que le pasaba.

			Diez segundos antes.

			Las fuerzas para ir a trabajar se volatilizan. Se siente débil y cansado, inútil y viejo, aunque apenas sobrepasa los treinta y cinco. Y mirando atentamente al inspector, parece justamente eso, sin duda.

			Está descuidado, hace siglos que no se afeita y su barba crece descontrolada rellenando partes de su rostro impensables, salvo que seas un mono. La ropa le baila. Debido a la falta de entrenamiento ha perdido músculo. Mucho.

			Ahora se ducha, hubo un tiempo en el que no. Corto. «Gracias a Dios», decía María.

			Pero no nos llamemos a engaño: a pesar de todo eso, Moreno sigue siendo muy atractivo. En el argot de las chicas y no tan chicas, está como un queso.

			Ojos marrones. Grandes. Arqueados por cejas prominentes, sin exagerar. El óvalo de su rostro, alargado, sin exagerar. Mandíbula fuerte, pómulos marcados, labios definidos y gruesos, sin exagerar.

			Nada en él es excesivo. «La naturaleza te ha colocado todo bien en su sitio. Estás por encima de ser guapo», le decía su madre. Claro que, qué va a decir una madre.

			Pero en esta ocasión es cierto. Guapo, lo que se dice guapo, no es. Así lo cree María, porque para ella es mucho más. Es enormemente atractivo. No en plan Leonardo DiCaprio, más bien como Jason Statham. El inspector sonríe agradecido a su amiga, porque eso es lo que es María para él, a pesar de lo de Afganistán. Y parecerse a Statham es todo un halago.

			Moreno sigue absorto en algún pensamiento de esos que no dejan huella, de esos que entretienen la mente en chorradas, y no se da cuenta de que Roky emite ruidos que solo él sabe hacer. Casi nunca ladra, no lo necesita, pero esta vez tiene que hacerlo para llamar su atención.

			No lo ha sacado a pasear. Pobre chucho, haber caído en sus manos.

			Pero Roky no opina lo mismo; para él es una suerte estar en manos de Moreno y se lo demuestra todos los días de su vida.

			Y el inspector ya no puede vivir sin él.

			—Ya voy, amigo. Dame un minuto.

			Moreno y Roky salen a la noche helada, justo enfrente del piso, a un pequeño parque donde el can hace sus necesidades. A Roky no parece afectarle el frío ni la hora. Va de un lado a otro de los escasos metros del parque. El inspector lo mira como si estuviera en un partido de tenis en el que el campo se hubiera reducido a la mitad.

			Y, de repente, Moreno piensa que la ciudad no es un buen sitio para vivir, a pesar de que en otro tiempo jamás hubiera pensado hacerlo en ningún otro lugar. Le gustaba salir a la calle, caminar por lugares históricos y llenos de vida, eso compensaba con creces el viejo y escaso espacio que ocupa su piso. Ya no. Las noches, las interminables juergas y las prestaciones de una gran ciudad le parecen sobrevaloradas. Eso, y que tiene que alejarse de los garitos.

			Por si acaso.

			—Si no quieres que me quede como una estalactita, será mejor que subamos ya, Roky.

			Pero volvamos al pálpito. Moreno ha intentado ignorarlo, sin demasiado éxito. Porque le lleva a la mañana en la que se despertó, solo, en la habitación del hotel de Senegal donde Emma se quitó la vida.

			A la una y cincuenta y cinco minutos de la madrugada piensa en la coronel Rodríguez.

			Uno, dos, tres…, el zumbido al otro lado del sofá suspende la cuenta. Ahí está la llamada. Tres segundos.

			En el centro de entrenamiento del NCIS había conseguido hasta diez. Mantuvo esa marca durante un tiempo. Y después todo se había ido a la mierda.

			Sabe que esta llamada no es para nada bueno y decide no atenderla.

			Aún no está preparado.

			El teléfono agota el número de llamadas y se corta tres veces, pero él tiene la certeza de que volverá a sonar. Pues no es cabezota la coronel. No se equivoca, porque, unos segundos después, el zumbido de nuevo. Levanta el cojín que oculta su teléfono y en la pantalla lee «Coronel Rodríguez».

			Definitivamente no es para nada bueno.

			Su voluntad se va al traste en solo unos instantes. Eso, o que en realidad desea con todas sus fuerzas cogerlo. Volver a su rutina; ya es hora de intentarlo y ponerse a trabajar. Contesta.

			Rodríguez no se entretiene en saludos ni pregunta por qué no lo ha cogido antes. No es necesario, lo sabe perfectamente. Sin embargo, esta vez, la voz de la coronel suena más grave e inquieta que otras veces.

			—Moreno.

			—Señora…

			—Tengo malas noticias. Han encontrado dos cadáveres en El Escorial y quiero que se haga cargo de la investigación. Tendrá problemas cuando se identifique: no entenderán por qué un inspector de la EMAD… Ya sabe cómo es esto, tendrá que apañárselas.

			—Sabré lo que tengo que hacer, pero ¿de qué se trata? ¿Por qué somos nosotros…?

			—No tengo más datos, Moreno, llámeme en cuanto tenga las primeras impresiones.

			Rodríguez corta la comunicación bruscamente. Lo ha hecho cien veces y a pesar de ello el inspector, teléfono en mano y desconcertado, permanece unos segundos esperando una despedida.

			 

			*  *  *

			 

			Conocer a Moreno le da ventaja. Su llamada insistente había terminado por doblegar su decisión de permanecer inactivo. Su responsabilidad militar gana. El inspector no notará la diferencia porque haya terminado la llamada sin despedirse. La coronel lo ha hecho en muchas ocasiones y a pesar de que esté pasando por una situación traumática, si le cuenta algo más corre el riesgo de que no acepte el trabajo. Está en su derecho, porque aún permanece de baja.

			Después de ver a la chica, está segura de dos cosas. Una: Moreno querrá averiguar quién la ha matado. Dos: le reprochará que no le haya dicho quién es la víctima. Pero para entonces la investigación estará en curso y a ella le habrá dado tiempo a elaborar alguna excusa coherente.

			Se mira en el espejo y este le devuelve una imagen irreconocible. Aún está bien para su edad. La gente dice que cuando envejeces no te reconoces. Pero lo suyo no se debe a eso.

			Baja la mirada: el traje está bien planchado y los galones en su sitio. Sonríe, atusa su blanco y cuidado pelo y se dispone a salir del baño al que ha entrado para llamar al inspector.

			Fuera, la recepción oficial a los agregados militares de Defensa en el Cuartel General de la Armada sigue su curso. Se mezcla con el resto de los invitados y suspira cansada. No entiende por qué estas cosas se alargan tanto. Solo unos minutos más y se va a casa, pero entonces le ve dirigirse a ella con paso decidido.

			Las cosas no van a ser como piensa.

			—Buenas noches, coronel Rodríguez.

			—Señor…

			—Ya me han puesto al corriente. ¿Hay algo que tenga que decirme?

			Los galones y las estrellas de la persona que tiene enfrente no dejan lugar a dudas. Tiene que contestar.

			—Aún es demasiado pronto, general, acabo de llamar a mis hombres. Se dirigen hacia allí; el resto del operativo tampoco ha llegado. Espero tener alguna noticia en las próximas horas.

			—¿A quién ha puesto al mando?

			—El inspector Moreno llevará la investigación.

			—¿Moreno? No creo que sea la persona más indicada. Lo que le ocurrió a su esposa…

			—Emma. No era su esposa, general, solo…

			—Me importa un carajo quién era, sabe a lo que me refiero. Es un alcohólico.

			—Ha dejado la bebida. Y sé que está pasando un mal momento, pero si no está capacitado mentalmente para este trabajo, me lo dirá.

			—Yo no estoy tan seguro. Elija a otra persona, hay muchas en el departamento preparadas para…

			—Lo siento, señor, pero ya he tomado una decisión.

			—Si esto se le va de las manos, tendrá usted que asumir la responsabilidad.

			—Lo sé, y le aseguro que le retiraré del caso si estimo que es necesario.

			—De acuerdo —dice el general nada convencido—, pero le mandaré a un par de agentes para que ayuden en la investigación. Y no es negociable.

			Rodríguez asiente. No parece que pueda hacer otra cosa. Saluda a su superior y se dirige, ahora sí, a la salida.

			Aún le queda bastante para la jubilación, pero el maldito alzhéimer está siendo implacable y sigue el curso que le han pronosticado. De momento solo tiene lagunas, pero pronto no será así y entonces no va a poder seguir ocultándolo.

			Y ahora espera poder recordar con quién ha estado hablando segundos antes.

		

	
		
			3. Oscuridad

			Cuando llega al monasterio, avista las luces de los coches de policía que alteran el paisaje majestuosamente histórico, de cuyo cielo cuelgan miles de pequeños y plateados destellos que le trasladan a un tiempo en el que un niño observa el cielo intentando encontrar, sin éxito, la oscuridad del firmamento.

			Un cielo que había vuelto a ver en Senegal.

			Aparca y, al salir al patio delantero, un frío intenso se cuela por su espalda causándole un estremecimiento que no sabe determinar. Allí, un policía patea con fuerza el suelo en un intento de entrar en calor. Moreno muestra su placa con la esperanza de que su aspecto, ligeramente diferente, no sea percibido por el agente. El joven policía le saluda con cautela, pero respetuosamente.

			—Entre al patio trasero y después busque la primera puerta a la derecha, señor.

			Moreno hace un gesto con la cabeza y entra. Hay unos cuantos novatos cuyas voces retumban con el eco del patio. Le miran con curiosidad y dejan que entre en la sala donde un agente cuya edad no sobrepasa los veinticinco años se adelanta hacia él. Parece aliviado al verle. Con la llegada del inspector se sacude toda responsabilidad. Moreno pasea su mirada rápidamente por la estancia para calibrar una primera sensación. Solo se encuentran allí el joven policía y un guarda jurado.

			Muestra su placa nuevamente.

			El muchacho le mira de arriba abajo con extrañeza y finalmente dice:

			—Buenas noches, señor, estábamos esperándole.

			—Buenas noches, agente. Por favor, cuénteme lo que ha pasado.

			—El guarda jurado del monasterio —contesta, señalándole— llamó a la comisaría de El Escorial hace una hora para informar de que había encontrado a dos personas muertas. Un hombre y una mujer.

			»Mi compañero y yo llegamos en cinco minutos. El guarda jurado solo ha dicho que habló con ellos media hora antes de encontrarlos muertos. Le dijeron lo que estaban haciendo aquí y los acompañó a la salida; pensamos que era mejor que no dijera nada más y que fueran ustedes quienes le interroguen. Después de la identificación de la chica, mi compañero y yo hemos dado parte a nuestros superiores y nos han informado de que llegarían expertos desde Madrid, así que, aparte de lo que le he dicho, no hemos hecho nada más.

			El joven policía está tan entusiasmado por su brillante actuación que Alberto no quiere contrariarle; decirle que, efectivamente, es muy importante identificar el cadáver, pero que esta identificación se hace una vez que la policía científica ha tomado la necrorreseña y la ha verificado con las bases de datos policiales.

			—Ha dicho que ha identificado a la chica…

			—¡Claro, señor, perdone! Busqué en el bolsillo de su abrigo y encontramos su placa identificativa —dice, entregándosela—, pero no se preocupe, señor, nos hemos puesto guantes y no hemos tocado nada…

			Moreno le aparta bruscamente sin dejar que termine la frase y, ante la sorpresa del muchacho, entra en la sala.

			 

			*  *  *

			 

			Los dos cadáveres están tendidos uno frente a otro; apenas se rozan, aunque parece que ella ha intentado asir la mano del hombre antes de morir. No tienen signos de violencia. Un disparo en la frente de cada uno. Precisos, perfectos.

			Si es que un disparo puede ser perfecto.

			La reconoce enseguida. María Adánez, su compañera, su amiga.

			Avanza hacia los cuerpos, fijando sus ojos únicamente en la chica, y le viene a la mente la última vez que la vio sobrio.

			Habían cenado en el japonés de moda y bromeado sobre los precios de un pescado crudo, y luego fueron a tomar una copa. Entonces no le dio importancia, pero ahora, recordando la forma en que ella callaba cuando algo ocupaba su mente y le preocupaba, se da cuenta de que María estuvo ausente toda la noche.

			El consuelo que ha sentido ante las expectativas de un nuevo caso se ha escondido nuevamente en algún lugar recóndito, dejando paso a un dolor que le atraviesa la garganta.

			Dobla su cuerpo y se sujeta las rodillas con ambas manos, intentando reponerse.

			—Señor, ¿se encuentra bien? Señor…

			El destino se ceba con las mujeres a las que ama; no puede evitar la sensación de culpabilidad. Otra vez.

			Su corazón bombea con fuerza.

			Pierde el control.

			«Coward de mierda», le dice Ray, que mezcla los dos idiomas en la frase, desesperado por hacerle salir de la oscuridad donde se ha metido.

			Y es entonces cuando el inspector pone en práctica las enseñanzas de la psicóloga que está visitando a escondidas por internet después de lo de Emma; las aplica para recuperar el control, aspirando con fuerza el aire, que parece no querer entrar en sus pulmones. Eso, o que las pastillas de la loquera funcionan. Tiene gracia, ha dejado el alcohol y ahora es un pastillero. Sin ellas no puede dormir las escasas horas que duerme.

			María le susurra algo desde el otro lado, pero él lo achaca a las pastillas. Y qué más da. El caso es que Moreno se yergue, recuperado a duras penas, y se esfuerza para prometerle a María que encontrará a su asesino, porque es lo único que puede hacer ya por ella.

			Ahora toca poner toda su atención en lo que tiene delante para no pasar por alto ningún detalle.

			El inspector tiene la impresión de que las víctimas conocían a su verdugo. Sabe que Ramón, ahora no recuerda su apellido, no era un agente especializado en asesinatos ni delitos violentos, pero María perteneció a un cuerpo altamente cualificado del Ejército español y había participado activamente en misiones de suma importancia. Lo sabe porque, como hemos contado antes, algunas las ha compartido con él.

			En sus mejores tiempos, Moreno hubiera sido capaz de sacar varias conclusiones a la vez. Aunque ya sabemos que no es este el caso, el inspector se esfuerza en buscar un motivo por el que alguien tuviera que matar a dos personas tan dispares. Y no se le ocurre ninguno, salvo que uno de los dos estuviera en el sitio equivocado en el momento equivocado.

			Con sumo cuidado se inclina hacia la muchacha, posa tiernamente la mirada en sus ojos verdes, que permanecen abiertos, y lamenta no tener la capacidad de transmitirle el calor de su cuerpo para volver a darle vida.

			Durante unos segundos reprime el impulso de poner sus manos en las mejillas de su amiga, sujetar su cabeza, levantar su pequeño cuerpo y arrullarla en sus brazos.

			A cambio, mira su cuerpo con total atención y le dice: «Cuéntame por qué estabas aquí». Siempre lo hace. Eso de preguntar a un cadáver. Pero Moreno se cuida mucho de que nadie le vea y por eso aún no podemos saber si es capaz de oírlos.

			Sin embargo, esta vez no escucha ningún susurro. Puede que se esté volviendo loco y que esas pastillas le ayuden a acelerar el proceso, en lugar de revertirlo.

			Céntrate, Moreno.

			En el cadáver comprueba el orificio de entrada de la bala, alza la cabeza para mirar la pared que se halla detrás y encuentra un pequeño agujero en el que se ha incrustado.

			María está tumbada de lado, su brazo izquierdo permanece rígido por encima de la cabeza. La mano, ligeramente abierta, parece señalar algo y con la derecha roza la de Ramón como si quisiera evitar así la soledad de la muerte.

			Se incorpora; esquiva los cuerpos y se inclina para buscar la firma del cuadro. «El martirio de san Lorenzo, de Tiziano», murmura.

			El gran charco de sangre que rodea a Ramón impide que pueda acercarse demasiado a él. Se da cuenta de que debería haberse puesto calzos al entrar, pero la visión de María le ha contrariado tanto que lo ha olvidado. Los saca del bolsillo de su pantalón, se los pone y busca con cuidado un lugar para acercarse lo suficiente e inspeccionar el cadáver.

			Al igual que María, presenta un disparo en la frente. No ve incrustaciones de pólvora en la piel, por lo que el asesino debió de dispararle a cierta distancia. Eso indica que quienquiera que fuese tiene buena puntería; además, a falta de una inspección más exhaustiva, la abertura no varía ni un milímetro de un lado a otro de la frente, lo que corrobora su teoría de que, efectivamente, es un excelente tirador.

			Se encamina hacia la puerta. Les han disparado desde allí, está seguro.

			Moreno se extraña de la cuadrícula que se forma en su mente sin apenas esfuerzo. Y piensa que, si ha recuperado esa capacidad, puede que con el tiempo recupere los diez segundos que le dan ventaja.

			Es lo que habíamos dicho antes, lo que sucedió con Tony, lo que sucedió en Afganistán, cuando desvió el camión antes de la explosión de las bombas. Las intuiciones de Moreno son casi como una predicción.

			Casi.

			Solo por unos segundos. Diez. Ese es su récord, por ahora.

			Pero diez segundos dan para mucho en determinadas situaciones. Anticipación perceptiva, lo llamaron en el NCIS. Aunque, en realidad, el entrenamiento mezclaba este método con otros menos ortodoxos. Métodos que funcionaron hasta que Emma entró en su vida. El inspector no es médium ni nada parecido, solo puede intuir los acontecimientos unos segundos y siempre en situaciones críticas. En el NCIS intentaron alargar ese tiempo, pero cuando le dijeron que el amor interfería en el entrenamiento lo mandó a la mierda. El entrenamiento, claro.

			Moreno vuelve a la cuadrícula y se mueve por ella de afuera adentro. Se queda parado. La pletina de separación del cuadro está ligeramente levantada. Se agacha y ve el casquillo; lo fotografía y después hace lo mismo con el resto de la escena. Cuando termina, se dirige al guarda jurado.

			—El agente dice que habló usted con las víctimas.

			—Sí, señor, como una media hora antes de oír los disparos.

			—Así que oyó los disparos.

			—Sí.

			—¿Dónde se encontraba?

			—En la Sala de los Secretos. —Ante la extrañeza del inspector, añade—: Es una sala con una acústica especial.

			—Muéstreme dónde está.

			—Sí, señor, por aquí.

			El guarda le conduce a través de un pasillo de paredes de piedra, sin ningún otro adorno más que unas lámparas de luz tenue y bombillas de led que no combinan en absoluto con el lugar donde se encuentran. Cuando llegan a la Sala de los Secretos, el guarda jurado se vuelve para indicárselo.

			—¿Aquí es donde se encontraba? —pregunta Alberto.

			—Así es.

			—¿Qué hizo cuando oyó los disparos?

			—Dudé unos instantes y salí corriendo en esa dirección; no pensé que estuvieran todavía allí, yo mismo los había acompañado hasta la salida.

			—¿Podría darme una hora aproximada?

			—Pues no sé… Las doce y media, una menos cuarto, quizás un poco más tarde. No sabría decírselo con exactitud.

			—¿Cuánto tiempo tardó en llegar?

			—Puede que un minuto.

			—¿Dice que usted los acompañó a la salida?

			—Sí…

			—¿Les preguntó qué hacían aquí a esas horas?

			—Sí, claro, pero ellos me enseñaron sus placas y dijeron que se trataba de una investigación policial y que no estaban autorizados a decírmelo.

			—¿Dio parte a sus superiores?

			—No.

			—¿Se fijó en cuándo se fueron?

			—No. Dijeron que se quedarían un rato más y que después saldrían… Oiga, yo… ¡Eran policías!

			—No se preocupe, no estoy juzgándole —miente—. Pero comprenda que tengo que hacerle todas estas preguntas.

			—Claro, lo entiendo.

			—Bien, ¿había alguien más en el monasterio?

			—Que yo sepa, no.

			—Eso es todo de momento. Mis compañeros llegarán enseguida. Por favor, espere a que le tomen sus datos. Es probable que tengamos que hablar nuevamente con usted y si recuerda algo más, no dude en llamarme. Deje su aviso aquí —dice, entregándole una tarjeta—. Yo me pondré en contacto con usted.

			—Lo haré.

			—Otra cosa: necesitaremos sus huellas. Pura rutina, ya sabe.

			—Claro, lo que necesiten.

			—Gracias.

			Moreno vuelve a la sala donde se encuentran los cadáveres. Jorge Rivera, compañero y amigo del inspector, ha llegado junto a un elenco de la Policía Científica capitaneado por Luis Valdés, forense del ejército.

			Rivera y él se conocieron en la unidad donde trabajan actualmente. Fue difícil para Jorge llegar a tener cierta confianza con él, pero no había nada ni nadie que pudiera con su gracia natural gaditana, que ha heredado sobre todo de su madre, gitana de raza. Ella había desafiado a su familia al casarse con un payo rubio de ojos azules.

			Su padre.

			Pero a pesar de que su madre se había saltado las normas de su comunidad, el hecho de que su hijo ingresara en el ejército era el colmo y algo que no estaba dispuesta a perdonar y aún, después de tanto tiempo, seguía sin dirigirle la palabra.

			Jorge ha heredado los rasgos de su madre y el color de ojos de su padre. Larguirucho, su gran mata de pelo moreno tiene una forma incontrolada de crecer, lo que supone un problema en la institución en la que trabaja. Es guapo, sin lugar a dudas, y su atractivo le confiere un éxito con personas de cualquier sexo que, a veces, no sabe manejar. Se acerca a Moreno, mostrándose preocupado por su amigo.

			—¿Qué haces aquí? No me parece buena idea que te ocupes de esto. ¿Quién te ha puesto al cargo?

			—Rodríguez. Estoy bien, no te preocupes. —Jorge le mira—. Estoy bien —repite.

			—Pero se trata de…

			—Lo sé.

			—Hemos encontrado un casquillo —dice Jorge zanjando el asunto—. Se había metido debajo de una pletina del cordón separador del cuadro. Es probable que el asesino no lo encontrara y no tuvo tiempo de buscarlo.

			—O puede que lo dejara deliberadamente. —La mirada del inspector, abstraída, como tantas otras veces.

			Jorge le mira. Nunca sabe si el inspector suelta estas cavilaciones como una de sus chaladuras, como él las llama, o simplemente es una reflexión policial sin más. Y como no lo sabe, no dice nada y continúa.

			—Hay una bala incrustada en la pared; ahora están intentando sacarla, pero la Científica cree que, teniendo en cuenta cómo son estos muros, no nos va a ser útil: está muy deteriorada. La de Ramón no la encontramos, aunque Valdés dice que presenta orificio de salida. Puede que el asesino se la llevara. También nos ha dicho que en una semana podrá darnos más datos. No llevan muertos mucho tiempo, aún no presentan rigor mortis. En cuanto a las huellas, te puedes imaginar: aquí entran cientos de personas todos los días, será difícil utilizar ese camino. Por lo demás, seguimos buscando cualquier dato. ¿Qué tal con el guarda jurado?

			—Parece un pardillo que ha cometido un montón de negligencias. Ya sabes, gente no cualificada custodiando tesoros como los que hay aquí.

			—Ya, ¿y?

			—Que no me lo creo.

			—Ya me lo parecía.

			—Dice que le hablaron de una investigación de inteligencia policial.

			—¿En el monasterio?

			—Eso mismo dije yo. No creo que Ramón y María le engañaran con algo tan infantil como eso y te aseguro que ella nunca bajaba la guardia con nadie. Ocúpate de que alguien compruebe el tiempo que se tarda en llegar desde la Sala de los Secretos hasta aquí corriendo. También necesitamos saber con exactitud la hora de las muertes: el guarda jurado dice que serían entre las doce y media y la una menos cuarto.

			—¿Qué crees que podrían estar investigando?

			—No lo sé. Lo que me recuerda —dice, cogiendo el teléfono— que tengo que hablar con Rodríguez.

			El inspector pide a la coronel una lista de nombres de las personas que trabajan en el entorno de María: superiores, compañeros, todo aquel que tenga alguna relación con el caso que llevaban.

			—De acuerdo, Moreno, me encargaré de que la tenga dentro de un par de horas.

			—Gracias, señora. Otra cosa…

			Silencio. No hay manera de que Moreno se acostumbre a esos mutis, así que espera unos segundos antes de caer en la cuenta de que Rodríguez no va a contestar.

			—Necesitamos analizar algunas obras que hay en esta sala, tenemos que estar seguros de que no hay huellas o algún rastro que puedan sernos de utilidad. Hay un cuadro manchado de sangre: es el más afectado y de momento tiene que quedarse así. Pensamos que la sangre es de las víctimas, pero no podemos descartar que haya otras. No deben restaurarlo. ¿Podrá conseguirlo?

			—Pediré esos permisos y pondré a su disposición todo lo necesario para realizar las pruebas. Envíeme una lista. Hágalo sin sacar ninguna pieza del lugar en que se encuentra. Si fuera absolutamente imprescindible, lo haríamos, pero intente que eso no suceda.

			Lo de que intente que eso no suceda no es una petición, es una orden. Y Moreno lo sabe.

			—Sí, señora. Haremos todo lo necesario para no tener que moverlas de aquí. Consultaré con los expertos del departamento y le enviaré una lista, pero en el remoto caso de que no fuera posible, tendremos que…

			Rodríguez ha colgado sin despedirse una vez más.

			Moreno no le ha preguntado si sabía que se trataba de María Adánez porque está seguro de que sí. Ya tendrá tiempo de reprochárselo más tarde. Tiene el presentimiento de que algo le pasa a Rodríguez. Habla atropelladamente, con prisa, como cuando un niño aprende una lección de carrerilla y la suelta rápido porque si olvida una sola palabra, todo lo demás se desmorona. Pero la sensación de que está pasando algo por alto corretea por su cerebro, dejando de lado la preocupación por la coronel.

			—Se me escapa algo, Jorge, pero ahora mismo no sé qué puede ser. Vamos al despacho, aquí no tenemos nada que hacer.

			—Amigo, ¿te has mirado en el espejo? Así ya no vas a ninguna parte. Lo que me pregunto es como te han dejado entrar aquí. Vete a casa, te afeitas todo pelo que no tenga que estar en su sitio y te pones ropa limpia. Limpia y planchada, y si no tienes, utiliza el uniforme, seguro que está en condiciones. Te espero en el despacho.

		

	
		
			4. Berta

			A Berta no le gusta trabajar.

			En realidad, no quiere reconocer que se equivocó al elegir oposición y en lugar de esperar a algo más apetecible se lanzó a por ella. Lleva en la EMAD muchos años, antes que Moreno, antes que Rivera. No puede decir que sus predecesores le cayeran mejor, pero es que a Berta le cae mal todo el mundo.

			El caso es que cada vez que Moreno le hace algún encargo por el que debe renunciar al preciado tiempo que emplea en navegar por internet, se siente como Spiderman en un descampado. Y no es porque no sea capaz de hacer un buen trabajo, no. La sensación de desamparo es porque le encantaría decirle a Moreno: «No tengo tiempo, estoy enferma», o alguna excusa coherente para no hacerlo. Y no se atreve. Con él, no. Pero ¿para qué está ella allí? Pues eso.

			El inspector no se deja intimidar por su mirada como los otros, incluso Rivera se acojona un poco ante ella cada vez que le pide algo y le consta que utiliza a Teresa para estos fines. Precisamente es con su compañera con quien puede hacer una excepción; no le cae tan mal porque, a pesar de que tiene un cuerpo que quita el hipo, hay algo en ella que la acerca. No sabe qué, quizás sea el hecho de que no la mire con condescendencia. Moreno tampoco, pero con él es diferente.

			Berta nunca ha tenido buena relación con los hombres. Ja, ni con las mujeres.

			Ya.

			El caso es que últimamente ha notado un intento de acercamiento por parte de Teresa y no se lo está poniendo fácil. No lo hace con mala uva, es que le cuesta interactuar con alguien. Pero ya ha decidido que si su compañera se acerca otra vez, responderá positivamente.

			Berta pesa ciento treinta kilos. No es pequeña, mide un metro setenta y cinco centímetros. Su médico le dice: «Tienes que perder peso. Nada de cervezas, nada de dulces, nada de pan». Como si fuera tan fácil. Le suelta un papelito con los gramos que puede comer de cada cosa y, venga, que pase el siguiente. ¿No dicen que los médicos estudian durante toda la vida? Pues este, no. No debe de saber que el estado emocional influye en estas cosas. «Hay que bajar el azúcar», sentencia sin más. Y Berta piensa que hace un par de años con el mismo azúcar no era diabética.

			No se fía de los médicos, porque cree que son «recetadores con carrera» y que las farmacéuticas marcan todos sus pasos.

			A pesar de esta falta de confianza, Berta sabe que le sobra peso. Pero ¿cómo rellenar sus sábados y sus domingos sin toda esa comida frente al televisor? A ver, listillo.
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