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			«Eres libre y por eso estás perdido»

			Franz Kafka

		

	
		
			Domingo

			Estaba amaneciendo en el valle. Ya los pájaros cantaban y aún no hacía tanto calor. Mi cuarto se iluminó con espectros naranjas, pero no me atreví a abrir los ojos. Tenía flojera, ¿en qué día estamos? No me importó, no me levanté, bueno, sí lo hice. Saqué una pierna, estaba dormida, la sobé…, la obligué a levantarse, puse la otra, pero mi mente aún no quería arrancar, ¿le daba pereza?…, no lo sabía. Solo sabía que no quería.

			Después de un gran esfuerzo puse mis dos pies sobre el piso, que sentí mover. Mi mente no tenía coordinación con mis movimientos; por un lado iba mi cuerpo y mi cerebro por el otro, tenía que hallar un punto de encuentro…, de reconocimiento. Tal vez un espejo. Vi el reflejo de alguien, ¿sería yo?… probablemente. Hice muecas para reconocerme, y la identificación fue positiva. Era yo… y ¿qué?, me lo suponía, nada nuevo, entonces seguí…, di vuelta a la llave del lavamanos y salió agua, sí… agua, también lo presentí. Entonces estaba pensando con más claridad. Me dejé empapar la piel de los dedos, y después la cara, estaba fría, me estremecí, me lavé los ojos. El sueño se fue con el agua, y sentí punzante el dolor de la realidad. Las obligaciones del día se comenzaban a descargar en mi mente, hasta por prioridades, tenía muchas que hacer, ¿las hacía?

			Como si eso importara. Se hacía lo que se tenía que hacer, pero… ¿qué era eso? Si lo supiera no fuera yo, pero sí lo era. Entonces, no sabía qué hacer. Claro que sí…, me iba a arreglar. Me di un baño rápido, el agua impactó contra mi somnolencia, estaba empezando a reaccionar, los pensamientos se mojaron un poco, pero se activaron, y comencé a pensar con lógica. «No hice la tarea», me dije. Desconecté…, y prendí, volvió a sonar como una alarma, no lo podía apagar, ni distraer. Tenía que hacerla más tarde.

			Salí de la ducha como un pez, busqué la toalla que me arañaba el cuello y la espalda, pasó el frío y la corriente. Me sentí bien, aunque todavía con flojera, pero más dispuesto, pensante. Me movía con lentitud y el pensamiento iba más rápido, tenía miedo de estrellarme. Me vestí poco a poco y después fui a la cocina. Mis padres no estaban, ¿habrían salido?; de repente, me encontré con un té, abrí un paquete de galletas y le di combustible a mi cuerpo. John, mi hermano, tampoco estaba en la casa. Estaba solo con las paredes. Entré a mi cuarto y conecté el equipo de sonido Sansui, se prendieron las luces del amplificador, después levanté la tapa del plato Technics MKII. Saqué el disco negro de AC/DC y lo puse, le quité el seguro al brazo, toqué el botón de start y el plato comenzó a girar. La luz roja reflejaba el movimiento a treinta y tres revoluciones por minuto. El brazo aterrizó sobre la primera canción y se escuchó el sonido del huevo frito, en el fondo, una campana, otra, otra y otra; después el riff de Angus siguió la percusión: hi-hat, platillos, bombo… entró la otra guitarra; y yo… ¿en dónde estaba? Escuché la voz de Johnson… y ¿la mía?, ¿en dónde estaba? Me sumergí en ese oleaje, llevé el ritmo, podía nadar con las olas, me alejé de mi conciencia. No sabía en dónde me hallaba, tal vez en mi inconsciente. Mi cuarto tenía dos puertas, una daba a un pequeño pasillo, otra al lavandero, tenía dos salidas, ¿cuál tomaba? Ninguna, no quería salir de mí, estaba extasiado, en otra parte, después escuché un sonido lejano… muy lejano, el teléfono.

			—Aló —escuchaba del otro lado de la galaxia—. ¿Qué, el Jona? ¿Qué hace?

			—¿Quién es? —dije.

			—Yo, el Rere.

			—Epa, ¿qué más? —dije, siguiendo mi conversación de estúpido.

			—Bien, y… ¿tú?

			—Acá, con Black —dije viendo la carátula negra del disco.

			—Tan temprano, deja eso, que vamos a un concierto de música clásica en el Aula Magna.

			—¿De verdad? —dije.

			—Sí, bolsa, pasa por mi casa, que queda cerca de la universidad, sube y charlas con mi tío, Andrade, que te quiere vacilar.

			—Ok, y… ¿tienes gocho-pan?

			—Claro, le digo a mi abuela que te lo tenga listo con café.

			—Ok, voy en un rato.

			Busqué la ropa, escogí una camisa Ocean Pacific, me puse mi blue-jean Wrangler, metí plata en mi billetera naranja de surfista y salí del cuarto por la puerta que daba al lavandero. No sentí a nadie, ¿en dónde estaban? Abrí la puerta principal, seguí con la reja, y me dirigí al único ascensor que me haría el favor de bajarme a la planta. Subí y marqué, se prendió la luz del botón, me vi en el espejo, me reconocí, estaba allí. El ascensor siguió bajando y se abrieron las puertas. Salí y fui directo a la puerta de vidrio. Salí a la calle, la Buenos Aires, con muchos árboles a cada costado, pasé por la pensión vecina y seguí mi camino hasta la avenida Libertador, era febrero y hacía calor, pero aún era temprano, no sudaba, crucé con precaución y seguí caminando hasta el edificio El Camarón, que tenía el color y la forma de este. Lo bordeé y me encaminé a Plaza Venezuela y a su nueva estación de metro. Llegué a la puerta del edificio en donde vivía el Rere.

			—Epa, Rere, abre —respondí al intercomunicador, no escuchaba bien lo que me decía.

			—Aló, Aló —decía el Rere—, ¿qué, el Jona?

			—Sí, soy yo. Abre —dije con impaciencia.

			Sonó un timbre con sonido de chicharra en la puerta de vidrio, entré y tomé el antiguo elevador dorado con los botones hundidos; subí hasta el piso dos, llegué al pasillo, y el Rere, me esperaba con la puerta abierta.

			—Entonces, ¿qué escuchas? —pregunté curioso viendo la carátula multicolor.

			—Estoy con Larry Fast y Synergy.

			—Ah, bien —dije—, yo estaba escuchando algo de AC/DC.

			—Seguro —dijo Rere—, Back in Black.

			—Sí…, y exactamente, «Hell’s Bells».

			—Está bien. Te pondré un poco de Jethro Tull para que cambies.

			—Ok —dije— Thick as a brick, pero ponlo bajo, el abuelo está afuera.

			—Sí, lo escuchamos mientras esté listo el café, para comérselo con gocho-pan.

			—¿Y Andrade? —pregunté con curiosidad.

			—En el balcón —dijo Rere—, ve a saludarlo.

			—Epa, Andrade, ¿qué más? —dije.

			—Qué, el Jona, ¿qué dice?, volviéndote loco como mi sobrino.

			—Sí, un poco, pero ahora vamos a un concierto de música clásica en el Aula Magna.

			—Caramba, algo interesante se les ocurrió.

			Desde la cocina nos llamaron para tomar el café. Salió el Rere, y nos sentamos en la mesa. El café y el gocho-pan estaban en su punto, comimos con calma, sin hablar mucho, tampoco le comenté que había desayunado. Después salimos para el concierto. Íbamos a ver una representación de Chopin para piano y orquesta. Me gustaba el piano. Iba a disfrutar la obra, mas no sé si al Rere, aunque supongo que sí, ya que era su idea.

			Cruzamos varías calles y llegamos a la Universidad Central, una majestuosa obra de arte diseñada por Villanueva. Caminamos por pasajes en donde circulaba el aire acondicionado natural, pasamos por varias facultades, y llegamos a la Plaza del Rectorado, vimos el reloj y seguimos a la Plaza Cubierta. Allí apreciamos la escultura de Jean Arp, El pastor de las nubes, y los murales de Vasarely, Manaure y Navarro. Después nos encontramos con la entrada de un bello teatro con excelente acústica: el Aula Magna. Entramos al recinto, donde flotaban las coloridas nubes de Calder que ayudaban a crear esa maravillosa experiencia del sonido. Tomamos asiento Rere y yo. No eran numerados, pero conseguimos una buena visión del escenario, que estaba lleno de sillas y con un gran piano. Me perdí con la vista en el auditorio, escuchaba la música antes de que la interpretaran, mi mente se adelantaba al hecho…, mis ojos veían la puesta en escena, y mis oídos mentales escuchaban la música. Comenzaron a aplaudir, no estaba seguro en qué movimiento. Yo aplaudía. Rere me miraba con cara de extrañeza. Los músicos apenas estaban entrando, después el director y luego el pianista. Estaban a punto de empezar, y yo ya me había imaginado el concierto.

			El director dio la orden y se activó la orquesta, con violines de fondo y solos de flauta y oboe, luego los violinistas se pusieron más intensos, junto con las flautas, acompañados por los trombones y los contrabajos, preparando la introducción para el instrumento estrella: el piano, que sonaba mágico y hermoso con su ejecutor totalmente concentrado en ese remolino de emociones atemporales. En el fondo, como el viento, los violines acompañaban la historia, de una belleza sublime, contada por el pianista. La orquesta trataba de acelerar y sobrepasar al protagonista, pero este la frenaba, hasta que llegaba el momento de paz, del océano infinito. Allí me perdí, tal vez… ahogado en esas aguas.

			—Rere, ¡auxilio! —grité—. Pensé que no podía respirar, pensaba que estaba debajo del agua y solo veía las islas de Calder. Tenía que nadar hasta una de ellas.

			—¡Sssh!, silencio —dijo Rere avergonzado—. Ya no te saco más, ¿qué te pasa?

			Me quedé callado, sorprendido de mi estupidez. Un grito en medio del concierto. Se acercaron disimuladamente los amigos del teatro, o los muchachos que colaboraban con el orden —se podían distinguir por sus uniformes—.

			—No se preocupen—dijo Rere—, tuvo una pesadilla.

			No le creyeron, pero se retiraron.

			—Pedazo de loco, en qué estabas pensando —me dijo Rere molesto.

			—Pienso, luego existo —dije—. Eso dijo Descartes, deberías descartar mi acción y tomarla como un lapsus.

			—Pedazo de loco —repitió Rere.

			Salí con la cabeza baja, no quería ver a la gente que había escuchado mi grito, salimos rápido y nos perdimos en la universidad. Después tomamos la vía de salida sobre los mismos pasillos y llegamos a Plaza Venezuela, sin hablar mucho. Caminamos por el boulevard, que estaba en obra por las estaciones del metro, y llegamos al Burger King.

			—Qué, ¿un Whopper? —preguntó.

			—Sí, qué más —dije.

			—Hace hambre, ¿no?

			—Sí, un poco —dije—. Chopin estaba muy intenso.

			—Sí, te perdiste —dijo molesto.

			—Claro, era demasiado.

			Los combos estaban sobre la bandeja verde y subimos al segundo piso, a comer con una vista del boulevard, discutimos sobre la decadencia del rock progresivo actual, hasta que se nos acabó la última gota de refresco, no había refil y nos tuvimos que regresar al boulevard atropellado por el metro. Como decía el eslogan: «Hagámoslo juntos porque es algo grande». Caminamos por las destrozadas calles hasta llegar a una cuadra antes de la casa de Rere. Allí nos despedimos, yo subí a mi casa, tenía llave. Llegué rápido. La casa seguía vacía, tal vez fueron al mercado o…, a otra parte. No tenía hambre, así que prendí el televisor, algo había. No sabía qué, no le prestaba atención, estaba en otro canal. Tal vez me podía conectar con otra antena parabólica, ¿quién sabe? Seguía solo en la casa, las paredes se me acercaban, pero yo, fuerte… sentado en un sillón, viendo nada, «así se hace», me repetía, pero… las paredes no paraban. Se acercaban más, y más, se sentían frías, dispuestas a todo, tenía que hacer algo, seguía sentado…, ¿por qué?, no paraban, yo sí, de pensar…, en eso se oyó un sonido de cerradura, estaban abriendo la puerta y las paredes retrocedieron. Se abrió la puerta, entraron mis padres con bolsas de mercado, ¡qué bueno!, había comida. Llegaron, no hablé mucho con ellos, iban a salir a almorzar, ya yo había comido con Rere, entonces decidí quedarme, bajo las amenazas de las paredes, a estar solo de nuevo.

			No me sentía vacío en el vacío, me fui al cuarto y encendí el Sansui, activé el MKII y me puse a buscar en los elepés algo que me llamara la atención. En eso vi la carátula del disco de King Crimson, Lizard, lo puse, bajé la aguja en la primera canción: «Cirkus»; me disolví en ella, éramos uno, perdí el sentido de la realidad y entré en la Edad Media con este disco grabado en el año 70. A medida que avanzaba la aguja sobre el disco que giraba a treinta y tres revoluciones por minuto y después que pasaron veintitrés de ellos, se acabó la cara A; volteé el disco y puse la cara B. Allí apareció «Lizard» en cuatro movimientos, me sentí como el príncipe Rupert, ¿en dónde estaba? Tal vez cabalgando…, o en mi casa, creo que la respuesta era la segunda. Sí…, estaba en mi casa, dejé que se acabara el disco, saqué las ruedas para el aterrizaje, y sí…, fue forzoso, pero salí con vida. Ahora estaba yo solo, sin sonido, no quería activar el tocadiscos de nuevo, quería encontrarme, permanecía en silencio. Aguanté un tiempo, no lo había medido, pero había sobrevivido, las paredes no se habían comenzado a acercar, pero me estaba comenzando a asustar. Preferí salir, dar una vuelta, por supuesto, caminando. Era un domingo tranquilo, así que bajé hasta el boulevard. La mayoría de las tiendas estaban cerradas. Había gente. Caminé. No me sentí cómodo y me devolví. Pasé por la hermosa calle de los árboles eternos y llegué de nuevo a mi casa. No sabía a quién me iba a encontrar, esperaba que no a mí, pues eso indicaría que no había salido. Entré a la casa y me vi escuchando música. ¿Acaso no salí?, tal vez no… simplemente me quedé allí, escuchando… a King Crimson, pensé que el disco se había acabado, pero no…, el acabado era yo.

			Me tomó un tiempo llegar a mí, me recosté en la cama y vi el techo, estaba allí…, no se movía mucho. Decidí cerrar los ojos y entré… ¿A dónde?, dentro de mí. Estaba oscuro, no había mucha luz; poco entendimiento. Era yo, dentro de mí, en plena oscuridad del día, tenía que escapar, pero no veía nada, absolutamente nada. Me relajé y desperté… mas no pude completamente, estaba algo afuera y pude ver de nuevo las paredes blancas. Me levanté, salí de mi cueva, entré a la sala y no la reconocí. Me sentía extraño en el apartamento… Oí ruidos, volteé hacia la puerta, alguien la estaba abriendo, cerré los ojos y cuando los abrí eran mis padres. Saludé, me hice el loco y volví a mi encierro. El aire estaba enrarecido, casi no podía respirar de lo denso que era, me volví al equipo, prendí el plato, busqué el disco de Mannheim Steamroller: Fresh Aire II. La aguja impactó contra él y una fresca brisa inundó mi alcoba a través de las siete puertas de Fantasía. Aunque yo navegué en la mía propia, esta vez no traté de escapar; al salir de mi cuarto, había oscurecido. Tenía hambre, fui a la cocina a prepararme un sándwich, el resto de la familia estaba recogida en sus cuartos, había silencio en la casa, pero no en mi mente. Allí había mucho ruido, bastante confuso, palabras incomprensibles e imágenes ilógicas, disparatadas, que no tenían nada que ver con mi realidad. Estaba navegando en dos mundos. ¿En cuál quería estar?, en ninguno, tal vez en otro. Comí rápido y regresé a mi búnker a pasar lo que quedaba del día. Mañana había colegio. No encontraba el sueño. Tenía miedo de la noche, de la oscuridad, no lo sé. Acudí a mi sentido común, me puse los audífonos, y escuché «The Night Wach», de King Crimson, una pieza corta, pero, consecuentemente, pude dormir. Después de atravesar la oscuridad, amanecía. Sonaba el agudo timbre. Hora del recreo de la pesadilla… ¿o no? Ahora no podía pensar en eso.

		

	
		
			Lunes

			Me levanté rápidamente, me cepillé los dientes y me pegué un baño. Luego me vestí y salí a la sala. Ya mi papá estaba listo para llevarme en el Le Baron, esta semana nos tocaba, ya que había varios vecinos que estudiaban en el mismo colegio, y los padres se turnaban semanalmente para llevarnos. Bajamos a la planta y nos dirigimos al estacionamiento, allí abordamos el carro verde que nos esperaba. Salimos, se montaron los otros muchachos y tomamos la vía del colegio, que estaba relativamente cerca. En la radio sonaba: «Imagine» de Lennon. Nadie dijo nada, las letras eran perfectas. Llegamos al colegio, mi padre nos dejó frente a la iglesia. Estaba fresco, no tenía chaqueta, me reuní con mis compañeros a esperar el timbre. Sonó, nos acercamos al patio y formamos filas, ya que era lunes, día del himno, charla del director y, tal vez…, una ponencia del presidente del Centro de Estudiantes o… de un profesor. Bueno…, paciencia. Todo pasó con normalidad, hasta que volvió a sonar el timbre y era tiempo de la clase de Castellano y Literatura. Estudiamos los cuentos de Quiroga, algunos de los cuales me aterraban como: «El almohadón de plumas» o «La gallina degollada», cuentos en donde reinaban la oscuridad y la muerte. Además de estar magistralmente escritos, llenaban de zozobra mi mente; tal vez ese era el objetivo. Nos vimos las caras unos a otros tratando de descubrir algo de alguien, pero la oscuridad del cuento era total, y no se veía claramente. Sonó el timbre, eran las nueve, teníamos diez minutos de recreo. Salí corriendo a la cantina para ver si podía comprar algo, la cola era larga, más de diez minutos, no había tiempo, probaría en el próximo recreo, me devolví a la planta baja del edificio, ya estaban los grupos reunidos, yo… caminaba, hasta que me encontré con los panas.

			—Qué, y… ¿entonces?

			—Qué de qué. ¿Qué pasa?

			—Nada, aquí… ¿y la tarea…?

			—Cuál, ¿la de Matemáticas?

			—Esa misma.

			—Bueno, yo tuve muchas dudas —dijo el de la camisa azul.

			—Yo también, realmente no sé si está bien —dije.

			—Yo tampoco sé, pero verificamos ahora en clase. No vamos a perder el recreo en eso —dijo el de la camisa marrón.

			—Bueno, cada quien habla de lo que quiere —dijo el de la camisa verde.

			—Qué vaina contigo —me dijo el de la camisa marrón.

			—Yo…

			Sonó el timbre y regresamos al salón. Entró el profesor desgastando tiza contra la superficie verde, la llenó de ecuaciones con varias incógnitas para resolver. ¿No había suficientes problemas en el mundo para buscar más?, me pregunté, mientras rogaba que no saliera mi número y tuviera que ir al pizarrón a resolver una de las incógnitas. Acaso la vida se reduce a despejar X e Y, tal vez…, quién sabe, pero por ahora no quiero despejar nada, prefiero no resolver el problema, ya tengo suficientes. Por suerte, llamaron al estrado al de la camisa amarilla, uno de los más estudiosos. No tuvo problema en resolver el problema.

			Yo me quedé con la cabeza baja, y en silencio, «calladito más bonito», pensé. La vista del profesor pasó sobre mí sin frenar, hasta que llegó al de la camisa verde, este hablaba, creía en la libertad. El profesor le dijo:

			—Jovencito, calle, salga…

			Salió a regañadientes, y al minuto el profesor le dijo:

			—Entre.

			Este fue todo el episodio, nos quedamos mirándonos las caras, pero nadie dijo nada. Se llenó de problemas el pizarrón, y como dije antes, ya yo tenía suficiente con los míos. La hora y media pasó despejando incógnitas, yo no despejé nada, y sonó el timbre del recreo. Era el largo, corrí de nuevo a la cantina, la cola no estaba mal, y me compré un pastel con un refresco, lo comí aislado de la multitud, y después me fui a ella. Había unos chamos jugando metras con sus cartucheras llenas, que se iban vaciando poco a poco. Me los quedé observado, y… tuki, le pegó a la golondrona. Después me reuní con mis amigos.

			—¿Comiste y no diste? —dijo el de la camisa verde.

			—Te rima bien —le dije—. Tú tampoco ofreces.

			—Sí, pero no me lo como lejos como tú —respondió.

			—Yo no me lo comí lejos, simplemente no me quise acercar —dije.

			—Sí…, claro —dijo.

			El timbre estaba que sonaba, no sabía que lo retenía. Íbamos a tener clase de Formación Moral, Social y Cívica. Me había estudiado la lección. La división de los poderes. Sonó el timbre, subimos al salón y el profesor nos esperaba.

			—Entonces, señores, ¿qué les parece la división de los poderes? —dijo el profesor.

			—La mejor forma de gobernar —dijo el de la camisa amarilla.

			—No…, Rousseau se equivocó, la mejor forma de gobierno es la monárquica —dijo el de la camisa negra—, yo creo en el poder absoluto.

			—Te equivocas, el poder corrompe, y hace falta un control autónomo del poder sobre el poder —dijo el de la camisa gris—. Además, la supuesta equivocación de Rousseau la reparó Montesquieu al agregar un poder más; el legislativo, será el que te corte la cabeza, camisa negra.

			—Sin ofensas, muchachos, que estamos en un debate. Se respetan las opiniones de los demás —dijo el profesor.

			—A mí, la verdad que no me interesa —dijo el de la camisa marrón.

			—El problema son los sistemas de represión contra el pueblo —dijo el de la camisa verde.

			—Pienso que la división de los poderes es perfecta, siempre y cuando sean autónomos —dije yo.

			—Cállate —dijo el de la camisa negra.

			—Cálmense —dijo el profesor.

			—Pienso que todos deben vivir en paz y armonía —dijo la de la camisa rosada.

			—Sí, claro, «Imagine» —dijo la de la camisa burgundy.

			—Sin ironías —dijo el profesor—. Veo que han revisado el tema. Pasemos ahora a la República según Platón.

			—En ese diálogo se equivocó —dijo el de la camisa negra—. Hay seres elegidos para gobernar y otros para ser gobernados.

			—Platón la diferencia la hizo en cuanto a la virtud —dijo el de la camisa amarilla—, no en cuanto a la sangre.

			—La sangre cuenta —respondió el de la camisa negra—, eso… es lo que vale.

			—Acaso…, tú eres de la aristocracia —dijo el de la camisa verde.

			—Platón creyó en un Estado dirigido por gente virtuosa, que estuvieran preparados para gobernar, o sea…, los más sabios; y para él los militares deberían cuidar el territorio, los campesinos producir alimento, en pocas palabras: «zapatero a su zapato» —dijo el profesor—. Prepárense para una prueba escrita.

			—¿Cuándo? —dije.

			—Ahora —respondió.

			Bueno, la prueba escrita quedó bien escrita en mi memoria, nos tomó por sorpresa, pero creo que sobreviviremos. Sonó el timbre. En el recreo me encontré con el Rere, quien estaba en otra sección.

			—¿Qué…, el Rere?

			—¿Qué más, Jona?, qué raya en el concierto, chamo, ¿qué te pasa?

			—Nada, Rere, solo tuve una pesadilla.

			—¿En medio del concierto?

			—Bueno, sí… ¿y?

			—Nada, chamo, estás muy loco, y qué te dice el de la camisa negra.

			—Nada, sigue buscando pleito.

			—¿Qué vas a hacer?

			—No lo sé.

			—¿Qué tienes ahora?

			—Dibujo Técnico.

			—Bueno, que te diviertas.

			Subí al salón por las escaleras de granito amarillo, entré casi de último, el profesor estaba en el pizarrón, raspando tiza, después de la nube un triángulo.

			—Señores, ¿qué es esto?

			—Un triángulo —dijo el de la camisa verde.

			—Eso ya lo sabemos —dijo el profesor—, pero… ¿qué tipo de triángulo?

			—Es un isósceles —dijo el de la camisa verde.

			—¿Está ciego o qué? ¿Sabe usted lo que significa isósceles?

			—Liberté, fraternité, egalité —dijo el de la camisa verde.

			—¿Dónde está la igualdad aquí? —respondió el profesor.

			—Usted es un clasista —dijo el de la camisa verde.

			—¡Joven, a la dirección! —dijo el profesor.

			—¡Bah!, este pensando en la igualdad —dijo el de la camisa negra—, es un triángulo rectángulo.

			—Muy bien —dijo el profesor—, y… dígame por qué lo dibujé.

			—Por qué le gusta —dijo el de la camisa negra.

			—¡Salga!, y acompañe a su compañero en la dirección, después voy para allá —dijo el profesor.

			—El teorema de Pitágoras —dijo el de la camisa amarilla.

			—¿De quién? —dijo la de la camisa rosada.

			—Pitágoras, un gran filósofo matemático de la antigüedad —dijo la de camisa burgundy.

			—Muy bien, y qué dice el mismo —dijo el profesor.

			—El cuadrado de la longitud de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de las respectivas longitudes de los catetos —dijo el de la camisa amarilla.

			—¡Qué caletre! —dijo el de la camisa marrón.

			—Bueno, muchachos, entonces vamos a ver en qué consiste este teorema, pero antes voy cinco minutos a la dirección a poner la queja con el director sobre sus compañeros.

			—Esos chamos están locos —dije.

			—Sí, es verdad —dijo el de la camisa amarilla.

			El resto de la clase corrió como la luz, sin obstáculo ni inconveniente, parecía un rayo de tiempo en la llanura, nada lo detenía. Sonó el timbre. Era la hora de la salida. Por supuesto, no me venían a buscar. Me uní con mis compañeros de bajada y nos dirigimos al barranco. Lo cruzamos con cautela hasta llegar a las escaleras, llegamos a la plaza y el grupo se hacía más pequeño. El sol gobernaba ampliamente, había demasiada claridad, se veían hasta los más mínimos defectos del día. Las alarmas del hambre me hacían doler la cabeza, pero yo seguía bajando por inercia con el resto del grupo. No sé lo que decían, ni me importaba. Llegamos a la Andrés Bello, el grupo se volvió a dispersar. Seguí bajando con un compañero, nos metimos en una calle solitaria y nos paró un niche, nos mostró su navaja. Yo usaba una cadena y me la quería robar, vi un espacio libre y salí corriendo, crucé como loco, corrí sin ver hacia atrás, hasta que llegué a mi edificio. Toqué el intercomunicador como un maniático, me abrieron la puerta, llamé al ascensor de los pisos pares y vino enseguida. Subió sin parar. Me bajaron los latidos. Estaba fuera de peligro, pero no sabía qué le había pasado a mi compañero. Tenía hambre. Comencé a comer una hamburguesa que mi mamá me había hecho, y en medio de ese festín, sonó el intercomunicador.
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