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			Sinopsis

		

		
			Beth ha logrado acceder al programa de estudios al que siempre aspiró, aunque no esperaba que traspasar esa meta fuera a tambalear todos los cimientos de lo construido en los últimos meses. Eso que descubrió con un chico que quiso hacer volar sus mariposas y le entregó toda la esperanza tatuada en su piel.

			Lo que encuentra en el grupo de Teatro era el mayor sueño de Beth. La peor pesadilla de Chris. Y para Ben… Para Ben será un reto difícil de superar.

			¿Se puede elegir otro camino después de mirar a los ojos al destino?

		

	
		
			Yo, en ningún destino

			Trilogía Azar II

			Alina Not
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			Dime, querida:

			¿se puede romper un corazón que ha dejado de latir?

			La novia cadáver, 
TIM BURTON, 2005

		

	
		
			
Un año antes


		

		
			Es indecente lo poco que queda de ti cuando mueres. Tu presencia no deja huella, el olor se difumina e incluso la imagen en los recuerdos termina por volverse borrosa. Quizá por eso cuando llegué ya no quedaba apenas nada de él. Por eso a veces empezaba a costarme recordar el tono exacto de su voz.

			La calle era ancha y bonita, pero las vistas no eran espectaculares. Intenté imaginarlo allí de pie, en el mismo punto, planeando esa vida que podría haberme dado llegado el momento. Contemplando la elegancia del antiguo edificio al otro lado de la calle a través de las copas de los árboles que flanqueaban las aceras, como estaba haciendo yo.

			—Ben.

			Me volví hacia la vibrante voz femenina que habló con tiento a mi espalda. Era guapa. Aún demasiado joven para colgarse ese título de viuda que le otorgó la esquela casi dos años atrás. Había demostrado de sobra que podía con ello, por mucho que eso llegara a irritarme. Era fuerte, se mantenía entera, iba impecablemente vestida y jamás bajaba la cabeza ante nadie. Yo no iba a ser una excepción por mucho que me empeñara en ladrarle respuestas cada vez que se dirigía a mí.

			—Traje su coche al garaje la semana pasada. La plaza es la número tres. Ahora es tuyo. Las llaves están en ese cajón. —Señaló el mueble estrecho que ocupaba el rincón junto a la puerta de entrada.

			La odiaba. Y ni siquiera sabía por qué, pero lo hacía. Igual que me había pasado tantos años odiándolo a él hasta darme cuenta de lo equivocado que estaba. Tantos años perdidos que no echas de menos hasta que ya no existe la posibilidad de recuperar el tiempo. Hasta que ya no hay más.

			—Creo que ya está todo —dijo en un tono triste y apagado que borró mi silencio—. Aquí estarás tranquilo. Está bien aislado, así que dudo que los vecinos te molesten mucho para ensayar o lo que sea. Ya sabes dónde estamos, ven a casa siempre que quieras, ¿vale? A Nora le gustará verte. Te dejo para que te instales. Mucha suerte con la prueba para el programa de Teatro, espero que me cuentes cómo te va. Y llámame si necesitas cualquier cosa.

			Me pregunté si esa sonrisa era solo por compromiso o si de verdad me tenía aprecio en cierto modo. Pude imaginar, sin embargo, que la sombra de dolor que le cruzó la mirada no fue por mí, sino porque le recordaba demasiado a él y le impactó volver a sentirlo.

			—Gracias, Evelyn —me obligué a murmurar antes de que se fuera.

			Se giró, ya con la puerta abierta, y me dedicó una vez más una sonrisa dulce antes de desaparecer.

			Eché un vistazo alrededor cuando me quedé solo. El apartamento era diminuto pero suficiente. Un dormitorio, un baño y ese espacio que hacía las veces de todo lo demás, con la pequeña cocina encajonada al fondo y solo separada del resto por una barra americana. Mis maletas, la enorme y la de mano, y esa mochila en la que había cargado lo más importante ocupaban toda la alfombra. La decoración era elegante, sobria, y decía poco de él.

			Aquello era todo lo que me había dejado. Un apartamento pequeño en un barrio caro, un coche y el dinero suficiente para pagarme la matrícula y costearme el primer año de universidad. No estaba muy seguro de cuánto quedaría para el siguiente, eso ya se vería. Después de tantos años perdido, haber encontrado un rumbo para los próximos dieciocho meses ya parecía bastante.

			Le mandé un mensaje a mi madre para decirle que había llegado y que estaba bien. Escueto y directo, como se movían todas nuestras conversaciones desde hacía tiempo. Luego llevé las maletas al dormitorio y empecé a ocupar el armario vacío.

			Estaba agotado tras el vuelo desde Londres, pero no me permití parar. Evelyn había llenado la nevera para mí, y también me había conseguido todo lo básico para estar cómodo los primeros días. Así que no me molesté en salir a conocer el barrio. El barrio no me importaba. Recuperé el libreto de la mochila, tan usado, doblado en todas direcciones, con las hojas amarillentas y lleno de anotaciones. No perdí el tiempo, tenía tres meses hasta la prueba. Me puse a ensayar.

			Porque había ido allí con un objetivo muy claro.

			Costara lo que costase, iba a conseguir que mi padre estuviera orgulloso de mí.

		

	
		
			1
Ignorar las señales


		

		
			Beth

			Dicen que la vida no se mide por las veces que respiras, sino por los momentos que te dejan sin aliento. No sé quién fue el primero en pensarlo, pero estoy haciendo mío el concepto. Y, con cada nuevo latido fuerte y a todo volumen, mientras contengo la respiración, voy construyendo esa vida que mantuve en estado de espera durante tanto tiempo.

			Atesoro instantes como quien colecciona objetos únicos. Lágrimas que surgen de la risa, nudos en el estómago que anticipan emociones desbocadas, cosquilleos de impaciencia que preceden al placer, caricias que ponen la piel de gallina y besos que liberan mariposas.

			Y luego está esto, claro. Lo más apreciado en mi nueva colección de momentos: despertar entre sus brazos y mantener los ojos cerrados para grabar las sensaciones bien profundo dentro de mí. El calor, la seguridad, la intimidad..., la calma.

			A veces me pregunto qué he hecho para llegar hasta aquí. Cuáles de mis decisiones o cuánto de mi negativa a tomarlas y todas las equivocaciones que pudieran surgir de ello me hicieron terminar donde estoy ahora. Y la respuesta, cada vez, es la misma.

			Es solo suerte, supongo.

			No sé hace cuánto que ha sonado el despertador. Podrían haber pasado un par de minutos o diez veces ese tiempo. Por eso, cuando la consciencia vuelve de golpe, me muevo acelerada y trato de estirarme para alcanzar el móvil y mirar qué hora es.

			Chris suelta un gruñido disconforme, bajito y ronco, y cierra las extremidades con más fuerza en torno a mi cuerpo para evitar que escape de su abrazo. Tenemos las piernas enredadas y sus brazos sobre los míos me atrapan sin mostrar piedad. Nos dormimos desnudos bajo su edredón y por eso es imposible no notar cómo una parte de él despierta y crece, pegada a la zona baja de mi espalda, cuando intento zafarme con más ganas.

			Suelto una risita.

			—¿En serio vas a empalmarte ahora? Tengo que ir a clase. Me he dormido, seguro que es supertarde.

			—Tengo tu culo rozándome por todas partes y tu teta en la mano, Beth, ¿cuánto crees que soy capaz de soportar? —responde, con la voz aún adormilada, y acerca la cabeza todavía más y hunde la nariz en mi cuello.

			Me muerdo el labio y mis caderas se mueven hacia atrás sin permiso para buscarlo cuando ese roce despierta del todo mi cuerpo. El sexo por las mañanas con Chris es una tentación irresistible. El sexo con Chris, en general, es absurdamente irresistible, si tengo que admitirlo.

			Pero estoy segura de que no tengo tiempo. No cuando la primera clase de la mañana es una de las obligatorias dentro del programa de Teatro. No puedo faltar.

			—Tengo que irme, voy en serio.

			Abre los brazos y se aparta con desgana, para dejarme marchar. Me giro a mirarlo. Tiene esa sonrisa perezosa, los ojos abiertos a duras penas y el pelo revuelto. Y me gustaría poder quedarme en esos labios todo el día. En cambio, le doy un beso rápido y me estiro sobre su cuerpo para pescar el móvil de la mesilla. Aprovecha para morderme un pecho y yo me río en respuesta y ni siquiera intento apartarme.

			Entonces veo la hora que es.

			—Mierda.

			Salto de la cama. Protesta cuando paso por encima de él sin ningún cuidado. Abro un poco la cortina para que entre más luz, aunque no es mucha tan temprano, y me muevo acelerada por la habitación hasta encontrar cada prenda de ropa que ayer tiramos al suelo. Me visto a toda velocidad, recojo mis cosas y, cargada con todo, me acerco para darle otro beso, más largo esta vez.

			Salgo y dejo la mochila, la carpeta y la cazadora tiradas delante de la puerta del baño para entrar, poder hacer pis, asearme un poco y ponerme las lentillas. 

			Me sorprende encontrarme a Oscar y a Matteo despiertos y juntos en la cocina. El primero ayer se fue pronto de nuestra reunión en La Gramola y se suponía que iba a pasar la noche en casa de Adrien. Puede que lo haya hecho, porque lleva la misma ropa y tiene cara de no haber dormido mucho, así que a lo mejor acaba de llegar. Matt, por su parte, se quedó con Lydia en el bar cuando Chris y yo nos fuimos y no lo oí volver antes de quedarme dormida.

			—Buenos días.

			Me responden los dos a la vez, con las voces roncas, como si no se hubieran terminado de despertar del todo todavía.

			—¿Quieres un café? —pregunta Oscar, que tiene uno en la mano y a Ouija en el regazo.

			Dudo un segundo.

			—Vale, aunque tiene que ser ultrarrápido.

			Es Matt, con tan solo unos pantalones de deporte y los tatuajes por toda camiseta, quien se acerca a por una taza y me lo sirve.

			—Café ultrarrápido para la signorina.

			Me acerco hasta ellos y cojo la taza al tiempo que le dedico una sonrisa al italiano.

			Chris normalmente procura, si pasamos la noche juntos, que nos quedemos en mi casa cuando Matteo está ocupando el sofá, creo que porque piensa que es incómodo para mí estar en su apartamento si hay un tío durmiendo en el salón. Claro, no es que pueda ir a ningún sitio en este reducido espacio sin encontrármelo, pero Matt no me molesta en absoluto. Es amable, hace todo lo posible porque no me sienta incómoda (lo que incluye dormir con pantalones, cuando sé por sus amigos que, si yo no estoy, lo hace en calzoncillos haga frío o calor) y me mima tanto como Oscar. Me siento muy a gusto en esta casa con los tres.

			—Has vuelto pronto —le digo a Oscar, lo más despreocupada posible mientras jugueteo con la gata.

			No seré yo la que rompa el inestable equilibrio que hemos alcanzado en el que él sabe que a ninguno nos cae especialmente bien su novio, pero no hay malos rollos mientras no digamos nada en su contra en voz alta.

			—Sí, ha sido una noche rara —se limita a decir con la mirada clavada en el cruasán que tiene en la mano. Empuja la bolsa hacia mí—. ¿Quieres?

			Dejo para Chris la charla intensa sobre cómo de rara ha sido la noche, y rechazo la comida mientras apuro el café.

			Me vuelvo con el último trago cuando oigo sus pasos. Chris aparece con unos pantalones de pijama anchos colgando de forma demasiado atractiva de sus caderas y poniéndose una camiseta. Se sienta en una banqueta en el mismo momento en que yo dejo la taza en el fregadero.

			—Me voy, que ya llego tarde —informo a los tres.

			Mi chico me pone las manos en la cintura en cuanto me planto frente a él.

			—¿Tienes ensayo esta tarde?

			—Sí.

			—¿Te veo esta noche?

			Le dedico una sonrisa de disculpa.

			—Tenemos cena de chicas.

			Frunce el ceño y pone una expresión adorable.

			—¿No estoy invitado?

			—Esta vez, no.

			Le doy un beso breve, y él me pone una mano en la nuca para retenerme contra sus labios un par de segundos más.

			—Haremos un plan de chicos alternativo y no os invitaremos tampoco —dice Matteo mientras tanto. 

			Me separo de Chris con una sonrisa divertida.

			—Te llamo luego —le digo solo a él—. Adiós, chicos —añado para todos mientras troto hacia la puerta.

			Se despiden los tres al unísono, como si lo tuvieran ensayado.
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			La puerta del aula ya está cerrada cuando llego corriendo. Lanzo una maldición en voz baja y me doy un par de segundos para recuperar el aliento antes de abrirla con todo el sigilo posible y colarme dentro con la esperanza de que nadie se gire. Por supuesto, no lo consigo. Me pongo roja cuando las miradas se centran en mí, y Sofía, la profesora de Interpretación que juzgó mi prueba de acceso, deja de explicar lo que fuera que había empezado a contar al resto de los alumnos para darme tiempo a sentarme. Al menos, no me llama la atención por impuntual.

			Lorna aparta su mochila del asiento a su lado para que pueda ocuparlo yo. Me encojo ahí a esperar a que el bochorno pase y saco mi cuaderno para anotar cada cosa importante que nos cuente la profesora hoy.

			—Ahora que la protagonista se ha dignado a aparecer, ¿ya podemos empezar la clase, Sofía? ¿O esperamos a que la princesa nos dé permiso?

			Me giro para clavar una mirada llena de resentimiento en ese capullo arrogante que tenemos como coprotagonista en la obra. Tiene los ojos color miel también clavados en mí, con el gesto aburrido. Tengo que esforzarme, de verdad, para no levantarle el dedo medio de la mano delante de todos, incluida la profesora.

			—Ben, cierra la boca —advierte Sofía—. Seguimos. Prestadme atención.

			Él aún sigue con la vista clavada en mí. Y lo que más me molesta, lo que de verdad más me molesta después de mes y medio de ensayar juntos casi cada día y aguantar su arrogancia, sus salidas de tono conmigo y esa manía que parece tenerme sin ningún motivo de peso, es que tenga esa cara. Esa estúpida cara. Me guiña un ojo. Vuelvo a sentarme bien de golpe y suelto un resoplido frustrado.

			—Ignóralo —me aconseja Lorna.

			Lo sé. Todos los que han sido testigos de la forma en que me pincha y me empuja para hacerme saltar (es decir, casi todos los alumnos del programa e incluso algunos de los profesores) me han dicho lo mismo: «Pasa de él. No dejes que te distraiga, es lo que quiere. Ben es egocéntrico e individualista. Solo piensa en él. Hará cualquier cosa por esa beca, aunque tenga que pisarnos a todos. Al menos, a ti te mira a la cara cuando te habla». Bueno, no puedo evitar que me irrite, tendría que ser de piedra o haber alcanzado el nirvana para eso. Y no puedo evitar que me afecte, además, porque vi su cara hace mucho tiempo, en una maldita premonición, y la sensación que me quedó dentro no era para nada parecida al odio, sino más bien todo lo contrario. ¿Cómo podría el destino equivocarse tanto?

			Lo destierro de mi mente y me centro en la clase. Estoy disfrutando muchísimo (coprotagonista aparte) de formar parte del programa de Teatro. Me fue bastante bien con las asignaturas que tuve que cursar en el primer semestre y también con los exámenes, pero esto es de verdad lo que yo quería hacer. Aprender las técnicas que me ayuden a transmitir mejor desde el escenario: técnica vocal, la respiración y la emisión, proyección, técnicas gestuales, manejar la emoción. Estas clases son un regalo, por duras que puedan llegar a hacerse algunas de ellas. Y actuar. Sobre todo, actuar. Me siento viva y completa en cada ensayo, incluso cuando Vines me provoca, me reta y me exige con mayor ferocidad que Joss, que es nuestro director.

			Ignoro la sensación de tener unos ojos clavados en la nuca clase tras clase. Sé por qué lo hace. Lleva más de un mes así, desde que entré en el programa. Solo quiere ponerme nerviosa, sacarme de quicio, distraerme y que dé un paso en falso. Quiere asegurarse esa beca sea como sea y me da la impresión de que me ve como su mayor rival. Me parece perfecto. Porque yo también quiero esa beca. Y estoy dispuesta a ser casi tan rastrera como él para conseguirla.

			Salgo de la última clase hablando con Lorna. Hemos quedado en un rato para comer con Ruth y su amiga Steph. Ya apenas coincido con Ruth y eso sí que lo echo de menos. Seguimos itinerarios distintos, claro, yo quiero actuar y ella quiere escribir, pero habíamos conectado tan bien que me gustaría poder verla más.

			—La misma ropa de ayer, Walls. —Oigo ese acento británico justo detrás de mí y aprieto los dientes—. O tienes poco fondo de armario, o alguien ha sido una chica traviesa esta noche. Espero que eso no te saque del papel, me costará entonar con convicción lo de que conocí una chica que estaba loca por mí.

			Me vuelvo para encararlo. Esa cara.

			—¿Sabes, Ben?, para estar tan centrado en tus objetivos, te fijas un montón en mí.

			Las comisuras de sus labios apenas se elevan, aunque hay una chispa de divertido desafío en sus pupilas.

			—Oh, sí. Me fijo en ti todo el tiempo, aspirante. No llegues tarde al ensayo, estoy deseando tener que meterte mano en ese autocine.

			—Estoy deseando pegarte con la puerta de un coche viejo en las pelotas.

			Su risa ronca me llega desde atrás, cuando ya nos alejamos.

			Aspirante. Odio cuando le da por llamarme así. Aspirante a actriz. Aspirante a la beca. Como si quisiera decir que eso es lo único que llegaré a ser porque él cruzará cualquiera de las metas primero.

			Me gustaría estar tan segura de mí misma como lo está él. Y me encantaría poder decir que, al menos, yo soy mucho más profesional. Pero es que Ben, en el escenario, cuando se mete en su papel, es el mejor compañero con el que he trabajado nunca. Y eso es un problema porque, como él no para de recordarme, no somos compañeros. Somos competencia.

			Y en esta competición está permitido hacer trampas.
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			—¿Cómo ha ido el ensayo?

			Sostengo en brazos a Tarot, en la terraza de casa, mientras Sam abre unos botellines de cerveza y me observa con interés.

			Lanzo un suspiro molesto.

			—Desquiciante.

			Ella suelta una risita. Lydia aparece ya cambiada, con ropa cómoda de estar por casa que hace unos meses yo habría jurado que no tenía.

			—¿De qué te ríes?

			—Ah, de Beth y su historia de rivales a amantes —responde la otra tan tranquila.

			Dejo al gato en el suelo cuando se revuelve para liberarse y le hago unas cuantas caricias a Runa, que se pasea entre mis piernas.

			—De rivales a nada —corrijo cuando me siento con ellas alrededor de la mesa y las cajas de pizza que he recogido de camino.

			Puedo notar que Lydia no para de mirarme de reojo mientras me llevo la comida a la boca y mastico con furia. Tengo que mirarla y enarcar una ceja para que por fin diga lo que está pensando.

			—¿Ya se lo has dicho a Chris? 

			Gruño en respuesta. 

			—Beth, se lo tienes que contar.

			Sacudo la cabeza.

			—No se lo voy a decir. No todavía —corrijo al ver sus expresiones—. Se lo diré, ¿vale? Claro que se lo diré. En algún momento. Ahora mismo no. Da igual. No tiene importancia.

			—¿Que no tiene importancia? —repite Sam en una risotada.

			Le lanzo una mirada asesina.

			—Si se lo digo, sé lo que va a pensar. Se va a preocupar por nada, empezará a darle vueltas, y no quiero que sienta que tiene que competir con nadie. No hay competencia posible. Estoy enamorada de Chris, chicas. Ben es un capullo. No quiero... No voy a jugarme lo que tengo con Chris, no por una cara. Creía que estabais conmigo en esto. ¿No decíais que tenía que vivir, dejarme llevar y tomar decisiones? He tomado una decisión.

			—No es que no me guste escucharte decir eso, pero... —empieza Lydia.

			—¡Venga ya, Beth! —exclama Sam—. No puedes decir que esto no es un quiebro interesante del destino. No deja de ser gracioso, de una manera deliciosamente irónica, que, justo cuando empiezas algo de verdad con Chris, él haya aparecido.

			—Supongo que es irónico, aunque para nada gracioso —apunto.

			—Estoy de acuerdo —aporta Lydia.

			—Oye, sabéis que quiero a Chris de todo corazón, de verdad. Lo adoro como se adora a un cachorro de golden retriever que te mira con ojitos y te pide que le rasques la tripa. Eso es Chris. Es un cachorro de golden. —Samira está empezando a desvariar—. Pero no podemos perder de vista el maldito destino. Al palmarla viste a un tío que es imposible que hubieras visto antes, ¡es inglés, por favor!, y ese tío ahora no solo aparece, sino que es tu coprotagonista en un musical de puro romance. ¿No piensas en lo que habría pasado si no te hubieras largado aquel día de junio de la prueba? Lo habrías conocido entonces. Chris no estaría en la ecuación. El. Maldito. Destino. Beth —dice, pronunciando muy despacio cada palabra.

			—No fue así. Y estoy segura de que Ben era un capullo hace nueve meses, exactamente igual que ahora.

			Sam pone los ojos en blanco. Creo que quiere darme a entender con todos esos gestos exasperados que no estoy siendo razonable, pero la que está mal de la cabeza es ella. No cambiaría nada de lo que ha pasado hasta llegar aquí. No renunciaría a estos meses con Chris por nada, por muy destinado que esté. No me refiero solo a los dos meses que llevamos saliendo «oficialmente», sino a todo lo anterior también. A ese tiempo de miradas furtivas y tragarse las sonrisas. A su perseverancia para hacerme salir del caparazón y verme brillar. Al miedo, sí, y a mandarlo a paseo porque podían mucho más las ganas de besarlo. Volvería a repetirlo todo otra vez.

			—Vale, pero tienes que contárselo a Chris —insiste Lydia.

			—En eso tengo que darle la razón —la apoya Sam.

			Me recuesto hasta reposar la nuca en el respaldo de la silla y doy un trago largo a mi cerveza.

			—Todavía no. La semana que viene es su cumpleaños. Dejadlo ser feliz al menos ese día, ¿no?

			Lydia se ríe bajito.

			—Será feliz si le dices que has encontrado al tío del destino y que pasas de él porque prefieres quedarte a su lado, ¿no crees?

			—Sí, probablemente después y antes de preocuparse por ello en bucle durante meses. Se lo voy a contar, chicas, claro que se lo voy a contar, pero lo haré más adelante, ¿vale? ¿Podemos hablar de otra cosa, por favor? Bastante tengo ya con los ensayos, no me torturéis también en casa.

			El silencio se extiende y flota entre nosotras por un minuto entero mientras cada una se come una porción de pizza. Sé que les gusta mucho meterse en mis asuntos amorosos, pero no están tan dispuestas a compartir los suyos, así que ahora me toca a mí indagar con descaro.

			—Lydia, ¿qué tal anoche con Matt? 

			Emite un bufido y Sam y yo nos sonreímos con complicidad.

			—Nos quedamos un rato bebiendo y bailando cuando vosotras os largasteis. No pasó nada. No va a volver a pasar, por mucho que él suplique —asegura, altiva. 

			Ya la he oído decir eso antes, pero hace cosa de dos fines de semana me encontré con Matteo en nuestra cocina preparando el desayuno. Y las tres sabemos que es solo cuestión de tiempo que suceda una vez más.

			Como yo he pedido una tregua, no seré quien la interrogue sobre algo de lo que no quiere hablar. Me tomo muy a pecho eso de no hacer lo que no me gustaría que me hicieran.

			Paso al siguiente objetivo.

			—Sam, ¿es normal que un chico te llame y pierdas el culo por ir a su cama?

			Hace una mueca.

			—No, no es normal. Pero es este chico y me gusta mucho. El problema es que, claro, también está ella.

			No sé cuántas veces le hemos advertido de que meterse con una pareja, por mucha relación abierta que tengan, podría complicarse. Y, ahora, por la cara que pone, creo que se está empezando a complicar.

			—¿Qué pasa con ella? ¿Está celosa? —Lydia pregunta justo lo que yo pienso.

			—No, no qué va, no es eso. Nos llevamos muy bien, es maravillosa, en serio. Y anoche él no estaba solo cuando llegué a su casa.

			Nos da unos segundos para procesar lo que insinúa. Aunque creo que nos cuesta más de lo que ella esperaba y por eso parece que empieza a impacientarse.

			—Te acostaste con los dos —adivino.

			Se muerde el labio y asiente en cuanto se elevan las comisuras de su boca. Lydia se inclina hacia delante en su silla para acercarse más y mirarla con los ojos muy abiertos y un montón de interés.

			—¿Y cómo fue?

			—Una locura. En el mejor de los sentidos.

			—¿El problema? —le recuerdo lo que ha dicho antes.

			—El problema —responde, con una porción de pizza en la mano y nubes en la mirada— es que me estoy enamorando de ella. Creo que llevo tiempo haciéndolo. Y besarla por fin, tocarla, y hacer... En fin, me ha explotado en la cara.

			Lydia se tapa la boca con una mano, totalmente sumergida en el drama de la historia.

			—¿Quieres robarle la novia a tu novio? —inquiere en un tono algo burlón.

			Samira niega con la cabeza. Se encoge de hombros.

			—No. Creo que quiero quedarme con los dos.

			Lydia y yo chillamos como si los protagonistas de nuestro culebrón favorito se hubieran besado por fin después de ochenta malditos capítulos. Sam abandona la pizza y sube los pies al asiento para abrazarse las rodillas.

			—¿Ellos quieren? —pregunto.

			—No lo sé seguro.

			—Tendrás que averiguarlo, entonces.

			—Sí. —Lanza un suspiro muy largo—. Sí, eso me propongo hacer.

			Nos quedamos hasta muy tarde discutiendo la mejor manera de hacer eso sin provocar problemas en la pareja. Una relación abierta es una cosa; incluir a alguien concreto en la relación..., eso es diferente, creo. Me cuesta hacerme a la idea. Chris y yo no estaríamos dispuestos a abrir esa intimidad a nadie más. Puede que a ojos de Sam sea muy egoísta por pensar así, pero lo quiero para mí sola. Quiero estar solo con él. Y que él esté solo conmigo. Ser esa persona para el otro. La que va antes que nadie, la única con la que compartes ciertas cosas.

			Aún seguimos en la terraza cuando consulto el móvil y veo que me ha mandado un par de mensajes. «Nosotros también tenemos plan de chicos», dice, y ha enviado una foto de los tres cenando juntos por ahí. Sonrío al verlos. Seguro que llevan toda la noche lamentándose porque no los hayamos invitado a venir y planeando un montón de cosas que hacer para luego poder jactarse de que lo pasaron mejor que nosotras.

			Les pido a las chicas que nos hagamos una foto para enviársela y, por supuesto, incluimos a Runa y Tarot en el retrato familiar.

			Luego, cuando salgo de la conversación con él, veo que he recibido algo más. Es un email de Joss, el director de la obra y profesor de Interpretación gestual. Ha enviado un vídeo de su última clase, de esos que hace para poder analizarlos más tarde en conjunto con nuestros compañeros, y ha puesto a Vines en copia. El texto dice: «Podéis mataros fuera del escenario, mientras sigáis haciendo esto encima».

			Mis amigas se asoman a cotillear cuando pulso para reproducirlo. Somos Ben y yo cuando nos pidió que interpretáramos una escena dramática, una discusión de pareja y el inicio de la reconciliación. Y es impactante. Me acuerdo de cómo me sentía mientras estaba ahí, completamente inmersa en el papel y en lo que transmitía él desde el suyo, pero no tenía ni idea de cómo se nos vería desde fuera, y somos... pura química. Es difícil no verlo y se me desboca el corazón cuando soy consciente de ello. Los gestos, las miradas, esa forma de tocarnos. Parece real. 

			Y es demasiado.

			—Mierda, Beth, si Chris ve eso, sí que va a preocuparse —suspira Lydia.

			Bloqueo el móvil para que la pantalla se apague y le lanzo una mirada de advertencia.

			—Estamos actuando.

			—Lo sé. El problema es que sois muy buenos haciéndolo.

			Sam se estira para poner la mano sobre el dorso de la mía. Cuando la miro, tiene una ceja alzada y cara de saber unas cuantas cosas que yo aún no sé y no quiero saber.

			—Tienes que darte cuenta de cómo puede complicarse esto, Beth. Sobre todo, si te empeñas en hacer como si no pasara nada y en ignorar todas las señales.

			—No hay señales —gruño.

			—¿Te parece que no?

			Me alejo de ella de forma brusca y sacudo la cabeza. Nada de esto importa. Es solo actuación, es una farsa, es solo fingir. Sé qué es lo real de verdad. Sé dónde está. Sé quién es. Y sé que por nada del mundo quiero perderlo.

			Así que, si eso es lo que tengo que hacer, eso es lo que haré: ignorar las señales.

		

	
		
			2

			El tío de la cara adecuada

			Chris

			Hay mucho ruido alrededor, demasiada gente y un montón de distracciones, pero yo no puedo dejar de mirarla. Acaba de llegar con sus amigas y aún no me ha encontrado, así que busca entre las caras de la gente como si la mía fuese la única que importa.

			Matteo se acerca a ellas y rodea los hombros de Lydia con un brazo. Ella se aparta y tuerce el gesto, y apuesto a que lo está insultando y que a él eso le encanta. Entonces, mi amigo señala en nuestra dirección. Y Oscar dice algo, justo a mi lado, pero no me entero muy bien porque Beth acaba de localizarme y sonríe y a mí me palpita más rápido el corazón.

			Estoy loco por ella. Cada día un poco más.

			Sam llega primero y me salta encima y se me cuelga del cuello mientras yo suelto una risa estrangulada.

			—¡Feliz cumpleaños, cachorro!

			No protesto por el apodo, últimamente le ha dado por burlarse de mí comparándome con cachorrillos de diferentes razas de perro porque dice que pongo exactamente esos ojitos cuando miro a su mejor amiga y que, muchas veces, hasta babeo. No me atrevo a decir que sea del todo una exageración, así que no me molesto en discutir con ella.

			—Gracias —digo cuando deja de ahogarme con los brazos y puedo recuperar la voz—. Pide lo que quieras, yo invito.

			—Va a ser una gran noche —vaticina en tono pícaro.

			Vaya panda de amigos me he buscado, se van a aprovechar de mi generosidad y lo sé. Sobre todo, cierto italiano que siempre me recuerda que tengo que dejar de ser tan bueno, pero nunca se corta a la hora de sacar tajada de ello.

			Lydia ya me ha felicitado esta mañana en clase, pero, de todas maneras, me da un abrazo rápido y un sonoro beso en la mejilla, de la que luego tiene que borrar con los dedos la marca de su pintalabios. Oigo a Matteo exigir un beso igual, pero Lydia solo se aparta de mí cuando Beth la empuja a un lado con un golpe juguetón de cadera.

			Nos miramos a los ojos en cuanto estamos frente a frente. Sonreímos a la vez. Hace solo un par de horas que hemos estado juntos cuando ha pasado por casa, en cuanto ha salido del ensayo, para darme su regalo. Bueno, su regalo y algo más, claro. No soy capaz de resistir la tentación de tenerla a solas en mi cuarto y ella tampoco podría afirmar tener más fuerza de voluntad sin mentir. Y aún sigo queriendo más. Todo el fin de semana que hemos planeado pasar juntos no será suficiente.

			—Feliz cumpleaños, chico de la esperanza —me desea otra vez, con una sonrisa dulce.

			Poso las manos en sus mejillas y me inclino para besársela. Nuestros amigos entonan una exclamación burlona de ternura, todos a la vez. Como siempre, los ignoramos.

			—Venga, vamos a tomar algo antes de ir a cenar —los animo, sobre todo para que dejen de espiarnos.

			—¡Pedid algo ridículamente caro, que invita Chris! —propone Oscar.

			Me alegro de que, al menos por esta noche, mi mejor amigo y yo podamos aparcar a un lado ese nubarrón negro de mal rollo que pende sobre nuestras cabezas y nos esforzamos por ignorar desde que él decidió seguir dándole oportunidades al idiota de su novio, aunque haya demostrado de sobra que no las merece. Sé que, por el bien de nuestra amistad, tengo que morderme la lengua un poco más. Por mucho que cueste. Él lo hizo por mí durante tres veranos seguidos con Carol, supongo que se lo debo.

			Beth se estira para darme un beso en la mandíbula, sobre ese lunar que tengo cerca de la oreja y ella dice que le encanta, cuando le tiendo el botellín de cerveza que ha pedido. Y, solo por eso, no recuerdo un cumpleaños mejor que el de este año.

			Me alegro de que podamos estar aquí los seis, brindando, bromeando y riendo. Estoy feliz de estar rodeado de algunas de mis personas favoritas. Gente por la que estarías dispuesto a hacer cualquier cosa. Gente que haría cualquier cosa por ti. 

			Caminamos juntos hacia el restaurante donde he reservado para cenar. Beth avanza a mi paso, cogida de mi mano. Aprovecho cuando Sam deja de bromear con ella y se acerca a decirle algo a Oscar y voy reduciendo el ritmo poco a poco hasta que quedamos rezagados.

			—¿Qué? —pregunta al percatarse de mi maniobra.

			—Tengo que hablar contigo de algo.

			—Vale. ¿Qué pasa?

			No sé muy bien cómo plantear el tema. Ayer, después de hablar con mis padres, me convencí de que lo mejor sería dejarlo para la semana que viene y no ensombrecer para nada este fin de semana que teníamos previsto pasar juntos y bien pegados desde hoy viernes. Pero necesito decírselo, hablar con ella y saber lo que piensa.

			—Mis padres estuvieron ayer con el cirujano.

			Noto su mirada inquieta recorriendo mis facciones como si así pudiera obtener toda la información que sospecha que no voy a dar en voz alta.

			—¿Todo bien? —Parece preocupada.

			—Sí, sí, todo bien, como estaba planeado. Lo operan en dos semanas —añado, aunque eso ella ya lo sabe—. Es solo que les estuvo hablando del posoperatorio. Ya sabes, cómo suele ser, en qué consiste la rehabilitación, cuánto durará.

			Me aprieta la mano. Sé que ya sabe lo que voy a decir a continuación. No me da tiempo a hacerlo yo primero.

			—Va a ser más duro de lo que pensabais —adivina.

			—Sí. Va a ser duro.

			—Vas a irte a casa y quedarte con ellos mientras dure la rehabilitación —vuelve a afirmar sin ninguna duda en la voz.

			Dejo de andar y me vuelvo hacia ella para poder mirarla de frente. Hace lo mismo y me observa con esos enormes ojos azules que siento la necesidad de pintar tan a menudo.

			Asiento.

			—Mis padres insisten en que no vaya y en que no puedo perder tantas clases y en que se apañarán sin mí, pero tengo que... Mi madre ha dicho que va a quedarse en casa con él todo el tiempo que necesite y que quiere ser ella la que lo acompañe a rehabilitación. Yo... Tengo que ir a encargarme de la empresa mientras ella no esté al frente. Apenas se coge vacaciones nunca porque dice que todo es un desastre cuando no está y no quiero que esté preocupada por eso cuando tiene que estar con mi padre y no hay nada más importante. También quiero estar allí, con él.

			—Lo entiendo —dice. Esboza solo media sonrisa y levanta la mano para acariciarme la mejilla—. Tienes que ir, Chris. Tienes que estar.

			—Sí.

			Se acerca más y pega nuestros cuerpos de frente. Alza la barbilla para seguir clavando los ojos en los míos y sonríe un poco más.

			—Todo va a ir bien. Voy a estar contigo. Puedo ir a verte algunos fines de semana y tú puedes venir otros con Matteo. Hay trenes, creo que a tus padres no les caigo mal, y aquí querrán verte también, así que lo haremos así, ¿vale?

			Bajo la cabeza para besarla en la frente. Cuando me aparto, tiene los ojos cerrados y los abre despacio.

			—No sé cuánto tiempo va a ser, en principio calculan que necesitará más ayuda durante el primer mes y medio o dos meses, pero todo depende de cómo salga la cirugía.

			—Va a ir bien —repite—. Y nosotros vamos a estar bien también, ¿eh?

			Asiento, con la nariz rozando la suya. Se estira para besarme. Respondo a su beso con suavidad, con ternura. Creo que no es consciente de cuánto significa esto para mí, de lo mucho que la necesito conmigo, aunque vaya a ser al otro lado del teléfono después de los días duros. No creo que tenga idea, de verdad, de todo lo que siento por ella.

			—Eres increíble y maravillosa —susurro sobre sus labios.

			Puedo notar cómo sonríe y se me pone la piel de gallina. Está a punto de decir algo, pero la voz de Sam, en un grito a distancia, nos interrumpe:

			—¡Vamos, tortolitos! ¡Tenemos hambre!

			Beth suelta una risita baja y yo hago una mueca. Tiro de su mano para movernos hacia donde nuestros amigos nos esperan impacientes. Ella gravita hacia mi cuerpo, hasta caminar pegada a mi costado, y yo agradezco la cercanía.

			Y pienso que sí, que tiene razón y que esto va a ir bien, todo va a ser más fácil con ella a mi lado, y que nosotros, cerca o lejos, vamos a hacerlo funcionar.

			No volvemos a hablar del tema durante la cena, en la que nos divertimos con nuestros amigos como siempre, y tampoco después, cuando nos vamos a un local que han abierto hace poco y alguien le ha recomendado a Oscar para seguir la fiesta. 

			Beth tira de mi mano para arrastrarme a la pista de baile y me recuerda que es mi cumpleaños y que hoy nada es más importante que celebrarlo y que tendremos mucho tiempo para hablar de cualquier cosa mañana, o cualquier otro día. Estoy de acuerdo, así que me dejo llevar y aprovecho mi nulo sentido del ridículo para avergonzar a mis amigos y pasármelo en grande a su costa.

			Bailamos. Bebemos. Cantamos. Reímos. Cada vez más alto y con más ganas.

			Y no quiero que nunca se acabe esta noche porque el momento es perfecto, la compañía es inmejorable, ella está a mi lado y me mira solo a mí. Y entiendo a toda esa gente que desea vivir en Nunca Jamás, y congelar un instante para hacerlo eterno.

			No sé qué hora es. No sé lo que Sam le está contando a Beth, gesticulando como una loca mientras las dos se parten de risa. No sé por qué Oscar ha pensado que era buena idea interrumpir a Matt cuando estaba cerca de enterrar los labios en el cuello de Lydia, y ahora el italiano lo mira como si quisiera darle una paliza. Solo sé que es tarde, que hemos bebido demasiado, que me estoy quedando sin voz y que Lydia está más borracha que yo cuando me arrastra hasta la barra, empeñada en que nos tomemos un chupito de cumpleaños.

			—¿Ya te ha invitado Matt a compartir el sofá esta noche? —bromeo, tras inclinarme para poder hablarle al oído.

			Se aparta y me lanza una mirada de advertencia. Me río, dejándole claro que no me da ningún miedo.

			—Matteo y tú tenéis muchos pájaros en la cabeza —acusa, mientras nos llenan los dos vasos hasta el borde.

			Los cogemos y nos miramos antes de brindar sin ningún cuidado, sin importar que el líquido se derrame y nos manche los dedos. Lydia levanta su vaso hacia mí.

			—Por el cumpleañero que le ha devuelto la sonrisa a mi amiga —dice arrastrando las palabras.

			Niego con la cabeza, pero sonrío de medio lado y la veo beberse el chupito de golpe. Hago lo mismo con el mío. No me da tiempo a frenarla antes de que estire el brazo para pedirle al camarero dos más.

			—Tu amiga tiene una sonrisa muy bonita, merecía la pena luchar por eso.

			Me mira y hace una especie de puchero mientras se recuesta sobre la barra.

			—Eres muy mono.

			—¿Como un cachorro?

			Sonríe al reconocer las palabras de Samira. 

			—Un poco sí. Me alegro de que os hayáis encontrado. Es como si estuvierais hechos el uno para el otro. Sois superadorables.

			No estoy del todo seguro de si ha dicho «superadorables» porque el alcohol no le deja pronunciar igual de bien que al principio de la noche, pero interpreto que eso es lo que ha querido decir.

			Echo un vistazo entre la gente hasta encontrarla a ella. Está bailando con Oscar y los dos parecen estar cantando a todo volumen la canción que suena ahora. Y está preciosa, como siempre. Tengo suerte de compartir todo esto con ella. En realidad, tenemos suerte ambos de habernos encontrado. Sí, eso es lo que creo. Que tenemos suerte de compartir sonrisas adormiladas por las mañanas, de cogernos de la mano cuando corremos bajo la lluvia para buscar un rincón donde besarnos, de no ponernos freno en las locuras y reír juntos hasta que nos duele la tripa. Tenemos suerte de ponernos la piel de gallina y de entendernos tan bien en cada roce. De encajar del modo en que lo hacemos y poder estallar en placer el uno en el otro a nivel físico y emocional. De mirarnos a los ojos y llegar más allá. De vernos.

			La suerte también se busca, no solo se encuentra. Y creo que mantenerla es un trabajo en equipo.

			—Ella dice que no estamos hechos el uno para el otro, en realidad —respondo a lo que ha dicho mi amiga. Cojo el nuevo chupito y hago una mueca al invitarla a brindar—. Ya sabes, por el destino y todo eso.

			—Por no hacer caso al destino —corrige ella, y choca su vaso con el mío con la misma fuerza de la primera vez.

			Toso cuando el líquido ya ha arrasado en llamas mi garganta. Lydia sonríe, burlona.

			Y no puedo evitar la pregunta:

			—¿Qué crees que pasaría si lo encuentra? ¿Si aparece la cara adecuada?

			Lanza una especie de resoplido.

			—Nada de nada, Chris. Te elige a ti.

			Ojalá.

			—Gracias por el voto de confianza —digo en una risita—. Pero no sé hasta qué punto se puede luchar contra el destino, ¿no?

			—Yo sí lo sé.

			—¿Cómo ibas a saberlo?

			—Porque ya lo ha encontrado.

			Abre los ojos de forma exagerada, como si le sorprendiera haberse oído a sí misma. Y creo que quien no ha oído bien he sido yo. ¿Acaba de decir que lo ha encontrado?

			—¿Qué has dicho?

			Mi amiga da media vuelta e intenta escabullirse entre la gente. No es tan rápida como seguro que la borrachera le hace creer. La sujeto por la muñeca y tiro de ella para que se vuelva hacia mí de nuevo.

			—Lydia, ¿qué has dicho? ¿Has dicho que lo ha encontrado? ¿Qué ha encontrado?

			Se muerde el labio y pone cara de arrepentirse muchísimo de tener la boca tan grande. Yo estoy empezando a ponerme muy nervioso, y el bienestar que me estaban proporcionando la fiesta y la noche se ha evaporado a la misma velocidad que han desaparecido los chupitos de esos vasos. Tengo el corazón acelerado y creo que hasta me tiemblan las rodillas.

			—Por favor, no le digas a Beth que te lo he dicho. Soy una bocazas. Va a matarme.

			—Lydia —repito su nombre para centrar su atención—. ¿Qué ha encontrado?

			—A ese tío. El tío de la cara adecuada. —Se muerde el labio de nuevo y sus ojos casi suplican que no le pregunte nada más.

			Por supuesto, la súplica silenciosa sirve de poco.

			—¿Cómo que lo ha encontrado? ¿Lo ha visto? ¿Cuándo? ¿Dónde?

			¿Por qué no me ha dicho nada? Esa pregunta no la hago en voz alta, pero es la que más resuena en mi cabeza.

			—Es su compañero en la obra. El protagonista. Ben.

			Ben.

			—¿Ben? ¿El capullo?

			Lydia suelta una carcajada.

			—Eso dice Beth, sí, que es un capullo.

			Siento como si acabaran de abrirme en canal y alguien estuviera hurgando en mi pecho para arrancarme el corazón.

			—¿Es él? ¿Tiene esa maldita cara? ¿Es...? —Se me atascan las palabras y el mundo empieza a girar a demasiada velocidad. Tanta que creo que terminaré por caerme al suelo por culpa de la inercia.

			Lydia me pone las manos en los hombros y busca mis ojos.

			—Ay, Chris. No, por favor, no flipes. No hiperventiles. No empieces a preocuparte después y antes y en bucle. Es justo lo que Beth dijo que harías. No pasa nada. Te lo prometo. Ella no quiere saber nada de ese chico. Quiere estar contigo.

			No puede ser verdad. Es que no puede serlo. ¿Qué significa esto? ¿Que el destino de verdad está escrito? ¿Que ella no puede elegir? ¿Que no puedo hacerlo yo? ¿Significa esto que por mucho que luchemos no se quedará a mi lado? ¿Hay siquiera algo que yo pueda hacer?

			La busco ansiosamente con la mirada una vez más. Sigue con Oscar, le está contando algo y mi amigo se ríe. Parece contenta, despreocupada. Parece feliz.

			Mentirosa.

			¿Por qué no me lo ha dicho?

			—Por favor, no le digas nada. —Oigo que Lydia sigue intentando salvarse después de meter la pata—. Me va a odiar si se entera de que te lo he dicho. Y da igual, Chris, lo tiene muy claro. Quiere estar contigo, no con él. No tienes que preocuparte.

			—Y entonces, ¿por qué no me lo ha dicho?

			—Te lo va a decir. Solo está esperando a un momento mejor.

			—¿Mejor?

			Esto es increíble.

			—Te lo va a decir, de verdad. No quiere que te preocupes por nada. Dale un poco más de tiempo.

			Lanzo un gruñido.

			—Necesito un momento, Lydia.

			Se queda protestando a mi espalda y creo que intenta seguirme, pero yo soy mucho más rápido mientras me abro paso hasta la puerta del local y salgo a la calle.

			El aire fresco me golpea y se me cuela en los pulmones. Me despeja un poco. Me obligo a respirar.

			Lo ha encontrado.

			Joder, lo ha encontrado.

			Recuerdo lo que me dijo aquel día en la escalera de incendios de mi edificio, cuando apenas nos conocíamos y yo ya me moría por saber cada uno de sus secretos, cuando aún no la quería pero la deseaba tanto que me volvía loco. «Vi un chico. Y ese chico no eres tú. Tú y yo nunca seremos nada más que una bonita casualidad». Pero lo somos, ¿verdad? Lo hemos sido. ¿Aún podemos serlo? 

			No quiero perderla. No ahora. No así. Y si se lo digo...

			¿Y si no lo hago? ¿Qué pasa si no me enfrento a esto? Podemos mantenerlo mientras vivamos en un instante congelado, mientras no nos enfrentemos a lo que se supone que nos depara el maldito futuro y ese destino escrito en el que si alguien no cabe soy yo.

			Me puedo callar.

			Ella también.

			Y será como si esto no importara.

			—Chris.

			Me vuelvo sobresaltado cuando oigo su voz. Se acerca despacio, prudente, pero enseguida se muestra mucho más relajada y ancla los brazos a mi cintura en cuanto llega a mí.

			—¿Estás bien? Te he visto salir muy rápido.

			La abrazo. La estrecho entre los brazos y la pego a mi pecho. Y siento que el mundo sigue dando vueltas, pero no importa mientras yo no tenga que moverme de su lado.

			—Demasiados chupitos —digo como excusa.

			Se acomoda y su pelo me hace cosquillas en la barbilla.

			—No te preocupes. Yo me ocuparé de que llegues a casa sano y salvo —asegura en tono burlón—. Yo cuido de ti.

			—Ojalá siempre.

			Se aparta solo lo justo para alzar la mirada y me sonríe con ternura.

			—Siempre —promete.

			Y yo finjo creerla y la beso como si fuera la última vez. Porque no sé cuántas veces más podremos tener. 
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			Demasiado brillo

			Ben

			El foco la sigue solo a ella y por eso me resulta difícil no mirarla, aunque intente centrarme en el resto de la escena. A estas alturas ya me he dado cuenta de que, si quiero evitar que opte a esa beca, voy a tener que esforzarme más. A Joss se le cae la maldita baba con ella. No en el sentido más pervertido y aprovechado de la expresión, sino en un sentido totalmente artístico y profesional. Y eso es lo que desata las llamas en mi pecho.

			—Viene fuerte la competencia —murmura alguien a mi derecha.

			Echo un vistazo solo para encontrarme a Rebeca sentada en la butaca de al lado. Ni siquiera me había dado cuenta de su llegada. Esa maldita Beth Walls mantiene la atención del espectador mucho mejor de lo que quiero admitir. ¿Puedo decir que la odio por ello? Probablemente no es un comentario muy bonito. Y tampoco la odio, no en todo el peso de la palabra y el sentimiento. Más bien me irrita. Me irrita que esto se le dé tan bien y esa cara de niña buena que seguro que le ha abierto muchas puertas. Tengo que impedir que le abra la puerta a la beca para el próximo curso también. Difamarla no entra en el plan, por cierto, tampoco me he planteado llegar tan lejos aún. Aunque tal vez una zancadilla...

			—¿No tienes faldas que fruncir? —gruño a la encargada de vestuario.

			Contesta con una risita baja, a pesar de que me he esforzado por sonar desagradable. Hace unos cuantos meses que Rebeca ya no se toma en serio mis ataques de mal humor. Seguro que es porque sabe lo que hay si solo te molestas en rascar un poco la superficie. La culpa es mía, me prometí ceñirme a mi personaje todo el tiempo y no lo cumplí. Aunque también es suya porque, si no se hubiera tomado tan mal eso de que su novia le pusiera los cuernos, yo no me la habría encontrado llorando una tarde cuando éramos los únicos que quedábamos por aquí y no me habría visto en la tesitura de tener que consolarla y asegurarme de que estaba bien. Ahora me agrada porque no me ha descubierto delante de nadie más. Me gusta que, de algún modo, mi parte blanda sea nuestro pequeño secreto.

			—Deberías alegrarte de que sea mucho mejor que May —dice, ignorando mi comentario. Hago una mueca cuando nombra a la actriz que tenía antes el papel protagonista—. Que tu compañera sea buena te hace brillar también a ti.

			—Ya. Tiene toda la pinta de iluminarse si aprietas un botón. 

			—Eres muy gilipollas —me susurra a modo de confidencia.

			Vuelvo la cabeza para mirarla y le guiño un ojo. Suelta una risita.

			—¡Vale, genial! Vamos a parar aquí —ordena Joss, quien sube de un salto al escenario y se pasea entre las chicas que estaban interpretando la escena—. Ha estado muy bien. Muy bonito, Beth.

			«Muy bonito, Beth». Que se abran las puertas del infierno y la sala empiece a arder. Sería mucho más agradable que tener que aguantar esto. Finjo una arcada cuando ella me dedica una mirada fugaz. Creo que aprieta los dientes, pero hace como si no me hubiera visto y mantiene la compostura con la atención centrada en el director de nuevo.

			—Deja de ser tan desagradable con ella. Es un amor —la defiende Rebeca.

			Hago amago de poner los ojos en blanco.

			—¿Tú de qué lado estás?

			—De cualquiera menos del tuyo —responde divertida.

			Luego se levanta, se larga y me deja solo. Me cruzo de brazos y me acomodo. Ni siquiera quiero escuchar lo que Joss esté diciendo ahí arriba. Seguro que no para de alabarla, como en cada ensayo. Empieza a resultar molesto el favoritismo. Estoy bastante seguro de que solo lo hace por joder. Sofía y él creen que saben cómo bajarme los humos. Y voy a mantener mi pose y fingir que me da lo mismo mientras no se olviden de a quién quieren de verdad tener aquí sí o sí el curso que viene.

			Solo uno más. Solo necesito completar el primer ciclo del programa de Teatro aquí. Y luego probaría a...

			—Ben.

			Estiro las piernas y cruzo un tobillo sobre otro cuando el director me llama.

			—¿Sí?

			—¿Tienes algo que añadir? Estás aquí para algo, ¿sabes? Espero que no te hayas echado una siesta durante la escena de las chicas. ¿Y bien? ¿Algún apunte? ¿Consejo? ¿Observación?

			Oh, sí. Pues claro que sí.

			Me levanto de un salto y camino con las manos en los bolsillos hasta llegar al pie del escenario. Levanto la mirada y me encuentro con los ojos azules de Beth clavados en mí, a la espera.

			—Creo que la protagonista está fuera de tono en esta escena —opino, y me fijo en cada una de sus reacciones y ladeo la cabeza para leerla mejor—. Se supone que acaba de llegar, es tímida, no sabe cómo actuar con toda esta gente nueva, ¿verdad? Pero Beth está... Tiene demasiado brillo.

			Sí que lo tiene. Y ahora le brillan los ojos, con unos destellos de rabia que me satisface enormemente ver. No lo he dicho solo para eso. No solo para joder, aunque me encante haberlo conseguido, sino porque creo que es verdad. Ella puede hacerlo mejor. Ella sabe hacerlo mejor.

			—Bueno, tenía un foco siguiéndola —bromea Lorna, que siempre busca rebajar la tensión y a la que detesto por ello.

			La tensión es buena, mierda. Lo es, ¿no? Nos mueve, nos empuja, nos saca de la zona de confort, nos obliga a ir un paso más allá. Nos hace aflorar lo que llevamos dentro. En forma de arte o a golpe de puñetazo. Hace dos años elegía la segunda, pero ahora elijo la primera y canalizar la tensión me ha llevado a bastantes cosas buenas. Y, si como dice Rebeca, si ella brilla yo brillaré más, entonces pienso apretar esa tensión hasta que explote. La dulce, la contenida, la bonita Beth. Voy a presionar hasta que salte por los aires y el maldito brillo nos ciegue a todos.

			—A lo mejor debería probar a meterse en las sombras en el próximo ensayo —respondo con un desinterés que sé que les irritará—. No hace ni dos meses que está aquí, no se ha ganado los focos.

			Oigo algunos comentarios en murmullos. Ella no dice nada. Estoy seguro de que no soy el único que piensa algo parecido, pero si lo dicen no llega a ser en voz tan alta para que todos nos enteremos. Beth aprieta los labios, que forman una línea recta y fina. Joss abre la boca, probablemente para echarme la bronca y acusarme de arrogante superestrella, pero entonces la puerta se abre y aparece Sofía arrastrando un carrito hasta arriba de libretos.

			—¡Hola a todos!

			—Oh, hola, bien, ya estás aquí —responde Joss, mientras los demás guardamos un silencio expectante.

			—¿Habéis terminado?

			—Sí, ya estamos. Ben estaba compartiendo su infinita sabiduría interpretativa con nosotros —ironiza él. Se vuelve a mirarnos, y parece que está haciendo recuento—. ¿Dónde está Nico? Que alguien vaya a buscarlo. Por favor.

			Nico. Valiente idiota. Es buen actor, no diré que no. Pero podría ser mucho mejor si tuviera las prioridades claras. Es decir, más meterse en el personaje y menos meterse en las bragas de sus compañeras. Creo que aún se mantiene como uno de los favoritos de los profesores porque no tiene que esforzarse mucho para encajar en el papel. Es un Kenickie de los pies a la cabeza. Y lleva ya un par de semanas tonteando con nuestra nueva protagonista, que lo ignora con elegancia.

			—Llevamos mucho tiempo con Grease —empieza Sofía cuando al fin estamos todos reunidos, sentados en las butacas, y los dos profesores de pie sobre el escenario—. Hemos alargado los ensayos para que los nuevos se pusieran al día antes de las vacaciones de primavera, pero tenemos que seguir adelante, así que vamos a compaginarla con los ensayos de otra obra, la que representaréis a final de curso.

			Miro de reojo al otro lado de las filas de butacas, donde Beth se muerde el labio y parece repentinamente nerviosa. Bien. No se puede llegar con meses de retraso y pretender estar a la altura de quien llegó primero. Esto le va a venir muy grande y me parece perfecto.

			Verla salir corriendo asustada sería lo más satisfactorio de este curso.

			Joss levanta uno de los libretos. No me hace falta agudizar la vista para saber de qué obra se trata. Yo mismo les ayudé a elegir. Yo les di mi opinión acerca de qué papel sería adecuado para cada uno de mis compañeros. Me trago la sonrisa de cruel satisfacción que amenaza con brotar por anticipado y espero.

			—Vamos a repartir los papeles. Os llevaréis los libretos, vais a trabajar en ello esta noche y mañana hacemos la primera lectura, ¿de acuerdo?

			Sé que les llevo ventaja. Que esta noche podría relajarme, tomarme un descanso, ver una película en la agradable soledad de mi apartamento. Pero, aun con todo, sé que no voy a permitirme parar. Que esta noche empezaré a ensayar, igual que hice cada noche durante tres largos meses para clavar esa prueba. Igual que llevo haciendo desde entonces. Desde que hice una promesa a una lápida y un recuerdo. No voy a parar. Hasta subirme al escenario y que la ovación sea para mí, solo para poder dedicársela a él. Así que, aunque sea el personaje con el que contaminé mi sangre para entrar aquí, tengo que seguir y superarme. Tengo ventaja, pero no soy tan tonto para pensar que ya he cruzado la meta y dejado a todos los demás atrás. Si voy a ser este protagonista, lo haré con todo lo que soy.

			—Un tranvía llamado Deseo —anuncia Sofía, con un libreto en la mano y una sonrisa en los labios—. Y vamos a hacerlo épico, ¿me habéis oído? Grease es un ensayo, y la presentaremos y lo haremos genial y dejaremos a todos con la boca abierta. Pero esto —sigue, con más emoción, y levanta el libreto más alto—, esto es con lo que vamos a demostrar que este programa de Teatro es el mejor del país. Por eso estáis aquí, ¿no? Por eso habéis venido. Es el momento de ponerse a currar de verdad.

			—Ben —me llama Joss. Me tiende un libreto, invitándome a que suba a por él al escenario con un gesto—. Serás Stanley, por supuesto. Ya sabes lo que tienes que hacer.

			Me mantengo entero, aunque me tiemblan las rodillas cuando subo y recojo el libreto, mucho más nuevo y limpio que el que yo tengo en casa, tan desgastado. El de mi padre. Este es el papel que él siempre dijo que me veía interpretando. Con el que aquella vez, tras la obra de fin de curso del instituto, dijo: «Tú lo harías mejor», mientras veíamos a Marlon Brando en la pantalla como protagonista de su película favorita. Antes de que el teatro dejara de ser importante y ganaran las sombras. Antes de que él se fuera y yo canalizara la tensión a puñetazos. Ahora voy a hacerlo. Estoy aquí. Y este papel va a conseguirme esa jodida beca.

			—Lorna —llama Sofía—, tú serás Blanche.

			La chica suelta un grito emocionado que resuena por todas partes gracias a la acústica de la sala. Pero yo solo miro a Beth. A esa ligera mueca de decepción que se obliga a hacer desaparecer rápido. A la sonrisa forzada que le dedica a su amiguita cuando ella se levanta y cruzan la mirada antes de venir corriendo al escenario. Levanto la barbilla. Y yo sí que sonrío, sí, pero por dentro. Siempre por dentro. Me gusta ver esa derrota en sus ojos, aunque se esfuerce porque no se note en su aspecto exterior. Relegada a un papel secundario. No estaba seguro de que me hicieran caso, pero, joder, estoy tan eufórico con la victoria que tengo que contenerme para no besar a Sofía. Porque, como todo el mundo sabe, los personajes secundarios no se llevan los ramos de flores más grandes. Reciben menos aplausos. Y, por supuesto, los secundarios no ganan becas.

			—Beth, el papel de Stella es tuyo.

			Le dedico una sonrisa ladeada cargada de suficiencia cuando recoge su libreto y se coloca junto a Lorna. Aparta la mirada rápidamente de mí y permanece digna y entera.

			—Nico..., Mitch para ti.

			Oigo de fondo, sin mucho interés, cómo reparten el resto de los papeles. Y durante todo el tiempo, la observo a ella con disimulo. Parece haberse recompuesto muy bien del revés. Esperaba que le hubiera durado más la sensación amarga de la derrota. Aunque a mí la del triunfo ya se me ha empezado a diluir en la boca. 

			Si es verdad lo de que, cuando ella y yo compartimos una escena, si ella brilla, yo brillo el doble, entonces es bueno que sea Stella. Porque pienso sacar el máximo provecho de todas las veces que coincidamos.

			Empiezo a recoger mis cosas cuando Joss y Sofía nos despiden hasta mañana. Haré una parada a mitad de camino con el coche para comprar más café. Tengo una noche que aprovechar por delante, y no pienso cederle ni un segundo al sueño.

			Siento su presencia detrás de mí antes de que se atreva a hablar y, aun así, no me doy la vuelta.

			—Tenías razón, ¿sabes?

			Me giro despacio, para enfrentarme a esos ojos azules que prometen el cielo pero anuncian tormenta. Se ha hecho una trenza a un lado, improvisada y descuidada, lleva la mochila colgada del hombro izquierdo y el libreto de la nueva obra en la mano.

			—Tendrás que especificar un poco más, eso puede aplicarse a multitud de situaciones y acertados comentarios.

			Aprieta los labios, pero ni un amago de poner los ojos en blanco. Vaya, ¿estoy perdiendo facultades para irritarla? Como creo haber dicho ya: voy a tener que esforzarme más.

			—Hoy he estado demasiado arriba en esa escena, cuando en realidad requería un perfil bajo —concreta—. Gracias por el consejo.

			Curvo los labios apenas, en una sonrisa arrogante que es más una mueca.

			—¿Para qué están los compañeros? Y, en realidad, Beth, eres mucho más Stella que Sandy. A eso sí que puedes sacarle brillo. Vamos a ser un apasionado, violento y sórdido matrimonio, aspirante. Espero que estés a la altura.

			Le guiño un ojo, solo porque cuando lo hago sus ojos se vuelven oscuros e insondables y amenazan en silencio con asesinarme y eso me gusta. Me alejo hacia la puerta sin molestarme en despedirme.

			—Lo mismo digo, Ben. Espero que sepas estar a la altura, porque yo pienso brillar más que Sirius.

			No respondo. Sigo andando hasta atravesar el aparcamiento y llegar al viejo coche de mi padre. ¿Qué demonios es Sirius?

			No puedo evitar la curiosidad, así que lo busco en el móvil. Hay un montón de entradas, decenas de significados, pero lo veo enseguida.

			Sirius es la estrella que más brilla en el cielo nocturno.

			Se me escapa una sonrisa, casi sin querer.

			Bien. Que lo sea. Que se quede con el brillo del cielo nocturno. Yo me adueñaré del día.

			Yo me propongo ser el sol.

		

	
		
			4

			Compañeros

			Chris

			Está a un lado de mi mesa de dibujo. Medio enterrado debajo del bloc que acabo de apartar. Estiro la mano y acaricio la tapa con las yemas de los dedos. Un cosquilleo me recorre el brazo entero, como si fuera casi lo mismo que tocar su piel. Como si fuera una extensión de ella. En realidad, lo es. Somos nosotros inmortalizados en papel.

			Cojo el pequeño libro y lo abro. Lo miro de nuevo, como si lo explorara por primera vez. Es el regalo que Beth me hizo por mi cumpleaños hace solo cinco días. Encuadernó nuestro proyecto y le sumó retazos de nuestra propia historia. Y es tan especial que me escuece levantar la tapa y ver esa dedicatoria, escrita a mano de su puño y letra.

			Para mi compañero. Tú y yo formamos el mejor equipo del mundo.

			Paso la página despacio. Ahí está la primera escena, el texto, las acotaciones, las notas a pie de página. Luego hay una fotografía de la escenografía que creé para ella. La siguiente hoja es nuestra, totalmente nuestra. Una sola frase: «Había una vez una chica que buscaba el destino, hasta que se encontró con la casualidad». Lo siguiente es el dibujo que le regalé, ella y las mariposas. Después, la escena de musical, el estudio de tatuajes y una canción de Bonnie Tyler. La escenografía. Y nosotros de nuevo: «¿Puedes demostrármelo sin enamorarte de mí?», y una fotografía de mi tatuaje bajo la que escribió a mano «el chico de la esperanza». La escena de comedia, la escenografía. Nosotros: «¿Qué pasa si no doy la talla como héroe?», una imagen de nuestras manos entrelazadas bajo la que ha escrito: «Tan normal como esto». La escena de drama, la escenografía más difícil y luego «Yo también me habría quedado» y la imagen de después, esa imagen... sus mariposas y su cicatriz. Esa que no quiere que nadie vea y me ha entregado a mí, mostrándose sin filtros. Añadió dos páginas más, aunque ya hubieran acabado las escenas. La primera solo tiene una frase: «Estoy absurdamente enamorada de ti». La siguiente somos nosotros, al completo, en una fotografía que nos hicimos a la orilla del río abrazados y con sonrisas de labios hinchados y enrojecidos tras besarnos durante horas. Parecemos felices. Absurdamente afortunados.
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