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			SINOPSIS
		
			El artista Okuda es uno de los representantes más importantes de nuestro país del arte urbano. Reconocido mundialmente, recoge en estas páginas su particular visión del mundo. Su arte colorido y vital es el reflejo de su mundo interior, en el que se repiten varios símbolos que nos encontramos habitualmente en su obra.

			En este libro muestra toda su iconografía y el significado que tiene para él.
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			El primer día de trabajo pintando un mural en Moscú tuve problemas. Lo que estaba haciendo en aquel momento —una sucesión de colores que seguía el círculo cromático, que es como yo suelo componer— parecía un arcoíris. Por lo visto, la combinación de colores podía ser interpretada como una referencia a la homosexualidad, a la que aún hoy no se puede hacer referencia en Rusia porque es considerada «propaganda» ilegal.

			Ocurrió en uno de esos barrios grises típicos de las periferias de las grandes ciudades que casi invitan a la depresión. Una chica que representaba a no sé qué autoridad de la organización empezó a cubrir de azul oscuro una franja que había pintado yo, y me comunicó que bajo ningún concepto podíamos utilizar el violeta. Por otra parte, algunos vecinos entraron en cólera asustados por la posibilidad de que mi obra enfadase a los poderosos y les causara problemas. Vinieron medios de comunicación a informar sobre la intervención y algunos acabaron hablando acerca del debate que había surgido.

			Las autoridades se centraron en el color, pero en realidad el trasfondo seguía siendo el mismo. Llegados a ese punto, ¿qué más da que hubiese azul, o violeta o rojo? El mensaje de libertad seguía presente, y ese intento de censurar mi obra no hizo sino dar publicidad a la polémica y, finalmente, conseguir que esa comunidad hablase de aquello que las autoridades querían negar.
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			En último término confirmaron el poder subversivo del color. Llamé al mural terminado Flags of Freedom —Banderas de libertad—.

			Esta introducción explica cómo utilizo los colores en mi obra. Por un lado hay escalas de grises que dominaban mis obras cuando empecé a pintar. Por el otro, los colores vivos que cada vez ocupan más espacio representan la pluralidad: la igualdad de todos y todas, la libertad de cada uno para amar y vivir sin restricciones, la multiculturalidad, la convivencia pacífica de religiones, políticas y puntos de vista.
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			Ni siquiera tengo un color favorito. Los prefiero todos juntos, siempre equilibrados con blanco y negro.

			Como decía, tengo el círculo cromático muy metido en la cabeza y lo uso para componer. Hay una matemática perfecta a la hora de construir los volúmenes, y en la manera en que la forma aparece solamente cuando colocas el último triángulo.

			Con todos los colores se pueden pintar todas las banderas, todas las razas, todos los géneros. Los colores representan lo universal, la multiculturalidad. Se pueden «entender» sin más, sin necesidad del contexto de una cultura o una religión cualesquiera. Así, por ejemplo, conseguimos transformar una iglesia católica abandonada en una ciudad mayoritariamente musulmana de Marruecos, Youssoufia. Era un lugar al que en realidad nadie iba, pero según avanzábamos con el mural veíamos cómo la gente joven se acercaba a hacer fotos.

			Y luego está la vitalidad que me ofrece comprobar que nuestra humilde aportación de color atrae sonrisas y energías positivas de verdad.

			Según me dicen, hoy es uno de los sitios más cool y visitados de la ciudad, al que acuden personas de todas las condiciones y religiones.

			En este caso el color eliminó cualquier connotación religiosa que pudiera tener el templo. En cuanto a la intención psicológica de los colores que utilizo, el contraste que puedes observar en la India es un buen punto de partida. La India es un arcoíris gigante de pobreza, pero, visualmente, con todos esos colores vivos que se complementan en armonía, es lo más mágico del mundo.

			Pienso ahora en las experiencias con Desi Vila, quien demuestra que una carencia —perdió una pierna con dieciséis años— puede ser algo positivo, un reto personal susceptible de convertirse en un ejemplo de superación; con Rubén Jiménez, un chico con TEA al que conocí en Puertollano pintando un mural por la inclusión de personas con capacidades diferentes y que me motivó para poner en marcha el Proyecto Titanes; o con Izzy y Ailbhe Keane, de Izzy Wheels, que ponen alegría en las sillas de ruedas. Me han hecho muchísimo bien y se han convertido en algo necesario para mí. Gracias a todos por ser como sois y por permitirme compartir con vosotros un pedacito de mí.

			También he aprendido mucho de esas personas extremadamente pobres de Asia, África e Hispanoamérica que no tienen casi nada, pero que son más felices que la mayoría de nosotros, a pesar de la comodidad de este primer mundo.

			Estoy seguro de que el color tiene un papel en todo ello.

			En una de las primeras ocasiones en las que volvía a Europa desde África, sobrevolaba de noche la ciudad dormida, cubierta por una oscuridad casi total en la que apenas había luces. Sin embargo, de día estaba llena de color, sobre todo por las maravillosas telas de los vestidos y los tocados de las mujeres: amarillo, azul, verde, rojo, con peces, o máscaras, o motivos geométricos. Al acercarnos a Bruselas las farolas iluminaban carreteras vacías como si fuera de día; vistas a distancia, las luces simbolizaban el exceso.

			Al bajar del avión el contraste del colorido africano y el matizado gris europeo tenían un significado que todavía estoy intentando descifrar, pero sé que el color tiene un papel importante.

			Por otra parte la contraposición de la que hablo permite visualizar fácilmente otro contraste: de día la ciudad africana está llena de color y tiene una luz maravillosa; de noche, a falta de alumbrado público, se hunde en una oscuridad completa. La ciudad europea es gris y monótona durante el día, pero por la noche se llena de luz y colores gracias a los semáforos, los rótulos, las farolas... ¿Qué es más importante, el color o la luz?

			Para mí lo son ambos por igual. En ese sentido me encanta el equilibrio que encuentro en Madrid, donde hay una luz irrepetible, finísima, especialmente en primavera y otoño, y también un montón de color con el azul tan vivo del cielo, el verde de los parques, los ocres de las fachadas del centro, el color de la alegría de la gente desenfadada…

			En los viajes he aprendido a interpretar el mundo desde una perspectiva colorista, he aprendido a ver color, optimismo y energía positiva en un planeta que a veces se nos presenta como gris, pesado y aburrido.

			Me parece importantísimo rodearnos de color a diario. La ropa que vestimos, los objetos que nos acompañan, todo lo material que elegimos tienen mucho que ver con nuestra forma de ser, incluso con nuestro progreso, nuestro cambio y nuestra capacidad de atraer como un imán las cosas buenas.

			El mundo está necesitado de color y la manera más eficaz y sincera de transformar un espacio es darle precisamente color. No cambias la estructura social, pero sí lo que la gente ve, y las obras pueden transformarse en símbolos o iconos del lugar, una esperanza de cambio.

			Algunos de los primeros artistas urbanos tenían esa intención cuando pintaban vagones y trenes enteros en el metro de Nueva York. ¿No merecemos absorber más cultura y menos publicidad en el día a día?

			Viajando por el mundo para pintar, cuando no encontraba muros donde hacerlo, colocaba unas señales con formas geométricas de colores —mi Signal Series— que no indicaban nada concreto, solo intentaban transmitir positivismo a esos espacios. Me sorprendía ver cómo en los diferentes sitios donde las ponía, lugares como una isla de Mozambique o Jaipur, Agra o el suburbio más grande de Bombay —donde se grabó Slumdog Millionaire, una de las películas que más me inspiran; sobre todo por su banda sonora de una de mis cantantes favoritas, M.I.A.—, la gente, sin entender muy bien lo que hacíamos, curioseaba a nuestro alrededor y terminaba ayudándonos a instalarlas sin importarles si tenían un significado. Es psicología fácil, un conductismo de andar por casa. Sin embargo, creo que, si quieres cambiar algo, el primer paso está en ti: por mucho que te cuente tu psicólogo, si tú piensas que no lo vas a conseguir, no vas a hacer nada. Y el hecho de que estés rodeado de color en tu casa y en tu trabajo tiene que ver en tu posible cambio si de verdad quieres cambiar algo o atraer ciertas cosas buenas.

			También el sol, la luz que te ilumina y el clima influyen, pero esas variables son mucho más difíciles de controlar. En último término sospecho que el verdadero problema de los vecinos de Moscú no era que su edificio fuese colorido, y mucho menos el violeta, sino el clima y el cemento grises que los envuelven a diario.
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			Si no me hubiese dedicado al arte, puede que hubiese sido psicólogo o que estuviera loco.
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			A determinada escala —la escala es muy importante en mi filosofía personal—, ¿no es lo mismo estar encerrado en el universo que en una jaulita? ¿Estar encerrado en el infinito no es lo mismo que estar encerrado entre paredes?

			En cierto plano, estar perdido en el universo puede ser igual de traumático que estar encerrado en una prisión. Y hoy en día, que no contamos con verdaderas referencias de nada, es muy fácil tener esa angustiosa sensación de que no sabemos dónde estamos. Tiene que ver con lo que decía antes sobre la gente de los países más pobres. Por mucho que en teoría tengamos referencias y que unos y otros nos cuenten hacia dónde vamos y de dónde venimos, en realidad no sabemos nada, no tenemos nada claro. Si lo piensas de verdad, estamos muy perdidos porque ninguna religión, ningún político, ningún filósofo nos da una respuesta real. 
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			Por ejemplo, venimos del mono, nos dicen. Pero ¿qué quiere decir eso? El mono… ¿de dónde viene? ¿Por qué? Una pregunta no tarda en llevarte a la siguiente, hasta que antes o después llegas a un punto más allá del cual no hay nada. Entonces, ¿de verdad nos han aclarado algo?

			Hay muchas normas de conducta basadas en religiones, tradiciones y filosofías, ideas que hemos ido adquiriendo durante miles de años sin contar con las que hemos abandonado, pero nunca ha faltado gente que crea que son correctas. Aunque sean contradictorias. O raras.

			Pero todos no podemos tener razón, así que, ¿por qué me va a convencer a mí una teoría más que otra?

			Por mi parte sigo buscando mis propias respuestas en El jardín de las delicias, del Bosco. No necesito nada más.
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			La jaula/cabeza es un símbolo que representa el existencialismo como reflexión última e inevitable, tanto desde la clausura como desde la libertad.

			Hablando de existencialismo, me interesa mucho el momento en el que el protagonista de El extranjero, de Albert Camus, dice que si tuviera que vivir encerrado dentro de un tronco de árbol hueco se acostumbraría muy rápido y se distraería mirando pasar las nubes. Eso es precisamente lo que significa la jaula.

			A veces, la jaula de fuera importa menos que la de dentro, la libertad verdadera es mental.

			Y una parte de esa libertad interior o mental es justo la que deriva de cuestionarlo todo, de no aceptar porque sí las visiones de los demás, sean quienes sean. No quiero ser frívolo con esto. Creo firmemente en que puedes estar preso sin estar en una cárcel física.

			Sé de lo que hablo. A principios de los 2000, un presunto delito mayor me tuvo preso un par de días en los calabozos de la Audiencia Nacional. Después de varios registros en mi casa por la Policía Judicial, en los que solo encontraron fotos de trenes, murales y bocetos, el juez Baltasar Garzón —que dirigía la investigación— me dejó en libertad y me dijo: «Dedícate a pintar y déjate de tonterías».

			Nunca se me olvidará estar esposado delante de él, con un gran cuadro suyo en la pared detrás de su mesa. Fue un punto de inflexión.

			Mi vida y mi trabajo son la búsqueda de preguntas que no tienen respuesta. Pienso que no hay respuestas correctas, así que lo que me planteo en todas mis obras es dar por lo menos con las preguntas correctas.

			Lo que cuento en mis cuadros y en mis murales no es una cosa general, no hay una solución que valga para esto y lo otro. No hay una teoría de todo… Lo que cuento son contradicciones. No doy solución a nada porque, suponiendo que haya soluciones, nadie las tiene. El que diga que las tiene miente o se equivoca.
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			No doy respuestas. Abro caminos.

			A veces también pienso que quizá ni siquiera las preguntas son lo importante. Igual lo interesante es llegar a no preguntarte, no responder. Lo importante no es la solución, sino el contraste, el camino. Hay filosofías enteras basadas en eso, mejor dicho, vías que ponen el acento sobre la intuición en vez sobre el hallazgo; sobre el camino y no sobre el destino.

			Estamos acostumbrados a que las religiones nos laven el cerebro y nos den sus soluciones, y nos digan el inicio y el final, pero ¿quién nos ha metido en la cabeza que tenemos que buscar el inicio y el final? ¿Quién dice que eso no es humo que nos han vendido?

			A lo mejor lo único que hace falta de verdad es aprender a estar aquí y dejar de preocuparnos por otras cosas… El presente, el camino.

			Es importante dejar espacio en la mente para el presente como pretende el budismo con esas preguntas sin respuesta que te crean un cortocircuito del que surge la gran duda como: ¿qué cara tenías antes de que nacieran tus padres?

			Muchas veces los títulos de mis obras tienen una inspiración similar: Falsa realidad, Infinito finito, Nobody in Somewhere —Nadie en algún lugar—, From Goya to Nagoya —De Goya a Nagoya—, Esperanza desesperante, Organismos ingrávidos, Portraits of Nobody —Retratos de nadie—. Son títulos que ponen en duda la realidad de la realidad, que utilizan la paradoja para formar en la mente un sobresalto que, aunque solo durante un momento, pueda crear un espacio de libertad.	
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