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			PRÓLOGO

Política pop

			Cuando Andy Warhol, el rey de la cultura pop, sentenció que en estos tiempos todos tendrían derecho a sus quince minutos de fama no imaginaba que la forma más expeditiva para lograrlo era convertirse en político. O, más precisamente, en presidente, de esos que usan dinero de los ciudadanos para cumplir el sueño de ser celebridades con programa propio. Hasta el más revolucionario sucumbe a la seducción de verse en pantalla aclamado por multitudes y adulado en campañas publicitarias que repiten incansablemente que son los líderes que la patria necesita. Llegan a contratar encuestas que dibujan números que ratifican el encantamiento. Para colmo, no nos dejan ni ver tranquilos la televisión, tan empeñados en interrumpir la programación a cualquier hora con avisos de autoelogio o cadenas oficiales. Así, los políticos se comen sus mentiras mientras los ciudadanos se indigestan de mensajes edulcorados o mastican, sin tragar, su desencanto.

			Los periodistas se convirtieron en groupies que siguen a la celebridad de turno como si fueran estrellas del espectácu­lo. Una inauguración aquí, un desfile allá, selfies con el pueblo invitado al acto nuestro de cada día, no menos de tres discursos diarios, si no televisados, por lo menos registrados por un séquito con rango de secretarios de Estado que asiste semejante exigencia escénica. El caudillo glamoroso tiene con el periodismo una relación simbiótica y clientelar. El líder pop necesita una prensa que lo venere o lo critique pero que jamás lo ignore, y que hable más de su imagen que de sus hechos. El caudillo obtiene del periodista repercusión y el periodista, del caudillo, temas de qué hablar. El periodista pop alardea de ser intérprete privilegiado de la voz de la gente igual que el caudillo pop se erige como vicario del pueblo. Como si pueblo y gente no fueran las mismas personas. Estos políticos y periodistas son oportunistas, acomodadizos a los cambios de clima, personalistas de esos que suponen que después de ellos solo viene el diluvio, efímeros –como demuestra la historia reciente– e inocultablemente ambiciosos, tanto más sensibles son a la conveniencia que a las ideologías. Como cualquier popstar.

			Los políticos empezaron a dedicar más tiempo a comunicar que a gestionar, y a invertir más dinero en medios que en escuelas. ¿Y los ciudadanos? Los hay encantados de presenciar el espectácu­lo más imponente que hayan visto y de ser parte de un grupo exultante. Hay otros inmunizados o fastidiados de tantos mensajes que contrastan con sus realidades cotidianas. La contracara de gobiernos que se exhiben sin pudor como únicos responsables de los logros nacionales es que la política se convierte en la única causante de los males universales. Son los mismos afiches publicitarios, los mismos rostros que fotografían los medios oficiales, los que se usan para hacer las pancartas de protesta o para reescribir los avisos publicitarios en una cruel parodia subida a YouTube. 

			Lo que algunos llaman renovación o retorno de la política puede 
–en realidad– decirse que es una exhibición inédita de la política, nunca tan pendiente de su imagen ni tan comunicadora. 

			Justo cuando el mercado dejaba de confiar en la publicidad para construir sus marcas, llegaron los políticos a comprar todo el aparato de comunicación, que estaban abandonando las corporaciones por obsoleto. La industria de la comunicación (consultores, publicistas, agencias de publicidad, productores audiovisuales, medios de comunicación) suspiró aliviada por la inyección financiera a sus negocios en crisis y la política empezó a tener más avisos que las cremas de enjuague.

			 [image: ] El líder pop hace de la política un hit.

			El populismo latinoamericano resulta, casi siempre, pop-ulismo: el personalismo que usa la demagogia y el espectácu­lo para encantar a multitudes que se miden en votos o índices de audiencia, según corresponda. El pop-ulismo es lo popular mediático al servicio de la construcción del político-celebridad, la comunicación política como una de las industrias culturales más promisorias de estos tiempos. Su maquinaria de comunicación es un gran negocio para medios, periodistas y consultores que se convierten en principales beneficiarios del régimen mediático, generoso para sus defensores y funcional para sus detractores. La política pop construye una máquina que se autolegitima para garantizar su subsistencia.

			No hay en Latinoamérica artista o empresa que maneje un presupuesto tan alto como el que insume la comunicación del líder pop ni que disponga de la cantidad de medios para divulgarlo. Sin embargo, el éxito del político pop-ular se explica mejor por la apropiación de los ritos globales del consumo, la religión, la exclusión, la ignorancia, que disimulan con mensajes insustanciales pero irresistibles. El caudillo pop cimienta su popularidad en la ritualidad de las prácticas sociales como el espectácu­lo y el entretenimiento; aunque en apariencia reñidas con las pretensiones revolucionarias de estos líderes, resultan más efectivas que los mensajes publicitarios.

			[image: ] Nunca tanta comunicación nos dejó tan incomunicados.

			Las masas, el cuarto poder, la opinión pública, la comunicación para el desarrollo, las representaciones sociales, la manipulación mediática fueron mitos que nacieron y envejecieron con la modernidad. Fueron conceptos diseñados con más expectativas que manifestaciones prácticas, que son más fáciles de relatar que de identificar empíricamente en el sentido en que la teoría los concibió. La idea de manipulación de las masas continúa esgrimiéndose como si fuera posible y, aunque no existan estudios que la demuestren, siguen escribiéndose ensayos para acusarla. No son estos mitos fundantes de nuestras sociedades, sino los ritos imbricados en las prácticas sociales, los que explican los paradójicos resultados de la comunicación política del cambio de siglo: líderes fuertes con democracias débiles; exceso de información que resulta desinformación; propaganda permanente en medios sin audiencias; mensajes en apariencia democráticos que se apoyan en prácticas poco republicanas. El líder pop dice comunicarse directamente con su pueblo pero solo habilita el canal de la publicidad que no permite respuesta; exhibe las masas que lo apoyan en las plazas públicas en el mismo acto que amenaza sin disimulo a los que no participan; habla del amor al pueblo mientras promete represalias. Son estos escenarios los que fortalecen la construcción de un poder personalizado más que cualquier campaña con la que se enjuague la imagen de líderes neopopulistas.

			La máquina pop se impone como la única forma de comunicar, aunque no garantice todo el tiempo buenos resultados para todos. Muchos comunicadores insisten en un modelo que necesita de sus servicios, aunque saben que a veces funciona, pero la mayoría de las veces, no tanto. Los que asisten al proceso como espectadores no necesariamente aprueban el espectácu­lo aunque voten al protagonista por razones más tangibles que una propaganda repetida. Políticos, medios y ciudadanos decidieron jugar al teléfono descompuesto que se perpetúa “como si”: como si escucháramos, como si funcionara, como si nos interesara eso de lo que están hablando. Para colmo de males, la comunicación pop-ulista gasta demasiado dinero público sin que ese encantamiento intenso que provocan ciertos líderes pueda revertir una indiferencia creciente a la cosa política.

			La ciencia política y las teorías de la comunicación han intentado explicar los liderazgos latinoamericanos desde el populismo aunque, para poder definir cada uno de los casos, se vean obligadas a incorporar demasiadas explicaciones y excepciones. Si, en cambio, se analiza el fenómeno como pop-ulismo, una cuestión de estilo de comunicación independiente de las ideologías partidarias y las circunstancias, quizás el análisis de la aparición de estos personajes en la escena política pierda algo de su épica, pero gane en síntesis porque se combinan en una misma explicación los dos enfoques (el pop- desde la comunicación, el -ismo desde la ciencia política). No se trata de un régimen político ni de una particular forma de comunicación: se trata de un régimen mediático que integra los rituales cotidianos de sociedades más apegadas a los medios que a la política.

		


		
			PARTE I: Mitos

Algunos supuestos nunca demostrados de la comunicación pública

		


		
			CAPÍTULO 1

Cultura política pop

			El pop intentó conciliar el arte con la cultura de masas a través de expresiones artísticas que usan la reproducción en serie del mercado de consumo y los símbolos de la publicidad. Al convertir los objetos cotidianos en una obra de arte desacralizaron el arte tradicionalmente encerrado en los círcu­los cultos. La política pop es la política de la comunicación en serie, de la receta publicitaria que tanto sirve para vender un candidato como para exaltar a un presidente, del mensaje reproducido masivamente, del esténcil como arte callejero. Al convertir personajes corrientes en líderes, la política pop parece desafiar los cánones de la política tradicional, por lo que muchos se entusiasmaron al considerarla una renovación. Pero lo que parecía nuevo en la política llevaba años en el cine, la radio y la televisión.

			Lo más conveniente de la impronta pop de la comunicación gubernamental se acopla a cualquier inclinación partidaria. Un pionero fue Silvio Berlusconi quien, desde Italia, mostró al mundo que se podía entusiasmar a una sociedad descreída de los políticos de siempre aprovechando su emporio de medios y su cercanía a la farándula. Pero George W. Bush llevó el régimen político basado en los medios más lejos aún, cuando lo puso al servicio de la legitimación de una guerra global. Estos políticos mediocres adquirieron una relevancia mundial que no hubieran conseguido de no haber puesto el espectácu­lo al servicio de su gobierno. De esa forma, marcaron el camino para otros líderes al mostrar que se podía llegar al hombre común con el lenguaje universal de la publicidad y el entretenimiento. La combinación de los ingredientes del pop global con lo popular local dio lugar a toda una especie de políticos latinoamericanos que aparecieron casi al mismo tiempo en países muy diferentes.

			La tradición populista de Latinoamérica le da al liderazgo pop cierto tono anacrónico cuando intenta inscribirlo en la lista de grandes próceres que, según la simpatía del analista, ubican a la izquierda o la derecha, en las revoluciones o en los totalitarismos. Esta perspectiva no permitiría incluir en el mismo grupo personajes que llegan al poder de la mano de partidos de muy diversa naturaleza pero que hablan el mismo lenguaje de los medios de comunicación. Todos usan estas narrativas mediáticas para legitimarse y conseguir un entusiasmo que otros políticos, más apegados a las grises estructuras institucionales, no logran despertar. Se trata de un estilo que es a la vez moderno y posmoderno, heredero de la cultura pop, del contenido audiovisual, el entretenimiento, el culto de la celebridad. La política pop es una franquicia al estilo fast food que ofrece el patrón para reproducir políticos populares en sociedades despolitizadas. Del arte pop adopta la reproducción técnica y la publicidad como narrativa y metáfora, pero del arte de inicios del siglo XX toma la idea del arte como medio, al servicio de la propaganda. El pop de la política es el del mainstream del entretenimiento, de los medios de masas, de la cultura del mercado. De allí retoma la narrativa sintética de la publicidad, el culto a la celebridad, el melodrama como clave de la lucha política, la metáfora del superhéroe, el ritual del consumo.

			No se trata de populismo como un programa de gobierno sino del pop como ritual que permite consolidar un poder centralizado con un aparato de propaganda intensivo apoyado en los medios masivos. El personalismo presidencial se basa en el carisma para justificar decisiones concentradas y un poder sin contrapesos. Recurre para eso a una intensa comunicación del Poder Ejecutivo con la que se intenta deslegitimar a los otros poderes a la vez que se subestiman a los opositores y a los medios críticos y se desconocen las decisiones judiciales o disposiciones legislativas. Umberto Eco, especialista de la semiótica de los medios y personaje comprometido con su tiempo, vio esta tendencia en la Italia encantada por un personaje como Berlusconi y analizó el fenómeno en un libro llamado A paso de cangrejo, porque veía cierta vuelta a los regímenes totalitarios que habían tenido lugar a mediados del siglo XX en su país. Esa remisión al pasado también se da en Latinoamérica y es necesaria para que el discurso protector y omnipotente tenga resonancias culturales y pueda ser aceptado a pesar de estar reñido con ciertos principios democráticos. Eco recuerda que Berlusconi, cuando quería eludir las denuncias judiciales, decía que él, un elegido del pueblo, no iba a permitir que lo juzgara alguien que ocupaba el cargo por oposición. Son los mismos argumentos que usan los presidentes latinoamericanos para no acatar las decisiones judiciales que van en contra de sus arbitrariedades, justificándose en que el voto popular que los llevó al poder los autoriza para ponerse por encima de cualquier norma, por más constitucional que sea. Berlusconi argumentaba que el que había sido elegido por la mayoría electoral no podía admitir que una constitución frenara su obra. Por eso, muchos líderes pop directamente las modificaron, en particular los artícu­los que habilitaban la continuidad indefinida de su poder.

			Los políticos contemporáneos son hijos de la cultura pop, que convierte en especiales a los productos en serie por el simple hecho de portar una marca exclusiva. Con el mismo mecanismo, el político intenta convertir su persona en marca registrada, como delata el -ismo que adhieren a su apellido para convertirlo en chavismo, kirchnerismo, uribismo, correísmo. Son tipos originales pero no pueden dejar ninguna ocurrencia sin repetirla en serie por todos los medios a su disposición. La mediatización de la política inquieta porque de ser un instrumento de construcción de poder se ha convertido en un fin en sí mismo. El populismo latinoamericano hizo propia la lógica Google, que reemplaza la jerarquía canónica por la del enlace más visitado, así el político considera que alcanza con ser el más visto para ser el más votado y el más votado para ser el único poder a respetar.

			Decálogos del líder pop

			El líder pop lleva tantos años en el gobierno como frente a cámara. Incluso algunos llegaron al gobierno por estar en cámara, así que tienen más experiencia en esta actividad que en la política. Su obsesión es comunicar más que hacer. Y su mantra es que el fracaso de la política pública está en que no se comunicó bien. Ofertan sus actos de gobierno como cualquier mercancía en la sociedad de masas, con mensajes emotivos que destacan la personalidad del líder, cuyo nombre adhieren como estampilla a cada medida que proponen. Aunque cada mensaje es un calco del otro, esperan que cada uno sea tomado como excepcional. Como hacían los vendedores del arte pop, venden cada copia de sus producciones en serie como si fueran únicas e irrepetibles.

			El pop-ulismo de Berlusconi inspiró a Gianpietro Mazzoleni a acuñar la expresión “política pop” y a Umberto Eco a hablar de “régimen mediático” en tanto forma de gobierno que basa su comunicación en los medios de mayor difusión. La caracterización que hizo Eco del berlusconismo aplica para muchos líderes que no admitirían que su nombre fuera asociado al del cavaliere, aunque responden al mismo patrón de comunicación:

			• Se apoyan en el modelo publicitario, que reitera un mismo símbolo presentado con una gama cromática que emula las marcas comerciales.

			• Monopolizan lugares comunes y los convierten en valores de partido: patria, democracia, inclusión, revolución, amor, igualdad.

			• Condensan esas verdades imposibles de rechazar en unos pocos eslóganes comprensibles y recordables, que pueden ser repetidos en cualquier ocasión. Lo importante es que se memoricen con facilidad, aunque nadie crea demasiado en ellos.

			• Usan una agresividad extrema, especialmente verbal, que acusa de antipopular cualquier postura contraria, como, según Eco, hacía la propaganda comunista a la vieja usanza.

			• Disponen de un formidable aparato de medios de comunicación, que utilizan para lamentar falta de presencia en otros medios, a los que denuncian de persecución periodística de la que se presentan como principales víctimas.

			• Apelan permanentemente al pueblo o a la gente, según corresponda, y lo o la exhiben en manifestaciones con despliegue de banderas y cánticos, uniformados por el color elegido para la marca registrada.

			El escritor venezolano Boris Muñoz habla del “cesarismo mediático” como modelo de la nueva izquierda latinoamericana o la izquierda rosada. Las características que enumera para Hugo Chávez podrían extenderse a cualquier líder pop, personajes multifacéticos que despliegan a diario múltiples funciones para las cámaras:

			1. Showman del talk show oficial.

			2. Agitador de masas. 

			3. Portavoz de una personal elaboración de la historia de la nación.

			4. Carismático líder del proyecto neorrevolucionario.

			5. Víctima de las conspiraciones oligárquicas.

			6. Vengador de los padres de la patria. 

			7. Heredero de los revolucionarios contemporáneos. 

			8. Estadista de la revolución como vía al socialismo del siglo XXI.

			9. Adalid antiimperialista.

			10. Fenómeno político.

			Muchos de ellos iniciaron su carrera política en el hastío de la sociedad por los partidos y desde su personalismo se presentaron como la nueva política. Y siguen definiéndose así años después de estar en el poder. Como nunca antes hubo tanta imagen circulante de un político, ni tanta publicidad de líderes hablando bien de sí mismos, terminan convenciendo a muchos de que antes no había tanta política. Ellos se venden como la renovación, aunque vengan de los mismos lugares que todos. El líder pop es una promesa permanente: su revolución siempre está en ciernes. Al igual que ese champú que cada temporada se presenta con una nueva fórmula mejorada que, ahora sí, logrará la cabellera fabulosa que no consiguieron los lavados con las variedades previas. Lo que se muestra como nueva política vendría a ser esa nueva fórmula mejorada: una revolución prometida por los que llevan años en el poder, una política de cambio que lo que más renueva es la comunicación. En la novela 1984, George Orwell construye una sociedad asfixiada por el control de un Ministerio de la Abundancia que justificaba sus actos “por la nueva y feliz vida”. Ese eslogan sintetiza esas promesas imposibles de rechazar que funcionan como recurso de encantamiento y manipulación en la literatura, la publicidad y en la vida misma. Cuando Chávez comenzó con sus problemas de salud, ordenó cambiar el lema “Patria, socialismo o muerte” que identificaba hasta 2011 todas las vallas publicitarias y las instituciones oficiales en recuerdo a la frase del Che Guevara –con el agregado de “socialismo”–: justamente cuando la consigna “muerte” tuvo una connotación cierta, por la afección del presidente, este propuso que fuera reemplazada por “Independencia y patria socialista. Viviremos y venceremos”.

			[image: ] La política pop es la ideología que cabe en un comercial de televisión.

			La publicidad se ha vuelto el lenguaje natural de la política porque es el que mejor comunica las promesas. Pero así como el publicitario es el reino de la ilusión, también lo es de la desilusión. Y del escepticismo porque, en el fondo, nadie cree literalmente en el mensaje publicitario. El decálogo del político pop latinoamericano tiene características particulares, que fueron definiendo los que se consagraron presidentes a lo largo de la primera década del siglo XXI:

			1. El líder es el mensaje. Y el medio. Él es el logos y el logo(tipo).

			2. La meritocracia es reemplazada por la comunicocracia: buen ministro es el que comunica.

			3. El líder sigue siempre el sentimiento popular: si la patria está alegre, celebra con la patria porque seguramente es su triunfo; si la patria llora, llora con ella culpando al enemigo de la pena.

			4. El presidente es el pueblo, por eso habla como pueblo, insulta como pueblo, se mofa como pueblo. La informalidad es popularidad.

			5. El líder es amigo del pueblo. Ergo, sus enemigos son los enemigos del pueblo (muy pocas veces importa la contraria).

			6. Su lucha contra el “eje del mal” es incansable. Elige a sus opositores entre las élites que nunca tuvieron muy buena prensa (políticos, empresarios, bancos, medios). Y a los periodistas, porque escriben la prensa.

			7. La publicidad es el goce de los pueblos, así que nada mejor que los avisos para que el pueblo goce del gobierno.

			8. El melodrama es el sentido común latinoamericano, por ende nada mejor que el drama gubernamental en cadena nacional a la hora de la telenovela.

			9. La tribuna mediática es indicador y condición de la cohesión política: si no hay consenso, al menos que haya agenda noticiosa unificada.

			10. La mejor manera de marcar la agenda es inventarla. El único monopolio que no combate el líder pop es el monopolio de la conversación, que gusta de administrar personalmente.

			Líderes como Hugo Chávez, Rafael Correa y Cristina Fernández (la designaré con su apellido de soltera, para evitar la confusión con su antecesor en el cargo y marido, Néstor Kirchner) reúnen sobradamente las diez condiciones. Néstor Kirchner evitaba la televisión y los grandes discursos con lo que, aunque descuidó los primeros puntos, la muerte le otorgó el cuarto y reforzó el resto en la memoria de los suyos. Álvaro Uribe no formaría parte del club de la revolución socialista pero sí puede sumarse al grupo de presidentes latinoamericanos que montaron su espectácu­lo de gobierno desde el micrófono con sombrero de paisano y botas vaqueras, tal como hizo Evo Morales, pero con traje típico del altiplano. Todos ellos, y Ortega, Calderón, García, Peña Nieto, estaban obsesionados con las noticias y enemistados con quienes las producían. Sus competidores no están en los partidos sino en las otras figuras con celebridad suficiente para hacerles sombra y restarles audiencia: por eso se ocupan más de los medios y los periodistas que de las figuras de la oposición.

			Cultura popular y política pop

			La estética/ética pop es una narrativa que atraviesa la política en Latinoamérica más allá de la tendencia política de los gobiernos. Hacia el final de la primera década del siglo XXI varios gobiernos se identificaban con distintos grados del centro hacia la izquierda: Néstor Kirchner (2003-2007); Luiz Inácio “Lula” da Silva en Brasil (2003-2006, 2006-2010); Fernando Lugo en Paraguay (2008-2012); Tabaré Vázquez (2005-2010, reelecto en 2015) y José Mujica (2010-2015) en Uruguay; Michelle Bachelet en Chile (2006-2010, reelecta en 2014). Con la izquierda que denominaron socialismo del siglo XXI se identifican Hugo Chávez en Venezuela (1999-2013); Evo Morales en Bolivia (2006-2014 y reelecto hasta 2020); Daniel Ortega en Nicaragua (2006, reelecto en 2011); Rafael Correa en Ecuador (desde 2008) que acuñó el “socialismo del buen vivir”.

			Pero no se puede decir que se trate de una tendencia generalizada en el continente. En Perú, el centroderecha Alan García (2006) se movió hacia la centroizquierda con Ollanta Humala (2011). Los países de América Central tuvieron presidentes de centroderecha en Costa Rica (Oscar Arias, 2006; Laura Chinchilla, 2010; Luis Guillermo Solís, 2014); de izquierda en Nicaragua (Daniel Ortega, 2007), y uno de derecha en El Salvador (Antonio Saca, 2004). En Guatemala, el proceso fue de centroizquierda (Álvaro Colom, 2008) a centroderecha (Otto Pérez Molina, 2012), como en Panamá (Martín Torrijos, en 2004, que fue sucedido en 2009 por Ricardo Martinelli). En otros países, la derecha se corrió unos grados como en México, de Felipe Calderón (2006) a Enrique Peña Nieto (2012), y en Colombia, de Álvaro Uribe (2002-2006, reelecto por un segundo período) a Juan Manuel Santos (2010-2014, reelecto ese año). El socialismo del siglo XXI en Honduras (José Manuel Zelaya, 2006) fue sucedido por la centroderecha (Porfirio Lobo, 2010). En Chile la derecha de Sebastián Piñera (2010) le ganó al socialismo, que volvió en 2014 con la misma Bachelet. En algunos casos, sucesoras del mismo partido, Cristina Fernández en Argentina (electa en 2007 y en 2011) y Dilma Rousseff en Brasil (2010-2014, reelecta ese año), trataron de mantener el discurso en la izquierda pero sus medidas económicas y sus escándalos de corrupción cuestionaron la base progresista con la que llegaron al poder.

			[image: ] La política pop es una democracia de celebridades que gestionan un Estado comunicador.

			Estos líderes actualizan el legado del populismo latinoamericano desde las narrativas audiovisuales con toques de cultura pop. De Juan Domingo Perón, de Argentina; de Getúlio Vargas, de Brasil; de Jorge Eliécer Gaitán, de Colombia; y de Juan Velasco Alvarado, de Perú, toman el personalismo y la concentración del poder que debilita los contrapesos de los poderes parlamentario y judicial. La herencia más apreciada es la comunicacional, de la que toman la tradición de movilizar a las multitudes apelando al sentimiento de clases y etnias excluidas ancestralmente. Aunque invocan el mismo colectivo de antaño, sus destinatarios no son los mismos porque las masas trabajadoras han sido reemplazadas por desocupados o subocupados que reciben distintos tipos de ayuda estatal. La mística hoy se construye con promesas publicitarias de una vida mejor que depende de la voluntad de un líder que aprovecha esos avisos para consolidar su imagen de benefactor del pueblo. 

			Son líderes que han tomado medidas concretas para necesidades urgentes que estaban desatendidas. Pero no fueron esas medidas las que los inscribieron en el imaginario populista, sino la comunicación popular y masiva con que les dieron legitimidad política. Ese discurso pop les sirvió sobre todo para conquistar a cierta élite ilustrada que se convirtió en portavoz y defensora de políticas públicas destinadas a ciudadanos con menos posibilidades de expresarse en los medios. Se trata de casos en los que el juego político se lleva a la arena mediática con una narrativa popular que predomina sobre cuestiones programáticas, y que trata las ideologías como mensajes de comunicación antes que como base de construcción de ciudadanías. Son sociedades que hablan de igualdad mientras ofrecen subsidios para la pobreza sin erradicarla; que dicen combatir el capital pero propician el capitalismo de amigos; que dicen preocuparse por la educación, cuando no pueden demostrar que elevaron el nivel cultural de los más postergados.

			La política pop empezó en Italia con un zar de los medios y fue perfeccionada en Latinoamérica con líderes que montaron su propio emporio de medios oficialistas. Se trata de recetas para llevar la política a la pantalla, que combinan la sentimentalidad popular con verdades de sentido común que activan tradiciones culturales de autoridad y religiosidad. Es una demagogia de sentimientos antes que un programa republicano, que unifica líderes por su estilo de comunicación más que por sus programas de gobierno.

			[image: ] La mediática no obliga más que a reemplazar el aviso anterior con una nueva campaña, la promesa fallida con un nuevo eslogan.

			Mediáticos frenéticos

			Una prueba incontrastable de que se trata más de política pop que de populismo es que la comunicación del asunto insume más recursos que la medida gubernamental en sí. La política pop ofrece un kit de comunicación para llevar la política a la pantalla en una tendencia latinoamericana hacia telepresidentes que gestionan un “Estado comunicador”. Como dice Omar Rincón, los presidentes/celebrities combinan la sentimentalidad popular con tradiciones culturales de autoridad y tonos de religiosidad para estar cerca de los sentimientos y expectativas populares, pero lejos de la democracia. Son presidentes que dicen gobernar en nombre del pueblo mientras reprimen la protesta de la calle. Predican la igualdad en sociedades cada vez más desiguales. Salen en las noticias vestidos de paisanos, pero hace años que solo ven las calles desde el helicóptero presidencial.

			[image: ] La política pasó de ser la principal promotora de eventos sociales, a convertirse en una productora de televisión.

			Los populismos son gobiernos que saben acumular poder y alabar la elección del pueblo cuando los beneficia, pero la denigran cuando se trata del noticiero que no replica la voz del dios pueblo que ellos encarnan por consagración de las urnas. Por eso la discusión se lleva al plano místico de la verdad religiosa: el único que puede hablar en nombre del bien común es el presidente pop, y cualquiera que intente criticar sus dichos, sea opositor, periodista o juez de la nación, será considerado blasfemo por el credo democrático que solo el líder electo puede interpretar. Por eso el eje de la comunicación consiste en deslegitimar medios y opositores que pudieran disputar el monopolio de la palabra oficial. No importa tanto generar un debate de ideas, sino potenciar la política del escándalo, de las acusaciones, de la sospecha permanente para restar certezas y confirmar que el ciudadano no puede saber nada sin la guía del supremo líder.

			Nada caracteriza al líder pop como su vocación mediática. En algunos casos, bastan las habilidades comunicativas para atraer a los medios, como lo hacía Uribe, que hablaba con innúmeras radios de toda Colombia para mostrar que era un tipo de conversa campechana. Pero nada más pop que el sueño del multimedios al servicio del carisma presidencial. En pleno siglo XXI, Latinoamérica desarrolla más licencias de radio y televisión que cuando se inventaron esas tecnologías y hasta se da el lujo de sacar diarios en el momento en que los títulos centenarios están analizando su continuidad. Decir “programa presidencial” aludía, en épocas más épicas, a un plan quinquenal de gobierno; pero hoy claramente remite al show Aló presidente, de Hugo Chávez, las elocuciones “sabatinas” de Rafael Correa o las cadenas nacionales de Cristina Fernández.

			[image: ] El líder pop supone que el Estado es un noticiero y él, un comentarista de novedades.

			En el afán de cubrir toda la realidad que pueda caber en los medios, el telepresidente hace su conferencia matutina para dar conversación a las radios, irradia a todos los noticieros las imágenes de sus actos protocolares, convoca a una inauguración que se eligió estratégicamente por su fotogenia y se deja fotografiar con la militancia para que suban a las redes la selfie presidencial. Después vuelve a su despacho para autorizar las gacetillas que se enviarán a los diarios y se retoca el vestuario para salir en cadena con las palabras que comentarán los programas de la tertulia nocturna. Entre uno y otro, tuiteará gracias o amenazas, según el día; supervisará el guion del próximo aviso de presidencia y revisará el resumen de prensa que le preparan cada mañana para confirmar si los medios están cubriendo adecuadamente tanto esfuerzo de comunicación. El gobierno es aquello de lo que se ocupa en los ratos libres que le deja la exigida agenda comunicacional.

		


		
			CAPÍTULO 2

El mito del relato en la era del fin de los relatos

			Hacia el final del siglo XX, varios especialistas señalaban la consolidación de la democracia de opinión pública, definida desde las mayorías electorales o por las encuestas o por los medios de comunicación, según conviniera. El analista Alain Minc, ex asesor de Nicolas Sarkozy (otro presidente pop), decía que la opinión pública, como había sido la clase obrera a comienzos del siglo, era a la vez realidad, mito, psicosis. Es un hecho porque la opinión pública hace sentir su presencia aunque a veces parezca difícil identificarla. Es un mito porque su mayor peso es simbólico. Es una patología cuando su valor se sobrestima y en su nombre se justifican decisiones tomadas sin consulta. La política pop es la instancia simbólica del populismo real, que en su exageración deviene fanatismo patológico. El líder pop existe, pero su imagen simbólica es más poderosa que su entidad real. Las contradicciones entre realidad y mensaje se resuelven con la negación de los hechos incómodos, bien con la paranoia que ve enemigos ilusorios, o bien con psicosis delirantes que evidencian desconexión con la realidad social. Quienes no participan del víncu­lo simbiótico entre el líder y sus fanáticos no entienden esa mutua excitación con que se provocan. Los mensajes del presidente pueden sonar absurdos o infantiles a quien no forma parte del grupo de fanatizados, a la vez que sus expresiones de entusiasmo generalmente no superan el nivel del cántico de un hincha de fútbol en el festejo de un campeonato. Nadie fuera del trance militante percibe la fiereza de los enemigos ni la gravedad de las amenazas que denuncian, del mismo modo que es difícil entender el odio visceral que el fanático siente por los simpatizantes del club rival o la injuria que siente en cada gol en contra. Cada ocurrencia de Cristina Fernández en Twitter es festejada por sus fanáticos y destrozada, con igual intensidad y sobre la base de los mismos conceptos, por sus detractores. Los discursos de Chávez eran citados en los mismos tramos para exaltarlos o destrozarlos, según el grado de encantamiento que tuviera el analista. La política pop se apoya en la construcción de un mito alrededor de un personaje carismático, pero se explica mejor por el poder de los ritos que activa.

			Justo cuando decían que se habían caído los grandes relatos del pasado, la política decidió que se iba a dedicar a escribir la historia en presente continuo. De la gesta se pasó a la viñeta; del bronce, a la pantalla; de la batalla cuerpo a cuerpo, a la que se libra titular a titular en el noticiero nuestro de cada día. Y, a falta de grandes relatos, se decidió contar su historia con pequeñas parábolas cotidianas en una cinta sin fin. Convencidos de que no existe gestión sin comunicación, los líderes supusieron que comunicar estaba por encima de gestionar, con lo que aquello se volvió más importante que esto para acceder a cargos públicos. Así, la ciencia política reservó sus servicios para el análisis del pasado y cedió a las técnicas de la comunicación de masas la toma de decisiones.

			[image: ] “El” relato ha muerto, ¡que vivan los relatos!

			“La comunicación es todo” repiten insensatos en los despachos y en las oficinas de prensa, y la oración vuelve en recortes de diarios para orientar a los asesores que, desesperados por un título incómodo, salen a buscar consultores que inventen titulares alternativos y vean la forma de reemplazarlo. El circuito vuelve al despacho que, nunca conforme con la imagen que le devuelve la pantalla en que se mira, intentará modificarla. No considerará apagarla o mirar para otro lado porque el narcisismo de la política contemporánea la pone a mirarse compulsivamente en el estanque de aguas servidas donde circula un caudal de mensajes reciclados una y otra vez. Del despacho al asesor y a la oficina de prensa, al consultor, a los medios, a la oficina de prensa, al asesor, al despacho… para recomenzar varias veces el filtrado y reciclado de una información que llega al final del día sin oxígeno y oliendo a rancio.

			La nueva aristocracia pop

			Todos tienen su programa de televisión en los que despliegan sus jugosos monólogos en clave de stand up sobre la actualidad nacional o de talk show ministerial en el que resuelven las cuestiones burocráticas en la instantaneidad de la televisión. Tienen comitivas numerosas en las que el protocolo se cambió por la mediática y donde el publicista forma parte de las giras presidenciales. Programan su agenda en función de las apariciones televisivas y solo usan frases que pueden devenir titulares o tuits, que transmiten en directo un equipo de servidores públicos conectados a las redes y a las agencias de noticias las veinticuatro horas. Adonde llegan los esperan multitudes que los saludan entusiastas y quieren sacarse una foto para demostrar a sus amigos que estuvieron con la máxima celebridad nacional. De paso, colaborarán oficiosamente con la difusión de la actividad frenética del líder que, con el mismo entusiasmo, inaugura desagües cloacales como asiste a cumbres presidenciales. Ningún medio le es ajeno: el político pop comparte el top ten de tuiteros en sus países y es la fuente principal en todos los medios de prensa. Pone sus publicidades en el campeonato mundial de fútbol o, como hizo Ecuador, en el Super Bowl, para que todo el mundo vea los milagros que hicieron en sus países, que venden como reserva ecológica e ideológica de un Occidente decepcionado de la política tradicional. No es casualidad que sean los movimientos ciudadanos y los nuevos partidos europeos los que más ilusionados están con estos líderes pintorescos, que conocen mayormente desde el espectácu­lo de publicidad y noticias, que ellos mismos montan para ser conocidos.

			[image: ] Lo que solía ser un líder populista, un día se transformó en estrella pop. 

			Se distinguen de cualquier mandatario común y corriente porque su liderazgo no baja de un movimiento merecedor del prefijo -ismo, que hace chavismo, uribismo, kirchnerismo, correísmo, fujimorismo, evismo, calderonismo. Aunque no dure más que el tiempo que están en el gobierno. Algunos son tan cercanos que se los puede llamar directamente por su nombre de pila –Cristina, Evo o Dilma–, o por su apelativo más íntimo como Lula o el Pepe, que va para José Mujica pero también para Porfirio Lobo. Si el pop tiene su Michael Jackson, la política tiene su rey pop, único personaje al que se rinden estas estrellas y foto que desean más que la propia. Su superioridad es tal que no le alcanza una cuenta de Twitter, sino que tiene una para cada idioma, porque el papa Francisco es el caudillo pop latinoamericano de reinado mundial.

			Así como el pop es la reinvención que la industria cultural de masas hizo de la canción popular, la política pop es la reinvención mediática del populismo. Los caudillos pop son líderes carismáticos pero sobre todo mediáticos, que han sabido potenciar sus dones a través de la comunicación política dirigida a las audiencias. En tiempos despolitizados, lo que natura non da, la industria publicitaria presta, sobre todo a aquel que pueda pagar los costos de la promoción.

			Políticos y periodistas en su laberinto

			Aunque políticos y periodistas se erigen como especialistas preclaros en comunicación, son apenas usuarios de un sistema que los excede y parte interesada en el asunto. Los supuestos efectos de los medios que acusan, o los defectos que critican, suelen derivarse de su percepción inmediata. Y todos sabemos que ni los políticos ni los periodistas son gente corriente. No tienen trabajos ordinarios, ni frecuentan ambientes parecidos a los del ciudadano común. En la medida en que se encumbran, van perdiendo el contacto con la vida cotidiana. Dejan de mirar la novela de la noche, de ir al mercado, de ver una película o de tomarse un colectivo como cualquier vecino.

			Lo peor es que empiezan a prestar demasiada atención a la información política que consumen con una avidez y dedicación que ningún ciudadano tiene. Presos del microclima periodístico, los políticos se convencen de que no hay realidad fuera de los medios. Como contracara, terminan suponiendo que lo que no se convierte en noticia o en publicidad, no existe. Como sus despachos están decorados con pantallas de televisión sintonizadas las veinticuatro horas en muchos canales simultáneamente y tienen varios secretarios revisando los comentarios que los involucran, suponen que esa es la condición de todos los seres humanos. Actúan como si todos los ciudadanos tuvieran tiempo y vocación de ver todos los diarios y noticieros, y entonces, ante el primer tuit díscolo, salen desaforados a desmentirlo en cadena nacional, sin reflexionar antes si alguien más lo vio. La misma amplificación que hacen convierte a lo que hubiera sido un tuit olvidado como tantos otros en una crisis institucional autocumplida que ratifica su convicción de que viven amenazados.

			[image: ] Si la realidad no lo acompaña, el líder pop se la inventa.

			Políticos y periodistas son las principales víctimas de los efectos mediáticos por el simple hecho de que son los grupos más expuestos. A diferencia de la minoría obsesionada con las noticias, según datos de la encuesta continental Latinobarómetro, la mitad de los argentinos, brasileños, colombianos y mexicanos nunca consulta los diarios. En Ecuador, Venezuela y Perú no lo hacen dos de cada diez personas, pero el grupo de los que jamás leen duplica el porcentaje de los que consultan el diario todos los días. Internet no mejora los resultados: solo uno de cada seis latinoamericanos usa Internet para consultar noticias, mientras la mitad usa la red para conversar.

			El poco interés que despiertan en los ciudadanos explica por qué las críticas de los diarios no le hacen mella a Uribe. Ni siquiera la pelea con el multimedio más importante de Argentina impidió la reelección de Cristina Fernández. También explica por qué a Ortega, mientras controle la mitad de las televisoras, no le importa la acérrima crítica de los dos diarios de Nicaragua. La nueva ecología de medios del siglo XXI, que multiplicó canales y fuentes de información, cambió definitivamente la capacidad prescriptiva de los medios, por lo que dejaron de interesar a los anunciantes que durante medio siglo habían mantenido sus negocios. Sin embargo, estos gobernantes dedican presupuestos millonarios para estar en esos medios, de los que se han convertido en los principales sustentos financieros al punto que muchos dependen exclusivamente de la pauta publicitaria gubernamental.

			Los líderes pop latinoamericanos acusan que los medios manipulan las mentes a la vez que protestan porque el mensaje oficial nunca recibe atención suficiente ni es creído todo lo que debiera. En esto coinciden mandatarios disconformes con el tratamiento recibido por la prensa con los periodistas que se quejan de que los ciudadanos no prestan debida atención a sus noticias. Ambos grupos coinciden en culpabilizar a la ciudadanía de su desinterés por la información política, como si ellos no tuvieran algo que ver en el asunto. 

			La máquina de la esperanza

			La promesa de la política pop siempre es el futuro mejor y la exaltación del presente como superación del pasado. “Nunca antes en la historia de este país” fue la muletilla que usaron por igual Lula da Silva, Uribe y Fernández. La frase del Che Guevara “Si el futuro es de lucha, el presente es nuestro” era parafraseada por Chávez y tuiteada como “El presente es de lucha, el futuro nos pertenece”. Por si no queda clara, la inversión temporal se acompaña con la reiteración del “Sigamos adelante”, “Pa’lante”. De los mensajes que dio el presidente Chávez entre 2000 y 2006, el 60% de las frases se refería al futuro, el 29% al pasado y solo el 11% hablaba del presente.

			La revolución es un leitmotiv de los gobiernos populistas que prometen el “buen vivir”, incluso desde la constitución, como hizo Ecuador. La revolución ciudadana de Correa, la indígena de Bolivia, la socialista de Venezuela, la peronista de Argentina son la utopía que, como tal, siempre está por alcanzarse. El movimiento es el lema que propuso Alan García: “El Perú avanza” de alguna manera reforzaba la idea de que no se vuelve atrás, central para un mandatario que había cerrado su primer mandato en 1990 con una crisis generalizada. Similar dirección marca “Bolivia cambia. Evo cumple”. Anclada en el inconsciente colectivo latinoamericano, la promesa del paraíso compensa los sacrificios de la vida terrenal: cuanto más abnegado sea el más acá, mayores las recompensas que habrá en el más allá. Ante un pasado que se dramatiza (pobreza, explotación, neoliberalismo), el líder pop se erige como único garante de la promesa y concesionario exclusivo de los premios por venir. En tanto productor de los prodigios que mejoran el bienestar de los golpeados latinoamericanos, su presencia se impone como eterna.

			[image: ] Si sin tetas no hay paraíso, sin caudillo parece no ser posible la vida en la tierra.

			La promesa se convierte en una cuestión de fe en un mundo que se desmorona, con países que hace poco eran el Olimpo del Estado de bienestar y hoy están llenos de jóvenes universitarios que reclaman por su desocupación y los desahucios de sus padres. La ilusión común sustituye la idea de consenso porque remite a los marcos conceptuales que no nos abandonan. Ante la imposibilidad de recuperar el mundo perdido desde la política, queda la promesa permanente. En un mundo sin trabajo, la política sigue prometiendo que creará fuentes de ocupación para todos. A personas ensambladas en configuraciones afectivas de lo más enrevesadas, la política promete a los homosexuales una familia tipo. Cuando la educación no saca a los chicos de las calles, la política sigue diciendo que estudiar es el camino. Cuando todos sabemos de los privilegios de la casta política, insisten en eslóganes que rezan que somos todos iguales.

			Así como la publicidad ha diseñado las ilusiones que impulsa el mercado, la propaganda ha sido la gestora de los mitos nacionales. La novedad es que la política toma la herramienta tal y como la usó el mercado para consolidar un sistema de valores al servicio de la legitimación de un gobierno por sobre el interés general del Estado. La propaganda reemplaza la identidad nacional por la ideología partidaria a partir de la comunicación de lo público con la lógica publicitaria de lo privado: la publicidad, los medios, la promesa publicitaria, los atributos diferenciadores.

			El más común de los sentidos

			La realidad colectivamente compartida es el resultado del registro y reacción ante los acontecimientos sociales, reales o ficticios, internos o externos. La mente no se limita a incorporar de manera literal las percepciones, sino que las procesa con sus propios modelos personales, generacionales, culturales, ancestrales. No hizo falta ir a constatar si efectivamente existían las armas de destrucción masiva que el presidente George W. Bush agitaba como amenaza porque el atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 había disparado el alerta de invasión en la mente de los estadounidenses. La amenaza no tiene que ser real para habilitar acciones que generen reacciones que terminen confirmando las amenazas.

			La comunicación no es una cuestión puramente simbólica, así como la realidad no es solo objetiva o subjetiva, sino una construcción que entremezcla el mundo físico con los procesos mentales. Los estudios de los efectos y el enmarcado y los aportes de las neurociencias demuestran que el efecto no es uno y el mismo para todas las personas. Es quien tiene el poder de establecer el temario y los enfoques para abordar una situación el que delimita en gran medida los marcos conceptuales en que se leerán los mensajes y los acontecimientos. La fijación de una agenda temática es más eficaz cuanto más alejado de la experiencia directa de los destinatarios está aquello que se pretende instalar. De ahí, la importancia de definir la agenda más allá de lo que se diga de ella.

			[image: ] No hay comunicación pública sin comunidad ni comunidad sin confianza, ni confianza sin información.

			El campo de las neurociencias explica que el racionalismo supone que los hechos bastan para que la gente llegue a conclusiones pertinentes. George Lakoff señala que, para convertirse en elementos del razonamiento, los hechos tienen que estar enmarcados conceptualmente. Si el sentido común dice que en el poder siempre hubo ricos y famosos, no habrá indignación cuando se publiquen las mansiones de los funcionarios. Si la cultura popular acepta la pobreza como destino, el alivio a la urgencia cotidiana se considerará una mejora. En el racionamiento de alimentos que hay en Venezuela, que una madre vuelva con la harina de maíz a la casa es una alegría. En un sistema de impuestos que retiene compulsivamente porcentajes en la compra de productos, como en Argentina, su devolución al final del año fiscal puede ser percibida como un bonus del gobierno.

			Eslogan mata información

			La sociedad solo toma la información que es capaz de digerir. Al periodismo hoy le cuesta mucho competir con la maquinaria propagandística que con eficacia convierte en eslóganes los peores lugares comunes. Sobre todo si su información va en contra de ideas arraigadas como “Un país de buena gente”, “Pueblo presidente”, “Mano firme, corazón grande”, “Pasión por la patria”, que podrían funcionar para cualquier país y no solo para Argentina, Nicaragua, Colombia o Ecuador, respectivamente. El estilo de comunicación populista es muy eficaz al comunicar desde el sentido común y presentar mensajes que resultan imposibles de rechazar de tan elementales. Para ello se apoya en una campaña millonaria en medios masivos que le permite difundir esos pocos mensajes clave en múltiples formatos de prensa y publicidad que se confunden entre sí.

			Para muchos ciudadanos es más urgente conseguir un trabajo, aun en condiciones esclavas, que no tener empleo. Recibir una dádiva del cartel para alimentar los niños es mejor que no recibir nada. Y es en estas urgencias que se ancla la promesa gubernamental de que algo hará al respecto, o la amenaza de que sin la permanencia del líder, ni siquiera tendrán eso. La verdad de la prensa que revela las corruptelas choca con la desesperación cotidiana que se cuelga de cualquier promesa que le ayude a sobrellevar su día. La urgencia de un tercio de los latinoamericanos es que no les alcanzan sus ingresos para vivir y hay ocho países en los que más de la mitad de la población enfrenta la dificultad cotidiana de la subsistencia.

			[image: ] Al periodista que dice la verdad odiosa, todos le piden pruebas. Al político que miente, le festejan la campaña.

			Muchos no terminan de entender qué podría tener que ver con su situación el crecimiento patrimonial de los presidentes Kirchner o las dádivas millonarias recibidas por Enrique Peña Nieto y su mujer actriz de una empresa con negocios con el Estado. De hecho, la corrupción es mencionada como problema por entre uno de cada diez latinoamericanos en los últimos veinte años. Ni siquiera las causas abiertas por corrupción que enfrentan muchos de estos presidentes parecen afectarlos, porque en nuestra cultura el poder y sus abusos están naturalizados. Al punto que el refrán, esas síntesis populares del sentido común ancestral, nos enseña que somos pobres pero honrados, con lo que se entiende que los ricos pueden ser lo contrario.

			El problema señalado como más importante es la delincuencia, seguida por la desocupación. Según el Latinobarómetro, hacia 2013 los países en donde más de un tercio de la población nombraba la delincuencia como tema preocupante estaban Venezuela, Uruguay, Perú, Argentina y Ecuador. La desocupación era el principal problema para Paraguay, Nicaragua, Honduras, República Dominicana y México. La delincuencia y la desocupación están relacionados con la corrupción que debilita los controles y habilita prácticas criminales desde el Estado, pero lo hace de manera demasiado abstracta. Más de la mitad de los latinoamericanos ni siquiera cree que el Estado pueda resolver los problemas de delincuencia, pobreza, corrupción ni narcotráfico. En ese contexto, se entiende por qué agradecen tanto cuando al menos les resuelven la urgencia cotidiana.

			Estado comunicador

			Estado pop es el que comunica con la lógica del espectácu­lo y produce mensajes en serie que convierten cada período presidencial en una temporada que se renueva a pedido del público. Como ocurre con las secuelas cinematográficas, la obvia decadencia del superhéroe se intenta compensar con efectos especiales que entretienen, pero no siempre alcanzan para sostener el éxito de taquilla original.

			Los medios siempre encandilaron al poder. La llegada a las masas que facilitaban los medios audiovisuales entusiasmaron a los gobiernos, que veían en ellos una herramienta inmejorable para asegurarse la distribución del mensaje oficial como nunca antes. Fue a mediados del siglo XX que la escala que permitían las nuevas señales de radio y televisión hizo que los Estados usaran esos medios para informar, educar y, por qué no, adoctrinar al ciudadano. No se puede entender la propaganda de los regímenes totalitarios sin los medios, aunque también es obvio que monopolizarlos no evitó sus caídas. La comunicación política fue adoptando para sí las narrativas mediáticas y las reglas del mercado, con lo que pasó a concentrarse en el consumidor como destinatario de las industrias del espectácu­lo, más que en el ciudadano. Con el cambio de siglo, la política creyó que la mejor forma de concitar para sí la fascinación que las audiencias dispensaban al espectácu­lo mediático era convertirse en parte del asunto. Decidió que la fórmula más efectiva para seducir al ciudadano-usuario era hablarle en el lenguaje del consumidor, y los conceptos “marketing” y “publicidad” empezaron a usarse con el adjetivo político.

			[image: ] El telepresidente convierte en concesión lo que no es más que el cumplimiento de su obligación. 

			De aquellos líderes carismáticos que usaron los medios para extender su poder, hoy quedan líderes mediáticos convencidos de que gobernar es, ante todo, comunicar. Latinoamérica ha sido especialmente propicia para los gobernantes pop-ulistas obsesionados por sus apariciones públicas que diseminan en una millonaria red de relaciones públicas sostenida con recursos estatales. La comunicación es considerada prioridad de gestión y condición de gobernabilidad, por lo que el Estado se ha convertido en administrador de medios y productor de contenidos audiovisuales. El presidente pop es presentador de sus propios shows de radio y televisión y protagonista de las microhistorias que circulan por las redes y canales de noticias contando las bondades de las políticas públicas. En este sistema el ciudadano deviene espectador, y el elector se equipara al consumidor que participa con su voto y la aprobación en las encuestas, cuyos porcentajes se difunden en comunicados oficiales, como si se tratara del rating que ratifica la sintonía popular del gobernante.

			De los manuales de propaganda y relaciones públicas de principios del siglo XX, el pop-ulismo toma la idea de simplificar el mensaje para llegar a las masas con una repetición incansable, construir consenso alrededor de un enemigo y desdeñar al adversario tanto como seducir al destinatario explotando sus pasiones. A su vez, del marketing político incorpora los conceptos de posicionamiento, liderazgo, monitoreo constante de la opinión pública y campaña permanente para construir una marca que no distingue candidato y funcionario.
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			Los mitos de la comunicación política

			La vuelta de la propaganda no significa que los medios de ahora sean los de antes. Antes bien, los gobiernos fascinados con su imagen transmitida en cadena desconocen algunos aprendizajes de la comunicación y sus efectos. Paradójicamente, la política adopta con entusiasmo los recursos publicitarios y promocionales que las empresas usaron el siglo pasado, justo cuando estas los estaban empezando a abandonar. Las marcas que lideran los mercados lidian con la indiferencia de sus consumidores a sus mensajes y el malestar que expresan los movimientos antimercado, antimarcas, antiglobalización. La pérdida de centralidad de los medios audiovisuales y el riesgo que conlleva una comunicación de alto perfil en tiempos de escraches y comentarios en las redes recomiendan tácticas de comunicación más sutiles. Pero, también, menos onerosas: como la comunicación es un costo que termina pagando el consumidor, demasiada publicidad resta competitividad. En contraste con la tendencia del mercado publicitario, el caudillo pop aprovecha los recursos sin límites del Estado en el empeño de ahogar las críticas sociales con relaciones públicas intensivas que distribuyen mensajes positivos en prensa, publicidad y espectácu­los.

			[image: ] Para gobernar hay que comunicar, pero comunicar no reemplaza el acto de gobernar. 

			La estrategia de ocupar múltiples pantallas resulta redundante en un siglo en que diarios, radio y televisión pasaron a ser recibidos en un mismo dispositivo. Esta circunstancia a su vez redefine el viejo concepto de receptor, que se usaba para designar el destinatario en el siglo pasado. Pero ese término, que alude a algo que recibe, ya no alcanza para designar el nuevo usuario de medios interactivos que discute, consulta, comparte, recomienda o critica los contenidos que busca en diversas fuentes, más que recepta de una en particular. La nueva ritualidad mediática está reñida con la comunicación favorita del pop-ulismo, concentrada en los medios audiovisuales y que, si usa los medios digitales, solo es para distribuir los mismos contenidos que circulan en radio y televisión. Mientras la política pop comunica con relaciones públicas difusionistas y medios del siglo pasado, los académicos intentan explicar el fenómeno desde la comunicación popular y las sociologías políticamente correctas. En ese esfuerzo, redefinen como neopopulismo ese espectácu­lo político disimulado con discurso revolucionario, tomando como texto principal el propio relato oficial.

			Análisis de medios críticos

			El líder pop puede ser abogado, militar, economista o, simplemente, político profesional, pero siente que la práctica y el dinero que dedica a la comunicación oficial alcanzan para licenciarse en la materia. Incluso muchos de ellos cuentan con premios y doctorados honoris causa de facultades de comunicación que consagran su estilo mediático con un diploma. La Universidad Nacional de La Plata bautizó su Facultad de Periodismo y Comunicación Social como “Presidente Néstor Kirchner”, personaje que antes de ser gobernante solo había tenido experiencia como abogado que se enriqueció con desahucios. La misma institución instauró un premio a la libertad de expresión que, hasta ahora, otorgó mayoritariamente a telepresidentes: Hugo Chávez lo recibió en 2011, Rafael Correa en 2012, Evo Morales en 2013 y Cristina Fernández en 2014.

			Sin más credenciales, todos dan clases de comunicación en sus alocuciones oficiales: se escuchó a Chávez dando lecciones de desconcentración mediática; a Fernández, de manipulación de las masas; a Correa, de teorías de enmarcado de la realidad; a Dilma, de ecuanimidad en la información; a García, de ética periodística. Todos coinciden en criticar a los medios que no les son afines y en exaltar a los propios, sin importar demasiado de qué lado están las evidencias fácticas de concentración, manipulación, enmarcado y falta de balance que acusan.

			Los conceptos que usan delatan que el último manual de comunicación que leyeron fue escrito en la Guerra Fría. No es que no tengan asesores actualizados, sino que una cosa es a quiénes confían sus mensajes, generalmente publicistas o consultores políticos exitosos, y otra, quiénes les proporcionan justificaciones teóricas para presentar como servicio a la humanidad la indisimulable espectacularización del líder pop. Para esa función tienen intelectuales setentosos, que reniegan de la televisión y como, según confiesan, no ven más que emisiones culturales, no llegan a comprender cuánto encarna el líder la narrativa del espectácu­lo contemporáneo. Sus ensayos hablan de hegemonía de los medios y no admiten la influencia de la comunicación que el líder pop vehiculiza a través de ellos. Antes bien, omiten la mediatización y suponen que el éxito del líder se explica por las murgas callejeras o las radios comunitarias de la militancia, que además comparten mensajes y lemas con los medios de gran alcance a los que la comunicación pop dedica sus principales presupuestos.

			[image: ] Los que más critican a los medios son los más obsesionados por estar en ellos.

			Estos especialistas en antropología cultural desconocen, si no es que desprecian, los estudios de los efectos mediáticos, la cultura masiva y las técnicas de comunicación. La etiqueta “comunicación” se aplica negligentemente a demasiadas especialidades que a veces no tienen contacto entre sí. A cualquiera se le pide una opinión sobre la comunicación, aunque un antropólogo puede ser un ignorante total en medios de información y un semiótico textual, un nulo en temas de televisión. La comunicación de grupos sociales no se limita al estudio de la comunicación masiva, ni esta se acota a la especialidad periodística, que pocos puntos de contacto tiene con la publicitaria, y menos con los saberes de las relaciones públicas.

			En Latinoamérica, a estas confusiones se agrega la promiscuidad del campo de la comunicación, donde muy contados estudios científicos conviven con infinidad de ensayos y reflexiones variopintas a las que no se les pide credenciales ni antecedentes en ese terreno. Con el agravante de que la impronta sociológica del currícu­lo de comunicación y su adscripción a las teorías del imperialismo y la dependencia recomendó, por cuestiones ideológicas, dejar de lado los estudios de los países llamados centrales, con lo que muchos ignoran los hallazgos empíricos y las reformulaciones teóricas de la comunicación de las últimas décadas. De ahí viene una tradición que se apoya en la reflexión ensayística, periodística y hasta literaria sobre medios, con opiniones y creencias que no siempre se apoyan en demostraciones científicas. Se trata de ideas, algunas muy creativas, que intentan proyectar anacrónicamente ideas de autores del siglo XIX a eventos contemporáneos, que inscriben al líder en excelsas polémicas sobre la liberación a través de la comunicación y desconocen las teorías de las relaciones públicas que explican sus dotes de publicista y entertainer.

			[image: ] El político sueña con ser comunicador profesional. ¡Y eso que vive quejándose de que la comunicación no funciona! 

			La ignorancia en comunicación se delata en el uso vulgar que dan a ideas que en comunicación significan otra cosa. Programas como La hojilla de Venezuela, o 6, 7, 8 de Argentina llaman “análisis crítico de medios” al patrullaje ideológico de opositores y periodistas díscolos que realizan básicamente a través del señalamiento despiadado de títulos y portadas que, según el supuesto analista crítico, se desvían de la noble misión revolucionaria del líder. En su enlace sabatino, Correa llama a la sección que se dedica al repaso de las noticias “La libertad de expresión ahora es de todos”. En casi todos los casos, se trata de resúmenes de archivo, o el análisis subjetivo de una selección arbitraria de noticias que siempre coinciden en acusar la conspiración mediático-planetaria contra la revolución y su relato. Sin más rigor que la selección caprichosa de los títulos que molestan al poder, el pretendido analista supone que su insidiosa lectura es la que realiza cualquier vecino.

			A pesar de lo que haría suponer la proliferación de estos pseudoanalistas de medios, la investigación en Latinoamérica sigue muy atrasada en el campo de la comunicación, con muy baja participación en las publicaciones científicas de periodismo, publicidad y relaciones públicas de trabajos empíricos. La aparición de observatorios de medios, muchas veces organismos oficiales más que institutos técnicos independientes, no compensa la falta de una investigación basada en métodos científicos que saquen el tema del terreno del ensayo político.
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