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SINOPSIS 




			 




			En septiembre de 1944 las tropas aliadas avanzaban por Holanda y se disponían a cruzar el Rin para invadir Alemania; pero el desastre de Arnhem, la última victoria alemana, iba a alargar el conflicto más allá de lo previsto. Basándose en una amplísima documentación, que se utiliza aquí por primera vez, Antony Beevor no solo reconstruye la verdad de lo sucedido ―muy distinta a lo que contaron hace unos años una versión novelada y una película― sino que el hecho de disponer de diarios y de testimonios personales le permite revivir la verdad de la guerra, a través de las experiencias individuales de los soldados en el combate o del relato de los sufrimientos de los habitantes de Arnhem, sometidos tres veces al pillaje y masacrados por los alemanes. Beevor muestra aquí, no solo su conocimiento de la guerra, sino su maestría de gran narrador.
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            Glosario 




			 




			

				

						«buzos»

						En neerlandés, onderduikers. Ciudadanos holandeses que bajo la ocupación nazi vivían en la clandestinidad, incluidos judíos, miembros fugitivos de la resistencia y condenados a trabajos forzados que se ocultaban para evitar la prisión.

				


			


			

				

						compo

						«Compuesto», «mezcla», «amalgama». Nombre coloquial que daban los soldados británicos a su composite, o ración de combate. 

				


			


			

				

						equipos Jedburgh

						La británica SOE (Dirección de Operaciones Especiales, en sus siglas en inglés), en colaboración con la norteamericana OSS (Oficina de Servicios Estratégicos), formó pequeños grupos de combatientes de diversas nacionalidades con la misión de lanzarse en paracaídas tras las líneas enemigas, ponerse en contacto con la Resistencia y sembrar el caos entre los alemanes durante la liberación de Europa Occidental. En la operación Market Garden, todas las divisiones aerotransportadas contaban con un equipo Jedburgh. En cada equipo estaba integrado un oficial neerlandés que se encargaba de comunicarse con los grupos locales de la Resistencia para coordinar acciones de apoyo a las fuerzas aliadas.

				


			


			

				

						Fallschirmjäger

						Paracaidista alemán. En 1944 quedaban pocos Fallschirmjäger que hubieran tomado parte en operaciones aerotransportadas, como las invasiones de Bélgica y los Países Bajos en mayo de 1940 y la invasión de Creta en mayo de 1941. La mayoría de paracaidistas alemanes eran en realidad personal de tierra de la Luftwaffe que a partir de 1940 se había ido incorporando a los llamados regimientos y divisiones Fallschirmjäger. 

				


			


			

				

						Fijación del disparo

						Cuando una unidad coloca sus ametralladoras durante el día apuntando a las probables vías de aproximación del enemigo durante la noche.

				


			


			

				

						Grupos de golpe de mano

						
Coup de  main parties.  Tropas de asalto transportadas en planeadores. Aterrizaban muy cerca de los objetivos y los tomaban por sorpresa. Uno de ellos se apoderó, por ejemplo, del puente Pegasus durante la batalla de Normandía.

				


			


			

				

						Grupo de Órdenes

						
Orders Group. En el ejército británico, la reunión convocada por el comandante de una unidad para dar órdenes operacionales o de otro tipo. 

				


			


			

				

						Kampfgruppe

						Agrupación de combate, en alemán.

				


			


			

				

						KP (o LKP)

						Landelijke Knokploegen (Agrupación de Combate, en neerlandés). La mayor organización especializada en sabotaje de los Países Bajos. Tenía entre quinientos y mil combatientes. 

				


			


			

				

						Landser

						Nombre que daban los alemanes a los soldados de infantería de primera línea de la Wehrmacht.

				


			


			

				

						LO

						Landelijke Organisatie voor Hulp an Onkerduikers (Organización Nacional de Apoyo a los Ciudadanos que Viven en la Clandestinidad). Ayudaba a los «buzos» a sobrevivir facilitándoles cartillas de racionamiento robadas o falsificadas y organizaba su exfiltración de los Países Bajos. Judíos, aviadores aliados derribados y miembros de la Resistencia fugitivos recibieron su auxilio para escapar por diversas rutas que discurrían a través de Bélgica y Francia hasta llegar a España.

				


			


			

				

						MI9

						La organización británica que ayudaba a escapar a los prisioneros de guerra y a los ciudadanos atrapados en territorio enemigo.

				


			


			

				

						Micks

						Apodo que recibían los soldados irlandeses de las unidades de la Guardia británica.

				


			


			

				

						Moffen

						Plural. Mote despectivo con que los neerlandeses llamaban a los alemanes. Más o menos, el equivalente al Kraut de los anglosajones.

				


			


			

				

						Nebelwerfer

						Lanzacohetes alemán de seis tubos. Por su estridente ruido, semejante a un chillido, los soldados británicos lo apodaron moaning minnie, que podría traducirse como «plañidera» o «llorona», o screaming meenie¸«chillona», «histérica». Los norteamericanos lo llamaban screaming meemie, con un significado similar.

				


			


			

				

						
Oberst i. G. 

						
Oberst im Generalstab, coronel de estado mayor alemán.

				


			


			

				

						observador aéreo avanzado

						Oficiales y suboficiales de las fuerzas aéreas o del ejército de tierra formados para dirigir por radio los ataques de la aviación. Actuaban desde vehículos especialmente equipados.

				


			


			

				

						OD

						Orde Dienst (Servicio de Orden). Organización neerlandesa que tenía la misión de preparar el regreso a los Países Bajos de su gobierno exiliado en Londres tan pronto como se produjera la liberación. Estaba integrada por oficiales y funcionarios de la administración de 1940. Tenía un doble cometido: recabar información sensible y mantener el orden. Contaba con un departamento de inteligencia, el GDN (Geheim Dienst Nederland, «Servicio Secreto de los Países Bajos»). En Eindhoven, por ejemplo, el GDN actuaba desde el museo local, a fin de camuflar mejor las idas y venidas de sus informantes.

				


			


			

				

						PAN

						Partizanen Actie Nederland (Acción Guerrillera Países Bajos). Grupo de la resistencia neerlandesa independiente del KP. A partir de marzo de 1944 tuvo una especial presencia en Eindhoven y sus alrededores. Podía reunir hasta a seiscientos jóvenes cuando era necesario.

				


			


			

				

						PIAT

						Projector Infantry Anti-Tank, «Lanzador Antitanque de Infantería». El lanzagranadas individual británico, homólogo del bazuca norteamericano. Funcionaba por la acción de un muelle y tenía un alcance ligeramente superior a cien metros.

				


			


			

				

						pólder

						Los terrenos ganados al mar en los Países Bajos. Normalmente seguían por debajo del nivel del mar, protegidos por diques.

				


			


			

				

						RAD

						Reichsarbeitsdienst (Servicio de Trabajo del Reich).

				


			


			

				

						RVV

						Raad van Verzet (Consejo de Resistencia, en neerlandés). Ayudaba a los onkerduikers y llevaba a cabo actos de sabotaje. Durante la operación Market Garden, el gobierno de los Países Bajos exiliado en Londres otorgó al RVV un papel relevante: el sabotaje de líneas férreas, que tanto enfurecía a los alemanes.

				


			


			

				

						SD

						Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad). El servicio de inteligencia de las SS. A lo largo de la guerra estuvo integrado en la Oficina Central de Seguridad del Reich junto con la Gestapo (policía secreta) y otros organismos.

				


			


			

				

						stick

						«palo» o «vara», en inglés. El grupo de paracaidistas que cargaba un avión de transporte de tropas aliado. Normalmente, dieciocho.

				


			


			

				

						stonk 

						En inglés coloquial, bombardeo con morteros.

				


			




	    


	 	

	    



			 




            Tabla de graduaciones 




			 




			

			

				Español

				Ejército alemán

				Waffen SS

			


			

				soldado raso (fusilero/tirador/cazador)

				Schütze/Kanonier/ Jäger

				Schütze

			


			

				soldado de primera

				Oberschütze

				Oberschütze

			


			

				cabo

				Gefreiter

				Sturmmann

			


			

				cabo primero

				Obergefreiter

				Rottenführer

			


			

				sargento

				Feldwebel/Wachtmeister

				Oberscharführer

			


			

				sargento primero

				Oberfeldwebel

				Hauptscharführer

			


			

				brigada

				Stabsfeldwebel

				Sturmscharführer

			


			

				alférez

				Leutnant

				Untersturmführer

			


			

				teniente

				Oberleutnant

				Obersturmführer

			


			

				capitán

				Hauptmann/ Rittmeister

				Hauptsturmführer

			


			

				comandante

				Major

				Sturmbannführer

			


			

				teniente coronel

				Oberstleutnant

				Obersturmbannführer

			


			

				coronel

				Oberst

				Standartenführer

			


			

				general de brigada

				Generalmajor

				Oberführer Brigadeführer

			


			

				general de división

				Generalleutnant

				Gruppenführer

			


			

				teniente general

				General der Infanterie/ Artillerie/Panzertruppe

				Obergruppenführer/ General der Waffen SS

			


			

				general del ejército

				Generaloberst

				Obergruppenführer

			


			

				capitán general

				Generalfeldmarshall

				 

			


			


	

			 




			Esta tabla solo pretende ser una pequeña guía para conocer las equivalencias aproximadas de las distintas graduaciones, pues cada país tiene sus propias variaciones. Hemos omitido algunos grados para facilitar su comprensión. En los ejércitos británico y estadounidense, los grados mencionados se corresponden con las subunidades (inferiores al batallón), unidades (batallón y regimiento) y formaciones (brigada, división o cuerpo de ejército) que aparecen a continuación.* 




			 




			

			

				Graduaciones

				Ejércitos británico, canadiense y estadounidense

				número máximo de hombres (aprox.)

			


			

				cabo

				pelotón

				8

			


			

				alférez-teniente

				sección

				30

			


			

				capitán-comandante

				compañía

				120

			


			

				teniente coronel

				batallón o regimiento acorazado

				700

			


			

				coronel

				regimiento

				2.400

			


			

				general de brigada

				brigada

				2.400

			


			

				general de división

				división

				10.000

			


			

				teniente general

				cuerpo de ejército

				30.000-40.000

			


			

				general

				ejército

				70.000-150.000

			


			

				capitán general

				grupo de ejércitos

				200.000-350.000

			


			




			 




			(Orden de batalla disponible online en www.antonybeevor.com) 
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			Empieza la persecución 




			 




			El domingo 27 de agosto de 1944 hizo un perfecto día de verano en Normandía. Al sudoeste de Évreux, en un prado de la localidad de Saint-Symphorien-les-Bruyères, se escuchaban los rumores soporíferos de un partido de críquet. En el peral de al lado, en calma, con el motor apagado, se encontraban los carros Sherman del Regimiento Sherwood Rangers de la Caballería Voluntaria,* revisados y reequipados tras los combates de la bolsa de Falaise, que habían puesto fin a la batalla por Normandía. Algunos soldados de la unidad se habían traído de Inglaterra —en un camión de suministro y sin el permiso de sus superiores— bates, palos, pelotas y espinilleras. «Para que nadie pudiera decir que invadíamos el continente sin el equipo adecuado», escribiría más tarde uno de los soldados que participaban en aquel partido.1 




			El regimiento se hallaba en estado de alerta porque en menos de veinticuatro horas debía recibir nuevas órdenes. Llegaron justo después de la comida: había que emprender la marcha en menos de una hora. Al cabo de setenta minutos, los tanques estaban en ruta, en dirección al Sena, que el día anterior había cruzado en Vernon la 43.ª 




			División de Infantería, Wessex, la primera formación británica en hacerlo —los británicos, sin embargo, sentían celos del III Ejército norteamericano del general George C. Patton, que había atravesado el Sena seis días antes—. 




			El 29 de agosto, los ejércitos aliados, que para entonces contaban con cerca de un millón de hombres en el territorio continental europeo, avanzaban a toda velocidad desde las cabezas de puente del este del Sena en dirección a Bélgica y la frontera alemana. La batalla por Normandía se había saldado con una victoria, y el ejército alemán, sumido en el caos, se batía en retirada. «En las principales rutas de abastecimiento —escribió en su diario un oficial norteamericano— se observan las consecuencias de los ataques de nuestra aviación: un número ingente de camiones ametrallados y bombardeados están volcados y oxidados en las cunetas. Había uno calcinado, pero aún cargado de bidones de gasolina, ahora hinchados como vacas muertas. Y hemos visto bidones, también hinchados, en un tren. Todos los vagones estaban destrozados, ya no eran más que un amasijo de hierros retorcidos».2 




			Para los regimientos de caballería británicos había empezado la caza. El teniente general Brian Horrocks, comandante del XXX Cuerpo de Ejército, iba asomado a la torreta de un vehículo de mando y no podía por menos de contagiarse del estado de ánimo reinante: «De aquella clase de guerra sí que disfruté —escribiría más tarde—. ¿Quién no habría disfrutado?». Con más de seiscientos tanques —Sherman, Churchill y Cromwell—, la División Acorazada de la Guardia, la 11.ª División Acorazada y la 8.ª Brigada Acorazada se lanzaban a la carga sobre un frente de ochenta kilómetros «abriendo tajos en la retaguardia del enemigo como un agricultor cuando corta con guadaña un campo de maíz».3 




			Entre el Sena y el Somme, «el terreno era despejado, con suaves lomas, y los campos se perdían en el horizonte; los caminos estaban en buen estado y no había setos».4 El peligroso bocage normando, con sus pequeños prados cercados y sus angostos caminos, había quedado definitivamente atrás. Los Sherwood Rangers adoptaron su antigua formación, la que habían utilizado en la campaña del Norte de África: un escuadrón de Sherman en vanguardia, la plana mayor del regimiento justo detrás y los otros dos escuadrones de carros en los flancos. «Avanzar a toda velocidad por aquellos campos sobre un terreno firme y despejado —escribió un oficial—, con aquel tiempo maravilloso y sabiendo además que los alemanes estaban en franca retirada, era cuando menos estimulante. Todos estábamos de un humor excelente. Era casi como tomar parte en una carrera campo a través.»5 




			Las campanas de las iglesias repicaban al aproximarse los británicos. Prácticamente todas las casas estaban adornadas con los colores de la bandera de Francia: rojo, blanco y azul. Los habitantes de la zona, encantados de que se les ahorrase la destrucción sufrida por Normandía, recibían a los soldados con fruta y botellas de vino. Los miembros de la Resistencia, sin afeitar, con un brazalete, querían subirse a los vehículos de vanguardia para guiar a las tropas. Un oficial del estado mayor de la División Acorazada de la Guardia que iba a bordo de un blindado Staghound comentaría: «Blandían armas muy variopintas con mucho entusiasmo y muy poca seguridad».6 




			De vez en cuando algún carro se quedaba sin combustible y se detenía en la cuneta. Al poco llegaba un camión de abastecimiento, aparcaba a su lado y los encargados de suministros entregaban las latas necesarias a la dotación del blindado, que había esperado subida al casco. Se producían tiroteos, ocasionales y siempre breves, cuando, rebasado por el avance, algún grupo de alemanes se negaba a rendirse. A la limpieza de esos pequeños núcleos de resistencia los británicos la llamaban «despioje».7 




			La tarde del 30 de agosto, con la impresión de que, pese a todo, el avance no era todo lo rápido que podía ser, el general Horrocks ordenó al general de división Philip Pip Roberts que esa noche prosiguiera la marcha con su 11.ª División Acorazada para poder tomar Amiens y sus puentes sobre el Somme antes del amanecer. Aunque los carristas daban cabezadas de agotamiento, la 11.ª Acorazada alcanzó estos puentes. Horas más tarde, con las primeras luces del alba, llegó una brigada de infantería en camiones de tres toneladas y consolidó la captura de la ciudad. Horrocks se les unió al poco tiempo y de inmediato se acercó a ver al general Roberts para felicitarlo. Tras informarle puntualmente de la situación, Roberts añadió: «Tengo una sorpresa para usted, mi general».8 Detrás de él aparecieron unos soldados llevando a un oficial alemán que vestía el uniforme negro de las tropas panzer, iba sin afeitar y tenía en la nariz la cicatriz que le había dejado una herida recibida en la primera guerra mundial. Roberts, advirtió Horrocks, «parecía un granjero presumiendo de toro».9 El trofeo que Pip Roberts exhibía con tanto orgullo era el General der  Panzertruppe Heinrich Eberbach, comandante del VII Ejército alemán. La llegada de los británicos lo había sorprendido en la cama. 




			 




			Al día siguiente, 1 de septiembre, se cumplía el quinto aniversario de la invasión de Polonia, que había dado comienzo a la guerra en Europa. Por una curiosa coincidencia, aquel día los dos comandantes de los grupos de ejércitos aliados que habían intervenido en la campaña de Normandía tenían previsto hacerse sendos retratos en sus cuarteles generales. Regodeándose en el aura victoriosa adquirida tras el triunfal avance del general Patton en el Sena, el general Omar N. Bradley posaba para Cathleen Mann, esposa del marqués de Queensberry. Hacía calor, pero el militar y su retratista disfrutaban de unas bebidas frías. Hacía poco que el comandante supremo, el general Dwight D. Eisenhower, había mandado a Bradley un frigorífico. El aparato había llegado acompañado del siguiente mensaje: «Siempre que he ido a verte, ¡maldita sea!, me has dado un whisky que estaba como el caldo. ¡Ya empezaba a estar harto!».10 




			El mariscal de campo sir Bernard L. Montgomery posaba para el retratista escocés James Gunn con su acostumbrado atuendo: pantalones de pana, suéter gris de cuello alto y boina negra con dos insignias.11 Había instalado su cuartel general táctico y su caravana personal en el jardín del castillo de Dangu, a medio camino entre París y Ruán. Pese a los mensajes de felicitación de aquella mañana por su ascenso al grado de mariscal de campo, estaba de un humor de perros y se negaba a recibir a su anfitrión, el duque de Dangu, y a los miembros de la Resistencia local. Había perdido toda esperanza de iniciar bajo su mando una ofensiva conjunta en dirección al norte de Alemania. Porque, en realidad y pese a su ascenso, Eisenhower lo acaba de relevar de su puesto de comandante en jefe de las fuerzas de tierra aliadas y Bradley ya no era su subordinado, sino su igual. Desde su punto de vista, además, con su negativa a concentrar las fuerzas, Eisenhower estaba desaprovechando la victoria obtenida en Normandía. 




			Por su parte, los oficiales de alta graduación estadounidenses se habían tomado bastante mal el ascenso de Montgomery, porque nombrarlo mariscal equivalía a convertirlo en general de cinco estrellas cuando Eisenhower, su superior, era todavía general de cuatro. Ese mismo día, Patton, cuyo III Ejército se encontraba a las puertas de Verdún, al este de Francia, dijo por carta a su mujer: «Ese asunto del ascenso nos pone enfermos; a Bradley y a mí, quiero decir».12 Algunos altos oficiales británicos también se mostraban muy críticos con el ascenso de Montgomery. Opinaban que Winston Churchill había cometido un grave error queriendo camuflar, ante el mismo Monty y ante la opinión pública británica, lo que en realidad era más bien una degradación. El almirante sir Bertram Ramsay, comandante en jefe de las fuerzas navales aliadas, anotó en su diario: «Monty, mariscal de campo, ¡quién lo iba a decir! Lo lamento mucho más de lo que puedo confesar. Me imagino que el primer ministro ha tomado la decisión sin consultar con nadie. Una soberana estupidez y, sin duda, una ofensa para Eisenhower y los estadounidenses».13 




			Al día siguiente, sábado 2 de septiembre, Patton, Eisenhower y el teniente general Courtney H. Hodges, comandante del I Ejército norteamericano, se reunieron con el general Bradley en el cuartel general del XII Grupo de Ejércitos —y lady Queensberry tuvo que guardar la paleta y los pinceles—. Según el ayuda de campo de Bradley, Hodges se presentó «con su uniforme de campaña, tan pulcro y elegante como siempre». Patton, en cambio, optó por un estilo «más llamativo, con botonadura de cobre y un automóvil muy ostentoso». Tenían que hablar de estrategia y del gran problema: los suministros. La inesperada rapidez del avance aliado excedía, por grande que esta fuese, la capacidad de la flota de transporte del ejército norteamericano. Con su habitual ímpetu, Patton le dijo a Bradley: «Dame cuatrocientos mil bidones de gasolina y en dos días te planto en Alemania».14 




			Bradley compartía la impaciencia de Patton. Tenía tan vivos deseos de que todos los aviones disponibles abastecieran al III Ejército que se negó tajantemente a cualquier operación paracaidista del tipo que fuera, aunque pudiese acelerar el avance. Patton, por su parte, pretendía atravesar la Línea Sigfrido como si le hubieran puesto «un petardo en el culo».15 En realidad, ya había empezado a sobornar a los pilotos de transporte con cajas de champán adquiridas en los saqueos. Pero ni esa ni ninguna otra estratagema le sirvieron de nada. Eisenhower seguía sin ceder y Montgomery insistía machaconamente en todo lo contrario: quería dirigir el grueso del ataque hacia el norte y exigía para ello la mayor parte de los suministros. 




			Por el bien de la diplomacia aliada, el comandante supremo debía compensar las peticiones contrarias de los dos grupos de ejércitos siempre que fuera posible. Ese fue el motivo de que adoptara la «estrategia de frente amplio», aunque con ella no dejase satisfechos ni a Bradley ni a Montgomery.* Su jefe de estado mayor, el teniente general Walter Bedell Smith, comentaría después de la guerra las dificultades del trato con los dos comandantes. «Resulta sorprendente —dijo— hasta qué punto un buen general se puede echar a perder en cuanto se hace con un público al que se siente en la obligación de ser fiel. Se convierte entonces en una auténtica prima donna». Hasta Bradley, en apariencia tan humilde, tenía un público; lo cual trajo a los aliados «ciertos problemas».16 




			Eisenhower, por tanto, no supo dar una solución a las opciones antagónicas que le planteaban Bradley y Montgomery. Además, un accidente vino a empeorar las cosas. Tras dejar el cuartel general del XII Grupo de Ejércitos cerca de Chartres, el comandante supremo volvió a Granville, el pueblo de la costa atlántica de Normandía donde había establecido su puesto de mando general. En realidad, escoger un lugar tan alejado cuando el frente se desplazaba a tanta velocidad había sido un grave error. Como Bradley le había dicho, para poder contar con un sistema de comunicaciones más fluido, habría sido mucho mejor permanecer en Londres. La misma tarde del 2 de septiembre, cuando ya quedaba poco para llegar a Granville, su avioneta tuvo un problema de motor y el piloto efectuó un aterrizaje forzoso en la playa. El general, que se había lesionado una rodilla en otra ocasión, se destrozó entonces la otra por querer ayudar a dar la vuelta a la avioneta en la arena. Le escayolaron la pierna y tuvo que quedarse en cama justo cuando había prevista una reunión entre Bradley y Montgomery. Estuvo postrado una semana entera. Una semana que resultaría crucial. 




			 




			La misma tarde del 2 de septiembre, el teniente general Horrocks se presentó en el cuartel general de la División Acorazada de la Guardia en Douai. Le incomodaba tener que ralentizar el avance de sus tropas para permitir una operación aerotransportada en Tournai. Finalmente esa acción no se llevó a cabo a causa del mal tiempo, y porque el XIX Cuerpo de Ejército norteamericano ya había alcanzado las zonas previstas de lanzamiento. Esa tarde, no sin histrionismo, Horrocks anunció a los oficiales de la Guardia que el objetivo del día siguiente era Bruselas, a unos ciento diez kilómetros de Douai. Un rumor de asombro y aprobación recorrió la sala. Horrocks dio también órdenes de que la 11.ª División Acorazada del general Roberts avanzara directamente hacia el gran puerto de Amberes, una acción enmarcada en la llamada operación Sabot. 




			El regimiento de la Guardia Galesa avanzó en segundo lugar precedido de los vehículos blindados del 2.º Regimiento de Caballería de la Guardia a la derecha y de una agrupación de Guardias Granaderos a la izquierda. Reinaba entre los soldados un «indisimulado espíritu competitivo». «Aquel día nada podría detenernos», recordaría un oficial. Hubo apuestas sobre quién se presentaría primero en Bruselas, y a las seis de la mañana, cuando ambos contingentes emprendieron la marcha, alguien oyó la voz del crupier al girar la ruleta: «Les jeux sont faits. Rien ne va plus!».17 La Guardia Irlandesa se quedó atrás como reserva y partió unas horas más tarde. «Ha sido el mayor avance de la guerra, ciento treinta kilómetros en trece horas», anotó un guardia del 2.º Batallón (Acorazado) en el diario de guerra de la unidad.18 Pero hubo otras unidades para las que el veloz avance no resultó tan sencillo: los guardias granaderos perdieron a más de veinte hombres en un enconado enfrentamiento con un grupo de SS. 




			La inesperada aparición en Bruselas de la División Acorazada de la Guardia la noche del 3 de septiembre a última hora suscitó mayor entusiasmo que la liberación de París. «El mayor problema era la muchedumbre», señaló un oficial del Regimiento de Caballería de la Guardia. Los vehículos tenían que detenerse a cada poco por culpa de los belgas, que se agolpaban eufóricos en las aceras, en hileras de hasta doce en fondo y hacían la «V» de victoria y cantaban It’s a Long Way to Tipperary. «Otra costumbre universal de los liberados consiste en escribir expresiones de bienvenida en los camiones y vehículos que se van abriendo paso entre la multitud —escribió el mismo oficial—. En cuanto paramos, se nos echan encima, llenan el vehículo de fruta y flores y nos ofrecen vino.» La Caballería de la Guardia y la Guardia Galesa «ganaron la carrera escasamente por una cabeza». Pero hubo «algunos riesgos, porque cada vez que alguien se detenía a preguntar el camino, lo sacaban del coche a tirones y recibía un ruidoso chaparrón de besos... de mujeres y hombres».19 




			Los alemanes, que conservaban el aeródromo de las afueras de la capital, «dispararon cinco andanadas de alto explosivo» contra los jardines del Palacio Real, donde, en tiendas de campaña, el general de división Allan Adair había instalado su puesto de mando. Por su parte, los británicos sacaron provecho de la colaboración del Armée Blanche de la resistencia belga, que resultó «de gran ayuda para localizar a los muchos alemanes aislados y extraviados que intentaban huir».20 Cuando no estaban dando besos a sus libertadores, los civiles se dedicaban a abuchear y patear a todo prisionero alemán que encontraban. 




			Muchos soldados británicos observaron con perplejidad el contraste con Normandía, donde, por la destrucción de pueblos y ciudades, el recibimiento había sido muchas veces tibio. «Los belgas vestían mejor —escribió un oficial—, con mejores ropas, y todos iban limpios y parecían sanos, mientras que los franceses llevaban atuendos baratos y tenías la impresión de que todos estaban cansados.»21 Pero comparar a normandos y bruselenses era llamarse a engaño. En realidad, el ejército de ocupación alemán en Bélgica había requisado víveres, carbón y otros recursos, y más de medio millón de belgas habían sido deportados y trabajaban en las fábricas alemanas como mano de obra forzada. Bélgica, sin embargo, se estaba beneficiando de la rapidez del avance aliado, que le ahorraba la destrucción propia de las batallas, el pillaje de última hora y la habitual táctica de tierra quemada de la Wehrmacht. A pesar de ello, en el sudeste del país, los temerarios ataques de la resistencia belga a soldados alemanes en retirada daban lugar a represalias brutales e indiscriminadas —de las unidades de las SS en particular—. 




			 




			Los alemanes observaban con estupefacción y alarma la rapidez del avance aliado. Un suboficial escribió en su diario: «[Es un] acontecimiento que sobrepasa todo cálculo y expectativa, y ensombrece nuestra Blitzkrieg del verano de 1940».22 El Oberstleutnant Fullriede oyó decir a otros oficiales: «El frente occidental se ha derrumbado; el enemigo ha llegado a Bélgica y la frontera alemana. Rumanía, Bulgaria, Eslovaquia y Finlandia han solicitado la paz. Estamos igual que en 1918».23 Otros responsabilizaban de la situación sobre todo a su aliado principal: «Los italianos tienen más culpa que nadie», escribió el Unteroffizier Oskar Siegl en una carta a su familia.24 Muchos creían que la «traición» de Italia era muy semejante a la de Austria en la primera guerra mundial. Algunos reaccionaban a la situación con perplejidad y se compadecían de su suerte: «Nosotros, los alemanes, solo tenemos enemigos. Habría que preguntarse por qué nos odian tanto en todas partes. Las demás naciones no quieren saber nada de nosotros».25 




			Los generales aliados también establecían comparaciones con el final de la primera guerra mundial. El optimismo era tal que el cuartel general del XII Grupo de Ejércitos pidió veinticinco toneladas de mapas «para las operaciones en Alemania».26 El comandante Chester B. Hansen, ayuda de campo de Bradley, diría más tarde: «Todos estábamos emocionados, como adolescentes en vísperas de un baile».27 Esos días, en el cuartel general de Bradley todos los comentarios terminaban con la coda: «si es que para entonces aún seguimos en guerra».28 




			Pero los aliados no habían sabido interpretar correctamente las consecuencias del fallido atentado contra Hitler del coronel Claus Schenk Graf von Stauffenberg del 20 de julio. Para los mandos, el intento de acabar con Hitler marcaba el comienzo de la desintegración del ejército alemán, cuando, en realidad, el fracaso del atentado y la represión posterior anunciaban todo lo contrario. Porque a partir de ese momento el Partido Nazi y las SS asumieron el control absoluto, y el estado mayor y todas las formaciones del Ejército estuvieron obligadas a combatir hasta el último estertor del Führer. 




			 




			La mañana del 3 de septiembre, mientras las puntas de lanza de los aliados avanzaban hacia Amberes, Bruselas y Maastricht, los generales Bradley y Hodges se dirigieron en avioneta al cuartel general del II Ejército británico para reunirse con el teniente general Miles Dempsey. Tenían la intención de debatir con Montgomery «futuras operaciones en dirección a la cuenca del Ruhr».29 Aparte de Eisenhower, postrado en cama en Granville por su maltrecha rodilla, también se ausentó de la cita el teniente general Henry Crerar, comandante del I Ejército canadiense, que había insistido en quedarse en Dieppe para participar en un desfile conmemorativo en honor de los compatriotas caídos en la desastrosa incursión anfibia de agosto de 1942. Crerar habría incidido en las dificultades de tomar los puertos del canal de la Mancha y de tener que ocuparse del XV Ejército alemán, que se había retirado del Paso de Calais a una bolsa situada al sudoeste de Amberes, en el estuario del Escalda. El puerto de Amberes era también de vital importancia para avanzar a través del Rin e internarse en Alemania, pero tanto Montgomery como Bradley estaban obsesionados con imponer sus ideas, que eran totalmente divergentes: el primero quería avanzar al mando de los británicos en dirección norte, el segundo con los norteamericanos en dirección este. 




			No se redactaron actas oficiales de aquella reunión y por tanto es imposible saberlo, pero Bradley siempre estuvo convencido, como más tarde confesaría, de que Montgomery le malinterpretó deliberadamente. En su opinión, era necesario cancelar las operaciones paracaidistas del día siguiente para tomar los puentes del Mosa en los alrededores de Lieja. Y al parecer Montgomery estaba de acuerdo. «Los dos pensábamos —diría luego el mariscal— que era necesario emplear todos los aviones disponibles en labores de transporte para que no decayera el ritmo del avance.»30 Pero lo cierto es que a las cuatro de la tarde de ese mismo día, el mariscal ordenó a su jefe de estado mayor que encargara al I Ejército Aerotransportado Aliado, acantonado en Inglaterra, otra acción mucho más ambiciosa. Ese plan, totalmente nuevo, consistiría en tomar los puentes del Rin «entre Wesel y Arnhem» para que el XXI Grupo de Ejércitos cruzase el río al norte de la cuenca del Ruhr.31 Evidentemente, Montgomery había hecho sus cálculos: si el primero en establecer una cabeza de puente al otro lado del Rin era él, Eisenhower se vería en la obligación de cederle el grueso de los suministros y a reforzarlo con varias formaciones norteamericanas. 




			Fue una lástima que Eisenhower no pudiera asistir a la reunión del 3 de septiembre. Cuando Bradley supo que Montgomery había incumplido lo acordado, montó en cólera. Montgomery se negaba a admitir lo que casi todos los demás altos oficiales británicos habían comprendido ya: el Reino Unido era el socio menor de la alianza porque los norteamericanos aportaban la gran mayoría de las tropas y la mayor parte del material y del combustible. La idea de que el Reino Unido seguía siendo una gran potencia no era más que una fantasía que Churchill intentaba difundir casi a la desesperada, aunque en el fondo supiera que ya no se correspondía con la realidad. En cierta medida, podría defenderse que el origen de ese desastroso cliché que ha sobrevivido incluso hasta nuestros días —que el Reino Unido juega en una liga inferior a la que le corresponde— hay que buscarlo en septiembre de 1944. 
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			El «martes loco» 




			 




			El lunes 4 de septiembre, segundo día de festejos en Bruselas, la reina Guillermina de los Países Bajos radió desde Londres el siguiente mensaje: «Compatriotas, como sabéis, la liberación está cerca. Quería que también supierais que he nombrado al príncipe Bernardo comandante en jefe de las fuerzas neerlandesas y que queda a las órdenes del comandante supremo, el general Eisenhower. El príncipe Bernardo será el comandante de la resistencia armada. Hasta pronto. Guillermina».1 




			La retirada de los alemanes a través de los Países Bajos en dirección al Reich había empezado el 1 de septiembre, pero no alcanzó su punto culminante hasta cuatro días después, en el llamado Dolle Dinsdag, o «martes loco».2 Había corrido el rumor de que los ejércitos de Montgomery habían llegado a la frontera y el Dutch Service de BBC Radio (servicio de noticias en neerlandés de la BBC) aseguraba —erróneamente— que la tarde del 4 de septiembre los aliados se encontraban en Breda y Roermond. A la mañana siguiente, los ciudadanos de Ámsterdam se echaron a la calle con la esperanza de ver llegar a los tanques aliados. 




			Un ejército en retirada es casi siempre una imagen digna de lástima. Pero, tras la arrogancia demostrada durante la ocupación, la desaliñada y abatida masa de rezagados de la Wehrmacht que huía de Francia y Bélgica suscitaba en la población neerlandesa una alegría y un desdén inusitados, y no poco escarnio. «Nunca habíamos disfrutado tanto con nada como con la desordenada retirada de aquel ejército que había sido tan formidable», escribiría una mujer de Eindhoven.3 En unidades improvisadas, algunos alemanes, como la marinería de la Kriegsmarine integrada en las Schiffs-Stamm-Abteilungen,* habían recorrido la mayor parte del camino desde la costa atlántica a pie. Otros se habían apropiado de los vehículos de todo tipo que habían ido encontrando: automóviles, como los viejos Citroën con estribos, o camiones de combustión de leña con chimenea. 




			El espectáculo fascinaba y emocionaba por igual a los neerlandeses, y parecía confirmar la impresión de derrota total de los alemanes. Los lugareños cogían una silla y se sentaban en las aceras a contemplar la escena. La antaño invencible y mecanizada Wehrmacht, que con tanta facilidad había conquistado su país en el verano de 1940, se veía ahora reducida a robar cualquier medio de locomoción imaginable. Especialmente, bicicletas. 




			Al comenzar la guerra había en los Países Bajos cuatro millones de bicicletas, una cada dos habitantes. La Wehrmacht requisó cincuenta mil a principios de julio de 1942 y por aquellos días varios miles más rodaban hacia Alemania, la mayoría cargadas con el equipo y el botín de soldados que las empujaban por carreteras y caminos: no tenían neumáticos por la escasez de caucho, y pedalear sobre ruedas de madera habría requerido un esfuerzo ímprobo. Pero la escasez de bicicletas tenía consecuencias importantes. La resistencia neerlandesa las necesitaba para sus correos, y las familias las utilizaban para ir por víveres a las zonas rurales. 




			La mayoría de vehículos de motor que los alemanes robaron en Francia y Bélgica tampoco tenían neumáticos. Al rodar sobre la calzada, el agudo chirriar de las llantas daba grima. Una gran parte de esos vehículos iban ocupados por oficiales, y, como observó un habitante de Eindhoven, «en muchos iban chicas jóvenes, de las que solían confraternizar con los alemanes».4 Esas chicas, francesas, belgas y neerlandesas, eran presuntas culpables de collaboration horizontale y buscaban, evidentemente, librarse del previsible destino que las esperaba en su país. Los habitantes de Arnhem también vieron, como contaría el neurólogo Louis van Erp, a varios oficiales alemanes con «mujeres en el regazo, mujeres medio francesas y medio alemanas»,5 y con botellas de coñac en la mano —por ese motivo en algunos lugares al Dolle Dinsdag lo llamaron «martes del coñac»—.6 En general, los alemanes tenían intención de vender ese licor y todo tipo de artículos robados, pero solo algunos neerlandeses aprovecharon esas gangas, que incluían relojes, cámaras, máquinas de coser, ropa y jaulas con pájaro y todo —aunque este tuviera escasas probabilidades de sobrevivir—. 




			Algunos de aquellos automóviles que huían a Alemania pertenecían a los simpatizantes del partido nazi de los Países Bajos. Ellos y los miembros del NSB (Nationaal-Socialistische Beweging, Movimiento Nacionalsocialista) eran conscientes de que, sin la protección de los alemanes, la provincia meridional de Brabante les resultaría demasiado peligrosa. No eran los únicos que querían evitar la venganza, también escapaban colaboracionistas franceses y miembros del Partido Rexista belga, ultracatólico y pronazi. Los ciudadanos leales llamaban a los miembros del NSB «malos» neerlandeses o «Kameraden negros», y en cierta manera los tenían en peor concepto que a los alemanes.7 «La población holandesa tiene con el NSB una actitud de franca oposición —escribió un oficial alemán destinado en Utrecht—. “Prefiero a diez alemanes que a un solo miembro del NSB” dicen en todas partes, lo cual, considerando el rechazo que inspira todo lo alemán, resulta sin duda muy significativo.»8 




			En su huida, los alemanes recurrían también a otros vehículos, como algún raro ómnibus y, contraviniendo las reglas de la guerra, ambulancias de la Cruz Roja que llenaban de armas y soldados. Muchos se retiraban en carros tirados por caballos y cargados de gallinas, gansos y patos encerrados en jaulas de madera, y en camiones donde llevaban cerdos y ovejas robados. Alguien vio un autobús que llevaba dos bueyes, que no dejaban de dar bandazos, y una monja se fijó en una ambulancia donde iba una vaca. Esas imágenes provocaban amargas sonrisas ante el descarado latrocinio de ganado y alimentos de los alemanes en los países ocupados. Estaba también el peculiar vehículo de combustión de leña, e incluso el coche fúnebre con sus plumas de avestruz —cubiertas de polvo, claro—. Los vehículos de la Wehrmacht llevaban atadas ramas de pino en el parachoques delantero, para apartar los clavos y tachuelas que la Resistencia esparcía por carreteras y caminos. 




			Los exhaustos soldados de infantería alemanes, o moffen, como los llamaban despectivamente los neerlandeses, iban desastrados, sin afeitar y negros de mugre.* Su aparición y la de sus oficiales —estos iban siempre en el asiento de atrás de los coches— causaba estupor tan pronto como el maltrecho desfile cruzaba la frontera del Reich. Circularon rumores muy exagerados y abundó el humor negro. Un cabo oyó decir a un pariente: «Ayer por la tarde, la gente contaba que en Kaiserslautern estaba inspeccionando los coches el Führer en persona». Los civiles tampoco veían con buenos ojos los privilegios de los oficiales y su forma de tratar a los Landser, o soldados de a pie. «Los “caballeros” se retiraban en coches cargados hasta los topes dejando a los Landser en la estacada».9 




			El ciudadano medio alemán pensaba de forma muy distinta del soldado del frente del este y de su homólogo del frente occidental, el Westfrontkämpfer. Tenía la sospecha de que el ejército alemán de occidente se había acomodado tras cuatro años de fácil ocupación de Francia y los Países Bajos. «La opinión de la población civil acerca del soldado del frente occidental no es muy favorable —escribió una mujer a su marido—, y yo también estoy convencida de que, si el frente occidental lo hubieran defendido los mismos soldados que defienden el frente oriental, [los aliados] no habrían roto nuestras líneas.»10 




			Un artillero escribió a su familia confirmando la impresión de derrumbamiento: «No acierto a comparar esto que está sucediendo con nada. No se trata de una retirada, es una auténtica desbandada». A continuación, admitía que los alemanes se marchaban bien provistos: «Los coches van cargados de tabaco, Schnapps y cientos de latas de carne y manteca».11 Las autoridades de ocupación alemanas también participaron en el pillaje de última hora. Tras haber requisado las campanas de las iglesias para fundirlas, ahora se apresuraban a requisar materias primas, en especial hierro y carbón, para enviarlas al Reich, y también se apropiaban de locomotoras y vagones de tren. Todo lo justificaban aduciendo que no podían permitirse el lujo de conceder ni la más mínima «ventaja económica» a los aliados.12 En algunos sitios, los alemanes practicaron la táctica de la tierra quemada. En Eindhoven se oyó una serie de explosiones enormes, las causadas por la destrucción del aeródromo y los polvorines. Una densa nube de humo negro tapó el sol por unos minutos.13 




			El transporte de materias primas al Reich no resultaba nada fácil. La resistencia de los Países Bajos llevó a cabo actos de sabotaje la primera mitad de septiembre. Sin embargo, un oficial alemán observó que el hecho de que el tráfico ferroviario fuera «prácticamente inexistente» no se debía ni al sabotaje ni a la escasez de combustible, «sino a los pilotos de caza ingleses», que «inutilizaron en sus incursiones casi todas las locomotoras».14 Para disgusto, y hasta furia, del gobierno neerlandés en el exilio, los pilotos de caza de la RAF eran en efecto aficionados a reventar locomotoras con sus cañones, por la espectacular explosión de vapor que se producía.15 




			La única satisfacción de la población civil consistía en comprobar el nerviosismo de los miembros del NSB y de sus familias ante los retrasos, debido a su desesperación por huir a Alemania cuanto antes. En un pueblo al sudeste de Arnhem, tal desasosiego era motivo de schadenfreude (júbilo). «Era maravilloso verlos así —escribió un ciudadano llamado Paul van Wely—. La sala de espera de la estación parecía una chatarrería llena hasta arriba de vagabundos: cabezas gachas, ojos llorosos.»16 Unos treinta mil miembros del NSB y sus familias huyeron a Alemania, donde, en la desintegración de los últimos meses de la guerra, pasaron prácticamente desapercibidos. Como ha afirmado un historiador, «el fascismo organizado de los Países Bajos se vino virtualmente abajo aquel 5 de septiembre».17 




			En lo que parecía un interregno, y con la policía neerlandesa más o menos ausente —más bien escondida— tras su equívoco papel durante la ocupación, los grupos de la Resistencia secuestraban a miembros del NSB y a oficiales alemanes. Algunos fueron liberados al poco tiempo por la policía alemana. El «martes loco», el doctor Arthur Seyss-Inquart, Reichskommisar de los Países Bajos, declaró el estado de excepción: «De acuerdo con las órdenes dadas a las tropas alemanas, venceremos la resistencia a las fuerzas de ocupación por medio de las armas».* A continuación amenazó con dictar sentencias de muerte ante el más mínimo acto de rebelión.18 




			Muchos oficiales alemanes se tomaron muy mal que los holandeses preparasen flores y banderas para recibir a sus liberadores anglosajones. Era la típica confusión entre causa y efecto de los nazis. Pese a haber invadido a traición un país neutral y haberlo ocupado, esperaban que su población les fuera fiel. «Los neerlandeses no solo son cobardes, sino también torpes y perezosos», escribió con rencor el Oberleutnant Helmut Hänsel.19 




			Muchos soldados de a pie no habrían estado de acuerdo con él. Algunos estaban hartos de la guerra y decían, con ironía: «Mi hambre de morir heroicamente se ha visto plenamente saciada».20 En plena crisis, las autoridades movilizaron a los alemanes que residían o trabajaban en Holanda, incluso a los mayores de sesenta años, que recibieron la medida con consternación: «Debajo del uniforme llevan ropa de civil; tienen esperanzas de escapar —observó un holandés comprensivo—, pero no les dejan solos en ningún momento».21 




			 




			«Día de tormentas —escribió el almirante Ramsay en su diario—. Los británicos en Bruselas y en Amberes. El puerto de esta última no ha sufrido muchos daños pero, naturalmente, no nos sirve de nada hasta que el estuario y los accesos estén despejados de enemigos.» Los colegas de caqui del almirante no compartían su preocupación. Estaban todavía radiantes de euforia por el éxito de su avance.22




			Los progresos de la 11.ª División Acorazada al llegar a Amberes fueron «extraordinariamente lentos por el entusiasmo de las multitudes, siempre muy numerosas».23 Los británicos habían cogido a los alemanes tan por sorpresa que muy pocos combatían con determinación. Lo más importante, sin embargo, era la labor de la Resistencia, que había conseguido hacerse con las instalaciones del puerto evitando que los alemanes las destruyeran. Los combatientes de la resistencia belga resultaron «de gran ayuda para lidiar con prisioneros y francotiradores». Los primeros acabaron en las vacías jaulas del zoológico de Amberes. Había una para oficiales, otra para suboficiales y soldados, otra para traidores y colaboracionistas y otra para sus mujeres e hijos y para las mujeres acusadas de acostarse con alemanes. En cuanto a los animales, hacía tiempo que habían muerto de hambre o, directamente, habían sido devorados. 




			Para proteger el estrecho corredor que conducía a Amberes, otras unidades avanzaron por los flancos. Los Sherwood Rangers alcanzaron Ronse, al sur de Gante, tras recorrer cuatrocientos kilómetros. Hacía solo ocho días que habían tenido que interrumpir su partido de críquet en la Baja Normandía. Los Rangers rodearon con sus Sherman un regimiento alemán compuesto por unos mil doscientos hombres; su comandante, «un coronel muy atildado, bajito, recio y con el cuello de un toro», insistió durante las prolongadas negociaciones en que su honor como oficial alemán le exigía cuando menos una apariencia de lucha. Sería una pérdida de tiempo, pero para los Sherwood  Rangers también era la mejor solución, mejor incluso que una batalla desigual, que se habría prolongado mucho más. 




			El coronel accedió finalmente a abandonar sus posiciones esa misma tarde y se rindió, aunque solo a condición de que los Rangers no entregaran a ningún soldado alemán a la Resistencia, e insistió en dirigirse a sus hombres por última vez. En una alocución de quince minutos, les aseguró que se habían rendido de forma muy honorable. Al terminar miró a un brigada con un asentimiento de cabeza y el brigada gritó una orden. Como un solo hombre, sus soldados apoyaron los fusiles en el suelo con un choque de culata. «Luego todos alzaron la mano derecha y gritaron “Sieg Heil!” tres veces» —lo cual no deja de resultar paradójico teniendo en cuenta que se estaban rindiendo—. Privados de su venganza, los miembros de la Resistencia contemplaron con enfado cómo sus ocupantes eran conducidos a un campo de prisioneros.24 




			 




			Tras su espectacular avance, las dos divisiones acorazadas del teniente general Brian Horrocks se detuvieron en Amberes y Bruselas para revisar sus vehículos y descansar. De camino a Bruselas, Horrocks tuvo que esquivar los disparos de un tanque alemán rezagado. Los vehículos blindados del 2.º Regimiento de Caballería de la Guardia volvieron para patrullar la zona mientras su comandante en jefe emplazaba su cuartel general en el jardín del palacio de Laeken. Continuaron las celebraciones en Bruselas, con una parada triunfal que recorrió toda la ciudad. A la División Acorazada de la Guardia le siguió en el desfile una brigada belga llevada expresamente para participar en el acontecimiento. Un oficial de la Guardia recordaría: «Fue extraordinario: toda la ciudad de Bruselas, literalmente, agolpada en las calles vitoreándonos. A continuación desfilaron los prisioneros, custodiados por componentes del Armée Blanche de la resistencia belga, que de vez en cuando efectuaban disparos al aire».25 




			Poco después, la Agrupación formada por los Guardias Granaderos, un batallón de infantería y un batallón de blindados se desplazó hacia el este para tomar Lovaina. Muchos que la habían vivido recordaron la retirada hacia Dunkerque de cuatro años antes. El mariscal Montgomery también conocía aquellos parajes. Instaló su puesto de mando en un palacio remozado del siglo xviii, el castillo de Everberg, quince kilómetros al este de Bruselas por la carretera de Lovaina. Lo recordaba bien: a finales de la primavera de 1940, allí había establecido el puesto de mando de su 3.ª División. Su propietaria, la princesa de Merode, no manifestó gran alegría al ver a sus visitantes: debía de recordar cómo, cuatro años atrás, los oficiales del estado mayor de la 3.ª División habían arramblado con todo el vino de sus bodegas. Tampoco podía evitar la sensación de que los ejércitos de ambos bandos debían de pensarse que su casa «era un hotel»: esa mañana, los pilotos del JG 51, el famoso Jagdgeschwader Mölders (Escuadrón de Caza Mölders), habían evacuado el palacio a toda velocidad, y ahora, tres horas después, llegaban los británicos a tomar posesión.26 
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			A finales de la primera semana de septiembre, la escasez de combustible había empezado a afectar gravemente tanto al XXI Grupo de Ejércitos de Montgomery como al XII Grupo de Ejércitos de Bradley. El 6 de septiembre, Chester Hansen, el asistente de Bradley, escribió que incluso los comandantes de cuerpo se veían «obligados a pedir bidones de gasolina para sus coches». Como los aliados no disponían todavía de ningún puerto en el canal de la Mancha, tenían que transportar los suministros desde la costa occidental de Normandía, en una caravana logística ininterrumpida conocida como «Red Ball Express»* formada por miles de camiones conducidos por soldados afroamericanos. «Los camiones del Red Ball Express —señaló Hansen— llenan las carreteras en largos convoyes para llevar a las tropas toneladas de gasolina. Circulan a ochenta kilómetros por hora y no paran en toda la noche. Iluminan la ruta con sus faros.»27 




			En Bruselas, la División Acorazada de la Guardia recibió órdenes de avanzar primero hacia el canal Alberto y luego hacia Leopoldsburg, ya cerca de la frontera holandesa, antes de dirigirse a Eindhoven. Esperaba encontrar solo «una leve oposición» con una resistencia algo mayor «en puentes y canales».28 Antes, la división había descubierto un gran almacén de bebidas de la Wehrmacht. La Guardia Galesa mandó un camión que recogió vino, licor y veintiocho cajas de champán, para contar con combustible suficiente para su triunfal avance. La Acorazada de la Guardia consolidó sus posiciones al otro lado del canal Alberto en Beringen a pesar de que los alemanes habían volado el puente. Esa noche un escuadrón de zapadores instaló un puente Bailey en su lugar. 




			Al mediodía siguiente, los soldados de la Guardia Acorazada se dieron cuenta de que había que «dejar de pensar en flores, frutas y besos, remangarse y ponerse manos a la obra». De pronto, el enemigo plantaba cara. «En cierto momento de este día tan complicado hemos tenido la impresión de que perdíamos el puente: combatiendo a la desesperada, una unidad de las SS —cuarenta soldados y un oficial— ha inutilizado no menos de cuarenta vehículos y se ha apoderado de las barcazas.» «La Guardia Galesa y el Coldstream han sufrido un severo revés —dice la anotación del diario de guerra de la unidad, y prosigue—: A todos los soldados de las SS habría que herirlos o matarlos; preferiblemente lo segundo».29 




			 




			Cualquier neerlandés con dotes de observación ya había podido apreciar un cambio en los alemanes, ahora mucho más activos, aun cuando por pueblos y ciudades seguían desfilando columnas de soldados desmoralizados. Un ciudadano de Eindhoven comentaría: «La retirada alemana continuó a lo largo del lunes, pero al mismo tiempo se produjo un desplazamiento de tropas en sentido contrario: una gran formación de soldados con ramas de camuflaje cruzó la ciudad en dirección a la frontera belga».30 




			La captura de Amberes, el 4 de septiembre, desató una verdadera tormenta en la Wolfsschanze (Guarida del Lobo), el cuartel general del Führer en Prusia Oriental. Al saber la noticia, Hitler olvidó al instante las circunstancias que habían rodeado la destitución del Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt a finales de junio y volvió a nombrarlo comandante en jefe del frente occidental. El Generaloberst  Kurt Student se encontraba en Berlín, en la isla de Wannsee, sede del cuartel general de los Fallschirmjäger de la Luftwaffe, cuando recibió una llamada de la Wolfsschanze. Principal artífice del arma paracaidista alemana, Student había comandado las operaciones aerotransportadas de los Países Bajos en 1940 y de Creta al año siguiente. En ese momento, Hitler le ordenaba «establecer una línea de defensa a lo largo del canal Alberto y sostenerla por tiempo indefinido».31 Student debía asumir el mando de una nueva formación que llevaba el pomposo nombre de I Ejército Fallschirm. Según uno de sus más cínicos oficiales, Hitler eligió a Student para la misión porque «el Führer, “el mayor caudillo de todos los tiempos”, se preguntó: “¿Existirá alguien capaz de defender Holanda?” Y él mismo se dio la respuesta: “Solo aquel que antaño fue capaz de conquistarla”. Y así fue como Student marchó raudo y veloz a los Países Bajos».32 




			El general Student debía reunir todas las unidades paracaidistas de que pudiera echar mano, empezando por el 6.º Regimiento Fallschirmjäger del Oberstleutnant Friedrich Freiherr von der Heydte. También reunió formaciones nuevas, muchas que se hallaban todavía en los campamentos de instrucción y hasta tropas de tierra de la Luftwaffe reconvertidas en batallones de infantería. Al teniente coronel Heydte, un veterano de la invasión aerotransportada de Creta en 1941, le enfurecía que personal de la Luftwaffe sin apenas instrucción recibiera la denominación de Fallschirmjäger. «Esas nuevas “Divisionen” paracaidistas no son más que agrupaciones de tropas antiaéreas de segunda clase —comentó a otros oficiales—. Todo se debe a la vanidad de Göring, nada más. [...] [Göring] estará pensando: “No sé por qué cuando firmemos la paz va a ser Himmler el único que disponga de un ejército personal”».33 




			El VI Luftwaffe Battalion (de misiones especiales), por ejemplo, era en realidad un batallón de castigo llegado de Italia. Consistía en aviadores de la Luftwaffe y soldados de tierra convictos, y oficiales relevados del mando por incompetencia. Contaba con un armamento lastimoso y sus soldados todavía vestían el uniforme tropical. Además, tras enfrentarse a la 101.ª División Aerotransportada norteamericana en Normandía, incluso el famoso regimiento de Heydte era una sombra de lo que había sido. «La capacidad de combate del regimiento era mínima —diría más tarde su comandante—. Los hombres todavía no sabían actuar en equipo, los jóvenes de reemplazo constituían el 75 % de los efectivos y habían recibido una instrucción deficiente. Cientos de soldados de la unidad no habían empuñado un arma en toda su vida y tuvieron que efectuar su primer disparo ¡en su primer enfrentamiento real!»34 




			Tres de los regimientos nuevos formaron la 7.ª División Fallschirmjäger. Student se la encomendó al Generalleutnant Wolfgang Erdman, jefe de su estado mayor.35 Student también contaba con la 176.ª División de Infantería, compuesta en su mayor parte por batallones plagados de convalecientes y enfermos crónicos. Integró ambas formaciones en el LXXXVIII Cuerpo de Ejército del General der  Infanterie Hans-Wolfgang Reinhard, «un líder tranquilo y experimentado». Aunque Student recibió una brigada de cañones de asalto con algunos cazacarros pesados Jagdpanther, su «pequeño y apenas móvil» ejército solo disponía de veinticinco carros de combate para defender un frente que se extendía desde Maastricht hasta el mar del Norte, casi doscientos kilómetros.36 




			Las tropas paracaidistas de Student pasarían a formar parte del Grupo de Ejércitos B. Como no disponía de artillería, el Generaloberst dio órdenes de que le transfirieran las unidades de defensa aérea de la Luftflotte Reich, porque los cañones antiaéreos de 88 mm resultaban de una eficacia demoledora contra los blindados. «Y entonces —escribiría exagerando solo mínimamente— todos pudimos admirar una vez más la asombrosa eficacia de la administración y el estado mayor general alemanes. Aquellos soldados, que estaban repartidos por toda Alemania, desde Güstrow, en la región de Mecklemburgo, hasta Bitsch, en la de Lorena, se convirtieron en “mercancía Blitz” y fueron llegando al canal Alberto entre el 6 y el 7 de septiembre, entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas después de que los hubieran puesto sobre aviso. Pero lo más extraordinario fue que, al llegar a sus destinos, los cinco regimientos paracaidistas de reciente formación ya tenían preparados armas y equipo: habían llegado en otros transportes desde distintos puntos de la geografía alemana».37 




			 




			En medio de la desbandada generalizada de la Wehrmacht se producían también espontáneas llamadas al orden. El 4 de septiembre, al oír que los británicos habían entrado en Amberes y en Bruselas, el Generalleutnant Kurt Chill se detuvo en Turnhout con lo que quedaba de su 85.ª División de Infantería, dio media vuelta con sus hombres y los desplegó a lo largo del canal Alberto. En Normandía, la 85.ª División había quedado reducida a un único regimiento, posteriormente se retiró vía Bruselas y hacía poco se le había unido un batallón de soldados de reemplazo escasamente armados. Por pura casualidad, el general Reinhard se encontró con el oficial de transmisiones de la 85.ª División y escuchó con emoción que Chill había empezado a reunir a los rezagados que iba encontrando y a todas las unidades de artillería que estaban en retirada. Al poco, Chill había organizado una línea de defensa en el tramo del canal Alberto entre Hasselt y Herentals.38 




			La 85.ª División se convirtió en uno de los pilares del I Ejército Fallschirm de Student. En muchos lugares, los oficiales y la odiada Feldgendarmerie —los alemanes llamaban a sus gendarmes Kettenhunde, «perros con cadena», porque llevaban la placa colgada del cuello por una cadena— se acercaban a los rezagados y, a punta de pistola, los obligaban a incorporarse a unidades improvisadas. El Kampfkommandant de un campamento también improvisado tenía, como explicó un oficial, «facultades para detener a cualquier oficial por debajo del grado de general y obligarlo a entrar en acción en cualquier momento, apuntándolo con un arma si era preciso».39 




			El martes 5 de septiembre, Student se dirigió a Verviers, una localidad próxima a Lieja, para entrevistarse con el Generalfeldmarschall  Walther Model. En su opinión, la única esperanza de reunir tropas suficientes para sostener el frente se cifraba en el XV Ejército del General Gustav-Adolf von Zangen. Y, en efecto, gracias a la decisión de los británicos de detenerse en Amberes y no asegurar el estuario del Escalda, Student empezó a recibir refuerzos del XV Ejército. Tropas y cañones cruzaban el Escalda en barcazas, y de noche, para evitar los ataques de la aviación aliada. El fracaso de los aliados en aislar a unas fuerzas tan numerosas iba a tener graves consecuencias días después, cuando esas mismas fuerzas atacaran por el flanco a los paracaidistas norteamericanos que defendían la carretera que se dirigía al norte, hacia Arnhem. 




			Tras hablar con Model, Student se dirigió a continuación al puesto de mando del general Reinhard, comandante del LXXXVIII Cuerpo. De camino adelantó a los caballos percherones que tiraban de los suministros de la 719.ª División. La imagen era un crudo recordatorio de que Alemania libraba ahora la guerra del pobre. Al día siguiente, 6 de septiembre, cuando el Generalleutnant Chill pudo por fin informar a Student, los dos sabían ya que tanques británicos habían cruzado el canal Alberto en Beringen. Student dio órdenes a Chill de organizar un contraataque con el 6.º Regimiento de Heydte y un batallón de la 2.ª Fallschirmjäger. Recibirían el apoyo de un batallón de cazacarros del I Ejército de Student. Justo al norte de Beringen, en el pueblo de Beverlo, los combates fueron muy cruentos y la División Acorazada de la Guardia perdió varios carros tras ser alcanzados por las granadas antitanque de los Panzerfaust. 




			Los comandantes aliados habían subestimado las energías del Generalfeldmarschall Walther Model, a quien, durante la crisis final de Normandía, Hitler había mandado llamar de Rusia para hacerse cargo del Grupo de Ejércitos B. Model, de corta estatura, fornido y con monóculo, era muy distinto de los aristocráticos oficiales de estado mayor a quienes tanto detestaba el Führer. De origen humilde y capaz de sintonizar con la tropa, Model profesaba una lealtad inquebrantable a Hitler, que a su vez siempre había confiado en él como el «bombero» capaz de apagar los fuegos del frente oriental. 




			Model suscitaba reacciones opuestas entre sus oficiales. Si para el comandante de un regimiento de panzergrenadiere de las SS no era más que «el sepulturero del frente occidental»,40 otro oficial de la misma división sentía por él una admiración sin reservas. «Es un artista de la improvisación, un perro con una sangre fría excepcional. Y es extraordinariamente popular entre la tropa, porque hasta cierto punto simpatiza con ella y no se da ínfulas ni adopta ninguna pose. Sus oficiales de estado mayor, en cambio, le odian a conciencia, pero únicamente porque les exige tanto como se exige a sí mismo. [...] Model está lleno de vitalidad, siempre se le ocurre alguna idea novedosa y plantea al menos tres soluciones ante cualquier situación comprometida. Eso sí, es engreído y un completo autócrata; y no permite que le contradigan».41 Otro alto oficial coincidía en que Model nunca admitía opiniones discordantes de sus subordinados.42 Le parecía «un pequeño Hitler».43 




			 




			El General der Flieger Friedrich Christiansen, comandante en jefe de la Wehrmacht para los Países Bajos, observaba escandalizado la retirada de los rezagados. Iban tan desaliñados, opinaba, que desmoralizarían a sus tropas. En los puentes de los grandes cauces fluviales, y muy especialmente en los del Waal, los hacía detener y los reagrupaba en unidades improvisadas, las llamadas Alarmeinheiten (Unidades de Alarma). 




			Christiansen, uno de los tres alemanes con más poder en los Países Bajos, había sido, a los mandos de un hidroavión, un as de la aviación en la primera guerra mundial. No destacaba por su inteligencia, sino por la apasionada admiración que le inspiraba el Führer y su absoluta sumisión al Reichsmarschall Hermann Göring. Su segundo en el mando era el Generalleutnant Heinz-Hellmuth von Wühlisch, un prusiano adusto y curtido que se había rodeado de un estado mayor de oficiales afines. Pero Wühlisch era víctima de las suspicacias de su superior. Tras el fallido atentado del 20 de julio contra Hitler, Christiansen reclutó a algunos espías porque Wühlisch le parecía un traidor; y si no lo era de facto, pensaba, lo era en potencia. «Era culpable», insistió después de la guerra. Para luego añadir: «Se suicidó»; como si el suicidio fuera la prueba que confirmaba sus sospechas.44 




			En teoría, la dirección del gobierno nazi de los Países Bajos recaía en un austriaco, el Reichkommissar Arthur Seyss-Inquart. En marzo de 1938, Seyss-Inquart, que nunca se separaba de sus lentes y era doctor en Derecho, había intervenido en la organización del Anschluss de Hitler, que convirtió a Austria en Ostmark, la nueva provincia de la Gran Alemania. Como gobernador de Ostmark, Seyss-Inquart ordenó la confiscación de las propiedades de todos los judíos. Más tarde, tras estallar la guerra, se convirtió en el lugarteniente de Hans Frank, el nazi que se hizo célebre como líder del Gobierno General de Polonia. Luego, tras la invasión y ocupación de los Países Bajos en 1940, a pesar de que se habían declarado neutrales, Seyss-Inquart, un antisemita convencido, instigó la persecución de todos los judíos del territorio. Resultó trágico que el funcionariado neerlandés no destruyera los archivos de la administración antes de la llegada de la Wehrmacht. En los registros figuraba la filiación religiosa de todos los ciudadanos y eso sirvió para identificar a la inmensa mayoría de los ciento cuarenta mil judíos neerlandeses y extranjeros que vivían en el país. En septiembre de 1944, Seyss-Inquart, sobreestimando la capacidad del movimiento clandestino de los Países Bajos, temía un levantamiento generalizado y elaboró un plan para convertir Róterdam, Ámsterdam y La Haya en fortines. 




			El tercer miembro del triunvirato nazi de los Países Bajos, y en ciertos aspectos el más poderoso, era otro austriaco, el SS-Obergruppenführer Hanns Albin Rauter, jefe de policía y el más alto cargo de las SS allí. Cuando, en junio de 1942, se produjeron las grandes redadas contra los judíos, los neerlandeses reaccionaron con huelgas y protestas que, sin embargo y más allá de ser una demostración de valor, solo sirvieron para aumentar la represión. Aproximadamente ciento diez mil judíos fueron deportados —de ellos, solo seis mil sobrevivirían a la guerra—. Los otros treinta mil de los ciento cuarenta mil que en 1940 residían en los Países Bajos vivieron en la clandestinidad a partir de entonces o salieron del país ayudados por la población gentil. De los mil setecientos judíos de Arnhem, más de mil quinientos fueron deportados a campos de concentración de Alemania y murieron allí. No obstante, la Resistencia, y muy especialmente Johannes Penseel y su familia, pudo ocultar y salvar a algunos de ellos.45 




			Los fugitivos de los Países Bajos que se escondían para evitar a las autoridades alemanas recibían el nombre de onderduiker, o «buzos», ya fueran judíos o gentiles. Algunas zonas eran mejores que otras para ocultarse. Por ejemplo, Eindhoven, donde al menos la mitad de sus quinientos judíos pudieron esconderse y salvar la vida.46 Como la lucha armada era prácticamente inviable en un país sin montañas ni grandes bosques, la Resistencia se concentró, además de en recabar información sensible para los aliados y de ayudar a escapar a Bélgica y Francia y luego a España a los aviadores aliados derribados, en auxiliar a los ciudadanos que se hallaban en peligro facilitándoles cartillas de racionamiento y documentos de identificación falsos. 




			Hanns Rauter era implacable. El 2 de marzo de 1944 escribió con orgullo: «Se puede afirmar que a día de hoy ha quedado totalmente resuelto el problema judío en los Países Bajos. En los próximos diez días, trasladaremos a los últimos Volljuden (personas de origen exclusivamente judío) del campo de Westerbork al este [de Europa]». Además, ordenaba múltiples represalias cuando se producía algún acto de resistencia —que más tarde denominaría «terrorismo sistemático contra el pueblo de los Países Bajos»—.47 En general, los alemanes tomaban como rehenes a muchos ciudadanos ilustres y los ejecutaban. En agosto de 1942, tras la voladura de un tren, apresaron al conde Otto van Limburg Stirum, tío de la actriz Audrey Hepburn, que en aquel entonces vivía a las afueras de Arnhem, y lo ejecutaron junto con otras cuatro personas. Las autoridades hacían rehenes sobre todo entre médicos y profesores. En 1944, ante el previsible desembarco aliado, se volvieron mucho más crueles y generalizaron las represalias por actos de sabotaje o el asesinato de personal militar o civil alemán. 




			El martes loco tuvo consecuencias trágicas. Contagiadas del pánico general, las SS decidieron evacuar a los últimos tres mil quinientos prisioneros del campo de concentración de Vught (para los alemanes, Konzentrationslager Herzogenbusch).48 A esas alturas de la guerra, en los Países Bajos quedaban ya muy pocos judíos, de manera que la mayoría de aquellos prisioneros eran gentiles —sobre todo neerlandeses, pero también belgas y franceses—. Las SS trasladaron a unos dos mil ochocientos hombres a Sachsenhausen y a más de seiscientas cincuenta mujeres a Ravensbrück.49* 




			Es probable que en ningún otro país de Europa occidental la ocupación alemana fuera tan brutal como en los Países Bajos. Los nazis esperaban que, en tanto que arios, sus ciudadanos se unieran a la causa. Rauter, por ejemplo, insistía en referirse a las SS neerlandesas como «las SS Germánicas». De modo que las autoridades alemanas observaron primero con estupor y luego con creciente cólera la resuelta oposición que les demostraba la gran mayoría de la población. Los estudiantes se vieron obligados a declarar su apoyo al régimen nazi. Los que se negaron fueron arrestados en redadas masivas el 6 de febrero de 1943, y los que se libraron del arresto tuvieron que pasar a la clandestinidad y convertirse en «buzos». Por otro lado, los alemanes reclutaron a cerca de cuatrocientos mil neerlandeses y los enviaron al Reich para desempeñar lo que llamaban Arbeitseinsatz, literalmente, «trabajo de esclavos». 




			Los nazis saquearon sistemáticamente las reservas de víveres e inundaron muchas tierras de cultivo destruyendo los diques que las protegían del mar —además, expulsaron a los habitantes de las zonas costeras—. Este aspecto del plan de Hitler para defender la «Fortaleza Europa» agravó las consecuencias de una alimentación de por sí muy escasa por culpa del expolio alemán. Empezaron a notarse los efectos de la desnutrición, especialmente en los niños. Se propagaron la difteria y el tifus. 




			Pero donde los alemanes perpetraban las mayores brutalidades era en ciertos lugares secretos. Cuando, más tarde, el Generalleutnant  Walter Dornberger, inspector de las Tropas de Cohetes de Largo Alcance, se encontraba preso en un campo de prisioneros de guerra, los británicos grabaron sin que él lo supiera sus conversaciones con otros oficiales alemanes acerca de las actividades del Standartenführer  Behr, de las SS. «En los Países Bajos —contaba Dornberger— obligó a los neerlandeses a construir emplazamientos para las V-2 y cuando las obras terminaron, los reunió a todos y los mandó fusilar con ametralladoras. Luego abrió burdeles para los soldados en los que había hasta veinte holandesas. Cuando las chicas llevaban dos semanas allí, las fusilaba y las sustituía por otras, para que no pudieran revelar lo que les habían dicho los soldados, es decir, lo que tal vez les habían dicho».50 




			Por desgracia, no solo los alemanes causaron grandes sufrimientos en los Países Bajos, también lo hicieron los aliados. Ciertos fallos de seguridad imperdonables de la SOE británica (Dirección de Operaciones Especiales, en sus siglas en inglés) desembocaron en una serie de traiciones que terminaron pagando los agentes neerlandeses que se lanzaban sobre su país en paracaídas para colaborar con la Resistencia. En el marco de la operación Englandspiel, la Abwehr, el servicio de contrainteligencia alemán, consiguió engañar a los oficiales de la SOE. A consecuencia de ello, las relaciones anglo-neerlandesas sufrieron un duro revés.51 Más tarde, el 22 de febrero de 1944, los norteamericanos cometieron, en otro ámbito, un error gravísimo. Cuando un escuadrón de bombarderos se vio obligado a dar media vuelta y renunciar a su objetivo —la fábrica de Messerschmitt en Gotha—, los jefes de formación decidieron soltar las bombas que transportaban sobre alguna población alemana. Pero no se percataron de que acababan de cruzar la frontera, y las lanzaron sobre Nimega. Murieron ochocientas personas y una gran parte de la ciudad vieja quedó destruida.52 




			Tristemente, las batallas posteriores para liberar el sur de los Países Bajos causarían un sufrimiento aún mayor. Aunque sus ciudadanos, en su afán por verse libres, demostrarían no solo un valor extraordinario, sino una extraordinaria capacidad para el perdón. 
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			El I Ejército Aerotransportado Aliado 




			 




			Mientras, después de cruzar el Sena, los británicos y los norteamericanos marchaban a paso de carga hacia la frontera alemana, en Gran Bretaña, la 1.ª División Aerotransportada británica se ahogaba en su propia frustración. «Sábado, 2 de septiembre —escribió en su diario el comandante J. E. Blackwood, del 11.º Batallón paracaidista—. Reunión informativa para lanzamiento al SE de Cortrique: impedir la retirada del huno a través del Escalda. Operación cancelada a causa de una tormenta. ¡Malditas sean las tormentas! Domingo 3 de septiembre. Reunión para lanzamiento cerca de Maastricht. Operación cancelada: los blindados yanquis avanzan a toda prisa. ¡Malditos sean los yanquis!.»1 




			La exasperación de los soldados de la 1.ª División Aerotransportada era mayor si cabe porque no habían participado en el Día D. En reserva para explotar la previsible brecha cuando se produjera o en espera de alguna operación imprevista, estaban tan cansados de falsas alarmas que entre ellos empezaba a cundir el cinismo. En un par de ocasiones no les cancelaron la operación hasta haber embarcado en los aviones y con los planeadores en la pista de despegue. 




			El primer plan para ellos, pergeñado por Montgomery en la segunda semana de junio, consistía en lanzar a la división en los alrededores de Évrecy para romper las líneas alemanas y tomar Caen. Por diversas razones, el mariscal del aire sir Trafford Leigh-Mallory se opuso a la operación rotundamente. Tenía fundados motivos, pero como había predicho —y se había equivocado— que las operaciones paracaidistas del Día D se saldarían con un fracaso, Montgomery interpretó su negativa en sentido contrario: aquel dichoso aviador no era más que «un sodomita sin agallas».2 




			En agosto y a partir de que Patton rompiera el frente en Normandía, los aliados concebían una operación aerotransportada tras otra, pero al mismo tiempo empleaban los aviones de transporte en satisfacer las necesidades de combustible del III Ejército. El teniente general de las fuerzas aéreas norteamericanas Lewis R. Brereton, comandante del recién creado I Ejército Aerotransportado Aliado, presentó una queja al comandante supremo: «Me veo en la obligación de insistir en que, si la aviación continúa dedicándose a tareas de transporte, el Mando de Transporte de Tropas acabará por no poder organizar con éxito ni una sola operación aerotransportada».3 Tenía mucha razón. Era el propio Eisenhower quien, al designarlo, le había dicho que su mayor prioridad debía ser la de mejorar a base de adiestramiento la habilidad para la navegación del IX Mando de Transporte de Tropas, para que ningún paracaidista volviera a saltar en el lugar equivocado, como había ocurrido en la invasión de Sicilia en 1943 y en Normandía un par de meses antes. 




			En principio, una de las primeras misiones del I Ejército Aerotransportado consistiría en apoderarse de los puentes del Sena. Pero el general Patton los alcanzó en un abrir y cerrar de ojos. El 17 de agosto empezó la planificación de un nuevo lanzamiento, esta vez en el Paso de Calais, al este de Boulogne. Pero Brereton y el jefe del estado mayor de Montgomery, el general de división Francis de Guingand (a quien todos llamaban «Freddie»), coincidieron en que sería preferible concentrar los esfuerzos en la principal ruta de retirada del enemigo. La operación Linnet, planeada para el 3 de septiembre, se proponía la toma de Tournai, en la frontera belga, y el establecimiento de una cabeza de puente al otro lado del Escalda. Pero fue cancelada el 2 de septiembre. Quedó en el aire la posibilidad de lanzar una Linnet II para establecer varias cabezas de puente al otro lado del Mosa enviando tres divisiones aerotransportadas como avanzada del I Ejército norteamericano. Pero Linnet II también fue cancelada —en la reunión de Montgomery y Bradley del día siguiente—.4 




			El I Ejército Aerotransportado Aliado era de creación muy reciente: se había formado, por orden del general Eisenhower, el 2 de agosto. Pese a la obsesión del comandante supremo por mantener siempre el equilibrio entre los aliados, el estado mayor del general Lewis Brereton estaba compuesto sobre todo por miembros de las fuerzas aéreas norteamericanas. En el cuartel general de Sunninghill Park, cerca de Ascot, se proyectaban películas netamente estadounidenses como Kansas City Kitty y Louisiana Hayride, y el club de oficiales celebraba bailes todos los sábados por la noche.5 




			El único oficial británico de alta graduación del I Ejército Aerotransportado Aliado era su vicecomandante, el teniente general Frederick Browning. Toda la estructura, con un general y un estado mayor de las USAAF (Fuerzas Aéreas del Ejército de los Estados Unidos) como máximos responsables de dos grandes formaciones de los ejércitos de tierra —el XVIII Cuerpo de Ejército Aerotransportado norteamericano y el I Cuerpo de Ejército Aerotransportado británico—, respondía a un complicado entramado de roles y prioridades. No ayudaba la mutua antipatía que Brereton y Boy Browning se profesaban. Lo único que ambos tenían en común era su inmensa vanidad. Brereton, un hombre de corta estatura y carácter difícil, era tan compulsivamente mujeriego que se ganó la severa reprimenda del general George C. Marshall, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos y hombre de estrictos principios morales. 




			Browning, un oficial de los guardias granaderos de nariz aguileña y aires de ídolo de masas, estaba casado con la escritora Daphne du Maurier (responsable de elegir el granate de la boina de las tropas paracaidistas, «uno de los colores de la cuadra del general»).6 Aunque indudablemente gallardo, Browning era un hombre estirado y tenso en exceso —cuando estaba nervioso, se atusaba siempre el bigote, no podía evitarlo—. Por su ambición apenas disimulada, sus modales altaneros y llevar un uniforme siempre impecable, no suscitaba muchas simpatías entre los demás oficiales de alta graduación, y mucho menos entre los norteamericanos de las tropas paracaidistas, que tenían al «fino y elegante Boy Browning» por alguien ambicioso, condescendiente y manipulador.7 




			Por desgracia, la tensión fue en aumento y Browning acabó discutiendo con Brereton y amenazó con presentar la dimisión. El 3 de septiembre escribió a su comandante para oponerse a Linnet II, una operación de apoyo al avance de Bradley. La carta comenzaba con exquisita formalidad, «Señor, tengo el honor de dirigirle mis quejas por escrito...», para luego enumerar los motivos por los que, en su opinión, utilizar tres divisiones aerotransportadas —una británica y dos norteamericanas— para tomar los puentes del Mosa entre Maastricht y Lieja se saldaría con un fracaso: en primer lugar, porque la operación debía empezar en menos de treinta y seis horas; en segundo, porque el I Ejército Aerotransportado no disponía de mapas de la región ni de información del enemigo, ni sabía nada de sus defensas antiaéreas; y, por último, porque los cazas aliados no podían cubrir toda la zona de operaciones.8 




			Sin duda tenía razón, y Montgomery y Bradley terminaron cancelando Linnet II en su reunión de ese mismo día, pero por otros motivos: lo prioritario era el abastecimiento de combustible. La queja formal de Browning, por tanto, solo sirvió para irritar a Brereton, que parecía más dispuesto a ayudar a las fuerzas de Bradley que a las de Montgomery. Evidentemente, además, con independencia de las circunstancias que pudieran presentarse, Browning ya no podía volver a amenazar con la dimisión, al menos hasta pasado un tiempo. En todo caso, desesperado como estaba por mandar un cuerpo de ejército paracaidista antes de la conclusión de la guerra, no dejaría pasar la siguiente oportunidad. Su homólogo estadounidense, el general de división Matthew Bunker Ridgway, comandante del XVIII Cuerpo de Ejército Aerotransportado, deseaba exactamente lo mismo que él, con el inconveniente de que estaba más cualificado: había mandado a la 82.ª División Aerotransportada en Sicilia, Italia y Normandía, y, por tanto, conocía de primera mano lo que era hacer la guerra con fuerzas paracaidistas, mientras que Browning no había entrado en combate desde la primera guerra mundial. 




			 




			Inmediatamente después —a las cuatro de la tarde exactamente— de la reunión con Bradley del 3 de septiembre (donde había llegado al acuerdo, que no pensaba respetar, de no recurrir a las fuerzas aerotransportadas), Montgomery le dijo a su jefe de estado mayor, Freddie de Guingand: «Necesito una operación paracaidista para una división británica y la brigada polaca la tarde del 6 de septiembre o la mañana del 7. Hay que tomar los puentes del Rin entre Wesel y Arnhem». La operación recibiría el nombre de Comet.9 




			De Guingand se puso en contacto con el cuartel general de Brereton y, a las diez y media de la noche, el general de brigada Floyd L. Parks, jefe del estado mayor del I Ejército Aerotransportado, telefoneó al general Browning para transmitirle la orden: «Debe usted preparar inmediatamente planes detallados para una operación aerotransportada en el Rin en el tramo entre Wesel y Arnhem».10 Esta vez, Browning no puso objeciones. Además de su deseo de dirigir una acción paracaidista, tuvo en cuenta que la 1.ª División Aerotransportada estaba desmoralizada y necesitaba desesperadamente poner fin a la desalentadora serie de cancelaciones de última hora. 




			Por lo demás, Browning no era el único que estaba deseando que las tropas aerotransportadas participaran en otra operación espectacular y decisiva. Tanto el general de brigada James M. Gavin, comandante de la 82.ª División Aerotransportada, como el general de división Maxwell D. Taylor, comandante de la 101.ª, querían demostrar que los paracaidistas resultaban determinantes para ganar la guerra. Churchill también quería una acción así, para recuperar el decaído prestigio del ejército británico. Y para Montgomery suponía la oportunidad de «llevar el peso de la estrategia aliada».11 




			Los estadounidenses y los británicos habían invertido muchos recursos en la creación del I Ejército Aerotransportado, que estaba integrado por seis divisiones y media.* Aunque fuera un ejército pequeño en términos convencionales, era, con mucho, la fuerza aerotransportada más grande y mejor equipada jamás creada. Desde Washington, el general Marshall, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, y el general Henry Hap Arnold, jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, estaban impacientes por utilizarlo en una gran operación estratégica. La prensa norteamericana, por lo demás, consideraba con entusiasmo la posibilidad de que el futuro de la guerra estuviera en las operaciones aerotransportadas. La revista Time se atrevió a decir: «En el mundo de la posguerra, podremos mantener la paz gracias a la creación de un ejército aerotransportado internacional».12 Era una fantasía que ignoraba limitaciones tan básicas como la autonomía relativamente escasa de los aviones de transporte de tropas. Y se trataba de un error compartido por muchos generales, que deberían haber estado, ellos sí, mejor informados. 




			El 4 de septiembre, Browning y De Guingand cogieron un avión para dirigirse a Francia, al cuartel general del II Ejército británico. A las siete de la tarde comenzó la reunión con Miles Dempsey. «Hemos hablado de los planes para capturar Arnhem y Nimega —escribiría luego el general Dempsey—. Yo saldré con el XXX Cuerpo desde Amberes la mañana del 7 de septiembre y el Cuerpo Aerotransportado lanzará dos o tres brigadas esa misma mañana para tomar los puentes.»13 




			En Inglaterra, los oficiales de tropas paracaidistas británicos y polacos no compartían el entusiasmo de sus superiores por la operación Comet. La idea de lanzar una brigada paracaidista ciento diez kilómetros detrás de las líneas alemanas para tomar el puente del Nederrijn («Bajo Rin») en Arnhem pensando que, además, la Brigada Polaca del general de división Stanisław Sosabowski podría, con la ayuda de una brigada de desembarco aéreo, tomar al mismo tiempo Nimega, su gran puente y el promontorio del sudeste de la ciudad, suscitó comentarios irónicos: «Los británicos y los polacos —dijeron algunos— vamos a capturar Holanda entera nosotros solitos».14 Sosabowski, que había sido profesor en la escuela de guerra de Varsovia, interrumpió la exposición del general de división Roy Urquhart: «Pero, ¿qué hay de los alemanes, mi general? —preguntó, sardónico—. ¿Qué hay de los alemanes?».15 Además, se refirió con sarcasmo a «esos genios de la estrategia» que habían sugerido semejante idea.16 El general de brigada John Shan Hackett tampoco recibió de buen grado la ingenua suposición de sus superiores de que todo saldría bien. El teniente coronel John Frost, que comandaría las tropas destinadas al puente de Arnhem, fue muy franco: «Creedme —dijo a sus oficiales—, se derramará mucha sangre».17 




			Alentado por la euforia y el optimismo que imperaban en los cuarteles generales del continente, el I Ejército Aerotransportado Aliado también subestimaba enormemente la determinación del enemigo. «Un gran número de tropas aerotransportadas —escribió su jefe de inteligencia—, con audacia suficiente para lanzarse a plena luz del día, pueden asustar al enemigo y sumirlo en la más completa desorganización.»18 A pesar de que Eisenhower había dado órdenes de que el I Ejército Aerotransportado apoyase a Montgomery, Brereton también daba el visto bueno a emplearlo para ayudar a Bradley. El 5 de septiembre, dos días después de aceptar la operación Comet, dio su aprobación a los preparativos de un plan para lanzar al cuerpo de ejército aerotransportado norteamericano en las cercanías de Colonia, más allá de la Línea Sigfrido.19 De haberse llevado a cabo, esta acción se habría saldado con un desastre, porque los alemanes habrían concentrado todas las fuerzas disponibles para defender la ciudad y los pasos del Rin en la zona. 




			Eisenhower insistía en que había que hacer algo para tomar el estuario del Escalda a fin de abrir el puerto de Amberes y atrapar al XV Ejército alemán. El cuartel general de Montgomery no le dio ninguna respuesta hasta el 8 de septiembre, cuando pidió un asalto aerotransportado en la isla de Walcheren pese a que ya se había iniciado la planificación de Comet. Esta vez, Browning y Brereton coincidieron: ambos se oponían a la operación. El primero opinaba «que las Fuerzas Aéreas pueden conseguir prácticamente lo mismo atacando los buques que evacúan a las tropas alemanas del sur del estuario»; cosa, empero, harto complicada, porque los alemanes solo trasladaban a sus tropas por la noche.20 Brereton rechazó el proyecto. «El pequeño tamaño de la isla —dijo— se traduciría en un número excesivo de bajas, porque los paracaidistas que cayeran en las aguas del estuario se ahogarían.»21 El terreno tampoco era propicio para los planeadores, y, además, Walcheren contaba con potentes defensas antiaéreas. 




			Los estados mayores de Montgomery y del I Ejército Aerotransportado esbozaban un plan de asalto aerotransportado tras otro casi con despreocupación, pero organizar, como en este caso, dos simultáneamente resulta muy difícil de entender. Después de la guerra, el general de brigada Edgar Bill Williams, jefe de inteligencia del XXI Grupo de Ejércitos, admitiría: «No trabajamos con la misma seriedad que para el Día D. Estábamos en Bruselas, organizábamos fiestas, lo pasábamos bien. Trabajábamos, sí, pero la actitud no era la correcta».22 Además, cuando se hablaba de operaciones aerotransportadas, Montgomery se entrevistaba únicamente con Browning. No quería consultar con la RAF por mucho que tras el desastre de las operaciones paracaidistas en Sicilia el Departamento de Guerra y el Ministerio del Aire hubieran acordado que fueran las fuerzas aéreas las que liderasen el proceso de planificación. Es muy probable, además, que Browning no quisiera admitir ante el mariscal que en realidad las decisiones las tomarían los oficiales de las USAAF del cuartel general de Brereton. En cualquier caso, la falta de coordinación entre los ejércitos de tierra y del aire era muy lamentable, cuando no escandalosa. Adolecían de ella incluso entre las fuerzas aéreas. Leigh-Mallory tuvo que escribir a Brereton para indicarle que se había olvidado de invitar a las reuniones de planificación a los comandantes de los grupos 38 y 46 de la RAF, cuyos aviones de transporte formaban parte integral de la operación Comet.23 




			El 9 de septiembre y acompañado por el general Roy Urquhart, comandante de la 1.ª División Aerotransportada británica, el general Sosabowski se reunió con Browning en el aeródromo de Cottesmore, en la región de las Midlands, para discutir la operación Comet. 




			—Señor —dijo sin más preámbulos—, lo lamento mucho pero esta misión no tiene ninguna posibilidad de éxito. 




			—¿Y eso por qué? —preguntó Browning. Sosabowski respondió que sería un suicidio intentarla con tan pocos efectivos. Browning probó a adularlo—. Pero, mi querido Sosabowski, los diablos rojos y los bravos polacos pueden con todo. 




			Sosabowski se tomó aquel cumplido fácil con manifiesta indiferencia. 




			—Al fin y al cabo —se limitó a observar—, la capacidad del hombre también tiene sus límites. 




			A continuación le dijo a Urquhart que prefería recibir las órdenes por escrito, porque se negaba a hacerse mínimamente responsable de aquel desastre. Browning, aunque en realidad había llegado a admitir indirectamente que las fuerzas destinadas a la operación podrían resultar insuficientes, se tomó las palabras y la actitud de Sosabowski como una ofensa.24 




			 




			En Bélgica, el general Dempsey había llegado a la misma conclusión que Sosabowski. El día anterior había convocado al general Horrocks, del XXX Cuerpo de Ejército, a una breve reunión en el aeródromo de Bruselas. Como esperaba, Horrocks le confirmó que sus fuerzas estaban sufriendo «la férrea oposición del enemigo» en la cabeza de puente del canal Alberto. A la mañana siguiente Dempsey manifestó su preocupación a Montgomery y por la tarde volvió a reunirse con Horrocks. «Es evidente —escribió en su diario— que el enemigo está utilizando todos los refuerzos de que puede echar mano en la defensa del canal Alberto, y que valora la importancia del área Arnhem-Nimega. Da la impresión de que hará cuanto pueda para conservarla. Si este fuera el caso, pensar en un avance rápido en dirección noreste está fuera de lugar. Debido al estado de nuestros vehículos, a la falta de mantenimiento y reparaciones, no estaremos en disposición de librar una verdadera batalla hasta dentro de diez o tal vez quince días. ¿Acertamos al dirigir al II Ejército hacia Arnhem, o sería mejor situar nuestro flanco izquierdo a lo largo del canal Alberto y atacar hacia el este en dirección a Colonia junto con el I Ejército?» Pero esto era lo último que deseaba Montgomery. Lo que quería era dirigirse hacia el norte y obligar a los estadounidenses a apoyarlo.25 




			A primera hora del día siguiente, domingo 10 de septiembre, Dempsey se dirigió al cuartel general de Montgomery y consiguió convencerlo de que «en vista de la creciente fortaleza [de los alemanes] en el frente del II Ejército en la zona Arnhem-Nimega», el empleo de una sola formación aerotransportada no bastaría. «He conseguido que el comandante en jefe nos permita utilizar tres divisiones aerotransportadas.»26 




			A Montgomery le gustó la idea de cancelar la operación Comet y sustituirla por una de mayor envergadura que pondría bajo su mando a la 82.ª y a la 101.ª divisiones aerotransportadas norteamericanas. Y, para disgusto de Dempsey, esgrimió a continuación un mensaje recibido de Londres el día anterior: en Inglaterra habían estallado dos bombas volantes V-2 lanzadas al parecer desde la región de Róterdam y Ámsterdam y el gobierno le pedía con urgencia un cálculo del tiempo que le llevaría al XXI Grupo de Ejércitos neutralizar la zona. Para el mariscal de campo, que quería dirigirse al norte vía Arnhem y no al este vía Wesel, como preferían Dempsey y otros oficiales de su plana mayor, aquel mensaje suponía la confirmación que necesitaba para justificar su decisión. 




			Solo una nube ensombrecía el cielo de Montgomery, pero era una nube muy negra. Eisenhower, descubrió, había permitido que Bradley y Patton se internaran en la región del Sarre, al sudeste de Luxemburgo. El comandante supremo no concedía, por tanto, prioridad absoluta a su grupo de ejércitos, como él creía que le había prometido. Los muchos fallos de comunicación del puesto de mando táctico de Eisenhower en Granville, a seiscientos cincuenta kilómetros del frente, no mejoraban las cosas. Justo antes de hablar con Dempsey, Montgomery había mandado pasar a máquina una larga carta dirigida al mariscal de campo sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor General Imperial, en la que se quejaba de la comunicación prácticamente imposible con Eisenhower, y de que el general en jefe no tenía ningún «control» sobre las operaciones. Y añadía: «Eisenhower no sabe nada del negocio este de luchar contra los alemanes; su estado mayor no cuenta con tipos capaces para este trabajo; allí nadie entiende de estos temas».27 




			Dempsey convocó a Browning a su puesto de mando táctico y en dos horas pergeñaron las líneas generales del nuevo plan. La operación, que recibiría el nombre de Market Garden, se efectuaría en dos partes. Market sería la fase aérea; dentro de ella, las divisiones 82.ª y 101.ª tomarían los pasos de los ríos y canales del tramo EindhovenNimega, con grandes puentes sobre los ríos Mosa y Waal, los mayores de Europa; y la 1.ª División Aerotransportada británica y la brigada polaca se lanzarían cerca de Arnhem con el objetivo de capturar el gran puente sobre el Nederrijn. Browning dijo, no sin satisfacción por la ocurrencia, que Market sería una «alfombra de tropas aerotransportadas», y es probable que pensara que bastaría con desenrollarla con suavidad ante las tropas de tierra. 




			La fase Garden consistiría, básicamente, en el avance hacia el norte del XXX Cuerpo de Ejército de Brian Horrocks, con sus tanques en vanguardia por una única carretera flanqueada a ambos lados por llanuras de pólderes solo interrumpidas por algunos bosques y arboledas. El XXX Cuerpo avanzaría por todos los puentes que con anterioridad habrían tomado los paracaidistas y, tras cruzar el de Arnhem, ocuparía la base aérea de la Luftwaffe en Deelen. La 52.ª División de Infantería (Aerotransportable) aterrizaría entonces en esa base y a continuación Horrocks continuaría hasta las orillas del IJsselmeer (o lago IJssel), a más de ciento cincuenta kilómetros del punto de partida. El objetivo del II Ejército británico era aislar al XV Ejército alemán y toda la mitad occidental de los Países Bajos, rodear la Línea Sigfrido, consolidarse al otro lado del Rin y estar en disposición de rodear la cuenca del Ruhr por el norte o incluso de avanzar hacia Berlín. 




			 




			Entretanto, Montgomery se dirigió al aeródromo de Bruselas para entrevistarse con Eisenhower, que había acudido con su segundo en el mando, el mariscal del aire sir Arthur Tedder. Habían fijado la reunión pocas jornadas antes, y debatir la operación aerotransportada no estaba en el orden del día. Eisenhower, con la rodilla todavía maltrecha, apenas podía moverse, de manera que el encuentro se desarrolló a bordo del avión. Montgomery, presa aún de la frustración que le había expresado a Brooke en su carta, estaba de mal humor y se negó tajantemente a que estuviera presente el teniente general sir Humfrey Gale, responsable de los abastecimientos de todas las tropas aliadas. Insistió, sin embargo, en que sí compareciera el general de división Miles Graham, su propio oficial logístico superior. 




			—¿Me los has mandado tú? —le preguntó a Eisenhower tras sacarse del bolsillo un fajo de telegramas. 




			—Sí, naturalmente —respondió Eisenhower—. ¿Por? 




			—Pues porque no son más que bobadas, simples bobadas. ¡Basura! 




			Eisenhower dejó que Montgomery se desahogara brevemente y luego se echó hacia delante y le puso una mano en la rodilla. 




			—Monty —dijo—, no puedes hablarme así. Soy tu jefe.28 




			Interrumpida la andanada, Montgomery solo acertó a murmurar una disculpa. Pero a continuación siguió insistiendo en que había que parar a Patton, en que el I Ejército norteamericano de Courtney Hodges debía cederle a él dos cuerpos de ejército y en que él debía tener «la prioridad absoluta» de los suministros, si era necesario, «con la exclusión de todas las demás operaciones». Eisenhower rechazó esa interpretación del término «prioridad» y subrayó que el objetivo era la cuenca del Ruhr y no Berlín. Estaba dispuesto a darle prioridad a Montgomery, pero no iba a detener a Patton. Y recordó al mariscal que ya contaba con el I Ejército Aerotransportado. Y pasaron a hablar brevemente del último plan.29 




			Eisenhower se atuvo a una práctica común en el ejército estadounidense. Tras acordar la estrategia global, no quiso intervenir más, no creía en la injerencia excesiva. Montgomery aprovecharía luego esa actitud para insinuar que en aquella reunión Eisenhower había dado su visto bueno a Market Garden. En realidad solo hablaron del calendario y del problema de los suministros, que Montgomery exageró para obtener más. Lo que quizá sí debió hacer Eisenhower es plantear la cuestión de la autonomía de los aviones. Brereton le había advertido de que las divisiones aerotransportadas norteamericanas y los escuadrones de transporte de tropas se verían obligados a trasladarse al territorio continental porque, de otro modo, cualquier operación al otro lado del Rin les quedaría demasiado lejos. Le alarmó, no obstante, «el panorama logístico que pintó Monty» y accedió a estudiar la posibilidad de aumentar los suministros del II Ejército de Dempsey.30 Para el general Graham, que sin duda debía de estar al corriente de la situación, las quinientas toneladas diarias que recibía eran más que suficientes para Market Garden, pero no para internarse en la llanura del norte de Alemania, que era lo que Montgomery pretendía. Tanto Eisenhower como Tedder pensaron que avanzar hacia Berlín con un ejército que todavía recibía «la mayor parte de sus suministros de las playas al norte de Bayeux» no era más que «una fantasía». Antes era preciso abrir el puerto de Amberes.31 




			Mientras tanto, Dempsey no había dejado de trabajar. Cuando Montgomery volvió del aeródromo de Bruselas al puesto de mando táctico del II Ejército, Dempsey ya había trazado con Browning «las líneas maestras de la operación —según consignó en su diario—. Podemos estar listos el 16 de septiembre como pronto». Horrocks fue a verlo esa misma tarde. «He visto al comandante del XXX Cuerpo en mi puesto de mando y le he entregado el plan de la misión que tienen que llevar a cabo el cuerpo aerotransportado y el XXX Cuerpo con la cooperación del VIII Cuerpo por la derecha y del XII Cuerpo por la izquierda.»32 




			 




			Montgomery había querido presentarse ante el I Ejército Aerotransportado con las decisiones ya tomadas y aprobadas por el comandante supremo. Y lo había conseguido. Además, se había decidido por Arnhem y no por Wesel, un paso del Rin que casi con toda seguridad habría tenido que compartir con el I Ejército estadounidense. 




			Algunos han sugerido que también Browning prefería Wesel, pero Browning había apoyado Comet con entusiasmo, y esta incluía Arnhem. Ahora iba a mandar tres divisiones y media para hacer el mismo trabajo que con Comet habría tenido que hacer con una y media, de modo que es muy improbable que planteara objeciones. En cuanto a la sugerencia de que el 10 de septiembre le dijo a Montgomery que ir hasta Arnhem era ir hasta «un puente demasiado lejano», lo cierto es que también resulta improbable, porque no existe ninguna constancia de que viera al mariscal ese día. Dempsey no menciona en su diario la presencia de Browning en la reunión de primera hora con Montgomery, y parece que Browning no llegó a su cuartel general hasta el mediodía, y a esa hora Montgomery estaba reunido con Eisenhower. 




			La emoción de Browning ante la perspectiva de que su cuerpo de ejército aerotransportado entrara por fin en acción era palpable. Desde el puesto de mando de Dempsey envió la palabra clave, «New», al cuartel general del I Ejército Aerotransportado Aliado en Sunninghill Park. Era la señal para convocar una reunión de planificación esa misma tarde, a su regreso.33 




			Por su parte, el general Brereton debió de tomarse como una ofensa que Montgomery no le hubiera consultado previamente. Y su resentimiento, de tenerlo, habría estado por completo justificado. En su directiva original, Eisenhower insistía en que era preciso compartir la planificación,* pero Montgomery lo había ignorado de forma deliberada, y había escrito al mariscal Brooke: «El cuartel general del Ejército Aerotransportado ha rechazado mi petición de tropas aerotransportadas para capturar Walcheren [...] pero ahora Ike le va a ordenar que haga lo que yo pido».34 




			Veintisiete altos oficiales se dieron cita en la sala de reuniones de Sunnighill Park a las seis de la tarde para escuchar por boca del teniente general Browning el relato de las decisiones tomadas aquel día en Bélgica. Estaban presentes Brereton y su jefe de estado mayor, el general de brigada Floyd L. Parks, el general de división Paul L. Williams, del IX Mando de Transporte de Tropas, el general de brigada James Gavin, de la 82.ª División Aerotransportada, y el general de brigada Anthony C. McAuliffe, de la 101.ª.35 Sorprendentemente, no se encontraban allí ni el general de división Roy Urquhart, de la 1.ª Aerotransportada, ni el general de división Stanisław Sosabowski. No habían sido invitados. De modo que el único oficial británico que no pertenecía al estado mayor de Brereton presente era el vicemariscal del aire Leslie Hollinghurst, del 38 Grupo aéreo. Es más que probable que Browning no quisiera contar con Urquhart para poder controlar personalmente la planificación de la 1.ª División Aerotransportada británica.36 




			Browning expuso el plan que había elaborado con Dempsey basándose en los horarios de embarque y lanzamiento de la operación Linnet. Mintió al dar a entender que los planes contaban con el beneplácito de Eisenhower cuando el comandante supremo no los conocía. Brereton y su estado mayor comentaron en privado que se trataba de un proyecto «provisional, el esqueleto de un plan».37 Browning concluyó la exposición declarando que la misión tendría lugar entre el 14 y el 16 de septiembre, es decir, al cabo de solo tres días, un plazo peligrosamente corto. 




			Brereton planteó la primera cuestión importante: ¿la operación se efectuaría de día o de noche? Los cazas nocturnos alemanes eran «más eficaces que los diurnos», pero con la artillería antiaérea alemana «sucedía lo contrario». Brereton optó por una acción diurna, «en la creencia de que el correcto empleo de las fuerzas aéreas disponibles servirá para neutralizar las defensas antiaéreas previamente y para destruirlas durante la propia operación aerotransportada».38 Su estado mayor adujo que se trataba de una «decisión temeraria». «Sabíamos que las defensas antiaéreas habían aumentado un 35 % en el área de Market y los aviones de transporte carecían de blindaje, no iban equipados con depósitos herméticos y volaban a una velocidad de entre doscientos y doscientos treinta kilómetros por hora». Pero el oficial jefe de inteligencia del general Gavin, que sí asistió a la reunión, tuvo la impresión de que eran exageraciones: «las estimaciones de las defensas antiaéreas alemanas [de Brereton] diferían enormemente de las que a mí me había trasladado la Segunda División de Bombardeo norteamericana solo cuatro horas antes. Esa división llevaba a cabo misiones diarias sobre el área de Nimega».39 




			A continuación, Brereton pidió la intervención del general de división Paul Williams. Las palabras del responsable de la aviación de transporte cayeron como un jarro de agua fría en los oídos de Browning. Williams puso en duda una las premisas fundamentales sobre las que esa mañana Dempsey y Browning habían basado sus cálculos. «El general Williams dijo que era necesario modificar el calendario de vuelos; por las distancias, tan grandes que descartaban el empleo del “doble remolque” [...] solo podríamos utilizar “remolques sencillos”.»40 Quería decir que cada avión podría remolcar únicamente un planeador y no dos, como Browning y Dempsey habían calculado, y que, por tanto, cada oleada de aviones solo llevaría la mitad de planeadores previstos. Además, como la operación se desarrollaría a mediados de septiembre, cuando los días ya eran más cortos y la niebla tardaba más en levantar, el general Paul Williams descartaba la posibilidad de realizar dos vuelos en una misma jornada. 




			La modificación del calendario de vuelos significaba que harían falta tres días para el traslado de todas las divisiones aerotransportadas, y eso contando con que hiciera buen tiempo. Por lo tanto, el primer día, el crucial, de la operación Market (fase aérea de Market Garden) no alcanzarían sus objetivos más tropas de asalto que en la operación Comet, porque la mitad de la fuerza tendría que quedarse custodiando las zonas de lanzamiento y aterrizaje para las siguientes oleadas. Y los alemanes, tras descubrir las intenciones de los aliados, podrían concentrar tropas y baterías antiaéreas en esas zonas. Aunque también es posible que Paul Williams planteara tantas objeciones con ánimo vengativo, tras la deliberada negativa de Browning y Dempsey a consultar la operación con las fuerzas aéreas. La mayor responsabilidad, en todo caso, recaía en Montgomery, por su voluntad de imponer a toda costa un plan mal concebido. 




			 




			El día siguiente, 11 de septiembre, el general Urquhart sí asistió a la reunión de planificación de Browning. El cuartel general del I Cuerpo de Ejército Aerotransportado británico se hallaba a las afueras de Londres, al noroeste, en la majestuosa mansión palladiana de Moor Park, con su grandiosa portada de columnas corintias. Sobre el mapa plastificado, Browning trazó tres amplios círculos que indicaban los objetivos de sus tres divisiones. Cuando terminó el tercero, miró fijamente a Urquhart con intención de incomodarlo, y dijo: «El puente de Arnhem... y defenderlo».41 




			Más tarde, un estudio más detallado del mapa permitió ver una 




			elevación del terreno al norte del Nederrijn, circunstancia que obligaba a alterar los planes de defensa de Arnhem para incluir, además de las zonas de lanzamiento de las afueras, el conjunto de Arnhem, una ciudad de cerca de cien mil habitantes. Es decir, la 1.ª División Aerotransportada tendría que defender un perímetro varias veces superior al frente habitual de una división. Urquhart no pudo evitar preguntarse si a su 1.ª Aerotransportada le habían asignado el objetivo más lejano y arriesgado como elogio a su eficacia o porque la diplomacia aliada no resistiría que una formación norteamericana sufriera un desastre bajo mando británico. Aunque sospechaba más bien lo segundo. Y estaba en lo cierto.* 
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			Se programó una nueva reunión en el cuartel general del IX Mando de Transporte de Tropas en Eastcote, también al noroeste de Londres. Fueron sobre todo oficiales de las fuerzas aéreas de los Estados Unidos los que eligieron las zonas de salto y aterrizaje. Su mayor preocupación estribaba en evitar las baterías antiaéreas alemanas al aproximarse a esas zonas y al abandonarlas. Para ganar tiempo, y teniendo en cuenta que contaban con un plazo muy escaso, los jefes de transporte aéreo prefirieron basarse en planes de operaciones anteriores. No obstante, a diferencia de lo planificado anteriormente, el general Paul Williams rechazó el uso de grupos de golpe de mano para tomar los puentes principales por sorpresa.42 Para el vicemariscal del aire Leslie Hollinghurst, del 38 Grupo aéreo de la RAF, era mejor emplearlos, pero Williams hizo caso omiso: «un grupo de golpe de mano normal», dijo, carecía de entidad «para tomar y defender los puentes principales». Sin embargo, según un memorando de Hollinghurst, los grupos de golpe de mano quedaron descartados por otro motivo: porque la acción debía llevarse a cabo «a plena luz del día» —y estos solían intervenir de noche—.43 La decisión de que Market Garden fuera una operación diurna se debía al hecho de que, en virtud de las normas de visibilidad de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, más estrictas que las de la RAF, los cazas de la VIII Fuerza Aérea norteamericana no podían operar ni al alba ni al atardecer. Por otro lado, también es cierto que, como ya había ocurrido en el puente Pegasus de Normandía, tan pronto como tomase algún puente, cualquier grupo atraería a todas las tropas alemanas disponibles antes incluso de la llegada del grueso de la fuerza paracaidista. Por su parte, Browning se negaba a considerar la posibilidad de emplear grupos de golpe de mano «a plena luz del día». 




			El general de división Maxwell Taylor, comandante de la 101.ª Aerotransportada, encargado de tomar y defender los primeros sesenta kilómetros de carretera,44 se negó a que sus tropas saltaran «en siete lugares distintos» —cerca de los siete puentes que correspondían a su división— por temor a dispersarse.45 Las siete zonas de lanzamiento quedaron en dos, y más tarde, tras una reunión con Dempsey, su sector se vio reducido de sesenta a veinticinco kilómetros.46 




			Gavin tampoco estaba satisfecho con la dispersión de sus zonas de lanzamiento. Pero Paul Williams se negó en redondo a cambiarlas. Al menos la 101.ª contaría con el mayor número de aviones, puesto que sus zonas de lanzamiento estaban más próximas a la base de operaciones. Después de la 101.ª, era la 82.ª la que dispondría de más aviones, y por último la 1.ª Aerotransportada británica, en parte porque el general Browning se reservó treinta y ocho planeadores para su puesto de mando. (Más tarde, cuando analizaron la operación, a los oficiales alemanes les sorprendió el reparto de aviones. En su opinión, era la división que actuaba a mayor distancia de la base de operaciones la que debía contar con más.) 




			La ubicación de las baterías antiaéreas alemanas condicionó la planificación de las rutas de vuelo y de las zonas de lanzamiento. El Mando de Transporte de Tropas no quería que sus aviones se acercasen a los puentes de Arnhem y Nimega porque disponían de fuertes defensas antiaéreas. En Arnhem, además, había que contar con el aeródromo alemán de Deelen, al norte de la ciudad, otra amenaza. En razón de ambas circunstancias, la 1.ª Aerotransportada tendría que aterrizar al oeste de la ciudad, a diez o doce kilómetros del centro, y se vería obligada a atravesar terreno urbano para llegar hasta el puente. Por tanto, antes incluso de despegar, la 1.ª Aerotransportada debía prescindir del elemento sorpresa, el más importante de las operaciones paracaidistas. 




			«Una de las mayores dificultades de organización de Market Garden residió en la inflexible planificación del Mando de Transporte de Tropas —recordaría el teniente coronel Norton—. La operación terrestre casi se convirtió en algo secundario en comparación con la aérea.»47 Además, el general Urquhart carecía de la experiencia necesaria para negociar con el Mando de Transporte de Tropas. Aceptó las zonas de lanzamiento y aterrizaje que le propusieron. «La aviación tenía la última palabra —escribiría después—, y lo sabíamos.»48 Y los hombres de la aviación estaban convencidos de que no había otra alternativa. 




			Los historiadores que optan por enfocar la derrota británica desde un «ya, pero y si...», o un «ya, pero solo con que...», se centran tanto en los aspectos de Market Garden que no salieron bien que tienden a pasar por alto el problema principal. Esta operación fue un plan muy malo desde el principio y desde arriba —es decir, desde el alto mando—, no hay más. El resto de dificultades se derivan de ello. Montgomery no demostró en ningún momento el menor interés por los pormenores prácticos inherentes a toda acción aerotransportada. No dedicó ni un minuto a estudiar lo sucedido en el Norte de África, Sicilia y la península de Cotentin, que fueron operaciones caóticas. Su jefe de inteligencia, el general de brigada Edgar Bill Williams, señalaría más tarde hasta qué punto «Arnhem dependía del estudio del terreno, que Monty no había hecho cuando tomó la decisión de seguir adelante».49 De hecho, Montgomery, en su tozudez, se empeñó en desoír las advertencias del príncipe Bernardo, comandante en jefe del ejército neerlandés, en el sentido de que era imposible utilizar vehículos blindados —cualquier tipo de vehículos blindados— fuera de la única carretera que atravesaba los pólderes de la región.50 




			Bill Williams admitiría también que la plana mayor del XXI Grupo de Ejércitos había «valorado mal» al enemigo: «Sabíamos muy poco de la situación», diría.51 Pero por encima de todo, y es algo que nadie ha admitido nunca de manera abierta, está el hecho de que la operación en su conjunto dependía de que todo saliera tal y como estaba previsto, cuando una de las reglas tácitas de la guerra es que ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo, algo doblemente cierto en el caso de las operaciones aerotransportadas. Apenas se habló, por ejemplo, de la probabilidad de que los alemanes volaran el enorme puente del Waal en Nimega. Si lo hubieran hecho, el XXX Cuerpo de Ejército jamás habría podido socorrer a la 1.ªAerotransportada a tiempo. Los estrategas aliados nunca debieron contar con que los alemanes no harían saltar por los aires ese puente. Al final no lo volaron, pero fue un error sorprendente y absolutamente impropio de ellos. 




			Aquel mismo 11 de septiembre, el almirante Ramsay voló a Granville, adonde Eisenhower había vuelto ya tras su reunión con Montgomery en el aeródromo de Bruselas. «He ido a ver a Ike y le he encontrado en pijama: le vuelve a doler la rodilla —escribió en su diario—. Me he quedado a tomar el té y se ha explayado a voluntad: Monty, el mando, lo difícil que es todo, la futura estrategia, etcétera. Está preocupado, es evidente, sin duda a causa de Montgomery, que no está actuando de forma correcta. Ike no confía en su lealtad, probablemente con motivo. Nunca se había sincerado así conmigo.»52 




			En los días siguientes, Ramsay intentó concertar una reunión con Montgomery para hablar de la situación en el estuario del Escalda y de las posibilidades de abrir el gran puerto de Amberes. Montgomery no quiso verle. Por lo que a él respectaba, Amberes era objetivo del I Ejército canadiense, pero, dando como daba una importancia obsesiva al orden, insistía en la progresión geográfica: antes de llegar a Amberes, los canadienses debían proseguir su avance por la costa y capturar y reabrir puertos mucho más pequeños, y más deteriorados. En todo caso creía que lo importante era poner pie al otro lado del Rin. De Amberes se ocuparía después de lograrlo. 




			Entretanto, Montgomery intentaba recabar todo el respaldo que pudiera. El mismo 11 de septiembre, es decir, un día después de la entrevista en el aeródromo de Bruselas, le mandó a Eisenhower el siguiente mensaje: «Tu decisión de que el ataque por el norte en dirección al Ruhr no tenga prioridad sobre otras operaciones tendrá sin duda repercusiones de las que deberías ser consciente [...] La operación Comet revisada NO, repito, NO puede llevarse a cabo antes del 23 de septiembre, y eso como pronto [...] El retraso dará al enemigo tiempo suficiente para organizar mejor la defensa».53 A continuación añadía que acababa de percatarse de que no disponía de abastecimientos suficientes. Eisenhower, temiendo no lograr una cabeza de puente al otro lado del Rin ni tampoco abrir el puerto de Amberes, mandó al general Walter Bedell Smith, su jefe de estado mayor, a entrevistarse con Montgomery. 




			Bedell Smith llegó al día siguiente en avioneta al puesto de mando táctico de Monty. Le prometió quinientas toneladas diarias adicionales de suministros —aunque eso significara privar de transporte a tres divisiones norteamericanas—, y, para que pudiera proteger su flanco izquierdo, le aseguró que el I Ejército estadounidense también tendría prioridad. Eso suponía interrumpir la ofensiva de Patton en el Sarre. Montgomery tuvo la sensación de haber logrado «una gran victoria» y se jactó ante el mariscal Brooke de que su mensaje a Eisenhower había producido «resultados eléctricos». «Ike ha cedido y me ha mandado a Bedell Smith. Van a detener la ofensiva del Sarre.»54 




			Tras conseguir lo que quería, Montgomery mandó un nuevo mensaje a Eisenhower: «Gracias por mandarme a Bedell. Gracias a que me ha garantizado mil toneladas al día y al hecho de que Hodges también recibirá los abastecimientos que necesita, he vuelto a estudiar mi problema. He fijado como Día D para la operación MARKET el domingo 17 de septiembre».55 Entretanto, Bradley montó en cólera porque no le habían consultado y, tan pronto tuvo noticias, se puso en contacto con Eisenhower para decirle que «se oponía rotundamente» al plan.56 Patton se puso enfermo. «Monty hace lo que le da la gana —apuntó en su diario— y Ike se limita a decir: “Sí, señor”.»57 En realidad, Montgomery solo recibió lo que le habían prometido desde un principio. A ese dato recurriría con posterioridad en su intento de desviar las culpas por el fracaso de la operación. El general Eisenhower no pudo olvidar jamás, ni siquiera al final de su vida, que Montgomery nunca era capaz de admitir la menor responsabilidad si algo salía mal. 
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