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Cómo sobrevivir al instituto y evitar la muertepor aburrimiento
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¡HOLA, FAMILIA!  ×××  11¡HOLA, FAMILIA!  ×××  11Hay muchos libros sobre cómo estudiar, cómo mejorar tus notas o cómo hacer mejores esquemas. Pero creo que un libro que te diga qué hacer cuando no has estudiado o cómo salir de clase cuando empiezas a pensar que la muerte por aburrimiento es posible también es muy importante.Si has viﬆo alguno de mis vídeosen internet, ya sabrás que no soy experto en lo primero, pero que sí sé algo de lo segundo. En este libro te explico todos los trucos que he aprendido estos últimos años de estudiante. O más bien, de ir a clase. También te puedo hablar sobre cómo cambia tu vida cuando compartes piso (si es que te lo planteas cuando vayas a la universidad), sobre cómo será el mundo cuando solo haya clases online (ya te habrás hecho una idea durante el conﬁnamiento)o sobre cómo las palabras «lunes», «madrugar» o «notas» aparecen en todos los momentos malos de nuestra vida. ¿No te has ﬁjado? Pues seguro que después de leer este libro no podrás quitártelo de la cabeza.Si madrugar no es lo tuyo, si estudiar con tiempo tampoco y si además nunca has sabido cómo hacer que tu crush cruce una palabra contigo, no te digo que este libro vaya a hacer que lo consigas, pero por lo menos verás que no eres el único.
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¡CINCO MINUTITOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  13¡CINCO MINUT¡CINCO MINUTI¡CINCO MINUTTOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  ¡CINCO MINUTTOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  ¡CINCO MINUT¡CINCO MINUTI¡CINCO MINUTTOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  ¡CINCO MINUTI¡CINCO MINUT13R!

Un día más,  arma te pia en el mejor de tus sueños. Cuando más a gusto estabas. Cuando más profundamente dormías. Si además es invierno, es probable que el sonido de la alarma coincida con el momento justo en el que tu edredón ha conseguido crear la temperatura perfecta, una temperatura difícil de encontrar en cualquier otro lugar del mundo que no sea tu cama. ¿Cómo vas a salir de ahí ahora? Sería una pena romper este momento. Empiezas a pensar en lo injusto que es todo y te preguntas qué has hecho mal en la vida para tener que sufrir esta tortura de lunes a viernes. En medio de todos estos pensamientos, decides que te mereces algo mejor, una vida mejor. Pero no es tan fácil conseguirla y te acabas conformando con dormir un poquito más, solo un poquito. Crees ﬁrmemente que cinco minutitos más no van a hacer que llegues tarde, que ya te las apañarás para desayunar en menos tiempo. ¿He dicho cinco minutos más? Quería decir diez. Diez minutos tampoco se van a notar. 
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14 ×××   Mamá,  he cvao  14 ×××   Mamá,  he cvao  Pero resulta que son s diez minutos más rápidos de tu vida. Son diez minutos que equivan a diez segundos y, cuando te quieres dar cuenta, eﬆás otra vez en medio de eﬆe caﬆigo que es madrugar. Parece una pesadia. Vuelves a retrasar  arma y te vuelves a dormir. Te despiertas y  retrasas de nuevo. «Para mí,  comida más importante del día siempre ha sido  merienda, no el desayuno», piensas, mientras vuelves a retrasar  arma otros diez minutos. Y así haﬆa que tomas  primera decisión integente del día: «Me salto  primera cse, que tampoco es tan importante». Ahora sí: pones  arma una hora más tarde y  vida parece un poquo mejor.
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¡CINCO MINUTITOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  15La gente a la que le gus
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a  

madrug
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Si hay algo peor que madrugar, es madrugar y encontrarte con la típica persona que te dice lo bueno que es madrugar y cuánto le gusta. De su boca salen frases como: «Así aprovechas más el día», «Yo es que por la mañana rindo mejor», o la peor de todas, la que hace que quieras matarlo con tus propias manos, la que te hace sentir peor persona solo por estar a su lado: «Yo es que me despierto solo aunque no ponga el despertador». ¿Es necesario que nos reﬆrieguen  en nueﬆra cara su superpoder mientras ven cómo apenas nos podemos mantener en pie del sueño? Mientras te dice todo esto con la misma energía que si fueran las diez de la noche de un sábado, tú intentas no  prestarle demasiada atención para no retirarle la palabra para siempre y concentrarte en saber cuántos minutos quedan para que te puedas  tomar el quinto café.  
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16 ×××   Mamá,  he cvao   

Hay mentiras piadosas, mentiras traicioneras y luego están las peores mentiras de todas. Son peores que el resto porque son las que nos contamos a nosotros mismos. A nosotros, que nos conocemos de sobra, que llevamos toda la vida viéndonos tomar decisiones equivocadas. Y, aun así, no hemos perdido la esperanza en que, de pronto, nos sorprendamos siendo mejores personas.Con esta ilusión, intentamos engañarnos una vez más para sentirnos un poco menos miserables. Tengo que reconocer que más de una vez he conseguido engañarme y creerme lo que me decía, como esa novia que te convence de que «esto no es cortar, es darnos un tiempo».Una de las mayores mentiras que nos solemos decir los estudiantes es la de «hoy me acuesto antes y así no tendré sueño por la mañana». Lo mejor de esta mentira es que, durante unas horas, te la llegas a creer y te pasas la mañana sintiéndote más responsable porque esa noche te irás a la cama a las once y no a las cuatro y media de la madrugada, después de jugar dos horas a un videojuego, ver tres pelis y terminarte las cinco series que estabas viendo.me a
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¡CINCO MINUTITOS MÁS, POR FAVOR!  ×××  17Consigues terminar todas las clases del día prácticamente arrastrándote por el suelo después de acabar con todo el stock de café del bar. Menos mal que esto no volverá a pasar, porque esta noche dormirás tus ocho horas como mínimo.Pero se va acercando la tarde y después la noche, y conforme llega tu hora de irte a dormir ocurre un fenómeno con el que no contabas. Algo en tu contra que te impide cumplir tu promesa. ¿De dónde ha salido esta energía? ¿Te está haciendo efecto todo el café de esta mañana con retraso? ¿Dónde estaban todas estas ganas de vivir cuando las necesitabas en clase? Ahora no puedes dormirte, ¿cómo te vas a ir a dormir así? Es el mejor momento de tu vida. No sabes cómo ha pasado,  pero vuelven a ser las tres  de la mañana y tú no estás dispuesto a irte a dormir hasta que no acabesde ver todos los memes que pueda ofrecerte internet.
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¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  19¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  19Madrugar para volver a clase el lunes es como madrugar dos veces.  Es como tener que ir a clase pero habiéndote dejado tu novia el día anterior. Es como si te despertaran para recordarte que tu vida no es tan guay como te creías hace dos días. Los lunes son el enemigo común de todo estudiante y nadie está nunca preparado para ellos. Nunca. Ya sé que es previsible, ya sé que siempre llega, pero ¿no nos queda una pequeña esperanza el domingo de que algo cambie y por ﬁn los eliminen del calendario? Reconozco que a mí sí.Lo único que puede ayudarte a salir de la cama un lunes y llegar a clase es que tu ﬁn de semana haya molado tanto que necesites contárselo a todos urgentemente. Pero ¿a quién vamos a engañar?: los ﬁnes de semana de la mayoría de los estudiantes suelen ser bastante mediocres y lo único que podemos compartir con el resto de la clase es, si acaso, algún cotilleo. O, si no ha habido ni eso, mentir diciendo que la discoteca en la que estuvimos era mucho mejor que a la que fueron ellos.
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20 ×××   Mamá,  he cvao  20 ×××   Mamá,  he cvao  ¿SA
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 el ﬁn de semana perdemos tantas neuronas que, cuando llega el lunes, nuestro cerebro solo es capaz de reproducir las mismas cuatro frases? Bueno, vale, me he inventado este dato, pero muchas mañanas he llegado a pensar que era cierto mientras repetía «qué sueño» por decimonovena vez.Qué sueño.Durante la mañana del lunes, puedes responder a cualquier pregunta y mantener cualquier conversación pronunciando únicamente la frase «qué sueño». Haz la prueba. Se puede. Total, en este día seguro que por tu boca no va a salir nada mucho más interesante. No creo que ninguno de los inventos que nos han salvado la vida se crearan un lunes. Ni que Newton descubriera la ley de la gravedad el primer día de la semana. La cara que tengo el lunes desde que llego hasta que empieza el recreo sí que es grave.Tengo hambre. Te lo he dicho, nuestro cerebro el lunes solo está preparado para frases muy básicas y este es otro de los grandes hits. Yo creo que, como las horas pasan tan despacio, es nuestro instinto de supervivencia el que hace que tengamos hambre constantemente, a ver si así salimos huyendo de allí en busca de un bocadillo. Además, tu cerebro está tan dormido este día que preﬁere atender a los ruidos de tu estómago antes que ponerse a escuchar lo que está diciendo tu profe. En este momento, el idioma que entiendo es el de mi estómago y lo que sale de la boca del profesor para mí es solo ruido.
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¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  21¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  21¿Cuál era mi sitio? Nos esforzamos tanto por olvidarnos de todo el viernes por la tarde que algunos lunes no sabemos ni a dónde tenemos que ir. ¿Dónde me sentaba yo? ¿Cuál era mi clase? ¿Qué estoy estudiando? Un momento: ¿quién es ese del espejo que me está mirando? ¿Por qué parece que lleva dos días sin dormir? Si te vienen estas preguntas a la cabeza, al menos intenta no decirlas en voz alta para no parecer tonto del todo.¿Para cuándo son las recuperaciones? ¿Te acuerdas de todo eso que prometí que iba a hacer «la semana que viene»? ¿De ese trabajo que me iba a poner a hacer «por ﬁn el lunes»? ¿De esa asignatura que iba a empezar a «estudiar en serio después del ﬁnde»? Pues mira, que no va a poder ser, que tengo mucho sueño. Me rindo. Me planto. Que me digan cuándo son las recuperaciones. La aceptación es el primer paso para empezar a superarlo y yo tengo que aceptar que soyun poco inútil.
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22 ×××   Mamá,  he cvao  C
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Cuando hablaba de todas estas cosas que hacemos los lunes por la mañana, o más bien de todas esas cosas que no somos capaces de hacer, me refería a lo que le ocurre a la mayoría de los mortales. A las personas que saben valorar el descanso y que disfrutan durmiendo hasta tarde. A las personas que son capaces de retirarte la palabra si les dices más de tres frases seguidas el lunes antes de que se hayan tomado el primer café. Es decir, a las personas NORMALES. Pero, desgraciadamente, no todas las personas de las que nos rodeamos en nuestro día a día son así.Esto quiere decir que el lunes no solo tenemos que sufrirlo a él, sino también a todos esos seres que disfrutan de empezar la semana y de madrugar. Que estaban deseando que llegara el lunes para sentirse productivos. Que llegan a primera hora con la misma energía que si llevaran ya tres horas despiertos. Me eﬆoy encontrando mal                     so de escribir.
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¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  23Desde tu silla, con los ojos medio cerrados e intentando enterrarte en tu sudadera para que nadie se dé cuenta de que tu cuerpo está allí pero tu cabeza sigue en la cama, puedes echar un vistazo alrededor para darte cuenta de que está la gente normal como tú y luego, este tipo de gente:El que no deja de hablarde su fin de semana.  Este alumno vive para contarnos todas las cosas que ha hecho el ﬁn de semana y para presumir de haber tenido los mejores planes. Es como si se marchara de vacaciones cada viernes, porque, por todo lo que cuenta, parece que haya estado fuera un mes. Por muy divertido que suene su ﬁn de semana, no puedo evitar pensar que se lo pasa mejor el lunes contándolo que el ﬁnde viviéndolo.
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El que trae todos los deberes hechos. Todos los ejercicios, todas las redacciones, incluso todos esos trabajos optativos que a nadie más se le pasó por la cabeza hacer. Está claro que, para este tipo de alumno, «ﬁn de semana» tiene un signiﬁcado muy diferente al que aparece en mi cabeza cuando lo oigo. Seguro que está metido en algún rollo chungo y peligroso del que no quiero oír hablar por si me acaba arrastrando dentro:¿será algún tipo de secta obsesionada con aprovechar el tiempo?24 ×××   Mamá,  he cvao 
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¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  25¿POR QUÉ SIGUEN EXIﬆIENDO LOS LUNES?  ×××  25El profesor que llega enfadado.No lo culpo. Si yo pudiera ponerme el lunes delante de una clase entera y empezar a gritar y a enfadarme con todos ellos para desahogarme por tener una vida tan triste, también lo haría. Aunque, en el fondo, creo que no conseguiría la suﬁciente energía como para hacerlo y simplemente me limitaría a mirar mal a todos los alumnos desde mi silla. Este tipo de profesor suele estar amargado siempre que entra en clase, pero los lunes más todavía. Aunque nunca lo he visto fuera, me gusta pensar que está así de enfadado porque también se ha ido de ﬁesta todo el ﬁn de semana y odia tener que volver a clase. Aunque, eso sí, preferiría no tener que encontrármelo nunca para comprobarlo.
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COMPARTIR (PISO) ES VIVIR... Y COMER MAL  ×××  27COMPARTIR (PISO) ES VIVIR... Y COMER MAL  ×××  27¿Te estás planteando compartir piso? No dejes de leer. Tanto si no te queda más remedio que irte a estudiar fuera de tu pueblo como si estás deseando perder de vista tu ciudad para irte a otra, puede que te toque vivir la gran experiencia de los pisos de estudiantes. La cara B de las clases, el paraíso para los amantes de los macarrones con tomate, la pizza congelada y los kebabs. Y el infierno de los que saben valorar la limpieza de un baño.L
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  El primer día. Un día triste, un día en el que te sientes más perdido que el empollón en clase de gimnasia. Añoras tu hogar anterior y la comida de tu madre te parece mejor que cualquier comida a domicilio que puedas pedir nunca. Aun así, decides esperar a ver qué ocurre y empezar a verle la parte buena a tu nueva independencia.
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28 ×××   Mamá,  he cvao    Segunda semana. Vas ganando conﬁanza con tus compañeros de piso y empiezas a descubrir que te puedes alimentar de pasta y pizza, y que las aplicaciones para pedir comida son como tu segunda madre. Comida poco sana, pero comida al ﬁn y al cabo.   Tercera semana. Una semana que sientes más felicidad que cuando te dicen que tienes un 4,9 pero te ponen el 5. En esta semana ya empieza a haber overbooking de gente en el piso y eres el rey de las relaciones sociales. Vas a las primeras ﬁestas de desfase y puedes volver a casa escuchando algo increíble al llegar, como es... el silencio. Sí, nadie te va a decir que has llegado tarde. Bueno, quizá te lo recuerde la resaca del día siguiente, pero eso ya te lo has buscado tú y no hay vuelta atrás. Aun así, esta es tu semana, amigo, estás en las nubes.  Cuarta semana. No sé si sabes que una nube puede estar en lo alto, pero si llueve cae hacia abajo en forma de agua, se la pega y además lo deja todo destrozado. Eso es justo lo que ocurrirá esta semana. La casa ya será un desguace de ropa sucia y platos sin fregar y el baño parecerá una especie de zoológico. El piso compartido os ha ganado la batalla a ti y a tu estómago, por lo que necesitarás volver a tu casa para armarte de valor, coger mimos de tu familia y, sobre todo, para acaparar esos grandes aliados de todo estudiante: los tuppers. Con todas estas armas, ya estarás preparado para volver a enfrentarte a tu nuevo piso y que esta vez seas tú quien gane. Tranquilo, llegada esta fase, todo empieza a estabilizarse un poco. Pero solo un poco, la verdad.
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