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			Al meu pare i a l’àvia Anita,

			sens dubte els més sorpresos del cel

			per tot això.

			I a tu, lector, per confiar en

			aquesta història.
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			Novembre de 2011,

			Santa Eugènia, era dels Bernat

			 

			Els ulls petits i inquiets del corb s’apartaven i tornaven al seu objectiu un cop darrere l’altre. Des de dalt de l’estaca, vigilava els moviments que feia la seva companya i, al mateix temps, el nou receptacle per a insectes que havia descobert: el cos d’un home immòbil estirat damunt de la terra remoguda d’una era. Feia hores que hi era. Les mosques i alguns escarabats hi ponien els ous i començaven a succionar-lo. Ja no era més que una part de la cadena tròfica.

			L’activitat incessant de la fauna del femer, on la seva companya treballava sense descans apujant i abaixant el bec rítmicament a intervals breus, contrastava amb la quietud de l’alba hivernal. De tant en tant, el corb aixecava una de les ales i hi furgava a sota amb interès. Tot seguit recuperava la posició alzinada i solemne del vigia.

			Però quan va veure el primer llampec, els seus ulls es van clavar en una espurna encisadora que acabava de descobrir. Amb el segon fulgor, va desplegar les ales i va impulsar-se per aconseguir aquell botí. Va voletejar damunt del cos inert i va aterrar un parell de metres més enllà. Llavors va avançar amb moviments bruscos, curiosos i desconfiats, però sense vacil·lar. El petit cap de l’animaló es bellugava espasmòdicament mentre els seus ulls negres, dividits entre el femer i el seu tresor, no paraven quiets ni un segon.

			Ja gairebé fregava la jaqueta de l’home quan, d’un salt, les seves potes, poderoses, es van posar damunt del cadàver. No era la primera vegada que ho feia. Va mirar al seu voltant i un altre cop cap a l’anell. Ben estirat, va avançar a poc a poc per la roba gebrada i, quan se li va enredar una de les potes, va desplegar una mica les ales per ajudar-se i poder avançar amb un altre petit salt excitat. Ni tan sols aquell aleteig potent va aconseguir apartar les mosques robustes i grises que furgaven als orificis i les parts exposades del cos.

			Feia hores que havia començat el rigor mortis i el fred mantenia dur com una roca allò que havia estat un cos viu, amb cèl·lules i glòbuls actius. La tarda anterior, el corb hi havia anat per endur-se el primer botí i proporcionar a les mosques un parell de cavernes sangonoses on ficar les trompes. Ara, el líquid viscós que llavors havia relliscat fins a crear una taca viva damunt la terra no era més que una ombra fosca i resseca.

			L’ocell va avançar per l’esquena de l’home fins al seu cap, ple de cabells blancs, i, d’un salt, es va col·locar davant de l’objecte que provocava el seu desig. La mà humana, aferrada a la terra com una urpa, va emetre un llampec, i l’animal va clavar els ulls, encantats, en aquell punt. Quasi de seguida, va fer el primer cop de bec. Al cap d’un instant, amb un seguit de picades brusques, va intentar arrabassar el seu tresor del dit encartonat. Però, tot i que s’hi ajudava amb la llengua, el seu bec, dur i letal, amb prou feines va aconseguir deformar l’anell i esguerrar la carn cerúlia de la mà. A la fi, un espetec sec va confondre’s feblement amb el soroll de l’aleteig quan l’enèsima picada va acabar trencant l’os.

			La nit anterior, aquell gest hauria provocat una carnisseria sagnant, com va passar quan va foradar-li els ulls. Però, ara, l’escena era grisa i freda com el matí de novembre.

			El corb va volar fins a recuperar la seva posició damunt de l’estaca de fusta, al costat del femer, i va començar a emetre sons. Era com si conversés amb ell mateix, grallant i parlotejant sense parar. Feia el mateix soroll d’un líquid que clapotegés en una canonada. Quan la seva companya va acabar l’activitat, va transformar-se en un sotragueig. I, llavors, tots dos van emprendre el vol cap al seu tresor.
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			Hotel Arts, planta 38

			 

			La Kate es balancejava amb suavitat per no cremar-se amb l’aigua de la dutxa. Sens dubte, el que havia fet aquella nit tindria conseqüències, i la inquietava saber-ne l’abast. L’advocada Salas no encaixava bé ni sentir-se vulnerable ni fer un pas fals. Despertar-se sola al llit enorme d’una suite de l’hotel Arts no augurava res de bo. Des que havia entrat al seu equip, aquella era la primera vegada que en Mendes no li havia parlat del cas que estava portant... cosa que demostrava que tot estava canviant, i no per a bé.

			Mentre es deixava castigar per l’aigua, va tancar els ulls. Per un moment, va desitjar tornar enrere, que tot hagués estat una fantasia, i continuar sent la mà dreta d’en Paco Mendes, el mític fundador del bufet i el seu accionista principal. 

			Però la Kate desitjava aquell ascens més que cap altra cosa al món. Feia anys que hi somiava, i sabia que se’l mereixia més que qualsevol dels seus competidors. Aquell nomenament era el fruit de cinc anys sense vacances, sense caps de setmana ni vida social, dedicada exclusivament al seu objectiu, mentre els seus companys gaudien de la vida, es casaven i formaven una família.

			Va inclinar-se fora del raig d’aigua per agafar aire i respirar profundament. Allò no estava fet per a ella... Tampoc no li esqueia tenir uns fills als quals deixaria abandonats si li passava res. Ja sabia què era viure una cosa així, i no els volia fer el mateix. Aquell era el pitjor moment per plantejar-se una possibilitat d’aquesta mena. Amb la crisi econòmica i la incertesa del futur, què se’n faria, d’aquestes criatures? I pel que feia al pare, on trobaria algú que estigués a la seva altura?

			Va tancar la dutxa i va enroscar-se els cabells amb les mans per escórrer-ne bé l’aigua mentre els seus ulls vagaven per la ciutat. Molt poca gent es podia permetre el luxe d’observar-la gairebé a quaranta pisos d’altitud, i es va preguntar si algú amb uns prismàtics la podia estar mirant despullada a la luxosa dutxa de la suite de l’hotel Arts.

			A la fi, va despenjar el barnús i se’l va posar. El tacte aspre i l’olor asèptica de la roba, tan químics, no li agradaven. Si li sortia una granellada o una al·lèrgia a la seva pell atòpica, els posaria una demanda que recordarien tota la vida. Va sacsejar el cap. Va lligar-se el cinturó i va estendre una tovallola a terra per no trepitjar-lo descalça. Aquell color tan clar del marbre li recordava les làpides gravades del cementiri de Das.

			Al mirall, la seva pròpia imatge la contemplava amb atenció. S’hi atansà i observà amb ulls de detectiu el naixement dels cabells al voltant de la cara, buscant-hi el primer senyal. Per sort, no el va trobar. D’acord, però quan comencés a aparèixer ja sabia amb què esborraria els cabells blancs del mapa. La seva mà va anar cap al cistell dels amenities de l’hotel i va decidir-se per la crema hidratant. Últimament, la tranquil·litzava examinar la composició de tot allò que menjava o tocava, i ho feia com un hàbit. Va desenroscar-ne el tap i va inspirar. El perfum de lavanda li va recordar la Dana i la finca Prats. Va apartar aquell pensament del seu cap, però es va posar una mica de crema al palmell de la mà i la va estendre per la part interna del braç. Aquella olor se li va aferrar a la pell.

			Mentre ho feia, va pensar que l’ascens no li canviaria gaire la vida. Només hauria d’assistir regularment a les reunions del consell i potser la convidarien a alguns sopars o esdeveniments socials. Si calia anar-hi acompanyada, en Lluís seria una bona opció, amb l’única expectativa de mostrar-se com una parella atractiva en representació del bufet. El seu adjunt sabria contenir els gestos amanerats quan l’ocasió ho requerís. A més, amb ell no hi havia l’amenaça d’una escena d’enamorats, perquè compartien interessos: a tots dos els agradaven alts, morens i guapos. En definitiva, fer servir el seu adjunt com a comodí li permetria dedicar tot el seu temps al bufet, i el poc que li quedés se’l dedicaria a ella mateixa. Com havia fet fins aleshores.

			Estava tan submergida en els seus pensaments que aquells cops a la porta quasi li van aturar el cor. Va clavar els ulls a la imatge que li tornava el mirall i va buscar la pinta. Segurament era ell. No podia obrir la porta amb aquella fila que feia. Es va lligar el cinturó encara més fort, va arreglar-se una mica l’escot i va sortir del bany mentre es pentinava amb les mans. Quan va arribar a la porta, el cor li bategava amb força.

			El noi del servei d’habitacions li va somriure i va entrar per deixar la safata que portava damunt de la taula. La Kate hi va veure un paper doblegat amb el seu nom escrit. Era la lletra d’en Paco. El va agafar i va contenir l’impuls de llegir-lo mentre el feia lliscar dins la butxaca. El jove li va comunicar que el senyor Mendes havia encarregat especialment el detall de les roses, com també el xofer que la Kate tenia a la seva disposició a la recepció de l’hotel.

			El cambrer va començar a servir-li l’esmorzar. Era un jove alt i ros, d’aspecte nòrdic i amb accent estranger. Es movia amb l’elegància dels esvelts, que mai no sembla que tinguin pressa, mentre les seves mans grosses i cuidades traslladaven l’esmorzar de la safata a la taula. La Kate seguia aquells moviments sense apartar la vista del relleu venós del seu dors. Els camins de la vida... Aquelles mans marcades feien que sempre es fixés en l’home que les tenia. En aquell moment, les seves mirades van coincidir i la Kate va sentir que l’havien enxampat. Per primera vegada, va ser conscient que anava despullada sota el barnús, i va girar-se per buscar la cartera. De sobte, tenia pressa per fer-lo fora.

			Quan es va girar, ell ja l’esperava a la porta amb la safata buida. La Kate va intuir que somreia mentre s’agafava el barnús per recollir el bitllet que li havia caigut a terra. Molesta, va arribar fent tres passes llargues fins on era ell, va obrir la porta amb força i va deixar la propina a la safata amb la vista clavada a la moqueta. Ell es va inclinar per donar-li les gràcies. Llavors la Kate va retrocedir, i va descobrir la marca.

			Aquell petit tatuatge rere l’orella, on li naixien els cabells, la va deixar glaçada. Els colors i la mida eren els mateixos. Va bascular cap endavant per assegurar-se’n. No ho hauria d’haver fet. Ell ho va notar, es va aturar un segon i es va girar cap a ella. La Kate no podia apartar la mirada del dibuix. Quan ho va aconseguir, només va poder entreveure el somriure de suficiència que feia el cambrer.

			A la fi va tancar la porta, va passar el pestell i va recolzar-se al marc. Fins i tot amb els ulls tancats, continuava veient la petita wuivre verda dins del cercle daurat, que amb prou feines feia dos centímetres, i la mirada burleta de l’estranger. El símbol de les dues serps que es tatuaven els foscos de la vall, com solia anomenar-los amb la Dana, era la marca dels Kaun, el grup d’adolescents que s’ocupava de distribuir herba i altres substàncies entre la seva colla. La Kate n’havia conegut un molt íntimament, però mai no s’havia cregut aquella teoria que deia que l’origen de l’organització era a l’Europa central i que, disseminats arreu del continent, desenes de joves formaven un exèrcit gairebé invisible que anava calant en el teixit adolescent d’una forma lenta però ferma i inexorable. De sobte li van aflorar molts dubtes al voltant d’aquesta història. Aviat es complirien quinze anys des de l’última vegada que la Kate havia vist un tatuatge com aquell, i el noi que el portava era mort.

			Estava donant voltes a aquesta idea quan el so de la seva BlackBerry reptant pel marbre blanc del lavabo la va fer retornar del passat. Va creure que era en Paco. Li devia trucar per disculpar-se per haver-la deixat sola. Havia de ser amable amb ell, però li faria entendre que no li havia agradat gens que la deixés plantada. Encara pensava en el tatuatge quan va mirar la pantalla i va deixar anar un esbufec. El seu abdomen es va destensar de seguida:

			—Hola, Miquel.

			—...

			—No, aquest cap de setmana no podré venir. Tinc molta feina. Es tracta d’un cas important i m’és impossible —va contestar mentre s’examinava minuciosament la pell de la cara en un petit mirall.

			—...

			—Ja, però qui volia organitzar una festa en honor de l’avi eres tu. Jo només vaig dir que vindria. Tu ja sabies que no podria ocupar-me de res.

			Amb un peu damunt del marbre, la Kate es va passar el palmell de la mà per la cama buscant-hi irregularitats, i mentre escoltava el seu germà es va arronsar d’espatlles.

			—...

			—L’únic que puc fer, si vols, és arribar una mica abans, divendres a la tarda —va concedir sense il·lusió.

			—...

			—Doncs calcula que hi seré al voltant de les vuit.

			—...

			—Ja, però no podrà ser. Tinc una cita per dinar amb un client i ja l’he posposada un cop. A més, només s’ha de fer una llista amb el que vulguis, i a La Múrgula s’encarregaran de preparar-ho tot.

			—...

			La Kate va arrufar el front:

			—I tant que és la meva darrera paraula, què vols que et digui? És una festa absurda que us heu tret de la màniga i no hi perdré ni un dia. A més, espero pel teu bé que li hagis explicat que la farem, perquè no li agraden les sorpreses, ja ho saps —va sentenciar.

			—...

			—Doncs demana-li ajuda a la Dana. Que et faci la llista i truques a la botiga o els l’envies per correu electrònic —va exclamar irritada.

			Després d’una breu pausa, va agafar aire i va abaixar el to:

			—Escolta, he de penjar, que arribo tard al despatx.

			—...

			—Sí, ja la tinc, per a tot l’any, tal com vam quedar —va contestar, cada cop més impacient.

			—...

			—No, a mi tant se me’n donava. Vas ser tu qui va dir que ell la llegeix en castellà. Jo només vaig limitar-me a obeir les teves ordres. I a més, ja m’han carregat la subscripció al compte, així que no canviarem res. Dissabte farem números. Ara he de penjar.

			—...

			—No, no m’ha passat res. I repel·lent ho seràs tu. Idiota. —I va prémer la tecla vermella per penjar.

			Com sempre, el seu germà estava intentant carregar-li el mort. Ell organitzava una festa absurda i donava per descomptat que ella s’ocuparia de tot, i al final qui acabaria emportant-se la glòria seria ell. Tants anys i encara es pensaven que tenien el dret d’organitzar-li la vida. Que ningú no veia que celebrar els setanta-cinc anys era una cosa estúpida? On s’havia vist una celebració així? Per l’amor de Déu, ni tan sols era un número parell. I a sobre pretenien que ella ho deixés tot per encarregar-se del dinar, quan ni s’havien dignat a demanar-li la seva opinió abans de convocar a tothom. ¿Se suposava que ella, que era a dos-cents quilòmetres de la vall portant un cas capital per al bufet, a sobre havia d’encarregar-se del càtering? Que ningú d’aquella família no era conscient de qui era ella, i que la seva feina era molt important? Naturalment, podria fer-ho tot sense problema i aconseguir que sortís bé. Però no li donava la gana. Aquesta vegada haurien d’espavilar-se sols. No era tan difícil fer una llista i entregar-la a la botiga dels menjars preparats d’Alp.

			De sobte, va notar un buit a l’estómac i va mirar la taula un altre cop. Va pensar en els steps del gimnàs i s’hi va apropar per aixecar els bombins dels plats. En Paco li havia demanat un esmorzar complet, i això podia tenir diverses interpretacions, però preferia no aprofundir-hi. Sobretot, si no volia passar el dia donant voltes i més voltes al tema, com feia sempre. Quan ja estava a punt de seure, una gota li va regalimar pel front i va recordar que encara tenia els cabells mullats. Redéu! Va donar una última ullada al menjar i, mentre pensava en el seu germà, va arrencar una de les potes del croissant de mantega abans de tornar al lavabo.

			No permetria que la fessin sentir culpable. Ni parlar-ne. Se n’havia anat per viure la seva pròpia vida, al marge del domini controlador de l’avi, i per oblidar les coses que la feien sentir petita, lluny de les manipulacions i els pactes de silenci, de les mirades que la jutjaven i l’atmosfera asfixiant de la vall.

			Va acabar d’eixugar-se fregant-se el cos amb el barnús i se’l va deslligar amb suavitat davant del mirall. Va pensar un altre cop en les cites que tindria ben aviat i, després de buscar el perfum dins la bossa, se’n va posar una mica rere les orelles i a l’escot. Potser en Paco la portaria d’acompanyant. Potser allò que havia passat la nit anterior es repetiria amb regularitat. La Kate va sospirar profundament, estranyada de sentir-se tan indiferent davant d’aquella idea. Hi havia fantasiat des de la primera entrevista, i quan a la fi havia passat reaccionava d’aquella manera inesperada. Ara que ja és una realitat t’encongeixes? Va mirar-se als ulls. Va, Kate, això és el que vols, poder i sofisticació, i en Mendes t’ofereix el lot complet.

			Va deixar que el barnús rellisqués fins a terra i va observar-se al mirall. Potser li sobraven un parell de quilos justament allà. Les mans es van aferrar al seu ventre com si fossin paparres, com sempre feia cada cop que es mirava nua. De perfil, aquella corba suau però obstinada, que augmentava amb la mínima distracció, va aparèixer per mortificar-la. Va encongir l’estómac fins que li va fer mal, de la mateixa manera que quan eren petites, i no va poder evitar pensar en la Dana. Diumenge es retrobarien a la festa, gairebé deu mesos després...

			Va començar a vestir-se i, abans de posar-se les mitges, es va revisar les ungles amb atenció. Manicura transparent i impecable a les mans, i doble capa Black Silk als peus: el contrast entre la seva imatge formal i la petita irreverència que, en privat, li recordava la seva adolescència salvatge. Es va preguntar si en Paco es devia haver adonat d’aquell detall, i va mirar-se el tatuatge que feia tants anys que li condicionava les compres de sabates. Alguna vegada fins i tot s’havia imaginat què pensarien els clients del bufet si li veien els peus. Va agafar l’assecador i va endollar-lo per eixugar-se els cabells. Segur que la Dana seria l’única que s’alegraria del seu ascens. Però pensar en el moment que es trobarien li va ressecar la boca, i es va empassar la saliva. No seria gens fàcil explicar-li el que havia fet, i es podia imaginar perfectament la cara que faria quan li digués això d’en Mendes.
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			Comissaria de Puigcerdà

			 

			Abans de penjar el telèfon, les connexions nervioses de la Magda Arderiu, màxima autoritat a la comissaria de Puigcerdà, ja funcionaven a ple rendiment. En Jaume Bernat era amic de l’alcalde. Tenien negocis junts i atresorava una de les fortunes més grans de la vall. La Magda hi acabava de coincidir a la barbacoa anual del polític, tot just feia dues setmanes, i res no li va fer presagiar el que acabava de sentir. Va recordar el seu comentari sibil·lí sobre la decisió recent del CRC, el Consell Regulador de la Cerdanya, d’obrir el tallafoc de Santa Eugènia a les terres de la finca Prats. Tenint en compte que l’altra opció era ubicar-lo a les seves mateixes terres, i que una instal·lació d’aquesta envergadura devaluava notablement les finques, la seva satisfacció no li sobtava gens. Aquell home era una mala peça, i ella ho sabia.

			Igual que la majoria dels propietaris importants de la zona, en Bernat feia i desfeia com volia des de la seva cadira al CRC. Els seus membres eren els principals terratinents de la vall. A les reunions que celebraven s’acordaven favors mutus, i quan hi havia un contratemps, per petit que fos, convidaven els petits propietaris a vendre’ls les seves terres. Ningú de la vall no venia als forans més de dues-centes hectàrees. Allà s’hi jugaven les autèntiques partides de la Cerdanya, i la Magda, aficionada a passejar els seus galons per actes socials i comitès, es cuidava bé d’anar de bones amb el poder local que actuava a l’ombra. Va respirar fondo. Només esperava que es tractés d’una mort natural, perquè, si no era així, la llista de candidats a botxí d’en Bernat podia ser molt llarga.

			La comissària es va recolzar al respatller de la butaca. Tenia per davant una jornada interessant. La mort d’en Jaume Bernat li proporcionava un protagonisme inesperat que pensava aprofitar, per descomptat. Es va balancejar al seient, mentre endreçava mentalment les trucades que havia de fer. Primer convenia ocupar-se de l’autòpsia i rebre’n la primera còpia per controlar la informació. Després, hi havia el funeral. Segur que hi aniria tothom, de manera que es posaria el vestit negre amb el rivet de color cru, aquell que li donava una imatge sòbria i elegant. Amb una mica de sort, la Matilde, la dona de l’alcalde, es quedaria a casa i ella podria acaparar en Vicenç sense haver de donar l’enhorabona a aquella bruixa irritant que s’entestava a tractar-la com si fos una vulgar subordinada del seu marit. De fet, l’única cosa que li havia impedit posar-la al seu lloc fins aleshores era la possibilitat que s’enterbolissin les relacions entre l’alcaldia i les forces de l’ordre, de les quals era la màxima representant. I també que es compliqués l’amistat que hi havia entre en Pep, el fill de l’alcalde, i el seu fill Àlex. La Magda es preguntava què havia vist en la Matilde un home com en Vicenç. Devien ser els diners i les terres del seu pare. O potser ella s’havia quedat embarassada i ell, tot un cavaller, havia complert amb el seu deure. Va fer petar la llengua i va mirar a través de la finestra cap al Puigmal. Tot allò no eren més que elucubracions que no la portaven enlloc. Especialment, en un moment en què era de vital importància estar centrada i aprofitar la situació. 

			En incorporar-se, va notar que el sostenidor li tibava més que de costum i va decidir que prescindiria de menjar pastes. Fins a l’enterrament, només prendria cafè. No volia que el vestit li marqués les corbes i, malgrat ser conscient de l’atractiu del seu cos, havia de cuidar-se.

			Va pitjar el botó de la secretària. Mentre ordenava a la Montserrat que avisés el sergent Silva, va observar satisfeta la impecable manicura francesa del seu dit índex. La volia al despatx immediatament. Va apartar-se els cabells de la cara amb el dit anular i el petit, i va sentir el soroll dels budells. Va pitjar el botó una altra vegada i li va demanar un americà ben carregat. 
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			Santa Eugènia, era dels Bernat

			 

			En J. B. Silva va abaixar la finestreta del cotxe patrulla tot ignorant la mirada incrèdula del seu company, el caporal Arnau Desclòs. A finals de novembre, la vall més gran dels Pirineus passava la major part del dia amb temperatures properes als zero graus, de manera que viatjar a primera hora del matí amb la finestreta abaixada era una temeritat. Però el sergent Silva estava fart de suportar la pudor que feia el maleït caporal. Ni tan sols l’aroma dolça del Solano que intentava menjar-se no la neutralitzava. Era increïble que algú pogués no adonar-se que feia l’olor d’un ós després d’hivernar.

			Quan unes setmanes enrere li havien assignat en Desclòs com a company per al cas dels immigrants d’Urús, només feia uns dies que en J. B. s’havia instal·lat a la vall, però ja n’havia sentit a parlar, d’ell. L’Arnau era fill i germà de jutges i li deien el Zorrillo. La Montserrat, secretària de la comissaria, li havia explicat que el malnom l’hi havia posat l’agent Marcos, un caporal d’origen mexicà, perquè a la seva terra era així com anomenaven les mofetes.

			Ara tornaven a coincidir, però el sergent esperava que aquella fos una col·laboració puntual, ja que l’actitud racista i superba del caporal li suposava un esforç afegit per controlar-se cada vegada que l’home obria la boca.

			—Qui és, aquest Bernat? —va preguntar en J. B. apujant-se la cremallera de la jaqueta fins a dalt.

			En Desclòs el va mirar, incrèdul, i quasi de seguida va fer aquell gest de suficiència que en J. B. havia vist tantes vegades des que havia arribat a la vall. El caporal va continuar en silenci, i això el va irritar.

			—Pren-te el teu temps —li va dir sarcàstic—; amb tanta gent per metre quadrat, segur que és difícil recordar-se de tothom.

			L’Arnau va ignorar el comentari i va posar l’intermitent. Però després d’un silenci tens es va bellugar incòmode al seient i va respondre amb arrogància:

			—En Jaume Bernat és un dels propietaris més importants de la vall. Té terres des de Llívia fins a la Seu. És un home molt respectat fins i tot pels seus arrendataris, una persona molt apreciada.

			Pel to de veu que havia fet servir en Desclòs, i tenint en compte el seu tarannà, en J. B. va deduir que el mort era un pagès ric amb un munt d’arrendats que probablement depenien de la seva voluntat. Si calia iniciar una investigació, no l’ajudarien gaire.

			—La dona que l’ha trobat diu que el cos estava rígid. És estrany que ningú no hagi denunciat la seva desaparició. Què en sabem, de la família del mort?

			Una petita arruga va aparèixer entre les celles del caporal. Sense perdre’l de vista, en J. B. va apartar amb una mà la gota que començava a fer-li pessigolles al nas, i després se la va ficar a la butxaca. Hòstia, l’aire fred li estava deixant l’orella dreta com el cartró.

			—Viu amb el seu fill Santi a la masia de la família —va contestar en Desclòs a la fi.

			En J. B. es va preguntar per què havia trigat tant a obrir la boca.

			—I la seva dona? No té més fills?

			El caporal va tornar a prendre’s el seu temps.

			—No. Bé, sí...

			En J. B., molest, va treure’s la mà de la butxaca i va pitjar amb força l’interruptor per apujar la finestreta, però va canviar d’opinió en rebre una nova bafarada de l’olor que desprenia el seu company. Va donar per fet que no trauria res en clar del caporal, i del refredat tampoc no se’n deslliuraria... Però aleshores va semblar que en Desclòs s’adonava de la seva incoherència i va afegir:

			—És una història familiar complicada. No en conec els detalls, però la seva dona i la filla no viuen aquí. Estaven sols.

			Era evident que l’assumpte l’incomodava, i en J. B., amb la vista fixa al vidre del davant, que començava a mullar-se, va decidir furgar-hi una mica més.

			—És estrany que el fill no el trobés a faltar ahir a la nit. Si viuen junts, en algun moment devia veure que no havia arribat —va apuntar.

			En J. B. va notar que la veu li tremolava i va contenir l’espetec de les dents. Damunt la màniga dreta de la seva caçadora començava a formar-se una fina pel·lícula de minúscules volves blanquinoses que entraven per la finestra mig tancada. En J. B. va apujar el vidre una mica i es va ajustar el coll de la caçadora.

			Semblava que en Desclòs dubtava.

			—Bé, és normal. Suposo que cadascú vivia la seva vida. Al capdavall, ell passa els trenta de llarg. Jo mateix visc al mateix bloc de pisos que els meus pares i de vegades m’estic setmanes sense veure’ls.

			En J. B. va assentir. Era possible. Ell mateix amb prou feines havia vist la seva mare els dies que havia passat a casa seva en tornar del País Basc, mentre estava pendent que li adjudiquessin la següent destinació. Tot i així, era estrany que el fill d’en Bernat no hagués notat la seva absència, ni tan sols en llevar-se al matí. Un calfred li va recórrer l’esquena i una altra gota li va caure del nas. En J. B. va refregar-la al coll de la jaqueta i va ensumar amb la vista posada a la rodeta de la calefacció. Maleït temps, va pensar mentre movia amb força els dits dels peus. Necessitava unes botes o alguna cosa que li mantingués els peus eixuts, perquè amb les vambes sempre els tenia molls. Les volves de la màniga de la seva caçadora havien esdevingut un líquid transparent i en J. B. va pitjar l’interruptor del vidre. Almenys ja no sentia l’olor del caporal. Però, hòstia, algun dia algú li ho hauria de comentar.

			Quan van arribar a l’era, van veure que hi havia dos tractors aparcats que tallaven el pas de la carretera i un parell de cotxes al voral: un Ford Fiesta amb matrícula numèrica i un Fiat blanc. A la dreta, el terreny era obert i pla, tret d’algunes granges disperses que hi havia lluny. A l’esquerra, els camps pujaven des de la carretera fins al cim de la muntanya en un pendent força inclinat. La part alta era un bosc frondós coronat per una boirina densa i estàtica; la baixa, camps llaurats, separats per una línia de matolls perpendicular a la carretera que delimitava les eres. Dalt d’un dels camps, prop dels primers arbres del bosc, en J. B. va distingir una persona ajupida sobre un bony fosc al costat d’un femer, i una altra dempeus, a uns metres de distància. Ja no hi havia aiguaneu, però la terra fins al femer estava remoguda. En J. B. va entretancar els ulls mentre pensava en les seves vambes.

			El caporal va aparcar el cotxe patrulla rere l’últim tractor, sense fer maniobres, i en J. B. va fugir del cotxe abans que en Desclòs tingués temps de posar la mà a la palanca del fre. Va travessar la carretera i va observar com el seu company estenia el braç per ajustar la finestreta del copilot. Parlava sol. En J. B. va somriure. Després va mirar cap a la persona que hi havia ajupida dalt de l’era.

			Portava una mena d’anorac negre i una gorra de llana d’on sortia una cua de cavall. Va somriure. En una vall entre muntanyes, era força predictible trobar-se amb un d’aquells forenses progres. En J. B. va ficar les mans a les butxaques i va deixar anar una bafarada d’aire blanquinós. Un altre cop a la feina, i això que encara no havia tingut temps ni tan sols d’instal·lar-se. Després del període de descans que li havia imposat el comissari Millàs pel seu comportament les setmanes posteriors a la mort del seu company, en Jamal, la vall li havia semblat una solució perfecta, una zona tranquil·la on instal·lar-se, sense daltabaixos. No obstant això, la calma no havia durat gaire. Tant de bo es tractés d’una mort natural, alguna cosa sense conseqüències que li donés temps per acabar de muntar el taller i ocupar-se de restaurar l’Ossa.

			En pensar-hi, se li va alegrar l’esperit. Cada vegada que aconseguia alguna moto clàssica per restaurar-la, se sentia igual que quan encetava una història amb una tia, o fins i tot millor. Les hores li passaven volant. Feia una setmana que havia anat a recollir la del 56 i encara era en un núvol. Li costava molt haver-se d’esperar a arribar a casa per tancar-se al taller. En J. B. va saltar la tanca de filferro per entrar a l’era, i abans de començar l’ascens es va girar.

			En Desclòs s’apropava a un dels tractors amb el bolígraf i el talonari de les multes a la mà. Caminava molt estirat, amb el cap ben alt i la vista fixa en el seu objectiu. En J. B. va veure com s’abocava a la cabina del primer tractor i s’ajustava la gorra amb autoritat. Després va continuar fins a la part de darrere tot ignorant la resta del món, va aturar-se davant de la matrícula i va posar-se a escriure. En aquell moment, en J. B. va veure dos homes repenjats a la tanca de l’altra banda del camp. Tots dos miraven el caporal sense moure’s mentre un tercer se’ls atansava des d’on hi havia el cadàver. Els dos homes comentaven alguna cosa mentre observaven en Desclòs. En J. B., concentrat en l’escena, va entretancar els ulls. Els nois de la tanca duien granotes blaves i botes d’aigua negres. Va intuir que eren els conductors dels tractors que tallaven la carretera. L’altre els indicava amb gestos que es mantinguessin fora de la reixa i avançava amb dificultat per la terra remoguda. Era un tipus alt i poc acostumat al terreny, amb un anorac fosc d’on sortien els baixos d’una americana. En J. B. va pensar que els secretaris del jutjat són inconfusibles. Des que la nova llei havia entrat en vigència, els jutges no solien personar-se a les escenes si podien enviar el secretari de torn al seu lloc. En J. B. va sospirar i va exhalar una nova bafarada blanca abans de concentrar-se a la part alta de l’era. Almenys no plovia.

			A la carretera, en Desclòs ja havia guardat el talonari i es disposava a travessar la séquia amb la gracilitat dels seus quasi dos metres d’alçada.

			En J. B. va pujar l’era buscant amb atenció les zones més planes per posar-hi els peus. El caporal el seguia uns metres enrere, i això li va fer gràcia. Segur que no estava acostumat a veure cadàvers. Allà la gent es devia morir de vella a casa. A mesura que s’anava acostant al lloc on hi havia el cos, en J. B. va adonar-se que la persona ajupida era una dona. Sens dubte, un incentiu interessant... Estava a punt de saludar-la quan va veure arribar l’home del vestit de jaqueta amb pas resolt. Les faccions primes, les ulleres rodones i el conjunt de moviments desmanegats li van fer recordar Harold Lloyd i les seves peripècies mudes. Aviat va sentir els seus esbufecs.

			—Bon dia —va cridar, alhora que intentava recuperar l’alè contenint les bafarades blanques—, sóc del jutjat.

			—Sergent Silva —va dir en J. B.—, i ell és el caporal Desclòs.

			L’home va saludar l’Arnau amb un gest de compromís, però ell va donar-li la mà. En J. B. estava atent als esforços del funcionari per normalitzar la respiració i mantenir les nàusees a ratlla. L’home s’esforçava per no mirar el cadàver. En J. B. encara no havia vist el causant de la trobada, però quan la dona de la cua de cavall es va aixecar i es va girar, el sergent va entendre quin era el problema del secretari.

			Ell tampoc no havia vist mai un vell al qual haguessin buidat els ulls. Es va empassar una saliva densa i va mantenir la mirada damunt del cadàver durant uns segons, mentre s’imaginava el plàstic d’un maniquí. Fins i tot va intentar recuperar l’olor intensa del material amb què els fabricaven. La tècnica que li havia aconsellat el seu mentor, el comissari Millàs, per no cedir a les reaccions fisiològiques del cos davant d’aquella mena de visions solia ser útil. Però la forta pudor que arrossegava el vent des del femer ho feia difícil. En J. B. va aixecar la vista cap als arbres de la part alta. El trajecte fins al bosc era un fanguissar, i per primera vegada des que havia arribat a la vall es va preguntar què hi feia, ell, en aquell racó de món.

			De seguida que va sentir l’estossec, va observar un segon la dona que li estenia la mà, i després va mirar el cos un altre cop per assegurar-se que allò que havia vist era real i que al cadàver també li faltava un dit.

			Un cop confirmat, es va girar cap a ella i va observar-la un segon. Pell blanca amb pigues, trets infantils, uns quaranta-cinc quilos i cos de preadolescent. Difícilment classificable... potser un set. Es van donar la mà i va notar un membre petit, ossut i fred com el gel que l’estrenyia amb força. En unes altres circumstàncies, en J. B. hauria dubtat fins i tot que fos major d’edat. Era impossible, no podia ser la forense. Ell havia presenciat diverses autòpsies i tenia un parell de coneguts que es dedicaven a l’ofici, i aquelles mans tan petites no podien ni agafar les eines. Llavors, què feia aquella nena manipulant el cos? Quan es disposava a preguntar-li-ho, ella li va somriure amb tota la cara i es va presentar. Era la Glòria Álvarez, la forense de la vall.

			En J. B. li va retornar una ganyota. El seu aspecte el feia sentir com un fòssil. La va estudiar una altra vegada i quan va voler adonar-se’n els seus ulls apuntaven just a la zona del jersei que li marcava els mugrons. A l’instant la Glòria es va tapar amb la carpeta i en J. B. va girar-se, intentant no mostrar-se precipitat. És difícil ser més imbècil, xaval.

			—Agafa la cinta i les barres per acordonar la zona —va ordenar al caporal sense esperar resposta—. Puja la càmera i els marcadors.

			Va esperar una estona que en Desclòs comencés a baixar cap al cotxe i, decidit a no abaixar la mirada de la línia del coll, es va girar cap a la forense.

			La Glòria estava un altre cop acotada damunt del cadàver, posant-se el guant a la mà que acabava d’encaixar-li.

			En J. B. va mirar al seu voltant. Deixa’t estar de parides i centra’t, xaval. Després d’això, el seu cap es va posar en funcionament.

			Hi havia marques de vehicles de quatre rodes, però estaven massa juntes per ser d’un cotxe o un tractor. Va buscar dins la butxaca alguna cosa amb què eixugar-se el nas, encara que sabia que no hi trobaria res, i al final, sense perdre de vista l’esquena de la forense, ho va fer amb un gest ràpid amb el dors de la mà. Després va fer una passa a un costat per observar el cadàver amb atenció, i va centrar-se en la mà a la qual faltava un dit i en la posició del cos, mentre s’imaginava què el devia haver fet caure en aquella postura tan estranya. La Glòria continuava examinant el cadàver. Al seu voltant hi havia empremtes recents de mides diferents que s’apropaven i s’allunyaven del cos igual que les marques de les rodes.

			—L’han atropellat? —va preguntar en J. B. amb la intenció de restablir certa normalitat.

			Havia ficat la pota escrutant-li el jersei i ella l’havia enxampat. D’acord, coses que passen, no calia donar-hi més importància. Si hi hagués tingut una mica de confiança, ho haurien solucionat explicant un acudit. Li va semblar que ella assentia i es va quedar en silenci, esperant una resposta mentre mirava com treballava. Semblava competent i, a sobre, intuïa que no era de la zona. Bé, tenir alguna cosa en comú sempre ajudava. A més, una bona relació amb la forense li podia ser molt útil, n’era molt conscient, i no volia que una bajanada esguerrés la bona connexió que li convenia establir amb ella. El silenciós i discret secretari es va ajupir per comentar alguna cosa a la noia i després va acomiadar-se. En J. B. va observar com baixava amb passes insegures i apressades fins a la carretera i s’adreçava a en Desclòs. Llavors es va girar cap a la Glòria. Segur que era l’única forense de la vall. Com si l’hagués sentit, ella va fer que sí amb el cap sense apartar la vista del cos.

			—Sí, no hi ha cap dubte que un vehicle li va passar per damunt, però fins que no li hagi practicat l’autòpsia no puc assegurar-te si va matar-lo això o ja estava mort abans. Malgrat que...

			Amb la seva mà en miniatura, la forense li va indicar que s’hi atansés i en J. B. va ajupir-se al seu costat, amb compte per no tocar-la.

			—Veus aquestes marques? —li va dir mostrant-li un dels braços—. No hi ha hemorràgia, ni tan sols a les zones de més pressió. M’hi jugaria qualsevol cosa que el van atropellar post mortem.

			En J. B. va observar les marques. Quin sentit tenia atropellar un paio mort enmig d’una era? Ho havia dit en veu alta. La Glòria va aixecar el cap i se’l va quedar mirant amb una cella alçada.

			—Elemental, estimat Watson. El conductor no el va veure... o no sabia que estava mort.

			La noia era llesta, feia broma. No tot estava perdut. La Glòria va remenar dins el seu maletí.

			—Abans que em preguntis això que t’intriga tant, et diré que van ser els corbs.

			En J. B. va mirar-la desconcertat i ella va somriure mentre li assenyalava els ulls amb els dits fent una ve baixa. 

			Llavors, en J. B. es va fixar en les cavitats buides del rostre del cadàver i el conegut gust de la fel li va revenir tot d’una. Sempre començava sota la llengua i anava estenent-se per tota la boca mentre ell, aquest cop, s’imaginava el bec del corb picotejant els ulls del vell. La imatge li va fer empassar-se la saliva i va furgar amb impaciència dins la butxaca.

			Va estripar l’embolcall del Solano amb les dents i se’l va ficar a la boca. El gust cremós l’hi va inundar i va tornar a empassar-se la saliva per contenir les nàusees. La Glòria continuava buscant dins el seu maletí. A la fi, en va treure una bosseta de plàstic transparent.

			En J. B. es va empassar més saliva i va respirar profundament:

			—Quan creus que va morir? —va preguntar alhora que li oferia un Solano.

			Ella va refusar-lo tot mostrant-li la mà enguantada.

			—Te’l desembolico?

			Va fer que no amb el cap.

			—Amb aquest fred, i pel rigor mortis, crec que va morir ahir a la tarda —va contestar mentre ficava el dit ceruli en una bossa de mostres.

			—Per què devien voler tallar-li un dit? Ni tan sols se’l van emportar com a record...

			La Glòria va arronsar les espatlles i el va examinar de més a prop. 

			—Fixa-t’hi. Aquestes marques procedeixen d’alguna cosa que pressionava, potser un anell. Però no en veiem cap, per aquí —va dir aixecant-li lleugerament el braç. El cadàver, rígid, es va moure sencer en un bloc, com si fos un maniquí—. Haurem de mirar bé quan el traslladin.

			—Ho farem. D’aquí a no-res arribaran els de la científica amb les seves polsetes i ho pentinaran tot.

			La Glòria va mirar-lo de reüll i mentre escrivia alguna cosa a la bossa va preguntar-li:

			—Que té res en contra dels científics, sergent?

			En J. B. va encongir-se d’espatlles mentre pensava una resposta. Però no se li va acudir res prou intel·ligent i va optar per anar a buscar el caporal.

			En Desclòs ja havia acordonat la zona i parlava amb el secretari del jutjat a la part de l’era que donava a la carretera, prop del Fiat blanc. En J. B. va anar cap a la tanca pensant en els nois de la científica i els anys que havia passat entre aquella gent mentre es preparava per aprovar les proves específiques d’ascens a sergent. Els cervellets estaven a punt d’arribar.

			Al costat dels tractors, s’havien anat concentrant diverses persones, alertades pel moviment inusual de gent i vehicles, o perquè havien rebut alguna mena d’avís. Quan un dels homes amb granota blava va treure un iPhone, en J. B. va aixecar les celles. L’última tecnologia ja arribava a les butxaques més insospitades.

			Tothom que hi era volia saber com havia mort en Jaume Bernat. Comentaven que era molt curiós que els animals haguessin respectat el cos tota la nit, i cadascú hi deia la seva. Així, en J. B. va saber que un dels cotxes de la carretera, el Ford Fiesta, pertanyia al mort i que la terra on jeia també era seva. Aleshores algú va voler saber com havia mort. Davant del seu silenci, una dona va apuntar que el cos era al costat de l’era de la veterinària. En J. B. va detectar que alguns assistents assentien i començaven a murmurar en veu baixa. «Era d’esperar, que passaria això», comentaven. Quan un d’ells va assegurar que la tarda anterior havia vist la veterinària discutint amb en Jaume Bernat, en J. B. va apuntar el nom del testimoni i el de la veterinària. Després es va adreçar cap al lloc on la Glòria parlava amb els de l’ambulància.

			La forense l’havia sorprès i la parella de l’ambulància també ho va fer. La Beth Boix era una noia de vint anys dos pams més alta que la Glòria, amb la pell més fosca i uns ulls grossos i verds com olives gegants. Portava rastes negres sota una diadema de tela de colors cridaners que s’ajustava impacientment cada pocs minuts. Mentre parlava, les seves mans, llargues i ossudes, es movien com les astes d’un ventilador accelerat. Al seu costat, quiet com una estàtua i amb ulls d’haver-se acabat de despertar, el seu company, amb una bata blanca impecable, l’escoltava com si la seva fos la veu de la terra. Quan a la fi van aixecar el cos d’en Bernat, la Glòria va acomiadar-se d’en J. B. i li va donar una targeta.

			—Demà a mitja tarda tindré l’informe. Truca’m si vols.

			En J. B. va fer que sí amb el cap i va repetir el gest quan l’Arnau li va preguntar si havien de deixar la zona acordonada.

			La Glòria va esperar a recuperar l’atenció del sergent.

			—Què t’ha semblat?

			Ell va arrufar el front.

			—Què vols dir?

			—La meva ajudant, la Beth. És la meva auxiliar a les autòpsies, però en realitat és necropintora —va aclarir mentre tots dos observaven com ficava el cos dins l’ambulància.

			En J. B. va arronsar les espatlles. Era evident que aquells dos tenien alguna relació, que la noia portava la veu cantant i que ell adorava la terra que ella trepitjava. A ell, però, les rastes sempre li havien semblant extravagants. Preferia les coses convencionals.

			Va mirar com recollia el maletí. Era millor no barrejar la feina amb el plaer, però mai no havia estat amb una dona tan menuda. A més, intuïa que allò que abans havia vist, marcat sota el seu jersei, no era per culpa del fred. Quan haguessin resolt el cas, doncs, potser li trucaria per quedar, tot i que, ben pensat, aquella mena de coses no solien acabar de forma amistosa i la vall era un lloc petit. Tal vegada seria més sensat oblidar-se’n. Sí, sens dubte. Va desviar la mirada dissimuladament per veure com anaven les coses sota el jersei de la Glòria, però la seva veu el va fer desistir.

			—Bé, jo ja he acabat —va sentenciar la jove mentre es treia els guants—. Ara sí que t’accepto el caramel.

			En J. B. li va treure els ulls de sobre just a temps d’evitar una nova ficada de pota. Hi va haver un breu silenci, la Glòria es va treure l’altre guant, els va deixar caure a l’interior del maletí i es va fregar suaument els palmells de la mà amb la mirada perduda a terra, on abans hi havia el cadàver. Era evident que a la petita forense li costava acomiadar-se. En J. B. va somriure. Hauria d’ajudar-la a fer-ho. Es va ficar una mà a la butxaca dels texans i li va oferir un Solano. Ella va desembolicar-lo mentre mirava a terra. En J. B. li somreia a l’horitzó. La porta estava oberta i la pilota era al seu terrat. Només havia de tancar aquesta història del tal Bernat i marcar el número de la targeta que encara tenia a la mà.
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			Bufet M&M, planta vuitena

			 

			Les vistes des del seu despatx nou eren una meravella. La Kate va deixar el maletí amb el portàtil damunt de la taula i es va apropar a la finestra. En aquell moment no tenia la impressió que li hagués costat tant arribar fins allà. Al cap i a la fi, què suposaven sis o set anys a la vida d’una persona? Estava satisfeta amb el resultat. Potser en algun moment, un diumenge a la tarda, en sortir del gimnàs, l’havia assaltat una mena de sensació de solitud, de mancança profunda. Però això no li passava amb freqüència. O no tant per haver de preocupar-se’n. I sempre podia trucar a la Dana, encara que fes molt temps que no parlessin.

			Va tancar els ulls i va sospirar. Sabia que aquell any no havia estat una bona amiga, i això feia encara més difícil marcar el seu número. De fet, havia anat posposant-ho, i ara ja era gairebé millor que es trobessin a la festa de l’avi i veure com anava tot. Dins la boca de l’estómac, va tornar a tenir aquella sensació anguniosa dels compromisos pendents que li apareixia sempre que pensava en la Dana.

			La Kate sabia de sobres per què li passava això. Havia estat rancuniosa i egoista per no haver pujat més sovint a veure-la. Sobretot, ara que la Dana s’havia quedat sola d’ençà de la mort de la vídua. Va anar fins al termòstat de l’aire condicionat i el va abaixar a setze graus. Però no tot havia estat per culpa seva. Havien discutit. Ell en tenia la culpa, com sempre, amb aquella manera sibil·lina d’escampar la llavor de la discòrdia i els seus comentaris reprovatoris. La Dana sabia que sempre la incomodaven i, amb tot i això, s’havia posat de part de l’avi. I, durant els últims mesos, ella també li podia haver trucat, no? Fet i fet, les línies telefòniques anaven en dues direccions, i a la finca l’horari era més flexible que al bufet. Si la Dana no havia donat senyals de vida era perquè estava bé i no la necessitava.

			Els llums del passeig de Gràcia es van encendre amb la timidesa habitual i la Kate va agafar aire. Ja era hora que deixés de preocupar-se per ella, de protegir-la com havia fet sempre, i que la Dana comencés a espavilar-se pel seu compte. Es va treure la BlackBerry de la butxaca i va fer una foto de les vistes per enviar-l’hi. Això serviria per trencar el gel i potser aconseguiria que la Dana li truqués. Ja parlarien diumenge durant la festa. Dels altres no n’esperava una enhorabona sincera. Segur que els seus germans en farien broma i l’avi potser ni tan sols la felicitaria, o faria veure que no en sabia res, com solia fer quan alguna cosa no li convenia.

			Però la Dana sí que se n’alegraria, encara que no li agradés Barcelona, ni les aglomeracions ni el trànsit. Hi ha massa ànimes angoixades i gent ferida, afirmava sempre que parlaven de la ciutat. La Kate va estudiar la foto uns segons i la va guardar a la memòria del mòbil. Va lamentar que semblés tan impersonal. Potser podria fer-ne una del despatx quan estigués acabat, amb totes les seves coses. Va consultar l’hora a la pantalla. De ben segur que la Dana era als estables, amb els cabells pèl-rojos agafats en un monyo embullat i la roba de muntar, en un dels boxs rere un cavall de dos metres d’alt. Somrigué. Ara que sabia quan resoldrien les seves diferències, el fet de pensar en ella i en la finca li enfortia els ànims. Diumenge tothom afalagaria l’avi, l’excomissari Salas-Santalucía. Tothom tret d’ella, que pensava aprofitar el temps per posar-se al dia amb la Dana.

			Va contemplar el despatx buit amb una mirada crítica. Quedar-se a Barcelona era el millor que havia fet. Aquí ningú no coneixia el seu passat. La respectaven per allò que era, per allò que havia aconseguit, i sentia que era en el bon camí, segura de si mateixa. A més, ella dirigia la seva pròpia vida, just el que volia, en comptes de viure sempre lligada als dictats de l’avi, com els seus germans. Es va fixar que el model de l’arxivador era idèntic que el d’en Paco. La satisfeia tenir uns mobles sumptuosos, però li havia tocat el despatx més allunyat dels ascensors. I això havia de canviar. Amb la plaça d’aparcament havia estat fàcil, un parell d’insinuacions i en Marcos li havia cedit la seva a canvi de dos clients que ella havia recuperat en uns mesos. Ara, tenia plaça a tres cotxes de distància de la d’en Paco, just on havia de ser, al costat de qui l’havia rescatat del seu cubicle anodí a la sala dels nous. Aquella sala que, de seguida que la van haver ascendit, evitava mirar cada cop que les portes de l’ascensor s’obrien al tercer pis per deixar anar algú enmig d’aquella plantació de taules idèntiques. Ara ja no li feia res. Fins i tot de vegades hi donava un cop d’ull fugaç per detectar l’admiració als ulls d’algun passant que l’havia reconegut. Sabia que ella era l’exemple a seguir, un ídol, la mà dreta del gran Paco Mendes. I ara per fi tenia un despatx propi a la vuitena, la planta noble, que ocupaven els socis. Es va adonar que havia començat a gratar-se l’avantbraç i es va aturar. Hauria de demanar hora al dermatòleg un altre cop. L’èczema li havia tornat a sortir i el sabó que feia servir no aconseguia que millorés. Odiava la idea d’haver d’anar al metge: li feia perdre el temps entre setmana i se sentia com una tarada. Va sospirar. Allò no funcionava, potser havia arribat el moment de canviar d’especialista. La BlackBerry va reptar damunt la seva taula i la Kate en va consultar la pantalla amb suficiència.

			—Mario —va contestar secament mentre clavava els ulls als pinacles de la Sagrada Família.

			—...

			—Doncs no, encara no hem parlat amb ell. Primer ens estem assegurant que disposem dels recursos necessaris perquè no ens falli.

			Semblava que en tenia per una bona estona. La Kate va passar l’índex per l’ampit de la finestra i s’hi va asseure.

			—...

			—Ja ho sé, creu-me, i t’ho agraeixo. Però sens dubte entendràs que no podem obviar el nostre sistema de seguretat encara que siguis tu mateix qui ens proporciona el contacte. La nostra obligació és vetllar pel bufet.

			En Lluís va entreobrir la porta del despatx i li va preguntar amb qui parlava. Ella va negar amb el cap.

			—...

			—Naturalment, també pels clients. No et preocupis, quan sigui el moment em posaré en contacte amb ell. Deixa-ho a les meves mans —va concloure—. I ara, si no necessites res més, hi ha una persona que m’espera.

			Va fer un gest a en Lluís perquè entrés i va posar els ulls en blanc. El becari va somriure.

			—...

			—No, és millor que te’n quedis al marge. Encara no sabem si la fiscalia ha contactat amb el banc i una trucada teva podria complicar-ho tot. Pensava que en Paco havia parlat amb tu sobre l’estratègia que seguirem, però ja veig que no —va afegir contrariada.

			—...

			—Llavors no entenc l’objectiu de la teva trucada —va afirmar amb sequedat.

			—...

			—T’ho agraeixo, però no ho necessitem. Creu-me, és millor que t’allunyis de qualsevol contacte que pugui relacionar-te amb el cas. Deixa-ho a les meves mans, com va dir-te en Paco. Ja saps que ell és el millor.

			A aquelles altures, en Lluís ja havia endevinat amb qui estava discutint la seva cap i li va fer un gest d’avorriment. La Kate es va girar d’esquena.

			—...

			—Mira, amb franquesa, no tinc per costum trucar als meus clients cada cinc minuts per informar-los de tot, de manera que no crec que pugui fer això que em demanes. Parla amb en Paco i et posarà al corrent dels nostres avenços quan ho trobi convenient —li va aconsellar categòrica.

			—...

			—T’equivoques, i lamento que estiguis tan confós. La meva funció és treure’t d’aquest embolic —li va anunciar—. A banda d’això, no tinc cap obligació de parlar amb tu. Ni d’aquest assumpte ni de la manera que decidim fer-ho. Tret que l’ordre vingui d’en Paco. I tot i així, hauríem de discutir-ho.

			L’arrogància d’en Mario era sorprenent tenint en compte que aquell imbècil depenia d’ella per salvar el coll.

			—...

			—No, sempre parlo així de clar i, a més, no acostumo a canviar d’opinió. I ara, si no et fa res, em porten un informe important.

			—...

			—Naturalment, amb els cinc sentits.

			—...

			Va mirar el seu adjunt mentre deixava anar la BlackBerry a la butxaca de l’americana, i en estendre la mà per agafar la carpeta va esbufegar.

			—Aquí tens l’informe de l’andorrà —li va dir en Lluís amb la seva cadència afectada—. I pot saber-se què li passa, al germaníssim? Ha tingut un atac d’«aquí mano jo»?

			La Kate va assentir.

			—Vés amb compte, no em refio ni un pèl dels tipus que es pensen que tenen el dret de manar a tothom. Aquesta necessitat d’autoritat constant només pot revelar alguna mancança —va sentenciar maliciosament, i en veure que la seva cap no contestava, va continuar—: Bé, si no vols res més, me’n vaig al gimnàs. Ens veiem dilluns aquí, a l’Olimp.

			La Kate va somriure davant del comentari. No era la primera vegada que el sentia. Va obrir la carpeta i es va posar a llegir. Ni tan sols es va adonar que en Lluís sortia del despatx.
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			Comissaria de Puigcerdà

			 

			–Llavors era veritat. És el cos d’en Jaume Bernat. —La Magda acabava d’afirmar-s’ho a ella mateixa, però era plenament conscient de la presència de l’home que s’asseia davant. Va mirar-lo directament als ulls:

			—Vull que demà s’encarregui d’aconseguir una còpia de l’informe de l’autòpsia.

			En J. B. va assentir i la comissària es va aixecar de la butaca, va caminar a poc a poc cap al finestral i es va recolzar a l’ampit.

			—Sergent, què sabem fins ara?

			En J. B. Silva va contestar amb una llista clara i concisa del que havia recollit a l’escena, va comentar-li la conversa que havia tingut amb la forense i li va dir que havia quedat de trucar-li l’endemà a la tarda per parlar del resultat de l’autòpsia. Mentrestant, la comissària havia tornat a seure i escrivia en un paper amb la fúria dels qui es veuen arrossegats per la inspiració. Quan es van quedar en silenci, la Magda va aixecar el bolígraf i va clavar els seus ulls en els d’en Silva.

			—Fins demà no sabrem si es tracta d’una mort natural o una altra cosa. Vull que se n’encarregui i si cal una investigació haurà de resoldre-la de forma ràpida i eficaç, entesos?

			La comissària va fer una petita pausa amb una clara intenció dramàtica i en J. B. va afirmar perquè pogués continuar.

			—En Jaume Bernat era un home molt important. La seva mort ha d’aclarir-se com abans millor, no tan sols per la seva rellevància com a ciutadà sinó també per demostrar la nostra perícia. Queda clar? —va preguntar arrossegant per la taula el paper que havia guixat fins que el sergent el va tenir davant.

			En J. B. en va llegir fugaçment la primera línia i va mirar la comissària, perplex. En un primer moment ni tan sols va ser capaç de sentir-se ofès. Després sí que ho va fer, fins que va entendre que l’havia confós amb en Desclòs i es va relaxar. Potser mai no havia tingut a les seves ordres ningú com ell i només havia d’aclarir-li amb qui estava parlant.

			Però quan va tornar a mirar-la amb la intenció de fer-ho, va comprendre que la comissària ho tenia tot molt clar.

			—Ah, i vull que s’emporti en Desclòs. Ell coneix bé la gent de per aquí i li obrirà les portes als interrogatoris. —I assenyalant la llista que acabava de donar-li, va afegir—: Adoni’s que la primera cosa que han de fer és informar en Santi, el fill del mort. Precisament em sembla que el caporal és amic seu.

			La Magda va percebre clarament com el sergent acotava les espatlles. Per la seva expressió, va endevinar que esmentar-li en Desclòs havia estat un cop de gràcia. Bé, que anés acostumant-se a obeir. El comissari Millàs li havia demanat el favor i ella havia acceptat el sergent sense fer gaires preguntes. Però enviar un tipus amb el perfil d’en Silva a una comissaria perduda en una vall no era gens habitual. De sobte se li va acudir que potser aquella era una decisió de la central per veure com treballaven. En el cas més que probable que en Silva fos un infiltrat amb la missió d’informar sobre la manera en què ella dirigia la comissaria, ja s’assabentarien tots de qui era la Magda Arderiu.

			La veu del sergent la va agafar per sorpresa mentre ella feia aquestes elucubracions:

			—Comissària, no acabo d’entendre què és això. Em pensava que havia vist el meu full de serveis.

			La Magda se’l va mirar amb els ulls entretancats. L’estava desafiant o simplement era tan obtús que no entenia que es tractava d’una ordre per escrit? No estava disposada a consentir que algú fiqués la pota en aquell cas, de manera que pensava controlar-ne fins al detall més petit. Envoltada d’incompetents com estava, no hi havia cap altra opció si se’n volia sortir airosa i convertir aquell assumpte en una oportunitat. Sense cap rastre de flexibilitat en el to, va aclarir:

			—Justament perquè estic al corrent del seu full de serveis vostè s’asseu aquí davant. Es dóna el cas que sóc la comissària i vostè sap en quines condicions, i a petició de qui, el vaig admetre. Aquestes són les passes que farà durant la investigació si vol continuar aquí i que tinguem la festa en pau —va ordenar assenyalant el paper amb la barbeta—. Li ha quedat més clar?

			En J. B. processava les seves paraules amb el cos rígid com un pal. Aquella mala pècora l’estava amenaçant... Des del primer moment havia sabut que no podria refiar-se’n, que per poc que fes se li faria tot costa amunt, i no havia trigat ni tres setmanes a treure-li el tema del seu trasllat. En J. B. es va preguntar fins a quin punt en Millàs l’hauria informat de tot plegat i si «la senyoríssima» sabia res de la seva suspensió o fins i tot del motiu real del seu trasllat.

			Però la Magda no havia acabat.

			—A més, vull un informe diari del cas. En aquesta comissaria les coses funcionen així, sergent. No sé com treballava allà d’on ve, però aquí hi ha un cap que fa la seva feina. Vagi-s’hi acostumant —va concloure, alhora que remenava les carpetes apilades damunt la taula.

			En J. B. va agafar aire. Allò no podia ser real. No després d’haver passat nou anys als estupes, no després d’allò d’en Jamal, no després de tot el que havia suportat. Per sort va ser el seu cervell, i no l’instint, qui va controlar la situació. En J. B. va assentir lleument serrant les dents. Es va posar dret i va arrossegar el paper amb el dit índex fins a la vora de la taula abans de sortir mut del despatx.
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			Pi, era dels Bernat

			 

			L’Arnau Desclòs havia localitzat en Santi Bernat en una era prop de Bellver. Mentre hi parlava per telèfon, en J. B. seguia la conversa per establir la relació que hi havia entre els dos homes i veure si aquella podia ser una causa prou sòlida perquè la comissària hagués d’apartar el caporal del cas per un conflicte d’interessos. Sense ell, almenys podria actuar al seu aire.

			Se sentia frustrat pel que acabava de passar al despatx de la Magda i també emprenyat amb ell mateix per enèsim cop. Haver caigut tan baix, després de la mort d’en Jamal: l’alcohol, les esbroncades... havia estat un imbècil. Ho sabia, i també sabia que el comissari Millàs no havia tingut cap més alternativa que suspendre’l i ingressar-lo en un centre. Sobretot després d’haver destrossat la cara a un company per haver-li fet insinuacions malintencionades sobre els mètodes que feia servir el seu grup. En J. B. es va abaixar la cremallera de la caçadora i va bufar mentre redreçava el cos, incòmode al seient del copilot. De sobte els fantasmes del passat tornaven per fotre-li el dia. Va abaixar la finestra del cotxe patrulla i va deixar que el vent glaçat li acariciés el rostre, i els cabells, i va desitjar que els records també poguessin refredar-se i desaparèixer. 

			De moment, semblava impossible. Li coïa la temptació de trucar a en Millàs i esbrinar què havia explicat a la Magda per aconseguir-li aquell lloc a la comissaria de Puigcerdà. Volia saber si la comissària podia continuar punxant o si l’arma ja havia fet tot el mal que podia fer. Perquè l’única cosa que tenia al cap de moment era quedar-se a la vall i viure tranquil. Però no a qualsevol preu. De fet, podia tornar-li part del cop a «la senyoríssima» si aconseguia que es veiés obligada a apartar en Desclòs del cas. La llàstima era que, de moment, el caporal només havia demanat a en Bernat que es quedés on era perquè havia de donar-li una notícia important.

			El trajecte fins a la carretera que enllaçava Bellver amb Pi, on havien quedat amb en Santi Bernat, va ser silenciós. Per a en J. B. sempre ho eren, aquesta mena de trajectes. Haver de notificar la mort d’un familiar directe li encongia el cor; no tan sols pel fet irreparable de la notícia, sinó per la incertesa de la reacció que podia desfermar.

			A la meitat de la pujada, ja gairebé arribant a Pi, en Desclòs va posar l’intermitent i va reduir la marxa. En J. B. va fixar-se en dos homes que els observaven des d’un dels camps que hi havia a la dreta, al costat d’una pick-up fosca amb les llantes niquelades cobertes de fang.

			Un dels dos, el més jove, es recolzava en una gran pala clavada a terra i hi mantenia un peu al damunt amb autoritat. Era corpulent, i tenia els cabells negres i ondulats, una barba incipient i el front ample. En J. B. va pensar que devia ser en Santi Bernat, perquè l’home que l’acompanyava era un septuagenari que vorejava l’edat del mort. 

			Tots dos tenien el mateix rostre de forma quadrada, el front ample i una pell torrada pel sol. Qualsevol podria haver-los identificat com a pare i fill. I allò va alleugerir-lo de seguida. Sabia per experiència que tenir companyia afluixava la tensió a l’hora de rebre aquella mena de notícies.

			Després d’una salutació breu, l’Arnau els va presentar. En Joan Casaus era el propietari de pràcticament totes les terres que hi havia a banda i banda de la carretera, des de Pi fins a Santa Eugènia. El jove corpulent de la barba era en Santi Bernat, fill del difunt.

			La diferència entre les seves indumentàries cridava l’atenció. En J. B. sabia que els Bernat era gent amb diners, i l’aspecte tronat de la vestimenta d’en Santi no hi casava gens. En Casaus, per contra, portava una jaqueta d’una coneguda marca anglesa, camisa blanca, pantaló de pana fosc i unes botes de muntanya amb les quals podria haver pujat a l’Everest. Un tros de dandi amb aspecte de llop de mar, cabells blancs i barba cuidada. Quan li va donar la mà, en J. B. va saber que aquell home no havia treballat la terra en sa vida.

			Va ser el mateix Casaus qui va encetar la conversa per dir-los que havia anat a veure com en Santi regava les terres contigües a les seves. I que quan el jove havia rebut la trucada de l’Arnau havia decidit quedar-se per si els podia ajudar. A en J. B. no li va passar per alt la intenció amb què en Casaus havia dit allò de si podia ajudar. Els ulls petits i eixerits del vell semblaven esperar les paraules que sortien de la boca del caporal amb un interès excessiu, com si ja intuïssin una notícia transcendent, i el sergent va preguntar-se si l’home ja sabia alguna cosa del que estaven a punt de comunicar a en Santi. En Desclòs semblava no tenir cap pressa i va fer una pausa llarga abans de donar la notícia al jove.

			En J. B. havia observat en Santi amb molta atenció. El seu rostre estava marcat per un acne extrem que potser ningú no s’havia ocupat de tractar i els seus ulls eren d’un gris estrany que feia difícil apartar la mirada. Va preguntar-se si aquell fred glacial hauria omplert també les conques fosques del rostre d’en Jaume Bernat abans que les hi haguessin buidades. El sergent va suprimir la imatge que començava a dibuixar-se-li al cap i va contenir l’impuls de ficar-se un Solano a la boca. 

			La primera reacció d’en Santi davant la notícia de la mort del seu pare va ser una mica estranya. Després d’un esbufec, va fer alguns gestos imprecisos amb l’expressió contreta mentre recolzava les dues mans al mànec de la pala i l’enfonsava a la terra amb força. Després va arrufar el front en una ganyota d’afectació poc convincent. En J. B. va tenir la impressió que aquell tipus estava representant una obra de teatre experimental, d’aquelles en què ningú no entén res, ni tan sols quan ha caigut el teló. En Casaus va passar un braç per damunt de les espatlles d’en Santi, però ell, davant del desconcert de l’home, es va desempallegar de l’abraçada protectora immediatament. En Desclòs va escurar-se el coll i va pressionar fugaçment el braç d’en Santi amb una mà. Tots es van estar una estona en silenci fins que en Casaus va preguntar al caporal on era el cos i, sense esperar cap resposta, va proposar a en Santi d’acompanyar-lo a veure el seu pare. En Desclòs va contestar que no era possible, i va deixar en Casaus perplex i a l’espera impacient d’una explicació.

			—L’han traslladat a l’hospital per practicar-li l’autòpsia —el va informar el caporal.

			La reacció d’en Santi va ser immediata:

			—L’autòpsia? Per què? —va preguntar acusador mentre en Desclòs s’encongia i feia una passa enrere, com si fos culpable per no haver-ho pogut evitar.

			En J. B. va reprimir l’impuls de donar-li un cop a l’esquena per tornar-lo al seu lloc. I quan va veure que els seus dubtes amenaçaven d’eternitzar la situació, va contestar per ell.

			—Com li ha dit el caporal, han trobat el seu pare a l’era de Santa Eugènia. El cos ha estat tota la nit a la intempèrie. Quan passa això, cal practicar una autòpsia per determinar la causa de la mort. —I mentre li sostenia la mirada, va afegir—: Ho sento, però el procediment és aquest.

			En Santi havia començat mirant-lo amb aquella suficiència amb què els de la vall s’adreçaven als forans, aquella que molestava tant en J. B. perquè el feia sentir com si s’hagués colat en una festa. No obstant això, de seguida va notar que el fill d’en Bernat suavitzava l’expressió quan va entendre que estava amb algú com ell que no s’acoquinaria igual que en Desclòs. En J. B. li va aguantar la mirada. Va trigar una estona a desentranyar què era el que l’incomodava, la causa d’aquella sensació estranya i inquietant que no li deixava apartar la mirada. Quan va ser capaç de traduir-la en paraules, va entendre que era l’absència d’emoció. No hi havia cap mena d’aflicció als ulls d’en Santi Bernat, ni rastre del que un esperaria trobar en la mirada d’un home a qui acabaven de comunicar la mort del pare. I aquesta certesa li va donar via lliure per anar al gra:

			—Veurà, senyor Bernat, ens agradaria saber on era vostè ahir a la tarda.

			En J. B. va ignorar la mirada d’indignació d’en Casaus, i la manera en què l’home va avançar el cos disposat a presentar batalla, per centrar-se en la d’en Santi, que l’observava igual que l’alumne que sap la resposta.

			—Ahir vaig ser a Llívia, amb els del farratge. Tant ells com molta altra gent que em va veure li ho confirmaran.

			—Tinc entès que vostè vivia amb el seu pare.

			En Santi va assentir.

			—Llavors entendrà que ens sembli estrany que ahir a la nit no el trobés a faltar.

			Ni un canvi en aquella expressió que volia dir: aquesta també me la sé.

			—Vaig arribar molt tard i vaig pensar que la reunió del CRC s’havia allargat. Passa sovint —va replicar buscant el suport d’en Casaus.

			L’alcalde va fer que sí amb el cap breument, una mica molest, i després va fer que no mentre mirava el sergent.

			—Bé, de fet ahir no hi va haver reunió. És dijous que ve. La vam ajornar a petició de dos membres que se n’havien anat de viatge. Crec que ahir a la nit el teu pare era a Barcelona —va indicar adreçant-se a en Desclòs.

			El caporal va afirmar automàticament i en J. B. va intuir que aquell gest el feia més per no portar la contrària a en Casaus que perquè tingués la certesa d’allò que estava afirmant. Malgrat això, quedava clar que hi havia massa connexions entre les tres famílies, i n’hi havia prou amb aquest motiu per apartar-lo de la investigació. Quan llegís l’informe, la comissària no tindria cap altre remei que alliberar-lo del Zorrillo i assignar-li un nou company. 

			—I dius que l’han trobat a Santa Eugènia? —va preguntar en Casaus a un Desclòs que assentia en silenci amb complicitat.

			El llop de mar va fer que no amb el cap i va afegir:

			—Això només podia acabar així.

			—Què vol dir? —va replicar en J. B. de seguida.

			En Casaus va respirar profundament i el va mirar com un nen a qui haguessin d’explicar-ho tot. El sergent, però, no va percebre suficiència en la seva mirada, només una certa actitud col·laboradora que el va sorprendre després del primer intent per plantar-li cara quan havia interrogat en Santi sobre la tarda anterior. El to d’en Casaus va sonar doctrinal.

			—Santa Eugènia està dividida en dues parts. Una és propietat dels Bernat, i l’altra la va guanyar a l’avi d’en Santi un noble de Barcelona en una partida de pòquer. Ara, la seva néta, la veterinària, ha heretat la propietat de mans de l’àvia, la vídua Prats. Em consta que en Jaume va intentar recuperar-la en diverses ocasions oferint fins i tot més diners que el valor del mercat. Però aquelles dones mai no van acceptar l’oferta malgrat que van estar a punt de perdre-la per culpa dels deutes amb els bancs. —En Casaus va fer petar la llengua i va negar amb arrogància—. Aquesta no és terra per a dones soles. Van rebre molts advertiments i ara la seva obstinació les farà caure. De fet, crec que la veterinària té problemes greus un altre cop i...

			—No hauria d’haver deixat que anés sol a Santa Eugènia —va interrompre’l en Santi bruscament—. Recordi la vegada que va intentar posar els arrendataris en contra nostra i no li va sortir bé. Devia estar rabiosa, i de seguida que va trobar l’oportunitat ho va pagar amb ell.

			En Casaus va assentir i en Santi va negar amb un gest compungit. 

			—Quan va enviar-me a Llívia, hauria d’haver deixat el pinso per a un altre dia i anar a arreglar la tanca amb ell.

			—No sabem mai quan ens arribarà l’hora —va sentenciar en Casaus—. No és culpa teva que la mort l’enxampés sol. A més, segur que ella devia llançar-li una de les seves malediccions i tots sabem que era molt testarrut; si va enviar-te a Llívia, no l’hauries pogut convèncer del contrari.

			Aquesta vegada en Santi va acceptar de bon grat que el vell li passés el braç per damunt de les espatlles. Fins i tot es va permetre abaixar el cap i assentir d’una forma massa obedient quan li va prohibir culpar-se pel que havia passat.

			—Ara el que hem de fer és enterrar el teu pare com es mereix i aclarir què va passar —va dir en Casaus.

			—I les seves coses? —va preguntar en Santi.

			—Crec que us les podrem tornar d’aquí a un parell de dies.

			En J. B. va mirar el caporal.

			—Nosaltres ens n’hem d’anar.

			En Casaus va assentir i en Desclòs va donar un altre copet d’ànim al braç d’en Santi. Els agents van anar cap al cotxe patrulla.

			Quan passaven per davant dels homes per incorporar-se a la carretera, en Casaus va fer un gest a en J. B. perquè abaixés la finestreta.

			—Cal esbrinar què li va passar a en Jaume —li va ordenar abans d’aixecar la mà per acomiadar-se.

			Van agafar la carretera de tornada a Bellver. En un dels camps tancats que s’estenien a la dreta, un grupet de cavalls bretons i robustos s’apropaven parsimoniosament al fangar que la pluja havia format vora el rierol. A l’esquerra, en J. B. va veure unes cinquanta vaques grises, en un camp enfangat amb dues velles banyeres oxidades que feien servir d’abeurador. Havia vist més banyeres a la intempèrie durant els darrers quinze dies que en tota la seva vida. Va tenir la temptació de preguntar al caporal sobre l’origen d’aquell tipus de vaques, tan poc comunes, però la mirada que provocaria aquella pregunta va frenar el seu impuls.

			A l’entrada del poble, en Desclòs va reduir la marxa.

			—Cap a comissaria?

			—No, abans la vull conèixer. Aviam què ens ha de dir la veterinària sobre el que va fer ahir a la tarda.
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			Centre Dir, Barcelona

			 

			Empesa pel discurs alienant i la veu pletòrica del monitor, la Kate gairebé no se sentia les cames. Tenia el cor a punt de sortir-li per la boca. El cansament mental i físic que tenia abans de sortir del despatx havia desaparegut del tot gràcies a l’esforç físic que la mantenia damunt de la bicicleta com una possessa. S’imaginava les cèl·lules musculars dels seus quàdriceps bombejant potassi i calç en un intent desesperat per sobreviure el temps que li quedava de classe. L’única part del cos que en aquell moment no li funcionava per inèrcia era el cervell. No obstant això, notava les pulsacions amb tanta força que semblava com si el seu cap estigués esperant que acabés la classe de spinning per explotar definitivament igual que una carabassa de Halloween amb un petard a dins. Abans de començar la classe l’havia temptat la idea d’abandonar. Però de seguida que va sonar la música, va començar a moure’s i va passar el que passava sempre: quan començava alguna cosa, no es rendia mai.

			Però malgrat l’estrès de la sessió, un mal pressentiment la mantenia connectada mentalment al despatx. L’assumpte d’en Mario Mendes, amb l’os de fiscal que li havien assignat i les darreres llistes dels moviments bancaris a la Banca Andorrana, anava complicant-se cada vegada més. La Kate va somriure en recordar la resposta que havia donat en Paco quan ella li havia comentat la seva preocupació per la gran eficàcia del fiscal que els pertocava. Revisa els teus propis resultats i hi trobaràs el mateix percentatge de victòries. La Kate va ampliar aquell somriure i va pedalar encara més fort. En Paco sempre trobava les paraules justes per retornar-li la seguretat. En aquest cas, a més, ell tenia relacions interessants amb alguns dels jutges que els podien assignar. La Kate hi comptava, i també amb la col·laboració del tècnic andorrà a qui havien investigat. De manera que encara no s’havia decidit res. Llavors, per què sentia aquella veueta interior que li xiuxiuejava amb insistència que no es confiés?
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			Carretera de Pi a Santa Eugènia

			 

			A en Desclòs se li havia de reconèixer, almenys, que no et treia de polleguera discutint-te les ordres. En J. B. havia captat de seguida que utilitzava aquesta actitud més per eludir responsabilitats que per qualsevol altre motiu, però li facilitava la vida, de manera que tampoc no pensava preocupar-se per les raons que movien el neandertal que li havia tocat de company. De camí cap a la finca Prats, va repassar mentalment la conversa que acabaven de tenir amb en Santi i en Casaus. Havien quedat un parell de caps sense lligar. Va buscar dins la butxaca de la jaqueta i en va treure l’últim Solano. Havia de recordar-se de passar pel quiosc i comprar els mentolats. Va mirar de reüll en Desclòs i el va veure concentrat en el seu propi món, així que es va ficar el caramel a la boca i va decidir no mastegar-lo perquè li durés com més millor. El familiar gust dolç del cafè amb llet el va fer sentir bé. Hi estic enganxat com un ionqui, va pensar. I de sobte va recordar un d’aquells caps que no lligaven:

			—Què volia dir l’alcalde quan parlava de la maledicció de la veterinària? 

			L’Arnau es va bellugar incòmode al seient. En J. B. va contenir la respiració i es concentrà en l’aroma i el sabor del caramel per evitar la bafarada pestilent que desprenia el caporal amb cadascun dels seus moviments. En Desclòs continuava en silenci. Si esperava que s’oblidés de la pregunta per no haver-la de contestar, s’havia equivocat de persona. En J. B. també es va quedar sense dir res. A la fi, en Desclòs va esbufegar:

			—Bé, les Prats sempre han tingut fama de ser una mica bruixes. És el que diu la gent —va balbucejar encongint les espatlles com si tot allò no tingués res a veure amb ell.

			—Per què tothom diu «les Prats»? No va ser un home qui va guanyar les terres?

			El caporal assentí una mica més tranquil i en J. B. va veure clar que el tema de la propietat li resultava menys compromès.

			—Suposo que és perquè el besavi de la veterinària va morir poc després de guanyar les terres. Després la vídua va tenir una filla, i ella, una altra. I així successivament. En aquella finca, els homes moren i les dones s’ho queden tot. A més, del marit de la filla no se’n va saber mai res, i això és molt sospitós —va comentar amb malícia—. De fet, vivien totes tres soles fins que la mare de la veterinària va morir. Ja fa uns anys. També corren rumors... es veu que la van trobar dins el bosc. El cas és que sempre han estat dones. En aquella finca els homes duren ben poc —va bromejar esperant complicitat.

			—I d’aquí ve la història de la bruixeria? —va insistir en J. B. per mortificar-lo.

			El caporal li dedicà una mirada incrèdula acompanyada d’una ganyota de disgust. En J. B. va ignorar-lo i va guardar silenci. A la fi, en Desclòs va sospirar resignat.

			—Sempre s’han sentit dir coses sobre elles, especialment de la vídua, l’àvia de la veterinària. Sembla que, des que va arribar a Santa Eugènia, alguns veïns van començar a tenir problemes a les seves terres. Diuen que les seves collites eren millors que la resta a causa dels encanteris que els feia i les herbes que hi posava. Deien que atreia la força de les terres dels voltants, o alguna cosa per l’estil.

			En J. B. va somriure. L’enveja creixia fins i tot sota les pedres, com la mala herba. El caporal va continuar:

			—A més, sembla que la veterinària no fa servir medicaments amb els animals que tracta. Els dóna productes que fabrica ella mateixa i els emplastra amb algues que li porten de no sé on. A la gent no li agraden les Prats. Aquesta és la fama que tenen les dones de la família.

			—En tot això que m’expliques no hi veig prou indicis perquè tothom estigui en contra seva.

			L’Arnau va mirar-lo perplex.

			—Això és perquè no les has vist mai! Són d’allò més estranyes, com si fossin estrangeres. En aquestes terres no hi ha ningú amb aquells cabells vermells i la cara tan tacada.

			Fins i tot al mateix Desclòs li devia semblar un argument tan pobre que va ampliar el discurs:

			—I no es tracta només de la bruixeria o que les seves collites siguin millors o pitjors. És per tot en general. Aquest no és un lloc perquè les dones portin una finca tan gran. No saben com ho han de fer, sempre tenen problemes, els passen tota mena de coses o pateixen inundacions i contratemps que no afecten els altres propietaris. I a sobre van per lliure, no formen part de la cooperativa ni col·laboren amb les quotes com els altres. Són un perill, i una nosa i una molèstia! —va concloure amb irritació.

			Les opinions del caporal no el sorprenien. En J. B. sabia com era des que van coincidir a la casa d’il·legals d’Urús, quan li va sentir dir aquelles barbaritats sobre els immigrants i la ganduleria dels bolivians en particular. Ja aleshores va tenir ganes de rebentar-li el nas. Ara el seu discurs només confirmava aquella manera de pensar. D’altra banda, no hi havia dubte que el rerefons era un altre i que les Prats, amb la seva independència, suposaven un exemple diferent que aquella gent es prenia com una amenaça a allò que estava establert. Probablement això era el que les feia tan «perjudicials» per a la comunitat. Ho havia vist abans, en altres llocs on les comunitats tancades dependents de les terres o altres necessitats es deixaven entabanar per organitzacions dirigides amb astúcia que únicament servien els interessos d’uns pocs. Hauria d’esbrinar més detalls sobre aquell comitè del qual parlava tothom amb tanta cerimònia i que havia integrat en Jaume Bernat. Entre els associats, o allò que fossin els que hi havia al CRC, també hi podia haver renyines. Guerres de poder. No era res nou. De moment, calia veure què concloïa l’autòpsia.

			Com de costum, pensar en una cosa el va dur a una altra, i l’autòpsia li va fer recordar la forense. De seguida que li truqués, esclariria algunes dades. Potser la convidaria a un cafè i després ja es veuria. Sentí que en Desclòs posava l’intermitent i va pensar en la conversa que havien tingut amb en Santi i en Casaus.

			—I respecte dels arrendataris, què volia dir en Santi amb allò de posar-los en contra seu?

			El caporal arronsà les espatlles. Aquell discurs absurd i encès sobre les Prats l’havia deixat sense alè. En J. B. va somriure amb la vista a la carretera.

			—No en tinc ni idea. Deuen ser coses de les terres. Ho podem preguntar a en Santi quan li entreguem les pertinences del seu pare —va proposar mentre reduïa la marxa per girar i entrava al camí que conduïa a la finca Prats.

			En J. B. va assentir en silenci, impressionat pel que tenia al davant. La tanca de pedra que envoltava la finca Prats i la magnífica porta de ferro forjat amb filigranes que emmarcava la senyorial entrada l’havien deixat sense paraules.
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			Finca Prats, Santa Eugènia

			 

			Quan els dos agents se’n van anar, les mans encara li van tremolar durant una bona estona. Escalfà aigua a la tetera de l’àvia i es preparà una infusió de melissa amb anís i farigola. Dempeus a la porta, el Gimle la seguia de prop amb la mirada. Va avançar unes passes i va fer un grunyit suau que la Dana va ignorar amb la mirada clavada al foc. Havien trobat mort en Jaume Bernat i la policia no havia trigat ni un dia a presentar-se a casa seva. L’aigua va començar a bullir, va apagar el foc i va abocar la infusió en una tassa. Al pot del sucre morè hi quedaven només dos terrossos. En va partir un i en tirà la meitat a la tisana. Semblava que tot estava a punt d’acabar, dins la finca i a la seva vida. Va anar cap a la sala, va deixar la tassa damunt la tauleta d’escacs i es va treure les sabates per seure al sofà preferit de l’àvia; tot això ho va fer sota la mirada atenta del Gimle, que esperava pacient per ocupar l’espai que quedés lliure. Els seus ulls es van trobar i la Dana va assentir, era el senyal que el golden estava esperant per saltar al sofà i arraulir-se als seus peus. Des del moment que els policies li havien comunicat la raó per la qual eren allà, la Dana havia començat a sentir-se’ls molt freds, i ara els tenia glaçats. 

			Li dolia no lamentar la mort d’en Bernat perquè sabia que allò no era bo per a la seva ànima. Però havia de reconèixer que aquella pesantor anava acompanyada d’una increïble sensació de llibertat. Una sensació que va gaudir només uns instants i que va desaparèixer de seguida quan va entendre que algú havia hagut d’assenyalar-la per tal que la policia li fes aquella visita. Un detall que la seva àvia hauria passat per alt sense pensar-hi gaire, però que a ella l’enfonsava i la deixava sense forces. Quan va aixecar la vista cap al seu retrat, damunt de la xemeneia apagada, va notar un nus a la gola.

			Com aconseguies que aquestes coses no t’afectessin?, li va preguntar mirant-la als ulls. Com podies ignorar els greuges i continuar endavant amb l’aplom d’una reina egípcia? Fa onze mesos que em vas deixar sola i, per més esforços que faig, no aconsegueixo pensar en tu amb alegria, com tu em vas demanar des que el diagnòstic va ser definitiu. Va deixar anar un sanglot i va mantenir els ulls tancats uns moments mentre sentia l’escalfor de les llàgrimes que li regalimaven galtes avall. Va sanglotar. I no m’acostumo als cops baixos dels veïns, ni a les males jugades dels Bernat. I ara, això. Com sortiré d’aquest embolic? Si ni tan sols tinc ningú amb qui parlar del tema. O amb qui fer broma, com feies tu. I això ho fa tot encara més real, més dolorós. Aixecà el braç i es passà la màniga del jersei per la cara. I a sobre fa un any que apago focs, va lamentar-se, tapant forats a la finca com puc, sense temps ni per agafar aire, i cada cop amb menys recursos. La gent ja no paga els pupil·latges i no passa un mes sense que algú em digui que no pot fer-se’n càrrec i que em desempallegui del seu cavall. Però com se suposa que he de fer una cosa així? Cada cop he de cuidar més cavalls i hi ha menys ingressos. Estic cansada, esgotada, va murmurar recargolant-se al sofà. Es va acariciar les galtes amb la tela per eixugar-se les llàgrimes. Em dol pensar que la gent és dolenta de mena. No ho vull fer. Però cada matí em reserva una nova mostra que és així, i de tant posar a prova les meves conviccions, començo a no estar segura de res. La tassa encara fumejava i ella va mirar cap al cabàs. Quedaven alguns troncs, i això segur que la faria sentir menys sola. Buscà els llumins amb els ulls negats. Estic arribant al límit de les meves forces, va mussitar mentre s’aixecava per preparar el foc. El Gimle es va bellugar en notar que els peus que emparava desapareixien sota el seu cos. Va aixecar el cap i va seguir-la amb la mirada atenta des de la seva posició al sofà. La Dana va continuar aquella conversa silenciosa amb la seva àvia.

			I a sobre ara tinc la sensació terrible que tothom sospita de mi. Esperen i desitgen que jo l’hagi mort, es va lamentar. De sobte, el fred s’havia estès a la seva esquena. S’assegué un altre cop amb els peus sota la manta de vellut i va abraçar la tassa calenta amb les mans. El Gimle va recolzar el cap a la manta sense treure els plàcids ulls bruns de la seva mestressa.

			Els llums de l’exterior de la finca acabaven d’encendre’s i el jardí començava a il·luminar-se amb la lenta cadència habitual. La Dana va guaitar cap a fora i va deixar anar un sospir. Des de petita havia estimat aquelles terres i els animals tant com la seva vida, però quan va créixer entengué que, en realitat, les coses no eren com ella es pensava. Sobretot per a les Prats. Mentre l’àvia va viure, forta com un roure centenari, sempre l’havia protegit de les maldats, però ara era diferent, estava sola. I per primera vegada, també se sentia així. Va beure una mica i el te li va cremar la boca, però les seves mans estrenyien encara la tassa amb una força inconscient. Els dits li cremaven. Va mirar amb llàstima el que li quedava de les ungles i va canviar la posició de les mans per no veure-ho. Havia de posar-s’hi alguna cosa perquè no s’infectessin. Va apropar la tassa als llavis per fer un altre glop i, mentre empassava el líquid, va sentir que se li clavaven mil agulles a la gola. Va tancar els ulls i les llàgrimes li van regalimar cara avall fins que van caure dins la infusió i s’hi van barrejar com una petita pluja, suaus com la veu de l’àvia quan li havia dit: abraça-la, cuida-la com si fos jo mateixa, deixa’t portar pel teu instint i fes que creixi i floreixi com es mereix. Aquesta terra és com nosaltres: agraïda, tossuda i salvatge. Els preceptes de l’àvia que ara li costava tant complir... Ho entenc, però no sóc com tu, va murmurar mentre plorava. El Gimle aixecà el cap i el cor de la Dana va fer un bot quan li va sonar el mòbil. S’encongí mentre vigilava el llum de la pantalla amb temor. En aquella hora era poc probable que fossin els tretze dígits, perquè els bancs havien tancat feia hores. Allargà la mà i agafà el telèfon procurant no tocar la tecla verda. 

			Va mirar la pantalla i va respirar profundament.

			—Hola...

			—...

			La veu de l’home a l’altra banda de la línia sonava massa animada i la Dana es va entendrir quan va recordar la seva darrera trobada. Li devia haver costat molt marcar el seu número.

			—D’acord, què vols que faci?

			—...

			—És clar que me’n recordo, de la mudança, podeu comptar amb mi, ja m’hi vaig comprometre amb en Tato quan va trucar per demanar les cordes. I pel que fa al dinar, ja saps al final quants serem?

			—...

			—Vols venir demà a la tarda i ho fem?

			—...

			Es va estar en silenci mentre escoltava els seus intents per convèncer-la, i un altre nus se li va anar formant a poc a poc dins la gola. No podia acceptar la seva oferta ni tampoc confiar-li el que li passava. Va agafar aire i va apartar amb la màniga del jersei les llàgrimes, que tornaven a fer-li pessigolles a la cara. Després es va escurar la gola.

			—Millor demà, Miquel. Estic morta de cansament i pensava ficar-me al llit aviat.

			El silenci a l’altre extrem de la línia exhalava decepció i la seva pregunta la va sorprendre.

			—...

			—No! Només és que estic cansada. Mira, ens veiem demà. A les quatre et va bé? Així puc convidar-te a un cafè. La cafetera que va regalar-me la teva germana quasi està per estrenar. Encara tinc càpsules de tots els colors.

			—...

			—I tant que t’ho diria, home, però no et facis il·lusions de cavaller errant, que aquesta dama només té son. Au, vinga, fins demà.

			Després de penjar, va aguantar el mòbil a la mà encara uns segons. La idea de trucar-li se li havia acudit de sobte, una mena d’intuïció, un murmuri suau de l’àvia. Va buscar el seu número al telèfon i, mentre ho feia, li va venir al cap el darrer cop que havien parlat. S’havien allunyat tant... De vegades pensava que sempre havien estat molt lluny, però que no ho havien volgut reconèixer. D’altres, que allò era temporal i que ella retornaria perquè tot tornés a ser igual que abans fins a la fi dels dies. Viurien totes dues felices a la finca, com havien planejat quan eren petites. Amb ella sí que es veia capaç d’enfrontar-se a tot. Va pitjar la tecla vermella amb el polze i el número desaparegué de la pantalla. La seva absència li feia tant de mal que s’havia hagut d’inventar una manera de no pensar en ella cada cop que el seu record amenaçava d’enfonsar-la dins un pou de soledat. Almenys ara ja sabia el que sentia, allò que havia sospitat des de sempre i havia constatat a partir del seu distanciament després de la mort de l’àvia. El que volia era estar amb ella, però era impossible. I malgrat que aquesta certesa assossegava el seu sentiment, no el feia menys dolorós. Va pitjar la tecla vermella un altre cop abans de deixar el telèfon damunt de la taula. Ara ni tan sols li quedava en Miquel.

			La setmana anterior s’havia presentat de sorpresa. L’havia agafat desprevinguda i ella no va poder negar-li els problemes que estava passant la finca. Ni tan sols havia estat capaç de fer-li entendre els motius que l’empenyien a rebutjar el seu oferiment. No siguis orgullosa, li havia dit deixant-li clar que no entenia la seva frustració pel fet de no ser capaç de mantenir el llegat de la família. A més, hi havia una altra raó que no podia explicar-li. Li feia por la reacció de la seva germana quan sabés que s’havia associat amb ell. Coneixent-la, segur que creuria que havia estat a traïció. I tal com estava la relació, això podia separar-les definitivament... La sola idea que això pogués passar la terroritzava.

			Va moure’s inquieta al sofà mentre mirava el mòbil. Potser li hauria d’haver explicat a en Miquel que la policia havia anat a casa seva. Al capdavall, el sergent que l’havia visitat era excompany seu. Però l’instint no l’havia portat cap allà i l’últim que volia era que ell sentís llàstima per ella o es veiés obligat a carregar amb els seus problemes. Hi havia la possibilitat que la visita de la policia respongués a la mala sort i que passés com si res, sense conseqüències. Les reaccions del fill del jutge quan ella explicava què havia fet el dia anterior, però, no la impulsaven a tenir gaires esperances.

			Els policies havien guardat silenci quan els havia dit que s’havia ocupat dels animals de la granja veïna dels Masó durant tot el matí i que en Chico o la seva mare podrien confirmar-ho. Tampoc no van dir res quan els explicà que havia treballat fins a la tarda i que després havia vist en Jaume i el seu fill Santi a la zona dels Bernat de Santa Eugènia. I en aquest punt va ser quan el fill del jutge la va acusar de mentidera i ella no va ser capaç de defensar-se. 

			Ells no ho sabien, però l’únic detall que havia omès era la raó per la qual havia anat allà i la causa de la discussió. Que el malparit d’en Bernat hagués manat talar el roure centenari sota el qual estaven enterrats els cossos dels seus avantpassats no li importava a ningú. S’ho guardava per a ella. Però tot el que els havia dit era veritat.

			Les llàgrimes van tornar a inundar-li els ulls. Què podia esperar del fill d’un d’ells? Els mafiosos eren tots iguals, buscaven el mateix i es protegien els uns als altres. De vegades estava tan farta de tot que desitjava desaparèixer. Però com podria viure en un altre lloc?
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			Bar L’Edèn

			 

			Era divendres a la nit i a casa l’esperava el millor pla de la història. Havia arribat al quiosc pels pèls i notava a la motxilla el pes dels dos quilos dels seus Solano preferits i la barra de pa calent. Només li faltava passar pel bar.

			Quan travessava el carrer per davant de la comissaria, van començar a caure les primeres gotes, i instintivament va accelerar el pas. Va veure com s’apagaven els llums del despatx de la Magda i, a través dels vidres, l’Arnau dret al hall, arrepenjat al taulell de la Montserrat. El caporal parlava amb la secretària mentre agitava amb indolència una carpeta que tenia a la mà. Segur que estava fent temps perquè la seva cap el veiés, i se n’aniria de seguida que ella sortís de l’aparcament. A totes les comissaries on havia treballat hi havia tipus com ell. En J. B. va fer una ganyota. No feia ni una hora que li havia posat pegues per anar a treballar l’endemà perquè era dissabte. Al molt cabró se li havien amuntegat les excuses a la gola fins que havia sabut que, tan bon punt es confirmés la versió de la veterinària amb els Masó i enviés les fotos de les roderes al laboratori, podria anar-se’n a casa. Amb tot i això, li va dir que els tres dissabtes festius al mes eren per la seva antiguitat, però que l’endemà es presentaria a treballar perquè es tractava d’en Jaume Bernat. Tros d’imbècil.

			A aquella hora de la tarda, L’Edèn era un formiguer de gent que prenia tapes i bevia. Des de mig carrer se sentia el brunzit fort i festiu de les converses i, malgrat que tenia les dues portes obertes, el local feia una olor rància de cervesa i d’operaris que havien treballat de valent durant tota la jornada. En J. B. va inspirar l’última glopada d’aire fresc i hi va entrar. Amb un cop d’ull va repassar tot el local i s’apropà a la barra, on va demanar que li emboliquessin el que quedava de la truita de patata i unes cotnes que acabaven de fer. Mentre li preparaven la comanda, repassava mentalment el que acabava de veure: les persones assegudes a les taules, què prenien, què hi havia a les safates dels expositors de la barra. Per fer-ho, va deixar la ment en blanc i es va concentrar completament en la memòria visual. Després es va girar per comprovar-ne el resultat. Practicava aquest joc almenys una vegada cada dia, un costum que havia après del seu pare i que el primer any de servei a la comissaria de Cornellà li havia fet guanyar una bona pasta en apostes.

			La cambrera li va donar la bossa i en J. B. va pagar amb un bitllet de vint euros. Mentre esperava el canvi, es va adonar que les noies d’una taula del fons l’estaven observant. Va picar l’ullet a la rossa dels pits grossos i ella li va fer un somriure intencionat, alhora que comentava alguna cosa que les va fer riure a totes amb escarafalls. Es van girar cap a ell, i en aquell moment la propietària li va fregar la mà que tenia damunt la barra amb el platet de fusta on hi havia el canvi. Ell li va buscar els ulls. Ella no va esquivar-lo, però es va posar a col·locar els plats de cafè amb la cullera i el sucre en fila, damunt la barra, tot just davant seu.

			En J. B. va agafar les monedes i la bossa del menjar. L’escalfor que desprenia li va recordar casa seva i el pla per al cap de setmana que tenia amb l’Ossa. De sobte, va desitjar volar fins allà, obrir una cervesa freda i posar-s’hi. Va sortir del local amb la bossa fumejant a la mà i la motxilla penjada a l’espatlla. Quinze euros! Algun dia hauria de passar pel súper i comprar-hi alguna cosa que no fossin llaunes.
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			Puigcerdà

			 

			Agafava el canvi de marxes amb tanta força que els artells de la mà se li havien tornat blancs. L’Arnau Desclòs va posar la primera i va estar a punt d’encastar la palanca al CD. Va tornar a posar punt mort i va repetir el moviment amb la mateixa ràbia. Però aquesta vegada li va anar d’un pèl no incrustar el pedal d’embragatge al xassís. Faltava poc per complir trenta anys dins el cos de policia i no permetria que un paio acabat d’arribar d’una barriada qüestionés els seus privilegis. Ni parlar-ne. I a sobre, amb testimonis. En sortir de la comissaria no havia tingut altre remei que suportar la burla de la secretària en assabentar-se que hauria d’anar a treballar l’endemà. A més, qui es pensava que era, aquell mig home, per dir-li el que havia de fer... Ell aniria a treballar tots els festius que calgués, que per això era un agent de la llei, un policia de cap a peus, entrenat per defensar els ciutadans els tres-cents seixanta-cinc dies de l’any, sempre que fos necessari. I l’endemà al matí, que era dissabte, hi aniria perquè es tractava d’en Jaume Bernat, no per res més. I si aquell quinqui es pensava una altra cosa, estava totalment equivocat. Va sacsejar el cap, i quan el semàfor es va posar de color taronja, va reduir fins a aturar-se.

			Tot anava cada cop pitjor. Per culpa dels maleïts malgastadors d’esquerres, el país s’estava quedant ben magre. Tant subsidi i tant gandul solt... Afortunadament, aquella manera de pensar i de fer no havia arribat a la vall, i era la seva obligació ocupar-se que tot continués així. Sabia que el seu pare i els del comitè farien el que calgués perquè les coses no empitjoressin, però quan el cap d’una organització era lluny, com passava a la comissaria, quan tot depenia de l’exterior, era impossible.

			Havia passat més de vint anys amb el comissari Salas-Santalucía i mai no hi havia hagut ni un problema. Però és clar, als rojos sempre els donava per canviar tot el que funcionava. Va negar amb gest abatut i va deixar vagar la vista pel rètol de la botiga de llums.

			Amb tanta lluentor, no va veure el canvi del semàfor i quan se’n va adonar va mirar pel retrovisor. El seu cotxe era l’únic al carrer. De seguida que es va posar verd, va arrencar. Volia arribar a casa. De vegades esperava que algú fes sonar el clàxon. Li encantava veure aquelles cares quan sortia del cotxe vestit amb l’uniforme. Era gairebé millor que quan donava el paper groc de la multa a l’infractor. Però si tot continuava com fins ara, ben aviat es perdria el sa respecte d’altres temps per l’autoritat. Aquest pensament el va fer tornar als canvis absurds d’organització dels darrers temps.

			Ni tan sols quan el tenia davant, la comissària no era capaç d’adonar-se que ell era el millor home amb qui comptava. Ningú no tenia la seva experiència, el posat regi que exhalava per tots els porus de la pell. Però, és clar, què podia esperar-se d’una dona? Poca cosa, sens dubte. I és que on s’havia vist que una dona dirigís una comissaria? Una idea així estava condemnada al fracàs, i qualsevol que tingués dos dits de front ho veuria perfectament. Després, passava el que passa sempre: que acabava dirigint el cas un quinqui esparracat de barriada. Va posar l’intermitent i va girar pel carrer de Santa Maria. Allà no necessitaven tipus com ell. De fet, ningú que tingués un mínim de seny no l’hauria acceptat en un lloc com la vall, on la gent era seriosa, reverent i respectuosa amb l’autoritat. La maleïda igualtat estava enfonsant el país. A més, qui la necessitava? Si darrerament les dones ja no sabien ni com es feia un bon guisat. Per això ell no es casava. Es negava a mantenir una dona, i molt menys a aguantar que treballés vestida com un home, i arriscant-se que l’obligués a rentar els plats per la parida aquella de la igualtat. Tants drets només afavorien els maleïts immigrants, que s’ho carregarien tot. Va buscar a la guantera el comandament a distància per obrir la porta del garatge. Quan va aixecar la vista, va veure arribar el Mercedes del seu pare i li va cedir el pas.

			Aquella coincidència el va animar. Anirien junts a l’ascensor i podrien xerrar. Segurament arribava de Barcelona, o almenys això era el que havia dit en Casaus. Li pujaria la maleta.

			Va sortir del cotxe, el va tancar amb el comandament i, de camí cap a l’ascensor, es va posar ben dret. Quan ho feia, el seu pare i ell eren igual d’alts.

			Van pujar junts i l’Arnau li va portar la maleta fins a la porta. Després va baixar al seu pis amb un somriure satisfet. No recordava l’última vegada que s’havia aturat a parlar amb el seu pare al replà. Quan li va dir que s’estava ocupant de la mort d’en Jaume Bernat, semblava que s’hi interessava de debò. És clar que ell havia oblidat convenientment esmentar que el manava en Silva, però només perquè, en realitat, era un detall sense cap mena d’importància. Sí que li va comentar la seva trobada amb en Santi i en Casaus. Al final va preguntar-li cortesament pel viatge, i el seu pare li va contestar que només havia estat fora una nit. L’important era que havien estat parlant durant una bona estona, fins que li va voler descriure les conques buides dels ulls d’en Bernat i el seu pare va donar per acabada la conversa.

			L’Arnau va baixar a casa seva per l’escala. No tenia pressa, estava content. Intuïa que hi hauria un abans i un després d’aquell cas. Per fi els seus s’adonarien que era molt bo, i valorarien el seu instint i la seva capacitat. Començava a ser l’hora que ell, el primogènit, tingués la rellevància que li corresponia a la família, per damunt del seu germà. Llàstima que hagués hagut de morir-se un home com en Bernat perquè això fos possible.

			Aleshores es va adonar que el seu pare ni tan sols s’havia mostrat sorprès quan va anunciar-li aquella mort. L’Arnau va somriure complagut. Els homes com el jutge Desclòs no es deixaven impressionar per res. Ja me’n tindràs al corrent, li havia dit, i aquest cop s’adreçava a ell.
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			Finca Bernat

			 

			A les dues de la matinada, en Santi continuava estirat al llit amb els ulls oberts com un mussol i la ment en blanc. Plovia amb força i les gotes entraven per la finestra mal tancada de l’habitació. Ni tan sols no se n’havia adonat, fins que va veure de reüll alguna cosa que es movia a fora i va desviar la vista.

			L’ombra d’un gat passava per damunt de l’ampit, i s’aturava davant l’obertura de la finestra per on podia entrar a refugiar-se. En Santi es posà dret d’un salt i l’animal va desaparèixer amb els pèls de punta. Maleïts! De seguida que es fes de dia, se’n desfaria.

			Va anar a tancar la finestra, però va trepitjar un bassal que s’havia format i va perdre una mica l’equilibri. Es va arrapar al marc i va deixar anar una paraulota adreçada al gat. Aquelles bestioles fastigoses ja no tenien ningú que els defensés, les volia totes ben lluny. La química s’encarregaria dels ratolins a partir d’ara. En Santi es va deixar caure damunt del llit un altre cop i es va fregar les plantes dels peus a l’edredó. Després s’hi va ficar a dins i el va estirar per tapar-se fins al coll.

			Ajagut, va repassar mentalment la jornada. La nit anterior, després d’haver abandonat el cos del seu pare a Santa Eugènia, tampoc no havia estat capaç d’aclucar l’ull. Al matí, però, s’havia llevat expectant, conscient que l’esperava un dia complicat, i havia aprofitat les hores de vigília per planificar pas per pas què faria.

			Seguint el pla que ell mateix havia traçat, a primera hora havia passat per la finca d’en Casaus per advertir-lo que aniria a obrir el rec de les finques de Pi. Als vells els agradava veure treballar els més joves, i en Casaus no n’era una excepció. Va decidir que li donaria corda fins que algú li comuniqués la notícia i es desencadenés tot. Es tractava sobretot de no quedar-se sol, de tenir testimonis. Al començament, l’únic que el preocupava era no parlar massa abans d’hora, i que el vell alcalde de Pi sospités. Però, tot i que no havia dormit, se sentia alerta i actiu. Cap a mig matí, quan va veure arribar en Casaus, va tenir un moment de crisi quan se li va acudir la idea que, amb tota seguretat, li demanaria pel seu pare. No tenia cap resposta pensada. Mentre mirava com s’apropava, i s’inventava una excusa que justifiqués l’absència del vell a la reunió del CRC, notava com la camisa se li aferrava al cos i una tremolor incòmoda als genolls. Per sort, en Casaus no va dir res i ell es va afanyar a interessar-se per l’ajuntament perquè no li preguntés pel seu pare i evitar així ficar la pota. 

			La veu d’en Casaus l’havia acompanyat gairebé tot el matí com si fos un bàlsam. Sobretot, després d’haver passat la nit en blanc, mentre intentava mantenir els ulls oberts per evitar aquelles imatges que el turmentaven per tot el que havia fet. Escoltar en Casaus era la millor manera de no pensar en el que havia passat la tarda anterior, en la veterinària o en aquell farcell fosc que havia deixat abandonat damunt de l’era quan es feia de nit. Al final del matí, quan ja estava a punt de tancar el tema de la inundació dels camps, començà a amoïnar-se per la manca de notícies. Havia consultat el mòbil uns quants cops i havia comprovat, cada vegada, que no el tingués en silenci. Al final l’havia guardat a la butxaca de la granota tot preguntant-se si ja el devien haver trobat. Llavors va es plantejar la possibilitat que no hagués estat així, o fins i tot que un animal l’hagués desfigurat i no el poguessin reconèixer. Amb les vaques, de vegades, passava... les guineus i alguns ocells podien deixar un animal irreconeixible en unes hores. Però aleshores es va recordar del cotxe, i va desestimar la idea. Tothom a Santa Eugènia sabia que el vell Ford Fiesta era del seu pare. Llavors es va adonar que estava treballant massa de pressa, i quan acabés la tasca que feia seria difícil quedar-se allà amb en Casaus. Va moure’s amb més calma, fent veure que comprovava diverses vegades totes les entrades de la séquia i ajustava les plaques del rec. Fins i tot es va aturar dos cops per preguntar al vell sobre algun detall d’allò que li estava explicant. Per sort, en Casaus havia pres embranzida i continuava parlant sense pausa sobre la pila de problemes que li estava donant l’alcaldia de Pi. Quan faltava poc per al migdia i no li quedaven més excuses per ser allà, va sonar el telèfon.

			Ajagut al llit, en Santi va notar un altre cop que li tremolava la mà en sentir el primer to, i com li havia costat treure’s l’aparell de la butxaca. Fins i tot recordava haver-se inclinat una mica perquè en Casaus no ho notés. Quan va aconseguir contestar, el cor li anava com una locomotora. La veu d’en Desclòs li havia sonat especialment greu mentre li deia que havia de donar-li una notícia important i que anava cap allà. Va penjar i li ho comentà a en Casaus amb una perplexitat fingida, perquè ell mateix s’oferís a quedar-s’hi. Tot va anar segons el que estava previst. La policia no sol donar bones notícies. Em quedaré per si em necessites, li havia dit el vell alcalde. Després li va suggerir que es posés en contacte amb el seu pare per si es tractava d’algun problema que tingués a veure amb les terres. En Santi va sentir-se dir a si mateix que no volia molestar-lo sense saber abans de què es tractava. A poc a poc es va anar relaxant. Al capdavall, què podia sortir malament, si estava entre amics? Però aleshores va passar una cosa totalment imprevista. En Desclòs es va presentar acompanyat.

			En un primer moment, el sergent Silva, amb aquell coll tatuat i la pell fosca, li va semblar un tipus estrany més que una amenaça. Tant en Desclòs com ell mateix li treien dos pams, i quan el caporal els va presentar semblava que era el fill del jutge qui manava en realitat. Va deixar de preocupar-se per ell fins que el va informar que havien trobat el seu pare mort, i va notar com els ulls d’aquell home agitanat vigilaven cadascuna de les seves reaccions igual que un fotut escàner. Allò el va fer sentir insegur. No havia pensat en quina cara hauria de posar quan li donessin la notícia. Encara que sabia que hi hauria testimonis, ni hi havia caigut. Comptava amb la presència d’en Casaus i, per descomptat, l’aparició d’en Desclòs també havia estat una sort. El vell alcalde era amic del seu pare, i en Desclòs... bé, ell no s’adonaria de res encara que fos evident. I si ho feia, en Santi sabia que mai no qüestionaria un Bernat. Aquell era l’avantatge de jugar al mateix equip. Per això, quan va sentir la seva veu a l’auricular del telèfon, esperava resoldre-ho tot entre amics, sense que hi hagués estranys a la vora. De fet, si en Desclòs hi hagués anat sol, hauria pogut estalviar-se d’encaixar l’abraçada que li va fer el vell Casaus quan va veure que el sergent l’estudiava sense parpellejar. 

			Però unes hores més tard, dins el llit i envoltat de la soledat de la nit, encara recordava la duresa als ulls del sergent quan havia intentat posar traves a l’autòpsia. En aquell moment va entendre qui manava a l’equip. En Santi va notar l’estómac buit i els budells remoguts. No havia pogut menjar res des del pa amb all de l’esmorzar perquè tenia mal de panxa. Havia hagut de seure al vàter uns quants cops. Va contenir la respiració mentre aguantava el recargolament de ventre i dubtava si tornar al lavabo. Però en comptes d’això va concentrar-se en una altra cosa.

			Per sort, anar a Llívia havia estat una bona idea, ningú no el situaria a Santa Eugènia la tarda anterior. Allò era exactament el que volia. Va pensar que els policies no devien ser gaire competents si encara no havien descobert les empremtes del quad. La pluja devia haver deixat l’era com un fanguissar, i això feia impossible distingir-ne les roderes. A més, de segur que la veterinària tenia el mateix vehicle, de manera que, si preguntaven, seria fàcil fer que pensessin en ella.

			Va sospirar agraït. Els budells ja no el molestaven i sentia els peus eixuts i calents. Fins i tot s’havia permès el luxe de retardar uns minuts el despertador. Ara que ja no havia de treure el cotxe del vell del garatge, ni carregar-hi les eines o el fenc, podia descansar una estona més. A partir d’aleshores, aquelles tasques les faria per a ell sol. En Santi va aclucar els ulls i intentà deixar la ment en blanc per fer una becaineta, però va ser inútil.

			I és que no podia explicar-se què l’havia escalfat tant aquella tarda per actuar com ho havia fet. Tampoc no sabia si se’n sentia orgullós o només alleujat. De l’única cosa de la qual estava segur era que no se’n penedia gens ni mica. Potser va ser veure’l aixecar el bastó contra la veterinària. Ell sabia de què era el capaç el vell quan el tenia a la mà. Ja n’hi havia trencat uns quants contra l’esquena. I quan va veure que l’amenaçava... es va exasperar.

			Aquella tarda, quan la va veure arribar a l’era amb el quad vermell, ja sabia per què els buscava. Es podia ensumar el seu cabreig, i va gaudir del desconcert del seu pare davant d’aquelles acusacions. En aquell cas, el seu paper de vell desorientat i innocent no era una farsa, perquè qui havia talat l’arbre era ell, en Santi; allò havia estat cosa seva. Volia castigar-la pel que passava amb en Chico. El fill dels Masó es passejava per la finca Prats com si res, i allò el posava malalt. A més, no feia ni un any que la molt bruixa havia rebutjat la seva proposta d’unir les terres de Santa Eugènia mitjançant un casament. Malgrat tot, quan la va veure enfrontar-se al vell, el va enorgullir que fos tan coratjosa. Quan la bronca es va acabar, la va seguir amb la mirada fins que va desaparèixer al bosc. Llavors va ser quan el va veure estirat a terra com un sac. Va anar cap a ell i el va cridar perquè s’aixequés. Fins i tot va baixar del quad i va recollir el bastó, que li havia caigut de la mà. A ell no va gosar tocar-lo, només li va donar un cop a la bota per veure si reaccionava. Però el maleït vell no es va moure. En un primer moment, li va passar pel cap la idea que se n’havia alliberat. Però va pensar que, amb la mala sort que tenia, potser només era un desmai. Com que dubtava que fos un truc, li va clavar dos copets més per veure si reaccionava. La idea que li estigués prenent el pèl i que tot continuaria igual li va canviar l’humor i va maleir la seva sort. Va tenir ganes de cridar-li, i ho va fer. I la potència de la seva veu trencant el silenci de la muntanya el va sorprendre, i mirà al voltant per si algú l’havia sentit, però estava sol. Aleshores va tornar a observar-lo: estès a terra, només era un fardell que no intimidava a ningú. Va notar el pes del bastó a la mà i va agafar-lo amb força; va pensar en l’espasa d’un samurai. El temptava la idea d’atansar-s’hi i comprovar si respirava. Però en comptes d’això, va tornar a donar-li una bastonada a la bota, i esperà amb els ulls clavats a la mà que el seu pare havia enfonsat a la terra com una urpa. El vell continuà ben quiet, mentre el cor d’en Santi li bategava cada vegada més fort, com si fos un tambor.

			Ara, sa i estalvi dins el llit, només de recordar-ho se sentia un altre cop el cor bombejant amb força i un nus a la gola. Va mirar al seu voltant diverses vegades mentre es preguntava si era possible que la seva sort hagués canviat així. Amb prou feines podia percebre el relleu de les muntanyes davant del cel quan es va posar a ploure fortament. I els ulls li havien quedat clavats al farcell, un cop més. A aquella hora ja no passaria ningú per allà. Va sentir el bastó del vell dins la mà, dur i pesant, com si li estigués cridant que ara ell era el seu amo. I just en aquell moment va saber el que havia de fer, que potser no tornaria a tenir una oportunitat com aquella. Va apartar les gotes que li mullaven la cara i els ulls i va pujar al quad. Va engegar-lo, es va tornar a apartar les gotes dels ulls, s’empassà la saliva i enfonsà l’accelerador al xassís fins al fons.

			Va ser com trepitjar un animal.

			 

			 

			 

			 

			 

			1972

			 

			L’olor intensa que desprenia sempre encara hi era, malgrat que ella se n’hagués anat. Era la mateixa que es quedava al got de la llet als matins, o a la capsa dels cereals quan ella l’havia tocat. A ell no li feia res, ni tampoc l’aspror de les seves mans, que tant molestava els bessons. Només la notava quan li embotonava l’abric i els seus dits li fregaven la barbeta. O quan tenia febre i ella li posava la mà al front com si fos un termòmetre. Ell se sentia millor immediatament. La Maruja sempre hi era. També quan estava malalt. Tenia sis anys quan li ho van escopir a la cara: ella no és la teva mare, li van dir. De camí cap a casa, murmuraven i cada cert temps un dels dos es girava i el mirava amb murrieria. Ell intentava amb totes les seves forces sentir el que deien, però el soroll dels cotxes ho feia impossible. Ells anaven davant, com sempre. Aquell dia va desitjar ser gran per poder anar sol i no haver d’aguantar-los. Eren uns mentiders i aquella no era més que la mentida més idiota que havien dit. Però, encara que ho sabia, si hagués pogut els hauria rebentat la boca a puntades de peu. Va intentar no pensar en ells, era conscient que ho feien a posta per molestar-lo i ho estaven aconseguint. Al semàfor va parar-se un cotxe vermell i se li va ocórrer comptar cotxes; el distreia molt fer això. Però el seu cap no volia posar-se a comptar, ni distreure’s. Només volia arribar a casa i ridiculitzar-los davant d’ella quan els digués que eren uns mentiders. Es quedarien tan parats que mai no oblidarien aquell moment i ell seria al davant per veure les seves cares lletges i pigades quan la Maruja els castigués per dir mentides. Pensar això li va fer accelerar el pas. En arribar a casa, la van trobar fregant el vestíbul. L’olor familiar de lleixiu s’estenia com un núvol tòxic al voltant. Els bessons van entrar cridant i empaitant-se entre rialles. Ell va dubtar, però la curiositat va poder més que les ganes d’avergonyir-los i li ho preguntà. No s’esperava aquella resposta. Va entrar a la porteria i va seure a la taula del menjador amb la motxilla encara penjada a l’esquena. El pa que havia deixat per a ell estava escampat pel plat, fet miques, i no hi havia ni rastre de la xocolata. Va pensar que, en el fons, feia temps que sabia que la gent menjava i dormia al mateix lloc i que hi havia alguna cosa estranya en el fet d’alimentar-se a la porteria de la Maruja i, en canvi, que el seu llit fos al pis de la tia. Es quedà assegut uns minuts, mentre notava com creixia el forat que tenia a l’estómac, fins que els budells van començar a fer-li mal i va haver d’anar al lavabo. Va seure al vàter, les puntes dels peus li fregaven a terra, i va pensar en tot el que passaria a partir d’aquell moment. Pregunta-ho a la teva tia, li havia dit la Maruja. Un calfred li va posar la pell de gallina i va entretenir-se pessigant-se el genoll com si els dits de la mà fossin pinces. Es pessigava cada cop més fort, fins que la carn va canviar de color. La tia era una persona molt difícil. Sempre el renyava, fins i tot abans que ell hagués fet alguna cosa o hagués badat boca. Allò feia que el seu cor anés molt ràpid quan ella el mirava. I aquella vegada no va ser diferent, però la seva resposta va deixar-lo encara més confós quan li va explicar que la seva mare no hi era, que s’havia mort i que, per sort, ell no se li assemblava gens. Tu i jo som iguals, havia dit, i les persones com nosaltres no necessiten ningú.
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