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			A mi madre, Matilde Medina, que me inculcó el amor por la lectura, la fantasía, la ciencia ficción y los cómics.


			

			De todas esas semillas nació la saga de Tramórea. 




			Gracias por eso y por todo lo demás. 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 




			NOTA PREVIA 




			



			 




			Aunque entre los hechos narrados en El espíritu del mago y El sueño de los dioses apenas transcurren unos días, cinco años separan su publicación. Muchos lectores me comentan que habrían agradecido que el tercer volumen empezara con un resumen de lo acontecido en los dos primeros. Tal vez tarde, pero he decidido incluir esa sinopsis aquí, en El corazón de Tramórea. Los lectores que se acuerden mejor de la trama pueden saltársela o leerla en diagonal. Recomiendo que en cualquier caso no se pierdan la última página del resumen. (Y les recuerdo también que al final del libro hay un glosario y un índice de personajes.) 




			En realidad, prefiero no ser yo quien recapitule sobre lo ocurrido hasta ahora. Le cedo la palabra a un viejo amigo. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Me llamo Kratos. Kratos May. 




			Desde ayer no hemos hecho otra cosa que cabalgar sobre los mismos caballos que hace poco combatieron contra nosotros en la Roca de Sangre. Aunque hombres y animales están agotados y hemos dejado a muchos en el camino, seguimos adelante. 




			Galopamos hacia el este, siempre hacia el este. Ayer vimos cómo las nevadas cumbres de Atagaira crecían poco a poco ante nuestros ojos. Más allá de ellas, si es que logramos atravesarlas por los túneles cuyo secreto guardan celosamente las Atagairas, nos espera lo desconocido. 




			¿Cómo es posible que setecientos locos convocados por un excéntrico mago cabalguemos hacia un destino que ignoramos, para guerrear contra los mismos dioses a los que hemos adorado durante toda nuestra vida? 




			¿Cómo hemos llegado a esto? 




			Pienso en ello, porque tampoco tengo otra cosa que hacer mientras miro hacia el frente entre las orejas de mi yegua, que cabalgo hoy por segunda vez tras haber montado en mis otros dos caballos de refresco. 




			



			 




			Todo empezó hace tres años, con la muerte de mi señor Hairón, dueño de la Espada de Fuego y general en jefe de la Horda Roja. Aunque nunca llegó a esclarecerse, sé que Hairón murió envenenado. Quien dio la orden fue uno de los capitanes de la Horda, tah Aperión, que ambicionaba convertirse en nuevo Zemalnit. 




			Yo vivía tranquilo en Mígranz, como capitán de la Horda Roja, con una joven concubina llamada Shayre. A veces, cuando veía a Hairón desenvainar la Espada de Fuego, me imaginaba que algún día me convertiría en Zemalnit. ¿Qué maestro de la espada no habría fantaseado con esa idea? 




			Y entonces Hairón murió y Zemal quedó sin dueño. Los monjes Pinakles aparecieron para llevársela y nos dijeron: «Revelaremos su paradero en el templo de Tarimán en Koras el día primero del mes de Kamaldanil». Sólo los Tahedoranes, los grandes maestros de la espada con siete o más marcas, podíamos luchar por ella. 




			Así empezó la carrera por la Espada de Fuego. Aperión no estaba dispuesto a competir limpiamente. Nunca había sido rival para mí con la espada, pero me aventajaba en falta de escrúpulos. Asesinó vilmente a mi concubina y delante de su cabeza cortada pretendió que yo le jurara fidelidad. 




			No lo hice. Entré en Urtahitéi, la tercera aceleración que sólo yo, como maestro del noveno grado, tenía derecho a conocer, y huí abriéndome paso con mi espada Krima. Aunque no pude matar a Aperión, juré que lo haría tarde o temprano. 




			Si otros poderes no hubieran participado en el certamen por la Espada de Fuego, habría cabalgado directamente a Koras para conocer su paradero. Sin embargo, una voz del pasado me reclamó. Yatom, el brujo Kalagorinor que me había salvado de un corueco años atrás, me envió un mensaje. «Debes adiestrar a un joven guerrero para que se convierta en el próximo Zemalnit. El destino de los reinos depende de ello.» 




			Él tenía derecho a exigir mis servicios, así que me dirigí al bosque de Corocín, donde me enteré de que Yatom había muerto y entregado su syfrõn –sea eso lo que sea– a un joven Ritión llamado Mikhon Tiq. Mas no me puse a sus órdenes, sino a las de Linar, otro brujo Kalagorinor; un tipo tuerto, de dos metros de estatura y rostro impenetrable. Acompañado por Mikha y Linar viajé a Zirna, en la frontera oeste de Ritión, y allí conocí a Derguín Gorión. Desde entonces, para bien o para mal, nuestros destinos se unieron. 




			Derguín poseía seis marcas de maestría. Algo que muy pocos hombres pueden alcanzar, pero que no bastaba para convertirse en candidato a la Espada de Fuego. Necesitaba la séptima. Durante nuestro viaje a Koras, lo adiestré para que recuperara su técnica y se pusiera en forma. Mientras tanto, en mi corazón cobijaba la esperanza de que, llegado el momento, Linar se decidiera por mí para convertirme en Zemalnit. 




			En el viaje a Koras, asistimos a un extraño ritual y salvamos de morir sacrificada a una joven de extraordinaria belleza llamada Tríane. Ella se encaprichó de Derguín, pero poco después desapareció sin más. O eso creíamos entonces. 




			Fue también durante esas jornadas cuando Linar nos habló sobre el pasado remoto de Tramórea. Según su relato, los dioses no eran los benefactores de la humanidad, sino sus enemigos mortales. Uno de ellos, el dios loco Tubilok, dormía encerrado en una prisión de roca fundida, pero estaba a punto de despertar y traer el caos y la destrucción. 




			«Mas no le será tan fácil», añadió Linar. «Pues para eso estamos los Kalagorinôr. Somos los que esperan a los dioses.» 




			No creí en aquel relato. Me negué a aceptar que las divinidades a las que mis padres me habían enseñado a adorar fueran en realidad demonios crueles y sedientos de sangre. No descubrí que estaba equivocado hasta hace unos días. Pero no debo anticipar acontecimientos. 




			Antes de llegar a Koras, Linar y Mikhon Tiq se separaron de nosotros. Ya en la capital, Derguín se presentó a la prueba. Fue una encerrona. Según las normas, debía enfrentarse a Ibtahanes del quinto grado, pero sus rivales tenían seis marcas, como él. Aun así Derguín, de quien yo había dudado hasta entonces, demostró ser un natural, un talento de la espada de los que sólo se encuentra uno por generación. Venció a sus tres enemigos, se convirtió en tah Derguín y ganó el derecho a llevar el puñal de diente de sable y el brazalete con siete marcas rojas de maestría. 




			Sé que muchos me consideran el mayor Tahedorán de Tramórea. Todo lo he conseguido con sudor y trabajo, aunque no me faltan talento ni fuerzas para el noble arte del acero. Cuando empuño una espada no temo a nadie. No obstante, he de reconocer que tengo reparos a enfrentarme a dos rivales. 




			Todavía no he cruzado mi hoja con la de Togul Barok. No creo que su Tahedo supere al mío, pero sus ojos de doble pupila revelan que por sus venas corre la sangre de los dioses. De nada me serviría atravesar su cuerpo de parte a parte si sus heridas se cierran por arte de magia. 




			El otro rival es Derguín. Cuando lo entrené aún no se hallaba a mi altura; empero, en algunos combates de adiestramiento su genialidad me sorprendió. Por aquel entonces habría perdido contra él dos de cada diez duelos. Sin embargo, Derguín es muy joven. Él sólo puede mejorar, mientras que yo sé que mi decadencia es inevitable. 




			Llegó el 1 de Kamaldanil del año 999, y acudimos al templo de Tarimán, el dios que había forjado la Espada de Fuego. Éstos éramos los candidatos dispuestos a luchar por Zemal: mi viejo amigo Krust de Narak, el aborrecible Aperión, el príncipe Togul Barok, Derguín y yo. También había una mujer del pueblo guerrero de las Atagairas: Tylse, hija de la reina Tanaquil. Y un Aifolu, Darnil, hijo de Ulisha, el general que mandaba la horda de fanáticos conocida como «el Martal». En aquel momento tan sólo sospechábamos las atrocidades que estaban cometiendo los Aifolu en nombre de su dios sanguinario y oscuro. 




			Siete Tahedoranes. La Jauka de la Buena Suerte, como la denominó con ironía Krust, pues sabía que aquella septena sólo habría de traer buena fortuna a uno de nosotros. La espada, según se nos reveló, se hallaba en la isla de Arak, en el mar Ignoto. 




			En el certamen no sólo se competía con espadas. Togul Barok recibió la ayuda de un hechicero llamado Ulma Tor. Cuando intenté enfrentarme a él, sentí cómo mi cuerpo se volvía pesado como una losa de granito, y desde el suelo le vi partir en dos la hoja de mi espada Krima. Ulma Tor nos entregó a la Atagaira y a mí a los hombres del príncipe, que nos encerraron en la fortaleza de Grios, no muy lejos de la Sierra Virgen. Allí se encontraban ya prisioneros Krust, Aperión y el candidato Aifolu. 




			Derguín había logrado escapar, aunque quedó tan conmocionado por el ataque de un corueco que perdió la memoria. Para colmo, una banda de forajidos lo asaltó cuando cruzaba un puente, y cayó al río atravesado por varias flechas. 




			Tríane, la misteriosa joven a la que habíamos salvado, recogió a Derguín y curó sus heridas en Gurgdar, una cueva en la que el tiempo transcurría a un ritmo distinto que en el exterior. Tríane también le dio a Derguín mi espada Krima, milagrosamente reforjada: cuando volví a tenerla en mis manos, reconocí sus líneas de templado, junto con una nueva marca en su espiga. 




			Una T. Igual que en Brauna, la espada de Derguín. Nunca lo hemos dicho en voz alta, pero los dos sospechamos qué significa esa T. 




			De nuevo los dioses usándonos como peones. Mas si el divino herrero había reforjado mi espada, ¿qué podía hacer yo sino agradecerlo? 




			Además, Tríane le entregó a Derguín un fabuloso unicornio cuyo cuerno sólo se veía bajo la luz de las tres lunas en conjunción. Cabalgando a lomos de Riamar, Derguín podría haber continuado su camino sabiendo que cinco de sus adversarios estaban fuera de combate; pero decidió desviarse de su camino para venir a rescatarnos. Disfrazado de músico ambulante se coló en el castillo de Grios y se las arregló para entregarme mi espada durante un banquete en que nuestros enemigos pretendían envenenarnos. 




			En lugar de morir, fuimos nosotros quienes sembramos la muerte entre ellos como lobos en un rebaño. Huimos de Grios, acompañados por un gigantón llamado El Mazo. Irónicamente era el jefe de los forajidos que asaltaron a Derguín en aquel puente, pero se había hecho amigo suyo y nos ayudó en la fuga. 




			Con todo, habríamos perecido entonces, pues nos extraviamos y los arqueros enemigos nos rodearon. Esta vez fueron Mikhon Tiq y Linar quienes nos sacaron del atolladero. Llegaron a lomos de una gran bestia alada y destruyeron a nuestros perseguidores con sus llamaradas mágicas. 




			En realidad, fue sólo Mikhon Tiq quien nos salvó, pues Linar estaba paralizado en un extraño trance. Al parecer habían combatido contra otros brujos al norte; eso sólo lo supe entreoyendo alguna conversación entre Derguín y Mikhon Tiq. Éste ya no era la misma persona de antes. Al igual que Derguín se había convertido en tah Derguín, Mikhon Tiq ya no era aprendiz, sino mago. 




			Cruzamos la Sierra Virgen. Al otro lado se extendía una vasta jungla atravesada por un río. Construimos una balsa y descendimos por sus aguas persiguiendo a Togul Barok. 




			He visitado parajes hostiles, mas ninguno como esa selva. Nos atacaron cientos de serpientes que llegaron nadando por el río, salvajes como una jauría de lobos. Aunque logramos ahuyentarlas, mordieron a Tylse, que murió poco después. Mientras agonizaba, Derguín se empeñó en que era por su culpa, pues había yacido con ella la víspera del ataque. «Las serpientes son la venganza de Tríane. Hará lo mismo con cualquier mujer con la que me acueste», me dijo. 




			A las desgracias no les gusta viajar solas. Derguín se adentró en la selva buscando un antídoto para Tylse. Allí lo atacó Ulma Tor. El hechicero habría acabado con él, pero Mikhon Tiq apareció a tiempo. Ambos magos lucharon. Desde el río oíamos los ruidos del combate y vislumbrábamos resplandores mágicos entre la espesura. 




			Linar despertó de su trance y se dirigió hacia el lugar de la lucha. Llegó demasiado tarde. Ulma Tor se había ido, llevándose con él el alma o la syfrõn de Mikhon Tiq, o ambas cosas; no soy filósofo y no distingo bien esos conceptos. Lo único que dejó atrás fue un cuerpo vacío, una cáscara sin vida. 




			Para proteger el cuerpo de Mikhon Tiq, Linar lo convirtió en piedra y lo dejó en la selva. Si sintió pena por abandonar al joven, no la manifestó. No lo juzgaré por ello, pues nunca llegué a conocer lo que guardaba en su interior. Un hombre distinto de todos los que he conocido, y me atrevería a decir que admirable. Pero todavía no tengo muy claro qué papel desempeña o desempeñará en todo lo que está ocurriendo. 




			Llegamos por fin al mar Ignoto. Allí nos aguardaba un velero. El timonel que lo tripulaba era uno de los Pinakles. Nos informó de que Togul Barok ya había zarpado hacia la isla y nos dijo: «Sólo uno de vosotros puede embarcar». 




			Éramos cuatro Tahedoranes para un puesto a bordo. Krust renunció a pelear. Supimos entonces que Aperión nos había estado envenenando el agua, pero Linar había frustrado sus planes y fue Aperión quien cayó vomitando sangre y bilis. Yo le corté la cabeza, escupí entre sus ojos y la arrojé al mar. 




			Todo quedaba entre Derguín y yo. Él se negó a luchar contra mí. Tengo sus palabras clavadas como un hierro candente: «Jamás levantaré la espada contra ti, aunque en ello me vaya la vida». 




			La decisión se hallaba en manos de Linar, pues mi voto me obligaba a respetar su voluntad. ¡Maldito juramento prestado por el Kratos del pasado, que no conocía los tortuosos recodos de la vida! 




			Fue Derguín quien embarcó y quien se enfrentó a Togul Barok. Lo venció, pero el príncipe se levantó cuando parecía muerto y su herida se curó de forma milagrosa. No obstante, eso le retrasó lo suficiente para que Derguín se le adelantara y empuñara la Espada de Fuego. Armado con ella, empujó a Togul Barok a un pozo sin fondo. Durante más de dos años, no se volvió a saber nada de él. Derguín estaba convencido de que seguía vivo, y demostró tener razón, pues Togul Barok ha retornado y es ahora emperador de Áinar. 




			



			 




			Derguín regresó convertido en Zemalnit. Debería haberme sentido orgulloso de mi joven discípulo, pero la boca me sabía a acíbar. Tan sólo deseaba despedirme de él y no volver a contemplar el brillo de Zemal en mi vida. 




			Mas todavía no podía ser. Caminamos hacia el sur por la costa, buscando alguna ciudad con puerto para volver a parajes civilizados. Pasamos la invernada en una aldea de pescadores. Fueron meses de tedio. Un buen día, Linar desapareció, sin dar explicaciones a nadie. 




			Meses después aparecieron unos barcos que venían de comerciar con los Équitros del norte. Con ellos regresamos al mar de Ritión. Derguín, persuadido por Krust, decidió viajar hasta Narak para fundar una nueva academia de artes marciales. 




			Yo me negué a ir con él, y desembarqué en Tíshipan, mi ciudad natal. Allí supe que Irdile, que fue mi esposa y con la que había tenido a mi hijo Darkos, había emigrado al sur para casarse con un rico comerciante. Me tranquilizó saber que a Darkos no le faltaría nada. ¡Qué lejos andaba de sospechar las calamidades y atrocidades que habría de presenciar mi hijo en Ilfatar! 




			De Tíshipan volví a Mígranz. Al llegar descubrí que la Horda Roja tenía un nuevo jefe, el duque Forcas. Le ofrecí mis servicios, los aceptó y le juré fidelidad. ¡Siempre jurando servir a otros! 




			Pasó un tiempo. El último día del año 1000 vimos una luz incandescente que surcaba el cielo en pleno día. Al poco de perderse tras el horizonte, sentimos un terremoto que rompió algunos cristales y agrietó paredes de adobe. 




			Aquella luz era una roca del cielo que cayó al norte, en Trisia. Estaba envenenada, y su veneno emponzoñó las cosechas. El trigo, la cebada o el pasto del ganado mostraban la misma apariencia que siempre, pero ya no alimentaban. La plaga se extendió hacia el sur, y con ella la hambruna. Sabíamos que pronto llegarían los bárbaros Trisios, y nos preparamos para ello. 




			Por aquel entonces nos visitó un rico mercader de Pashkri, Urusamsha. Pertenecía al clan Bazu, que desde hace siglos explota la Ruta de la Seda y otras calzadas y ejerce de mediador entre los estados de Tramórea. Era un taimado intrigante, pero encandiló a Forcas con su retórica. Y con algo más, pues aseguran que algunos Bazu pueden dominar las mentes ajenas. Ahora Urusamsha cabalga con nosotros con la boca amordazada para evitar que manipule a nadie con su lengua de víbora. 




			Urusamsha oficiaba de mandadero de la divina Samikir, reina de la ciudad de Malib, quien quería contratarnos para que protegiéramos la ciudad de los ataques de los nómadas y la amenaza de las Atagairas. A cambio nos pagaría la soldada y nos concedería tierras en Pasonorte, entre Malabashi y Abinia. 




			La mayoría decidimos aceptar la propuesta y nos pusimos en marcha. Veinte mil personas entre soldados, mujeres, niños y sirvientes. En Mígranz quedó tan sólo un batallón. Recorrimos miles de kilómetros, y en el mes de Himdanil llegamos a Malib. 




			El último día de ese mismo mes, la ciudad de Ilfatar, donde vivía mi hijo, cayó en poder del Martal, el ejército de cien mil soldados Aifolu mandado por Ulisha el Destructor. Aquellos fanáticos de ojos amarillos traían como aliados a los Glabros, guerreros aún más salvajes que ellos, que cabalgaban a sus pájaros del terror, unas aves carniceras del tamaño de corceles de guerra. Por si la ayuda fuera poca, poseían máquinas de asedio y, sobre todo, los acompañaba Gankru, un gigantesco demonio forjado en metal incandescente que volaba y escupía llamaradas. 




			Los Aifolu saquearon la ciudad y la redujeron a escombros. A sus cincuenta mil habitantes los sacrificaron en un impío templo, una Torre de Sangre en cuyo interior dormitaba Molgru, otro demonio de metal. Cuando la sangre cubrió su cuerpo, el demonio despertó. El general Ulisha ya tenía a dos aliados infernales, Gankru y Molgru, y quería despertar al tercero, Aridu. Eso haría que el camino de Ulisha se cruzara con el mío, pero yo estaba lejos de saberlo. 




			Entre las pocas personas que se salvaron de Ilfatar se encontraba mi hijo Darkos. Antes de morir, su madre le había confesado que yo era su padre. Darkos pasó varios días encerrado en unas catacumbas con miles de ciudadanos que iban a ser sacrificados. Demostrando una valentía y un ingenio que me enorgullecen, Darkos escapó de allí rescatando también a una muchacha llamada Rhumi. 




			Poco después se les unió Asdrabo, un Ibtahán con cinco marcas de maestría. Aquel hombre había luchado como un héroe en las murallas de Ilfatar; de haberlo conocido, le habría entregado el mando de un batallón. Por desgracia, los tres cayeron en una emboscada de jinetes Aifolu que raptaron a Rhumi e hirieron de muerte a Asdrabo. Darkos se salvó porque uno de los Aifolu se apiadó de él y le dejó escapar. Luego supimos que se trataba de Kybes, un espía de Derguín en el Martal. 




			Días más tarde Kybes se batió en duelo con Bintra, hijo del general Ulisha. En él perdió los dedos de la mano derecha. Ahora cabalga con nosotros hacia Atagaira y el mar de Kéraunos, y puede manejar la espada de nuevo gracias a las artes del hombrecillo que se hace llamar a sí mismo el Gran Barantán. 




			Fue precisamente el Gran Barantán quien apareció cuando mi hijo se quedó solo. A partir de ese momento, los dos viajaron juntos hacia el norte, y su camino se cruzó con el de Derguín, que se dirigía hacia el este. 




			Derguín tampoco había pasado días fáciles, pues se había visto envuelto en una turbia intriga en la que nuestro común amigo tah Krust fue asesinado. Los Narakíes incendiaron la casa y la academia militar de Derguín y a él lo acusaron del crimen. Un político llamado Agmadán le ofreció conservar la vida a cambio de dejar a Zemal en Narak. Derguín no sólo tuvo que renunciar a ella, sino también a Neerya, una cortesana de la que estaba enamorado. 




			Derguín logró escapar de la nave que lo llevaba al destierro o a la muerte gracias a la intervención de su amigo y socio, el navarca Narsel, que en aquel momento actuaba como pirata con el nombre de Agshar. Con él viajaba El Mazo, que debía sentir nostalgia de sus tiempos de bandolero en las tierras de Áinar. 




			El Mazo había rescatado del incendio una extraña armadura que Derguín trajo consigo de la isla de Arak. Gracias a eso Derguín recobró a Zemal, pues la había escondido dentro de la armadura. Después se dirigió al este. Llevaba con él el cuerpo petrificado de Mikhon Tiq, que el mismo Narsel le había traído desde la selva donde lo habíamos abandonado. Mikha se le había presentado en sueños y le había dicho que su alma se encontraba prisionera en Etemenanki, la fabulosa torre que se alza hasta el cielo. 




			En su viaje a Etemenanki lo acompañaron El Mazo y un niño llamado Ariel. ¡Menudo pillastre! Más bien, menuda pillastre. Al llegar a Atagaira, se descubrió que Ariel era en realidad una niña. Las mujeres extranjeras tienen prohibido entrar en Atagaira so pena de muerte. El Mazo trató de proteger a Ariel, pero la princesa Ziyam lo mató apuñalándolo por la espalda. 




			Ziyam había chantajeado a Derguín para que asesinara a su madre, la reina Tanaquil. La conjura no le salió bien: la descubrieron, y Tanaquil la castigó quemándole la mejilla con un hierro candente. Pese a esa marca, y ahora que no me oye Aidé, debo decir que Ziyam sigue pareciéndome una de las mujeres más atractivas que he conocido en mi vida. Pero también es más peligrosa que una cobra. 




			¡Aidé! He criticado a Derguín por involucrarse en conspiraciones, cuando lo que hice yo no le anda a la zaga. Mientras estábamos acantonados en las afueras de Malib, Aidé, la hija de Hairón, se enamoró de mí. Por desgracia, era concubina de Forcas, el jefe al que yo había jurado fidelidad. Aidé engatusó a Forcas y consiguió que me convirtiera en su escolta personal. 




			Ni Aidé ni nadie más sabía que como guardaespaldas yo no era el más adecuado. Llevaba ya muchos meses con el hombro derecho inutilizado. Lo disimulaba como podía, aunque el dolor era tan intenso que me impedía manejar bien la espada. Cuando en Malib el capricho de la reina Samikir me obligó a enfrentarme con un campeón local, sólo el oficio me salvó. 




			Aidé se me declaró durante una cacería en un parque. Luego huyó de mí; no sin antes tirarme una patada a los testículos: es una mujer de armas tomar. Cinco nómadas que se habían colado en el parque la atacaron. Aidé apuñaló a uno de ellos, pero los otros cuatro la inmovilizaron. En ese momento aparecí yo, entré en Mirtahitéi, la segunda aceleración, y acabé con ellos. 




			Allí, rodeados de cadáveres, hicimos el amor por primera vez. 




			Al día siguiente, acompañé a Forcas a la ciudad de Malib. La reina Samikir le había ofrecido la mano de una de sus hijas, y para evitarse problemas con Aidé, el duque me propuso que yo me casara con ella. Además, me ofreció un ascenso en la Horda. Parecía que los problemas se solucionaban solos. 




			No fue así. En Malib caímos en una emboscada. Forcas fue asesinado, y yo me convertí en cautivo y juguete sexual de Samikir. Mientras, en el campamento de los Invictos, el general Vurtán, el más capaz de la Horda, fue envenenado. El verdadero culpable, mi enemigo personal Ihbias, acusó del crimen a Aidé, y la encerró para juzgarla más tarde. 




			Mal me habría ido como concubino de Samikir, pues la reina exprimía la juventud de sus amantes en un solo año. Pero llegó un mensaje de Togul Barok, ya emperador de Áinar y aliado de Samikir. Togul Barok quería que me enviaran a Koras, de modo que la reina me dejó libre. 




			Apenas habíamos salido de Malib cuando apareció Darkos, fingiendo ser el Zemalnit. En ello le ayudó el Gran Barantán, que prendió fuego a una espada normal. El truco funcionó, y después de muchos años me reuní por fin con mi hijo. De paso, el Gran Barantán arregló mi hombro, no sé si con magia o con simple ciencia. Convertido de nuevo en un Tahedorán entero, regresé al campamento de la Horda y maté a Ihbias. Los Invictos me eligieron general en un día cuyo recuerdo todavía me pone la carne de gallina. 




			Mi primera orden fue alejarnos de Malib, nido de serpientes. Además, el Martal se acercaba. Yo tenía diez mil hombres a mis órdenes y Ulisha cien mil, así que no quería enfrentarme con él. 




			El destino no lo permitió. Nos refugiamos en las ruinas de Nidra, al pie de una peña gigantesca conocida como Kimalidú o Roca de Sangre. Allí se encontraba, precisamente, la tercera Torre de Sangre donde dormía el demonio Aridu. 




			El Martal tomó la ciudad de Malib y apresó a decenas de miles de sus habitantes, a los que se llevó al Kimalidú con el propósito de sacrificarlos y despertar a Aridu. Cuando quisimos darnos cuenta, estábamos encerrados en Nidra. No nos quedaba más remedio que luchar contra un enemigo que nos superaba diez a uno. 




			Por suerte, llegó un desertor del Martal. No era otro que Kybes, el espía de Derguín. Gracias a su información, pude tenderle una trampa a Ulisha, que aceptó librar un torneo de campeones entre las caballerías pesadas de ambos ejércitos. En realidad, no hubo choque: nuestros arqueros sembraron la muerte y el caos entre ellos. ¿Traición? Tal vez. Los Aifolu habían cometido tales atrocidades que no merecían la menor caballerosidad. 




			Después, ordené avanzar a la infantería, mientras yo lanzaba un ataque en diagonal con la caballería. Mi plan, y mi única esperanza, era destrozar el núcleo del ejército Aifolu y acabar con sus jefes. Pero cuando llegábamos a las tiendas de mando nos quedamos trabados en combate con sus jinetes, y para colmo los demonios Gankru y Molgru despertaron. 




			Fue entonces cuando apareció Derguín. Había subido a Etemenanki, donde descubrió que el sueño que lo condujo hasta allí era una trampa de Ulma Tor. Aunque no recuperó el espíritu de Mikhon Tiq, al menos logró huir y regresar con Ariel y con la capitana Baoyim, la única mujer Atagaira que conozco que no es albina. 




			En Acruria se les unió un ejército de ocho mil guerreras. Los Glabros, jinetes de los pájaros del terror, habían cometido el error de violar en masa y matar a una compañía de Atagairas mandada por la princesa heredera. Y a fe que lo pagaron con creces. 




			Mientras mis hombres y yo combatíamos en el centro del campamento Aifolu, al ponerse el sol, las Atagairas cargaron contra los Glabros por el otro flanco de la batalla. Las guerreras que embestían en retaguardia se despojaron de sus ropas, giraron en ángulo recto y pasaron ante los enemigos desnudas y disparando andanadas de flechas. ¡Un espectáculo que habría merecido la pena, sin duda! Mientras, Derguín atravesó las filas de los Glabros montado en el unicornio Riamar y seguido por el grueso del ejército de Atagaira. 




			Derguín logró penetrar como un cuchillo hasta el centro del campamento. Yo estaba peleando contra el demonio Gankru, que había hecho una escabechina entre mis hombres. En el duelo se me rompió por segunda vez mi espada Krima, y habría perecido de no ser porque Derguín apareció a tiempo e hizo trizas al monstruo. 




			A la vez que todo esto ocurría, nuestra infantería logró romper las líneas enemigas y cambiar el signo de la batalla. En ello tuvieron que ver el valor de Trescuerpos, el gigantesco portaestandarte de la Horda, y el del capitán Gavilán, que antes había sido sargento de mi compañía. El pavor cundió entre los Aifolu, que rompieron líneas. La refriega se convirtió en persecución y matanza. 




			Mientras tanto, Derguín entró en la tienda del Enviado, el siniestro profeta al que seguían y obedecían los miembros del Martal, incluido su general Ulisha. En ella se encontró con Ulma Tor. Esta vez consiguió derrotarlo, gracias a la ayuda de Mikhon Tiq, cuyo cuerpo y cuyo espíritu se unieron de nuevo –asuntos de magos que me superan–. También colaboró el Gran Barantán, que había destruido al demonio Molgru y resultó ser, en realidad, otro Kalagorinor llamado Kalitres. 




			



			 




			La victoria fue total. Matamos a decenas de miles de enemigos y nos apoderamos de un cuantioso botín que repartimos a partes iguales con nuestras aliadas improvisadas, las Atagairas. Yo pensé que nuestros peores problemas habían terminado. Poseía el mando de la Horda, el amor de Aidé y me había reunido con mi hijo, y esperaba que el resto de mi vida fuera más tranquila y apacible. 




			Sin embargo, el destino dispuso las cosas de otro modo. Al poco de la batalla, Ariel le robó la espada a Derguín y desapareció. Derguín sospechaba que Ziyam tenía algo que ver en el robo, y es posible que llevara razón. Como fuere, nos pusimos en marcha hacia Pasonorte, el feudo que nos había prometido la reina Samikir –quien se había convertido en mi prisionera: la rueda de la fortuna da muchas vueltas–. Allí nos establecimos en unas ruinas que empezamos a restaurar, y refundamos la ciudad con el nombre de Nikastu, sugerido por Mikhon Tiq. 




			Privado de Zemal, la conducta de Derguín era cada vez más errática. En la taberna El Mirador de Nikastu, regentada por Gavilán, mi antiguo discípulo tuvo una pelea en la que entró en Tahitéi y dejó fuera de combate a más de diez hombres. Sé que le provocó el general Abatón, un indeseable que ahora cabalga conmigo porque prefiero tenerlo a mi lado que dejarlo en Nikastu cerca de Aidé. Pero Derguín es un Tahedorán, y debería saber comportarse. 




			Tuvimos una discusión terrible, en la que perdí los nervios y desenvainé mi espada contra él. Derguín me arrojó a los pies su brazalete de Tahedorán, el mismo que perteneció al gran héroe Minos Iyar y que le había regalado Linar. Después se marchó, y cuando volví a verlo volaba a lomos de un terón junto a Mikhon Tiq. Adónde se dirigían, lo ignoro. 




			A la noche siguiente empezaron los portentos. Sobre Rimom, la luna azul, apareció el rostro de un dios, y al mismo tiempo presenciamos una intensa lluvia de estrellas fugaces. Pocos minutos después, una estatua del dios Anfiún cobró vida y se dedicó a sembrar la destrucción en nuestra ciudad. Luchamos contra ese gigante, y yo le arranqué los ojos y conseguí que dejara de lanzarnos sus rayos de fuego. Luego lo acorralamos y lo arrojamos por un acantilado. Pero fue una victoria amarga, porque perdimos a quinientos de los nuestros. 




			Antes de su destrucción, la estatua del dios nos dijo: «El sueño de los dioses ha terminado. Hemos despertado para conquistar Tramórea. ¡El tiempo de los humanos se acabó!». 




			Al comprender cuál era nuestro enemigo, interrogué a la reina Samikir, que afirma poseer parte de naturaleza divina. Mientras hablaba con ella, el Gran Barantán se apoderó del cuerpo de mi hijo para enviarme un mensaje. El día 15 debemos reunirnos con él en Teluria, un puerto del mar de Kéraunos. Si logramos llegar a tiempo, ignoro cuál será nuestro siguiente destino. 




			De paso, Barantán insinuó que los dioses conocen más aceleraciones que yo o que Derguín. El filósofo Numerista Ahri, un genio de las matemáticas, está esforzándose desde entonces en deducir las fórmulas numéricas de la cuarta y la quinta aceleración. Si las averigua, seguiremos siendo inferiores a los dioses, pero supondrá una gran ayuda. 




			Entre los setecientos guerreros cabalgan conmigo mi hijo Darkos, Ahri, Gavilán, y también el antiguo espía Kybes y Baoyim, que debe servirnos de mediadora con sus hermanas las Atagairas para que nos permitan atravesar los túneles que atajan por debajo de sus montañas. Por Baoyim tuve una discusión con Aidé. Mi corazón está lleno de amargura, porque nos hemos despedido con frialdad, y tal vez no volvamos a vernos. Gracias a los poderes de Mikhon Tiq, sé que Aidé lleva en su vientre un hijo mío. ¿A quién rogaré que me conceda volver a reunirme con ella, si los dioses a los que rezábamos han demostrado ser nuestros enemigos? 




			Durante el camino enviamos y recibimos cayanes. Las noticias vuelan con ellos por toda Tramórea. Sé que en muchas otras ciudades han despertado más estatuas divinas para sembrar el terror y la muerte. Se rumorea que las rocas que cayeron del cielo han destruido nuestra antigua fortaleza de Mígranz, y que de paso han aniquilado a un ejército Trisio y a otro Ainari, y que tal vez en la catástrofe ha perecido el emperador Togul Barok. 




			¿Será verdad que el tiempo de los humanos ha terminado? No lo sé, pero no renunciaré al que a mí me toca sin luchar. Mientras me quede un hálito de vida, combatiré a estos dioses crueles y soberbios. 




			



			 




			No todo es desesperación. Anoche, en las pocas horas que dormimos entre los Khrumi, tuve un sueño. En él se me apareció un hombre muy grande. Tenía la barba roja, una pierna tullida y un ojo tapado por un parche. Cuando comprendí que era un dios, traté de levantarme para acometerlo. Pero él me dijo: 




			«Detente, Kratos. No soy tu enemigo.» 




			«Entonces, ¿qué pretendes al perturbar mis sueños?» 




			«Decirte que tengas paciencia, y que consigas mantenerte con vida hasta llegar a las tierras de Agarta.» 




			«No sé qué país es ése.» 




			«Lo sabrás.» 




			«¿Qué me espera allí?» 




			«Un arma.» 




			«¿Qué clase de arma?» 




			«¿Cuál puede blandir un Tahedorán como tú? Estoy forjando una hoja de acero. Pronto me adentraré en las llamas del Prates para bañarla en su fuego. Aguanta con vida, tah Kratos. Cuando llegues a Agarta, sube a la montaña Estrellada y blandirás tu propia espada de poder. Así te lo promete Tarimán, el dios herrero que forjó a Zemal.» 




			De modo que cabalgo al este con temor, pero también con esperanza. En la guerra que acaba de empezar, Kratos May aún tendrá algo que decir. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			LIBRO I 




			LA FORJA DE LA ESPADA DE FUEGO 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			AGARTA, BARDALIUT Y EL PRATES 




			



			 




			Cuando vio que el lingote brillaba con el color entre anaranjado y rojizo del sol al atardecer, Tarimán lo aferró con las enormes tenazas y lo sacó de entre los carbones de la fragua. Por sus pectorales cuadrados bajaban chorros de sudor que empapaban la túnica de algodón y mojaban incluso el grueso mandil de cuero. Como dios, disponía de medios para regular la temperatura corporal mucho más avanzados que la transpiración. Pero cuando trabajaba en su forja le gustaba experimentar las mismas sensaciones que los herreros que empezaron a dominar el metal en el albor de los tiempos. Eso incluía el sudor, las pavesas ardientes y el humo y el olor del carbón, incomodidades que para él suponían pequeños placeres. 




			El lingote estaba compuesto de noventa y ocho partes de hierro y dos de níquel, y Tarimán lo había arrancado a martillazos de un meteorito de media tonelada. Había recogido aquel meteorito en un mundo muy lejano, a billones de kilómetros de Tramórea, en una playa estéril bañada por las olas de un mar de ácido corrosivo. A Tarimán le servía como recordatorio de una aventura fallida: la conquista de las estrellas. La inmensidad y hostilidad del universo habían derrotado a quienes empezaban a llamarse por aquel entonces dioses. Pese a que partían «para nunca regresar» –en palabras de su líder Manígulat–, no les había quedado otro remedio que resignarse a volver al lugar donde habían nacido y luchar contra los humanos mortales en una nueva guerra por los recursos del sistema solar. 




			Amén de recordatorio, el meteorito que se había traído Tarimán era la reliquia de un antiguo desastre: la muerte cataclísmica de un sol. El hierro casi puro del que se componía se había creado en la fragua más poderosa de la naturaleza, el corazón de una estrella. Ésta había vivido durante miles de millones de años como la mayoría de sus hermanas, en la secuencia principal, fundiendo núcleos de hidrógeno para convertirlos en helio y liberando en el proceso ingentes cantidades de energía. Pero, una vez agotado el hidrógeno, aquel sol remoto había empezado a convertir el helio en carbono, y más tarde, como un mágico horno de alquimista, pasó a fundir el carbono para transformarlo en oxígeno, sodio, neón y otros elementos aún más pesados. 




			En el momento en que su núcleo fabricó hierro, aquellas reacciones nucleares cada vez más complejas empezaron a gastar más energía de la que producían. La estrella no pudo mantener la presión de su propia gravedad, primero se hundió sobre sí misma y después expulsó las capas superiores en una explosión de magnitud inconcebible. Se había convertido en una supernova que, durante una fracción de tiempo, brilló tanto como todas las demás estrellas de la galaxia juntas. Después, sus restos se convirtieron en una enana marrón fría y oscura, que pasaría tal vez cien mil millones de años –si es que el universo Alef duraba tanto tiempo– añorando su brevísima etapa de esplendor. 




			Tras analizar la proporción de hierro-60, un isótopo que se creaba en el corazón de las supernovas, Tarimán había calculado que la explosión debió de producirse seis millones de años atrás. Si aquella catástrofe hubiese ocurrido más cerca del sistema solar, las radiaciones habrían barrido toda forma de vida de la antigua Tierra y ahora no quedarían en él ni dioses ni mortales para enfrentarse entre ellos. Pero la supernova había estallado a muchos años luz de distancia, por suerte. O tal vez por desgracia para el universo Alef, si Tubilok se empeñaba en su demencial guerra contra las Moiras. 




			Tarimán apilaba en su fragua lingotes de hierro más puro y con la proporción exacta de carbono. Usándolos habría podido fabricar una espada de un solo bloque, con el núcleo y el filo forjados en una misma pieza. Sin embargo, pese a que tendría que afanarse más y soldar el metal de las estrellas con otro más terrenal, siempre le había gustado trabajar con los fragmentos de aquel meteorito. ¿Superstición? Un dios no tendría por qué ser supersticioso. Él prefería pensar que se trataba de una metáfora: el hierro de las estrellas, el poder del cielo. 




			Además, hacía más de mil años había recurrido a ese meteorito para forjar a Zemal. Era apropiado que la Espada de Fuego y la joven hermana que estaba forjando ahora compartiesen el mismo corazón. 




			Tras atenazar el lingote, Tarimán se apartó de la fragua en un gesto preciso y medido, y colocó la pieza al rojo sobre la cara del yunque. Éste pesaba casi cuatrocientos kilos, y era el herrero quien lo había puesto allí, contrayendo sus bíceps como sandías para levantarlo a pulso y asentarlo sobre un tocón de olivo. Se hallaba a la altura justa para que, erguido y con los brazos al costado, sus nudillos tocaran la superficie. De ese modo, al batir el metal los ángulos eran perfectos: el mango dibujaba un arco de noventa grados con el antebrazo de Tarimán y la cabeza del martillo golpeaba el hierro de plano, justo de plano, para evitar que los bordes dejasen muescas indeseadas. 




			TING, TANG, TING, TANG, TING, TANG. Los golpes se contestaban a sí mismos, como semicoros de alegres campanas, siempre simétricos, a izquierda y derecha, izquierda y derecha, aplanando poco a poco el lingote. Aunque batía a gran velocidad, apenas llegaba a dar ocho o diez golpes cuando el metal empezaba a enfriarse y el color rojo se oscurecía, adoptando un tono azulado y quebradizo. En ese momento Tarimán se apresuraba a introducir de nuevo el lingote entre los carbones ardientes de la fragua hasta que volvía a encenderse como una cereza oscura. 




			Habría sido más fácil trabajar el hierro calentándolo a más temperatura antes de batirlo de nuevo, pero en tal caso la espada no adquiriría la misma dureza. Paciencia y esfuerzo, todo era cuestión de paciencia y esfuerzo, virtudes que sólo él entre los dioses seguía atesorando. 




			Poco a poco el lingote adquirió forma de barra, y la barra se convirtió en una hoja plana. Tarimán sonreía y canturreaba entre dientes al son de su propio batintín. 




			–Te empuñará un gran guerrero, ya lo verás. Ese hombre se enfrentó a un dios casi con las manos desnudas. ¡Sí señor, Kratos los tiene bien puestos! 




			Más adelante la espada podría escucharle y comprender sus palabras, pero todavía era demasiado pronto. No obstante, a Tarimán le gustaba hablar con aquella barra de metal candente, como una madre que se dirige a su bebé nonato y traza grandes planes para su futuro mientras se acaricia el vientre. 




			En uno de los giros entre la fragua y el yunque la rodilla derecha le envió una punzada de dolor y el dios herrero ahogó un gruñido. 




			–Esto no me pasaba cuando empecé a forjar a tu hermana. Porque no lo creerás, pero no siempre fui cojo. ¿Cómo, que no te lo crees? Verás, todo empezó cuando... 




			Por un instante, Tarimán dejó en alto el martillo y pensó. Los recuerdos estaban allí, algunos en sus neuronas, otros en los implantes de memoria. La cuestión era cómo interpretarlos. ¿Qué causó su cojera? 




			Aquello ocurrió cuando forjó a Zemal. 




			¿Y por qué forjó a Zemal? 




			Todo había empezado hacía más de mil años, el día en que Tubilok le pidió que le arrancara los ojos. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Estás seguro de lo que me has pedido? –preguntó Tarimán cuando entraron en la sala que habían convertido en quirófano. 




			Tubilok le contestó con otra pregunta. 




			–¿Conoces la historia de Odín y Mímir? 




			Tarimán no la recordaba, pero tan sólo tenía que acceder a la vasta biblioteca de su mente para encontrarla. No obstante, dejó explayarse a Tubilok. A éste siempre le había gustado contar relatos y trufar sus conversaciones con citas de literatura, filosofía y mitología de tiempos pretéritos. 




			–Según narran las sagas de los vikingos, en el reino helado de los gigantes, junto a las raíces del gran fresno Yggdrasil, se hallaba el pozo Mímisbrunnr. Sus aguas contenían la sabiduría absoluta: presente, pasado, futuro. Mas sólo el gigante Mímir, que lo custodiaba, podía beber de ellas y renovar cada día sus conocimientos. 




			»Ocurrió que Odín, pese a que era el dios supremo de Asgard, empezó a ansiar ese conocimiento por encima de todas las cosas que ya poseía. Por ello acudió al gigante y le pidió: 




			»“Déjame beber de las aguas del Mímisbrunnr. Pues quiero poseer la sabiduría.” 




			»“El camino del saber nunca es fácil ni indoloro. Si quieres hacerlo a cambio tendrás que dejar algo de ti en el pozo”, respondió Mímir. 




			»“Eso está hecho”, replicó Odín. 




			»Decidido a todo, se arrancó un ojo y él mismo lo tiró al agua como ofrenda al Mímisbrunnr. 




			–Una medida un tanto drástica... 




			–¿Cuál dirías que es la moraleja? 




			–¿Que lo que Odín perdió en visión estereoscópica lo ganó en sabiduría? –aventuró Tarimán. 




			–¡Correcto! De modo que ahora tú serás como el bueno de Mímir y yo como el gran Odín. Voy a sacrificar mis ojos por el conocimiento total. 




			–Un noble empeño. 




			–Y además un trueque lucrativo. En la antigua Atenas vivió un hombre al que consideraban el más sabio del mundo porque decía: «Sólo sé que no sé nada». Yo, en cambio, podré afirmar: «Sólo sé que lo sé todo». ¿A qué pináculos de sapiencia crees que me elevará eso? 




			–Debo confesarte que no me tranquiliza demasiado cómo sigue el mito de Mímir. 




			–¿Por qué? 




			Tras cotejar el relato de Tubilok con la información de sus implantes de memoria, Tarimán había descubierto que Odín acabó cortándole la cabeza al gigante, y desde entonces la llevaba consigo a todas partes para que le susurrara al oído sus secretos. 




			–No me gustaría que mi testa acabara encima de tu hombro graznando como un loro. 




			–Tu cabeza está a salvo. Eres el más querido de mis hermanos. 




			Tubilok lo miró con una sonrisa que parecía genuina. Y quizá lo fuera. El problema con él era que mudaba de opinión y estado de ánimo de una manera tan rápida e imprevisible como el mercurio cambiaba de forma. 




			El paciente se tumbó en la camilla. Por última vez, miró a Tarimán con aquellos ojos azules, tan puros y limpios como un mar turquesa. Aunque la locura que anidaba en ellos no había hecho sino agravarse tras su regreso al universo Alef, seguían siendo muy hermosos. Tarimán pensó que era una lástima extirpárselos, pero sabía que no le convenía oponerse a los caprichos del rey de los dioses. 




			–Eres el único en quien confío, hermano –insistió Tubilok–. No me defraudes. 




			¿El único en quien confías? Entonces, ¿para qué quieres a tus guardaespaldas? Tarimán no necesitaba mirar a su espalda para recordar que, junto a la puerta de diafragma del quirófano, unas presencias amenazantes acechaban todos sus movimientos. Eran Gankru y Molgru, dos autómatas grandes como elefantes, sembrados de armas y fabricados en una aleación que al recibir una corriente se calentaba tanto como el hierro recién sacado de la fragua. Sus cabezas aceradas cobijaban sendos cerebros humanos, extraídos a sus dueños y vaciados de todo recuerdo. 




			–No te defraudaré, hermano –respondió Tarimán. 




			Era la última vez que se dirigiría a él así, pero aún no lo sabía. Tubilok ya no le contestó. Él mismo había desconectado los centros de dolor de su sistema nervioso, sumiéndose en una anestesia autoinducida. El ritmo de su respiración y sus pulsaciones se redujo a la mitad. Las ondas de su electroencefalograma, que habitualmente oscilaban a quinientos ciclos por segundo, se ralentizaron a cien. En un cerebro humano aquel ritmo habría supuesto un ataque de epilepsia, pero para la frenética mente de Tubilok eran tan relajantes como las ondas alfa que preceden al sueño. 




			Con unas pinzas, Tarimán le retrajo los párpados. Qué feo se te ve así, hermano. Se dio cuenta de que, si la operación iba bien, ya no podría pensar ese tipo de cosas sin que Tubilok se enterase. 




			Y por eso, en las escasas veinticuatro horas de las que había dispuesto desde que conoció las intenciones de Tubilok, había preparado un plan, lo que él llamaba su «seguro de vida». 




			Se inclinó sobre él con el bisturí láser y se dijo: Allá vamos. 




			Con precisión, como si su muñeca fuera un compás de arquitecto, Tarimán cortó la conjuntiva que rodeaba el ojo hasta dibujar un círculo completo. El bisturí cauterizaba las heridas al mismo tiempo que sajaba la carne, pero no era necesario. El organismo de Tubilok, modificado genéticamente y sembrado de nanos como el de los demás dioses, se reparaba a sí mismo de forma automática. 




			El herrero e improvisado cirujano dejó el láser y tomó unas tijeras curvas de filo térmico provistas de diminutos visores, pues tenía que trabajar por detrás del globo ocular. Con las tijeras fue cortando los enlaces que unían el ojo al cráneo. Primero seccionó los músculos extraoculares, después la arteria oftálmica, el nervio óptico que conectaba las retinas dobles con el cerebro y, por último, el cable que transportaba la energía de la batería interna y permitía a Tubilok proyectar el rayo láser. 




			Un arma menos, pensó Tarimán. No era un gran alivio: a Tubilok no le faltaba precisamente armamento. 




			Cuando terminó, extrajo el globo ocular con unas pinzas y lo introdujo en un pequeño tanque de helio líquido. Aquel iris azul que tan expresivo parecía rodeado por párpados, cejas y mejillas, se veía ahora frío y, al mismo tiempo, hostil y siniestro como el ojo de un alienígena. 




			En eso es en lo que se ha convertido Tubilok, al fin y al cabo, se dijo. En un alienígena. 




			Con suma paciencia, repitió la operación con el otro ojo y también lo guardó en el tanque. La primera parte de la cirugía había terminado. 




			Sobre la mesa auxiliar había una esfera de cristal transmutable de medio palmo de diámetro. Tarimán la cogió. Al tocarla vio en su superficie el reflejo deformado de sus propias manos: la esfera reflejaba los rayos de luz en todas las frecuencias, pues en su interior albergaba una pequeña burbuja de estasis, una barrera prácticamente impenetrable. 




			Los dioses habían desarrollado esa tecnología durante su largo viaje fuera del sistema solar. Era tanto una solución para el tedio como una protección contra los peligros del espacio interestelar: dentro de un campo de estasis el tiempo transcurría a un ritmo mucho más lento que en el exterior, y su contenido podía sobrevivir incluso aunque lo sumergieran en el corazón de una estrella. 




			Era evidente que Tubilok valoraba sobremanera la seguridad de sus nuevos ojos. Tanto para crear un campo de estasis como para desactivarlo –incluso uno tan pequeño como aquél– se requería una ingente inyección de energía. 




			Tarimán moduló meticulosamente el haz concentrado de radiación gamma. Cada campo de estasis poseía una clave única, una especie de contraseña. No bastaba con aplicarle energía, sino que debía hacerse en pulsos, invirtiendo la secuencia que había creado el campo. En este caso, Tarimán estaba utilizando la clave que le había brindado el propio Tubilok. De lo contrario, no habría podido abrir la burbuja. 




			Bueno, no es del todo cierto, se confesó a sí mismo. Existía otra posibilidad no ya sólo para abrirla, sino incluso para asomarse a su interior dejando intacto el campo de estasis. Utilizar un finísimo haz de energía negativa. Gracias a ello Tarimán había conseguido lo que los demás dioses creían imposible: ver lo que ocurría dentro de Tártara, la ciudad prohibida. 




			Pero aquel secreto no debía ser conocido por nadie. Por eso lo había guardado en varios implantes artificiales de memoria, junto con los planes que había trazado para contrarrestar el poder creciente del rey de los dioses. Antes de que terminara la operación, Tarimán los borraría de su recuerdo consciente para evitar que alguien –en concreto, Tubilok– pudiera leerlos directamente de su cerebro. Cuando llegara la ocasión, los recuperaría fragmento por fragmento y volvería a montar el rompecabezas. 




			Si todo salía bien, claro. Pues los planes enmarañados que se componen de muchos elementos tienen el mal hábito de fallar. 




			Cada cosa a su tiempo, se recordó. 




			Desactivó la burbuja de estasis y abrió la caja que había en su interior. Después contempló los ojos que flotaban en una solución salina. Eran tres, todos ellos de un rojo escarlata, como si estuvieran llenos de sangre arterial, y cada uno tenía tres pupilas negras sin iris. 




			–Son los ojos de los Tíndalos –le había explicado Tubilok la víspera. 




			Aunque no había querido contarle cómo consiguió aquellos ojos ni qué ocurrió con sus anteriores propietarios, Tubilok le había detallado sus virtudes y dónde quería que le injertara cada uno. Pese a que eran casi iguales, existían entre ellos algunas diferencias muy sutiles, lo bastante para no confundirlos. 




			Tarimán tomó primero el ojo que veía en el espacio salvando distancias y penetrando barreras físicas. Por su tamaño había calculado que debería pesar unos quince gramos, el doble que un ojo humano normal. Pero al tomarlo entre los dedos, sus sensores internos le informaron de que llegaba a los cincuenta. 




			–Curioso, curioso –musitó. 




			Lo analizó con el nanoscopio y comprobó que, por debajo del nivel subatómico, estaba compuesto de una extraña espuma. En otra Brana con más dimensiones, aquel globo se habría extendido por ellas formando una hiperesfera u otra estructura más complicada. Aquí en el universo Alef, las dimensiones espaciales más allá de la tercera se hallaban enrolladas en bucles más diminutos que un quark. Aquel ojo escarlata debía de estar descargando en esos bucles parte de su masa, que quedaba oculta a la vista. 




			Con sumo cuidado, Tarimán introdujo el ojo en la cuenca izquierda de Tubilok. Aunque parecía demasiado grande para ella, encogió y se acomodó fácilmente. No necesitó hacer más conexiones, ni con el nervio óptico ni con los músculos orbitales. Aquellos ojos eran dispositivos inteligentes que buscaban por sí solos la conciencia más cercana y se unían con ella. 




			Después, Tarimán sacó de la caja el segundo globo ocular y lo acomodó en la cuenca derecha. Aquel ojo era capaz de penetrar en las bifurcaciones del tiempo. No veía exactamente el futuro, sino más bien los futuros en orden de probabilidad. 




			–Espacio y tiempo –murmuró Tarimán–. Vas a saber más que tu admirado Odín. No sé si te envidio por ello. 




			Y aún quedaba un tercer ojo. No existía hueco físico para él, de modo que no quedaba más remedio que practicar uno. Tarimán utilizó una versión moderna del trépano. Trazó un círculo en el centro de la frente de Tubilok con una especie de pincel; las nanomáquinas que tenía en la punta empezaron a trabajar al instante disolviendo la fibra ósea con un siseo casi imperceptible. Apenas un minuto después, habían abierto un círculo perfecto en el cráneo del paciente. Tarimán extrajo el fragmento de hueso con una ventosa y lo guardó en el helio líquido, junto con los ojos que había extraído antes. 




			Para insertar el último globo ocular, debía extirpar parte del lóbulo frontal. El propio Tubilok había delimitado la zona exacta, desactivado las conexiones neuronales de esa diminuta región del córtex y volcado sus contenidos y funciones en otros sectores de su cerebro. 




			Mientras trabajaba, Tarimán miró a la izquierda de la camilla. Un holograma representaba el cerebro de Tubilok, marcando en azul la región a la que debía limitarse. Si tocaba la zona roja era posible que le causara daños tal vez irreparables, y si se adentraba mucho en ella quizá podía incluso matarlo o convertirlo en otra cosa que ya no fuera Tubilok. 




			La tentación era grande. Tubilok se había vuelto cada vez más peligroso. Su empeño en utilizar la interfase del Prates como puerta dimensional había supuesto un riesgo para todos, dioses y mortales. Por eso, cuando la atravesó por primera vez para abandonar el universo Alef, sus hermanos de raza habían suspirado de alivio por perderlo de vista. 




			–¡Que se multiplique por once dimensiones y se haga compañía a sí mismo el resto de la eternidad! –había resumido Manígulat. 




			En aquel entonces tenían la esperanza de que jamás regresara a su Brana de origen. Sin embargo, lo había hecho mucho tiempo después, cuando ya se habían acostumbrado a vivir sin él. Aunque Tubilok no quería hablar de ello, sus comentarios crípticos dejaban entrever que las Moiras, aquellas entidades a cuyo lado era poco más que una hormiga, lo habían derrotado. 




			Pese a esa derrota, paradójicamente, había retornado con más poder del que poseía antes. Así podía testificarlo Manígulat, que hasta entonces, mal que bien, había logrado superarlo en sus duelos. 




			O más bien podría testificarlo cuando alguien lo liberara de la prisión donde lo había confinado Tubilok, una burbuja de estasis de dos metros de diámetro en la que debía encoger brazos y piernas como un feto en el útero. 




			La mente de Tubilok siempre había sido peculiar. Obsesionado por el conocimiento como medio para conseguir el poder, nunca había demostrado demasiada sensibilidad ni compasión hacia los demás, fueran acrecentados o naturales. Pero era evidente que su estancia en el Onkos lo había empeorado. Ahora, según opinión unánime del resto de los Yúgaroi, era un auténtico psicópata. Término utilizado incluso por Anfiún o Shirta, dioses que no destacaban precisamente por su empatía. 




			Para comprender la locura de Tubilok, Tarimán no tenía más que mirar al otro lado de la camilla. Si el holograma de la izquierda mostraba la estructura física del cerebro de Tubilok, el de la derecha representaba su actividad mental. El dios herrero sospechaba que su paciente estaba soñando, y que aquellas imágenes extrañas e incomprensibles eran recuerdos de su viaje a las Branas superiores y al Onkos. 




			



			 




			El Onkos. El universo madre del que emanaban todos los demás, el que los unía y gobernaba. 




			La única fuerza que reinaba en común entre el Onkos y todas las demás Branas o universos era la de la gravedad. Por tal motivo aparentaba ser tan débil en comparación con las demás. En realidad, el adjetivo «débil» se quedaba lastimosamente corto para expresar esa comparación: si el valor de la gravedad fuera uno, el de la fuerza electromagnética sería cien sextillones. Eso explicaba fenómenos que al resto de los mortales e inmortales les parecían tan cotidianos como la lluvia, pero que siempre habían asombrado a Tarimán. Cuando un hombre en la vieja Tierra levantaba una pesa de cinco kilos no luchaba en realidad contra la pesa, sino contra la atracción del planeta. De un planeta entero. Y, sin embargo, hasta el más alfeñique podía vencerla sin apenas resoplar. 




			Aquella (des)proporción física cobraba más sentido al comprender que la gravedad emanaba del Onkos y se extendía por todas las Branas. Era la única fuerza en común de toda la realidad, y por ello su efecto se difuminaba, repartido por los incontables universos como una gota de tinta diluida en la inmensidad de un océano. 




			Pero que las ecuaciones cobraran más sentido al tomar en cuenta el universo madre no significaba que Tarimán comprendiera realmente qué era el Onkos. Aunque conocía y dominaba las matemáticas multidimensionales, otra cosa bien distinta era asimilarlas de verdad, visualizarlas. En las imágenes proyectadas por la mente de Tubilok había una extravagante geometría de cintas de Moebius, empinadas pendientes que subían y subían y sin embargo acababan por debajo de donde habían arrancado, superficies que se tragaban a sí mismas, túneles que se volvían de dentro afuera y que no conducían a ninguna parte. 




			Tarimán observó durante un rato, fascinado y asqueado al mismo tiempo. Aunque era tan sólo una visión, aquel holograma despertaba en su cerebro raras sinestesias, impresiones propias de otros sentidos corporales. Las imágenes producían en sus oídos zumbidos agudísimos que alteraban su equilibrio y le producían arcadas, mientras que sus papilas creían percibir un extraño regusto a metal recalentado. 




			Lo peor era el olor. Al ver aquello notaba dentro de su cabeza un hedor a azufre quemado, el mismo que en tiempos remotos se había identificado con el infierno. Tarimán sospechaba que, cuando muchos adoradores del diablo de todas las épocas aseguraban haber notado el efluvio del azufre, se debía a que habían tenido intuiciones o captado atisbos del Onkos y de las ominosas entidades que lo habitaban. 




			Apartó la mirada del holograma. Había un diablo mucho más cercano que reclamaba ahora su atención. 




			Sí, un diablo, pensó. En aquel momento de la historia humana o posthumana el demonio, que hasta entonces había sido un concepto, se había encarnado por fin en una persona real. 




			Y esa persona, Tubilok, se encontraba a punto de ascender un peldaño más y convertirse no en un simple superhombre, como sus hermanos de raza, sino en un dios de verdad. 




			El reinado de aquel nuevo dios-demonio no iba a ser benévolo, de eso estaba seguro Tarimán. ¿Por qué no le hacía un favor a Tramórea, a la Brana entera y tal vez a toda la realidad? Le bastaba con usar la máxima potencia del bisturí para convertir su cerebro en un amasijo humeante. Ni la capacidad regeneradora de un acrecentado podría reparar tal destrozo. 




			No necesitó responderse. Lo hizo otra voz por él. 




			–Si te acercas a la zona roja, te convertiremos en ceniza de dios –le amenazó la criatura llamada Gankru. Su voz chirrió como el rechinar del acero contra una amoladera, acompañada por el sonido metálico de su brazo al levantarse y apuntar a Tarimán con un lanzallamas de ultranapalm. 




			–No es necesario que me lo repitas –respondió Tarimán, mirando de soslayo a los dos engendros. 




			–¿Por qué vas tan lento? –protestó Molgru. Su voz era tan áspera como la de su hermano. 




			–Voy al ritmo que tengo que ir. 




			–Nuestro señor no dispone de todo el tiempo del mundo. 




			–Es una operación delicada. Todo debe salir a gusto de Tubilok. 




			–¡No colmes nuestra paciencia! 




			–Si despierta y la visión de los tres ojos no está bien enfocada, le diré: «Lo siento. Tus amigos se han empeñado en que las prisas eran más importantes que la perfección en mi trabajo». Seguro que lo entenderá, y que cuando vea triple y con ángulos ciegos pensará que ha merecido la pena a cambio de ganar cinco minutos. 




			Los monstruos de metal se miraron. De su antigua personalidad humana debían de conservar algo de sentido del sarcasmo, porque asintieron en silencio. 




			–Está bien –concedió Molgru–. Pero no pierdas más tiempo, herrero. 




			Según los demás dioses, Tarimán era un cobarde que huía del enfrentamiento físico como de la lepra. Una opinión que él mismo había cultivado. Poseía armas internas y externas, como cualquiera de ellos, y gracias a los nanos que plagaban su organismo podía multiplicar la velocidad de sus movimientos. Sin embargo, en este momento, concentrado en la operación, sabía que, si rozaba la zona roja, los demonios metálicos lo atacarían con tal rapidez que no tendría tiempo de defenderse de ambos a la vez. 




			Mejor dejar las heroicidades para los dioses de la guerra Taniar y Anfiún, pensó. No había peleado nunca en su vida, y no le parecía el momento más oportuno para empezar a hacerlo. 




			Además, había concebido otros planes que, como siempre, eran más sutiles. Pero tenía que actuar antes de insertarle a Tubilok el tercer ojo, o sería demasiado tarde. 




			El bisturí que estaba utilizando escondía una sorpresa: un pequeño inductor magnético de gran precisión. 




			Las pulsaciones de Tarimán se aceleraron por lo que iba a hacer. Fueron tan sólo tres o cuatro segundos. Él mismo las ralentizó de nuevo. Nada debía delatarlo. 




			Mientras sajaba la corteza cerebral para extirpar la diminuta porción de lóbulo, usó el inductor para reprogramar algunas conexiones neuronales de su paciente. Se trataba de una modulación muy suave que no dejaría ninguna huella y de la que el propio Tubilok nunca llegaría a ser consciente, pues no supondría ningún cambio aparente en su conducta. 




			Pero para Tarimán era vital. Lo que estaba incrustando en el cerebro de Tubilok era ese seguro de vida que había contratado consigo mismo. 




			Tardó apenas un segundo. Al terminar, desconectó el inductor, apartó el bisturí y con unas pinzas extirpó el tejido cerebral, cuatro gramos de materia gris que depositó en su correspondiente depósito de helio líquido. 




			Tan sólo quedaba injertar el último ojo. 




			



			 




			–Si estos dos ojos pueden escudriñar el tiempo y el espacio –le había preguntado Tarimán antes de la operación–, ¿qué ve el tercero? 




			Tubilok había sonreído en un gesto que no tenía nada de tranquilizador, tocándose la frente con el dedo índice. 




			–Todo lo que hay aquí. 




			–¿En tu cabeza? ¿Es que no lo sabes ya? 




			–¡No te hagas el obtuso, hermano! En las mentes de todos vosotros. Yo sabré cuándo os levantáis y cuándo os sentáis, y de lejos entenderé vuestros pensamientos. Aún no estará la palabra en vuestra lengua, y yo ya sabré lo que vais a decir. 




			»Así que, a partir de ahora, no se te ocurra albergar malas ideas contra mí, hermano. 




			



			 




			Un ojo que lee los pensamientos, se dijo Tarimán mientras sostenía ante sí el tercer globo escarlata. 




			Cuando Tubilok despertara, gracias a sus nuevos implantes podría contemplar lugares donde no estuviera, atisbar los posibles futuros y leer las mentes ajenas. 




			A efectos prácticos, sería omnisciente. 




			Eso sí que es convertirse en Dios con mayúscula, se dijo Tarimán. 




			Aunque su estancia en el Onkos hubiera afectado a su equilibrio mental, Tarimán no creía que Tubilok se hubiese transformado en un voyeur pervertido ni que su aburrimiento llegase al punto de vigilar los pensamientos de los millones de seres conscientes que poblaban Tramórea. 




			Pero controlar a sus hermanos de raza era otra cosa bien distinta, y mucho más hacedera. Después de dos viajes interestelares y varias guerras entre ellos y contra los mortales, los Yúgaroi no llegaban a cuarenta. Más de una vez se habían resistido al liderazgo de Tubilok. Algunos se habían enfrentado abiertamente a Manígulat, que penaba en su estrecha burbuja de estasis, y otros habían intrigado a sus espaldas –casi todos los demás–. A partir de ahora no podrían conspirar ni en la soledad de sus mentes, pues ese tercer ojo iba a estar clavado en ellos en todo momento. 




			Y especialmente en Tarimán. Por más que Tubilok insistiera en llamarlo «amigo» y «hermano», no se hacía ilusiones. En cuanto despertara, la primera mente que vigilaría sería la suya. 




			Lo que significaba que Tarimán estaría más que nunca en manos de Tubilok y sería para él tan moldeable como la arcilla. 




			A eso no estaba dispuesto. Él era el dios herrero, el que manipulaba metales y aleaciones y fabricaba objetos, no una vulgar materia prima para que otro lo usara a su placer. Por eso, gracias al inductor magnético, había programado en el cerebro de Tubilok una ceguera selectiva de la que se aprovecharía en su momento. 




			Pero si no quería que Tubilok descubriera su plan leyéndole los pensamientos, él mismo tenía que olvidarlo. 




			Mientras acercaba el tercer ojo a la frente del dios loco, repasó a toda velocidad los detalles. 




			Su intención era crear un arma que pudiera desafiar al poder de la lanza de Prentadurt y que al mismo tiempo escapara a la visión omnisciente de los ojos de triple pupila. Pero eso no bastaba. Si Tubilok averiguaba sus propósitos antes de que ultimara el arma, estaba perdido. Para no ser descubierto, Tarimán debía dividir la fabricación de aquella arma en procesos que por separado parecieran inofensivos. Que a él mismo le parecieran inofensivos, casi triviales. 




			Ahora, ocultó todos aquellos procesos en implantes de memoria aislados, y los unió tan sólo por instrucciones sencillas y mecánicas: Cuando A esté terminado, procede a B y olvida el motivo por el que hiciste A. Cuando B esté terminado, procede a C y olvida el motivo por el que hiciste B. Cuando C esté terminado... 




			Incluso esas simples órdenes lógicas las escondió, salvo la primera. El paso A, que lo arrancaría todo. 




			Bien. Ya estaban todas las piezas del rompecabezas dispersas y escondidas. Ahora tenía que borrar su propia memoria consciente. De ese modo, nunca pensaría en su plan como un todo, sino que, condicionado por sí mismo a modo de perro de experimento, se limitaría a realizarlo fase por fase sin conocer el desenlace. 




			Activó un ejército de nanos que nadaron entre sus neuronas, rastrearon las conexiones de memoria más recientes y las bombardearon con cadenas de enzimas para destruir los enlaces químicos. 




			Cuando terminó, durante un instante se sintió desorientado. 




			¿Qué estoy haciendo?, se preguntó. Seguía con el tercer ojo entre los dedos, observando la abertura recién practicada en el cráneo de Tubilok. 




			–¿Quieres terminar de una vez, diosecillo? –preguntó Molgru. 




			Se volvió hacia él. Aquellos monstruos eran peligrosos, pero Tarimán no estaba dispuesto a que se le subieran a las barbas. Se irguió en sus dos metros treinta, ensanchó los hombros y respondió: 




			–Es una operación delicada. Todo debe salir a gusto de Tubilok. 




			–Eso ya lo has dicho antes. Trabaja de una vez. 




			Tarimán sacudió la cabeza, confuso. Sí, era cierto que lo había dicho. Pero notaba una extraña sensación de déjà vu que no se debía a eso, sino a algo distinto, un pensamiento que resbalaba entre sus dedos como un pececillo travieso. 




			¿En qué demonios había estado pensando después de coger el tercer ojo? No conseguía recordarlo. 




			Una vocecilla, que más que una vocecilla eran palabras escritas flotando en la nada, le advirtió: Olvídate de que has olvidado algo si quieres seguir vivo. Las palabras se rompieron y borraron, como remolinos arrastrados por la corriente de un río, y tras ellas no quedó nada. 




			Tarimán colocó el globo escarlata sobre la abertura que acababa de practicar en el cráneo. No tuvo que hacer nada más. Con un sonido casi inaudible de succión, como si estuviera provisto de una minúscula bomba de vacío, el ojo se introdujo por sí solo en el hueso. 




			Un segundo después, los tres ojos se movieron, y las nueve pupilas se clavaron en Tarimán, duras y cortantes como cuentas de obsidiana. El dios herrero retrocedió. De pronto se sentía observado, auscultado, tan descubierto y vulnerable como un guante vuelto del revés. 




			En el holograma que mostraba las representaciones mentales de Tubilok apareció éste, incorporándose en la camilla. ¡Está viéndose a sí mismo por mis ojos!, se alarmó Tarimán. Sobre esa imagen se cruzaron otras, rápidas y confusas como jirones de nubes, que el dios herrero reconoció como sus propios pensamientos desfilando por la mente de Tubilok. 




			Un par de segundos después, el holograma se desvaneció en el aire. 




			–Buen trabajo, mi querido amigo. 




			Tubilok se había levantado sin ayuda y miraba a Tarimán desde sus tres metros de altura. 




			No parecía el mismo. Antes la impresión que ofrecía oscilaba entre la manía y la cordura. Ahora, los tres globos rojos, desproporcionados, sin párpados, dibujaban un triángulo de demencia pura. Cada uno de ellos se movía de forma independiente. El efecto era el de un camaleón mutante de ojos ensangrentados. 




			–¿Te parece que tengo cara de loco? ¿Un camaleón, eso te parezco? –preguntó Tubilok. Su boca sonreía. Sólo su boca. La mitad superior de su rostro ya no podría hacerlo jamás. A partir de ese momento, interpretar sus gestos resultaría aún más difícil que antes. 




			Tarimán se dio cuenta de que... 




			–Sí. Estoy leyendo tus pensamientos. 




			El dios herrero agachó la cabeza y trató de tararear mentalmente una musiquilla estúpida y repetitiva que acallara todo lo demás con su soniquete. 




			–A veces es difícil controlar el cerebro propio. No eran pensamientos voluntarios. Perdóname, mi señor. 




			–¿Mi señor? Nunca me habías llamado así. 




			–No sé por qué lo he hecho, la verdad –respondió Tarimán, con la mirada clavada en sus propios pies. No se atrevía a levantarla y afrontar aquellos ojos. 




			–Pero me gusta. Mi señor. Excelente. Me parece digno y respetuoso, como debe ser. A partir de ahora, te dirigirás a mí con ese tratamiento. 




			–Me congratula..., mi señor. 




			De pronto se le apareció una imagen espontánea, en la que se vio a sí mismo forjando una espada en una fragua antigua. 




			–Estás pensando: «He de forjar una espada». ¿Por qué se te ha ocurrido esa peregrina idea? 




			–La verdad es que lo he pensado, pero ignoro la razón. 




			–Se te ha olvidado añadir «mi señor». 




			En su mente empezó a formarse un pensamiento. Idiota fatuo y pomposo, pero lo ahogó con un grito interior a tres voces: ¡MI SEÑOR OH MI SEÑOR MI SEÑOR! 




			–Sabes que siempre me han gustado las armas antiguas, mi señor Tubilok. 




			–Tú mismo eres una antigualla. Te mezclas demasiado con esos simios atrasados que pueblan Tramórea. Mírate, como uno más de ellos, cubierto de vello, sudoroso. 




			Sí, Tarimán tenía que reconocer que seguía siendo demasiado humano. También le gustaba desarrollar sus músculos haciendo ejercicio en lugar de acrecentarlos con chorros internos de hormonas de crecimiento. 




			Y se dejaba llevar por otros instintos aún más primigenios. 




			–¡Ah! –exclamó Tubilok–. Veo que me habías ocultado algo, malandrín. 




			Tarimán agachó la cabeza, rehuyendo aquella mirada. Si Tubilok le hubiese clavado tres láser de rayos gamma no se habría sentido tan taladrado y abrasado como en este momento. 




			–¿Qué puedo haberte ocultado que sea de interés, mi señor? 




			–Que tienes una amante. ¡Y más interesante todavía! Esa primate lleva en su vientre un embrión que apenas tiene cinco días. Lo más divertido es que realmente estás ilusionado. 




			–Tubilok... Quiero decir, mi señor Tubilok, no sabía que eso pudiera interesarte. 




			–Son humanos. No alcanzo a comprender por qué te sigues mezclando con esa raza degenerada e ignorante. 




			Medio en broma y medio en serio, los dioses llamaban «pervertidos» a aquellos de sus congéneres que practicaban tal comportamiento. No era Tarimán el único que mantenía relaciones físicas con humanos, pero las de los demás eran efímeras y en ellas no había más que sexo. Además, solían incluir otras prácticas de dominio y dolor que a menudo acababan con las vidas de los infortunados a los que privilegiaban con sus atenciones. Ser deseados por los dioses era más una maldición que una suerte. 




			Él no era así. Yo soy capaz de amar. 




			Maldición, ¿por qué se había permitido ese pensamiento? Sí, él quería a esa mujer, y quería a la hija que había concebido con ella. Pero Tubilok no debía saberlo. 




			¡Es mentira borra esa idea eres insensible tu alma es una piedra! 




			–Deja de intentar ocultarme tus emociones y tus pensamientos –dijo Tubilok–. Lo único que vas a conseguir es levantarnos jaqueca a ambos. Es inútil esconderle nada al dios supremo. Incluso los cabellos de tu cabeza están numerados. 




			–Tienes razón, mi señor. 




			–Temes que, si descubro que sientes cariño por alguien, yo haga daño a ese alguien por castigarte a ti. 




			Tarimán se resignó a reconocerlo. 




			–Así es, mi señor. 




			–¿Por qué habría de querer castigarte? Eres el más leal de los dioses, el mejor de los amigos. Aunque resulta decepcionante que vuelques tu amor en objetos tan poco dignos de un dios, si eso te complace puedes divertirte encariñándote con esa mujer y esa niña hasta que envejezcan y mueran como todos los humanos. Pues la vida de un hombre no es más que el paso de una sombra. 




			–Gracias, mi señor. 




			–Ahora puedes irte y malgastar tu tiempo forjando esa reliquia. Cuando te necesite para algo interesante te avisaré, herrero. 




			Ya no me llama hermano, observó Tarimán, y al momento se dijo en otro nivel mental que debería aprender a controlar sus pensamientos. 




			–En ambas cosas llevas razón, Tarimán. Ya no puedo ser tu hermano ni hermano de nadie. He trascendido. La carne se ha hecho verbo, y aunque habite entre vosotros no podéis conocerlo ni comprenderlo. Vete ya. No soporto el olor de tu sudor ni el sabor de tus pensamientos. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			L os recuerdos de Tarimán seguían fluyendo mientras su martillo Takoa daba forma a los cantos de la nueva espada. TING, TANG, TING, TANG, TING, TANG. 




			Cuando Tubilok alcanzó la omnisciencia merced a los ojos de los Tíndalos, su autocracia se convirtió en una tiranía pesada y asfixiante como un manto de plomo. Un relato de aquella época, deformado por el tiempo y la transmisión oral, aseguraba que Tubilok, 




			



			 




			acostumbrado a las tinieblas que reinan entre las estrellas, levantó de las profundidades de la tierra una espesa capa de cenizas que ensombreció los cielos de Tramórea. Aquélla fue la Edad Oscura que aún se recuerda con temor. Sin luz, los inviernos se hicieron interminables, las plantas languidecieron, las tierras de pasto quedaron baldías, los hielos se extendieron, los animales cayeron exánimes sobre el surco del arado y los hombres, pálidos y famélicos, dejaron de hacer sacrificios en los altares de los dioses. Pero a Tubilok poco le importaba, pues para él no había mejor sacrificio que el de los hombres que iban muriendo bajo el sombrío techo que cubría el cielo, que el del linaje humano arrastrándose hacia su inexorable extinción. 




			



			 




			Para los humanos resultaba lógico pensar que Tubilok era una especie de demonio de las profundidades, una criatura infernal. Al fin y al cabo, había surgido del Prates subterráneo, más poderoso que Manígulat, y sus trucos dimensionales producían ese olor mefítico que siempre se había identificado con el diablo. 




			Pero la oscuridad que cayó sobre Tramórea era algo más que un capricho ambiental. También suponía un experimento no menos antojadizo, como todas las decisiones del nuevo dios supremo. Tubilok había alterado la órbita de la luna Taniar hasta situarla a un millón y medio de kilómetros, en el punto de Lagrange 1 entre Tramórea y el Sol. Después la había desplegado como un enorme espejo convexo, de tal modo que, aunque se hallaba más lejos, abarcaba más superficie en el cielo. Lo justo para interceptar la luz solar que caía sobre casi medio planeta y sumir su parte habitada en un eclipse perpetuo. 




			–Fiant tenebrae! –exclamó ante los demás dioses, que se abstuvieron incluso de pensar en la menor crítica. «Los designios de Tubilok son insondables» era lo máximo que se atrevían a murmurar entre ellos. 




			Mientras todo esto ocurría, Tarimán, obedeciendo inconscientemente la parte A de su plan, había empezado a forjar una espada. Ni él mismo sabía adónde le llevaría aquello. Al principio, creyó –y lo creía con sinceridad– que lo hacía por su afición a trabajar con las manos. 




			Y también por el amor de una mujer. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Ella era mortal. Tenía veinticinco años cuando Tarimán forjó la espada. Una hembra espléndida, de un metro noventa. Poseía las proporciones de una escultura, un equilibrio casi imposible entre las curvas femeninas y los músculos de una guerrera. Incluso entre sus hermanas Atagairas podría haber pasado por una diosa. 




			En la fragua, mientras veía trabajar a su amante, los ojos casi transparentes de la mujer parecían absorber el fulgor de las ascuas. Su melena pelirroja era un campo de mieses incendiadas y sus mejillas de marfil se arrebolaban de calor. 




			Observado por ella, Tarimán no se sentía como un dios, sino como un hombre, el hombre que había sido milenios atrás. Su pecho velludo transpiraba bajo el mandil de cuero y los abultados músculos de sus brazos brillaban recubiertos por una pátina salada que reflejaba la luz de las llamas. 




			Ese mismo sudor impregnaba la piel de la mujer. Hacía apenas media hora, Tarimán no había resistido más la tentación y había dejado de martillear el acero para agarrar a su amante y tenderla en el suelo. Después de girarla de medio lado y tumbarse detrás de ella, le había bajado el pantalón y la había penetrado casi con rabia. Poseído por un instinto animal, había arqueado las caderas chocando contra sus nalgas una y otra vez, dejándose llevar por el impulso primigenio de inocular en ella su semilla y perpetuarse. 




			Sí. Eso era sentirse un hombre. Eso era sentirse vivo. ¿Qué podían saber los demás dioses, que por miedo a la muerte habían renunciado a la vida hacía tanto tiempo? 




			Salvo mi señor Tubilok, que es el paradigma de toda vida, se dijo con tanta energía mental que su reflexión casi resonó en voz alta. Ya ni siquiera le parecía rastrero ni hipócrita pensar de aquella manera o, como se habían acostumbrado a decir los dioses –con la venia de Tubilok–, «doblepensar». 




			Ahora que el deseo de ambos se había calmado, Tarimán estaba dándole forma al vaceo, el surco central de la espada, y comprobando que quedaba tan recto como los filos. 




			–Siempre he visto esa ranura en las espadas –dijo la mujer–. ¿Es cierto que sirve para que entre aire en las heridas? 




			–Ésa es una patraña muy vieja. Y tan falsa como la de que el surco se talla para que la sangre corra desde la punta hasta la empuñadura. 




			Otra mujer que no fuera Atagaira habría torcido el gesto al imaginarse la sangre resbalando por la hoja, pero a ella no le impresionó. 




			–¿Y no es así? 




			–No. El vaceo sirve para aligerar el peso de la espada. Y también para embellecerla y demostrar la habilidad del maestro espadista –añadió Tarimán con una brizna de vanidad. 




			Ella le sonrió, y en sus mejillas se marcaron dos hoyuelos. Tarimán dejó la hoja sobre el yunque, la enlazó por la cintura e inclinó la cabeza para besarla. Cuando su mano se posó sobre el promontorio marcado por el inicio de sus nalgas, sintió que la sangre se le enardecía de nuevo. ¿Era posible que estuviera enamorado, después de tanto tiempo? ¿Y de una mujer mortal? 




			Sí. Precisamente de una mujer mortal. A sus congéneres los dioses no los soportaba ni como amantes ni como amigos. Prefería a los humanos, que le resultaban más imprevisibles. En parte se debía a su naturaleza voluble, y en parte a que eran tan efímeros que no llegaba a tener tiempo de conocerlos de una forma tan exhaustiva y tediosa como conocía a sus hermanos los Yúgaroi. 




			Tarimán hundió la nariz entre los cabellos de la guerrera y aspiró su perfume de cedro. Por un momento le asaltó la tentación de arrancarle la ropa de nuevo y volver a tomarla allí mismo, aunque se contuvo. Refrenar el deseo a veces formaba parte del hechizo de aquella relación. ¿Era amor? Aún no sabría decirlo. Pero se sentía ilusionado. Quería estar con ella, quería impresionarla, quería que ella lo impresionara a él. Con eso le bastaba. 




			Con la otra mano le rozó el vientre. Los sensores implantados bajo la piel de su mano le transmitieron el latido suave pero constante del feto. Su hija. 




			En teoría, las Atagairas no podían concebir con varones de otras razas, pues antes de la catástrofe que destruyó la vieja Tierra habían sido creadas en laboratorio como una especie aparte. Pero Tarimán, cuyo lema era «nada de lo humano me es ajeno», dominaba también los secretos de la genética y había logrado combinar el ADN de ambos. 




			Por primera vez en milenios, anhelaba fundar una familia. Que no tenía por qué ser efímera. Cuando la criatura naciera, Tarimán pretendía alterarlas genéticamente a ella y a su madre para prolongar sus vidas de forma indefinida. Al fin y al cabo, ya había criaturas así en Tramórea. Se llamaban a sí mismos «Antiguos» y, aunque no compartían los poderes de los dioses, eran tan longevos y resistentes a las enfermedades como ellos. 




			Esos pensamientos volaban por su cabeza tan fugaces que ni siquiera llegaba a darles expresión sintáctica. Tubilok no debía saberlo, o al menos no debía enterarse de que esa mujer y la hija que llevaba en el vientre le importaban tanto. Por pura maldad trataría de arrebatárselas. (Por supuesto, la palabra «maldad» ni se plasmó en su mente.) 




			Limítate al trabajo que estás haciendo, pensó. A regañadientes, rompió el abrazo y volvió a su labor con la hoja. 




			–¿Por qué forjas una espada? –preguntó la joven Atagaira–. Te he visto fabricar armas increíbles que matan a distancia y en silencio. Una espada es algo demasiado simple para ti. 




			–Puede que lo sea, pero la simplicidad es la madre de la belleza, y también de la eficacia. Además, no hay nada que pueda enorgullecer más a un herrero que forjar una espada para una guerrera como tú. 




			Ella acercó la mano al filo, sin atreverse a tocarlo. 




			–¿Quieres decir que la estás haciendo para mí? –preguntó, con el rostro iluminado como una chiquilla que descubre los regalos de fin de año. 




			Tarimán asintió y pasó un dedo por el surco central. 




			–El corazón de la hoja es de hierro de los cielos, extraído de una roca que se creó dentro de una estrella. Ese hierro ha recorrido océanos insondables de tiempo y espacio para llegar hasta aquí y convertirse en una espada. Para que tú la empuñes. 




			Tarimán deslizó el índice por el borde. Aunque aún quedaba mucho trabajo por hacer, la hoja estaba ya tan afilada que le rasgó la piel. La herida se cerró por sí misma dos segundos después, y la gota roja se coaguló sobre el metal. 




			–En cambio, para fabricar los filos he utilizado otro lingote de hierro mezclado con carbón. Así son mucho más duros. 




			–Si ese hierro es más duro, ¿por qué no lo has utilizado para toda la espada? 




			–Porque sería demasiado quebradiza. Quiero que esta hoja combine las mejores cualidades: un alma flexible para resistir los golpes, un filo duro para cortar lo que se le ponga por delante. 




			Ella le acarició el índice, donde la cicatriz ya se estaba borrando. Al sentir su roce, a Tarimán se le puso la carne de gallina. Gracias a los nanos que pululaban por su cuerpo podía controlar la mayoría de sus reacciones, pero aquel escalofrío había sido involuntario. 




			Y por eso mismo, porque era una reacción que escapaba al control de su propia mente, lo hacía tan feliz. 




			–En verdad disfrutas con lo que haces. Cuando te veía golpear el metal al rojo, parecías transfigurado –le dijo la mujer. 




			Ella tenía razón. Aunque Tarimán a menudo utilizaba herramientas virtuales y solía manipular campos de energía a distancia, su mayor placer era trabajar con las manos. Le gustaba manchárselas de hollín o de grasa, ensuciarse las uñas escarbando la tierra, ver cómo del contacto directo de sus dedos con los materiales surgían herramientas, joyas, armas. O incluso seres vivos: en el Bardaliut, entre las granjas hidropónicas automatizadas que producían alimentos para los dioses, había un huerto de doscientos metros cuadrados que Tarimán cuidaba personalmente. No existía mejor manjar para él que los pimientos, los tomates, las judías, las patatas o las berenjenas que cultivaba en aquel pequeño vergel. 




			Se apresuró a doblepensar: Debilidades que parecen humanas y que espero que mi señor Tubilok perdone pues sin duda sabe que no hay otro dios tan comprometido con su causa como yo. 




			Mientras él lijaba el vaceo, la Atagaira, que era de natural inquieto, se acercó a la puerta de la fragua y se asomó fuera. El dios herrero apartó los ojos de su trabajo y observó su silueta perfilada contra la luz rojiza del exterior. De espaldas, el embarazo todavía no se notaba en sus caderas, y sólo ensanchaba ligeramente su cintura. 




			Maldición, ¿es que aquella mujer tenía un imán? Sin que mediara una orden consciente de su mente, Tarimán había dejado de nuevo la hoja sobre el yunque para acercarse a ella y abrazarla por detrás. La Atagaira le tomó las manos y las cruzó sobre sus antebrazos desnudos para que la apretara con más fuerza. 




			–Con este sol las mujeres de mi raza podríamos vivir al aire libre sin tener que cubrirnos. El sol de Agarta parece hecho para las Atagairas. 




			Tarimán asintió. Lo cierto era que había Atagairas también en Agarta. Habían llegado hasta allí atravesando profundos túneles excavados en las altísimas montañas de su país. De eso hacía mucho tiempo, tanto que para ellas Tramórea era una leyenda, como lo era su país de origen, al que llamaban «la Otra Atagaira». Pero de momento prefirió no hablarle a su amante de sus hermanas de raza. Se lo revelaría cuando llegara el momento adecuado. 




			La mujer levantó la cabeza hacia el sol que brillaba en su sempiterno cénit, un círculo rojo que se veía cinco veces más grande que el sol de Tramórea. Más allá, rodeándolo como una especie de halo, se divisaba un paisaje que a ella debía de parecerle imposible. La distancia y la turbidez del aire emborronaban los detalles, pero allí, por encima del sol, se distinguían nubes, mares y montañas suspendidos del cielo. Tarimán sabía que no resultaba fácil acostumbrarse a esa visión. 




			–Qué lugar tan extraño y fascinante –musitó ella. 




			–¿Te gusta? 




			Ella se giró entre sus brazos, se puso de puntillas para besarle y luego le mordisqueó el labio inferior, jugueteando con su nariz respingona entre la barba espesa y roja. 




			–Me gusta. Pero echo de menos Atagaira. Aunque me queme y me hiera los ojos, añoro el sol de verdad reflejándose en la nieve. 




			Eso debió recordarle lo que estaba ocurriendo, porque frunció el ceño y se apartó un poco de él. 




			–¿Cuándo volverá el sol a Tramórea? 




			Tarimán, que prefería no hablar de ese asunto, la soltó y entró de nuevo en la fragua para seguir limando el surco de la espada. 




			–¿No me vas a contestar? –preguntó la Atagaira, que lo había seguido. 




			–No lo sé. No depende de mí. 




			–Eres un dios. 




			–No todos los dioses poseemos el mismo poder. 




			–Pero tú eres el más inteligente. 




			–Hay alguien que me supera. –Es más listo que yo mucho más listo que yo INFINITAMENTE más listo que yo, tarareó, tratando de instilar a su pensamiento toda la sinceridad posible por si el tercer ojo de Tubilok le estaba leyendo la mente. 




			–Me cuesta creerlo. 




			–Pues créetelo. De todos modos, ¿qué más te da? No debería importarte. 




			–¿Cómo no va a importarme que el mundo se haya quedado sin sol? 




			–Eres una Atagaira. Cantáis al sol sólo cuando se pone en el horizonte. Vivís de noche y de día os cubrís con capuchas para evitar que sus rayos os abrasen la piel. Deberíais estar contentas de esa sombra perpetua. 




			–Las Atagairas también necesitamos el sol. Si esta oscuridad dura mucho más, será el fin del mundo. Los cultivos no crecen, los animales mueren convertidos en sacos de huesos y se pudren en una tierra donde ya no brota ni la mala hierba. 




			Tiene razón, pensó Tarimán, y al momento añadió para sí: No tiene razón. Da igual que tenga razón. Los designios de mi señor Tubilok son inescrutables. Si ha decidido sumir Tramórea en la oscuridad es por un bien mayor que los mortales y los dioses inferiores no alcanzamos a comprender. ¡Loor y gloria al dios supremo! 




			Tener que doblepensar constantemente era una locura. Pero Tarimán se había acostumbrado, como el resto de los Yúgaroi. Más les convenía así. El ejemplo de la diosa Pudshala, ejecutada por atreverse a criticar mentalmente a Tubilok, era un acicate para que todos practicaran el sutil arte de manipular los propios pensamientos. 




			–Nosotras mismas empezamos a pasar hambre –insistió la Atagaira–. La leche se seca en los pechos de las madres. ¿Quieres que también se seque en los míos cuando llegue el momento? 




			Sé que es verdad, pero qué puedo hacer, se dijo Tarimán. Al segundo borró esa frase de su cabeza y se concentró en la espada. Se acercaba el momento de templarla en aceite. 




			Templar la espada, templar la espada, se repitió, intentando acallar cualquier otro pensamiento con esa cantinela. 




			–Tienes que hacer algo, Tarimán. 




			–Y voy a hacerlo. Voy a templar esta espada. ¡No habrás visto nunca otra mejor! 




			–Tú eres artífice de magias y astucias. Seguro que puedes convencer a Tubilok para que nos devuelva el sol. 




			–Me halaga que me llames «artífice de magias», pero no soy más que un humilde herrero. En este momento estoy concentrado en terminar esta espada para ti. ¿No te basta? 




			–¿Qué puedo hacer yo con una simple espada contra los dioses? Debes ser tú quien los haga entrar en razón. 




			Simple no. Será una espada especial. Fue una idea fugaz, apenas un nanosegundo. No había transcurrido tiempo suficiente para que las palabras se formaran cuando unos vigilantes internos, fagocitos del pensamiento, las borraron de su mente. 




			–No sigas hablando de eso, mujer –dijo en tono áspero. Al ver el destello de ira en los ojos de la Atagaira, se arrepintió al instante. 




			–Y tú no te dirijas a mí pronunciando «mujer» con ese desdén. 




			En otro momento, esa mezcla de orgullo y rebeldía propia de las Atagairas habría excitado a Tarimán. Pero ahora no. Dejó de lijar la hoja, enderezó la espalda y suspiró. 




			–Te lo he dicho por tu bien. No quería ofenderte. 




			–¿Por mi bien? 




			–¡Sí! Quiero protegerte. 




			–¡Pues protege toda Tramórea y me protegerás a mí! 




			–No es... algo que esté en mi mano ni que deba hacer. Pero, aunque todo lo demás se pierda, puedo salvaros a ti y a nuestra hija. 




			–¿Para qué quiero que nos salvemos si todo mi pueblo perece? No quiero que mi hija sea la última de las Atagairas. 




			–Y no lo será –dijo Tarimán, pensando en las Atagairas de Agarta. Pero ella ni siquiera le escuchó. 




			–Hay que acabar con este reinado de locura. ¡Tú eres el único que puede hacerlo! 




			No, no, yo no puedo, yo no quiero, mi señor, soy tu leal súbdito, tu amigo, tu hermano... 




			–Déjalo ya –susurró Tarimán, agarrándola de las muñecas–. Él lo ve todo, lo oye todo. ¿Es que no lo entiendes? 




			La mujer se lo sacudió de encima. De haber apretado Tarimán los dedos, ella no habría podido zafarse de su presa de acero. Pero no quería hacerle daño y la soltó. 




			–Tienes que hacer algo. ¡Crea algún arma mágica que pueda derrotarlo, y no una vulgar espada! 




			No es una vulgar es... ¡TUBILOK ES MI AMIGO, TUBILOK ES MI SEÑOR! 




			–¡Tubilok es mi amigo! Jamás lo traicionaré. 




			Ella lo miró con desprecio. Tarimán habría hecho cualquier cosa por cambiar esa mirada por la de unos minutos antes, llena de devoción. 




			No. Cualquier cosa no. 




			–Eres un cobarde. ¡Un cobarde! Tienes miedo hasta de que la idea se pase por tu cabeza. 




			No lo sabes tú bien. De nuevo fue un pensamiento ultrarrápido, pisoteado por el ruido de Tubilok es mi amigo mi señor mi dios mi ídolo. 




			–¡Si los dioses sois tan pusilánimes que os dejáis amedrentar y pisotear por ese tirano oscuro, tendremos que ser nosotras, las Atagairas, quienes luchemos contra él! 




			–¡Cállate, por favor! ¡No sabes lo que estás diciendo! 




			En ese momento, la luz de la fragua se debilitó, como si algo robara su energía a las llamas. Tarimán se enderezó, alerta. 




			–¿A qué huele? –preguntó la Atagaira. 




			Una intensa fetidez impregnó el aire durante un par de segundos. No era un verdadero olor ni provenía de ninguna reacción química; tan sólo se trataba de una distorsión sensorial que engañaba al cerebro. El hedor de la brujería, el tufillo del demonio. El azufre del Prates y las dimensiones superiores. 




			La luz roja que entraba por la puerta desapareció, tragada por una burbuja de oscuridad que empezó a girar sobre sí misma y se materializó en una espiral negra y densa como la pez. 




			Los dioses podían viajar muy rápido, pero sólo había uno capaz de teletransportarse instantáneamente gracias al poder de la lanza de Prentadurt. 




			Tubilok. 




			El señor de los dioses entró en la fragua agachándose. Aun así, los cuernos que remataban su yelmo arrancaron esquirlas del dintel de granito. Sus pesadas botas hicieron retemblar el suelo. Vestía la siniestra armadura que Tarimán le había ayudado a fabricar. Al reflejarse en el metal fluido de su peto negro, las llamas de la forja se convertían en remolinos de fuego dotados de vida propia. Tenía calado el yelmo, aunque la materia programable se transparentaba lo suficiente para mostrar su rostro. 




			Antaño aquel semblante había sido atractivo. Ahora los tres ojos desproporcionados y sangrientos lo convertían en una gárgola entre grotesca y aterradora. 




			Tubilok clavó en el suelo la lanza y la arrastró tras de sí. Entre chispas, la contera abrió un surco en las losas. Sin embargo, el rechinar de la piedra arañada no sonó tan hiriente como la voz de lija y trueno del dios. 




			–Mujer que siembras traición en el corazón de mi súbdito, ¿te sientes tan orgullosa y desafiante ahora que estás ante el rey de los dioses? 




			La Atagaira retrocedió. Era alta, pero ante Tubilok parecía una muñeca de trapo, pequeña y desvalida. 




			–Por favor, mi señor, no le hagas nada –intercedió Tarimán, que no se atrevió a moverse de donde estaba–. Ella no tiene poder para hacerte daño, y mucho menos para conseguir que mi lealtad hacia ti se tambalee. 




			El tercer ojo se clavó en Tarimán, mientras el derecho vigilaba a la mujer y el izquierdo se volvía hacia el interior del cráneo escrutando quién sabe qué extraño futuro. 




			–¿Por qué te encariñas tanto con una simple mascota? –preguntó Tubilok–. Fornica con ella todo lo que quieras, pero no malgastes tus pensamientos con esta perra caliente. 




			Tiene razón, sólo es una perra caliente y despreciable, doblepensó Tarimán para protegerla. 




			La ira por el insulto recibido debió pesar más que el miedo. La Atagaira, que había retrocedido hasta el poyo de piedra donde había dejado su propia espada, la sacó de la vaina y lanzó una estocada a las ingles de Tubilok. 




			Esa armadura no tiene puntos débiles, pensó Tarimán con tristeza. 




			Y, aunque los hubiese tenido, no habría servido de nada. El señor de los dioses fue más rápido que la mujer y detuvo el tajo interponiendo la mano. Su contacto imantó la hoja, que se quedó pegada a la palma. Sin molestarse en cerrar los dedos, Tubilok levantó el brazo y le arrancó el arma a la guerrera. El acero se puso al rojo y segundos después cayó al suelo convertido en un amasijo fundido y humeante. 




			–Ya has cumplido tu bravata, mujer. Has luchado conmigo, como dijiste. ¿Te sientes satisfecha? 




			Ella se volvió, buscando alguna otra arma. Sobre un banco de trabajo había un martillo de diez kilos que Tarimán usaba para batir chapas grandes. La joven lo asió con ambas manos, lo enarboló sobre su cabeza y se giró, dispuesta a descargar otro golpe sobre Tubilok. Pero el dios volvió a detenerlo, le arrebató el martillo de un tirón y, haciendo pinza entre el pulgar y otros dos dedos, partió el grueso mango de madera de fresno con un seco chasquido, como si fuera un mondadientes. 




			La Atagaira retrocedió, comprendiendo que no tenía nada que hacer contra aquel adversario. Apenas había reculado dos pasos cuando se topó contra uno de los barriles llenos de aceite para templar y casi lo derribó. 




			La sombra del dios, proyectada en la pared del fondo, pareció aún más gigantesca y siniestra cuando dio una zancada hacia la Atagaira. Tubilok estiró la mano izquierda, la misma con la que había bloqueado los dos ataques, pues la diestra seguía empuñando la lanza a modo de báculo. Las garras del guantelete se cerraron sobre el cuello de la joven, desgarrando aquella piel blanca y suave que tantas veces había besado, acariciado y olisqueado Tarimán. 




			Tubilok levantó a la Atagaira, que pataleó en el aire y agarró con ambas manos la muñeca del dios, tratando en vano de zafarse. Cuando el rey de los dioses se acercó al horno, Tarimán comprendió que pretendía arrojarla a las llamas. 




			–¡No, mi señor! ¡No la mates, por favor! ¡Te lo pido en nombre de nuestra amistad! 




			Tubilok se volvió hacia él. 




			–Tienes razón –dijo, apartando la cabeza de la joven de la fragua–. Eres mi fiel amigo y nunca me has pedido nada para ti. Haré como me ruegas y no la mataré. 




			Tarimán suspiró de alivio. Pero su tranquilidad se esfumó en cuanto vio la cruel sonrisa de Tubilok. 




			–Serás tú mismo quien ejecute la sentencia. 




			Tubilok clavó la lanza en el suelo rompiendo las baldosas para tener ambos brazos libres. Después tendió a la joven sobre el yunque, con una mano le agarró ambas muñecas y tiró de sus brazos, extendiéndolos detrás de su cabeza, y con la otra le inmovilizó los tobillos a modo de cepo. 




			–¡Ayúdame, Tarimán! ¡Haz algo, por favor! 




			Ella sólo podía gritar, pues los dedos de Tubilok eran más implacables que grilletes de acero, y además él mismo los había imantado para que nada pudiera separarlos del enorme yunque. El dios supremo sopló a través del yelmo, y al contacto con su aliento corrosivo la ropa de la Atagaira se deshizo sobre su cuerpo como si el tejido hubiera envejecido mil años de golpe. La joven quedó desnuda, expuesta como la víctima de un sacrificio. 




			–No, mi señor –musitó Tarimán–. No puedes pedirme eso. 




			–En el umbral de mi palacio hay dos tinajas de dones, una llena de males y otra de bienes. Aquel a quien se los doy mezclados, a veces se encuentra con la desgracia y a veces con la dicha. 




			–Por favor, mi señor... 




			Ella giró la cabeza hacia Tarimán, con los ojos llenos de lágrimas. 




			–¡No! ¡Lucha contra él! ¡Hazlo por nuestra hija! ¡Tú eres fuerte, más fuerte que él! 




			No, no lo soy. Nunca lo he sido ni lo seré, pensó Tarimán con tristeza. Tubilok volvió a apremiarle. 




			–Y le dijo el Señor a Tarimán: «Toma a tu hija, la única, la que amas, ve al país de Moriah y ofrécela en holocausto allí donde yo te diga. Sólo así demostrarás que eres temeroso de Tubilok». 




			–Tú ya sabes que soy temeroso de ti, mi señor. 




			–Pues entonces hazlo, mi fiel herrero. Y hazlo ya. De lo contrario, absorberé tu espíritu y serás un alma en pena más dentro de la lanza de Prentadurt. 




			–Mi señor... 




			–¡Ayúdame, por favor! 




			–Hazlo ya o morirás tú, Tarimán. 




			–Yo no puedo... 




			–Hazlo. 




			



			 




			Cuánto dolía evocar algunos recuerdos. 




			Morir. O matar. 




			Qué curioso. Cuanto más larga es la vida, más valor se le atribuye. Del mismo modo que el rico que todo lo posee duerme intranquilo temiendo que un ladrón entre en la noche y le arrebate sus riquezas, así los dioses perdurables estaban dispuestos a lo que fuera menester con tal de conservar sus longevísimas vidas. 




			Somos unos cobardes, pensó Tubilok. Yo fui un cobarde. 




			TING, TANG. TING, TANG. TING, TANG. 




			Mejor seguir martilleando la nueva espada. Oh, pero el hierro ya volvía a oscurecerse. De nuevo al horno. 




			Tarimán podía interrumpir cuando quisiera el flujo de recuerdos, pues era una de las prerrogativas de los inmortales. 




			Pero no lo hizo. Y volvió a rememorar aquel momento. 




			



			 




			Desobedecer a Tubilok le habría acarreado algo que sospechaba peor que la misma muerte. El dios loco habría dirigido contra él su arma para vaciar toda la información de su mente y absorberla. Dentro de la lanza de Prentadurt, Tarimán habría hecho compañía a las miles de conciencias humanas y divinas que ya eran esclavas de Tubilok, las inteligencias que utilizaba para acrecentar la inmensa capacidad de cálculo de la lanza. 




			Convertido en un vulgar chip de ordenador, un procesador en paralelo destinado, entre otras tareas, a resolver las gigantescas ecuaciones necesarias para que Tubilok pudiera teleportarse. 




			Y amén de utilizarlas, quién sabía a qué otras torturas sometería Tubilok a su legión maldita de almas cautivas. 




			Todo eso son excusas. Fuiste un cobarde. Mataste a la mujer que amabas. 




			Tarimán sacó el metal al rojo y lo depositó por enésima vez en el yunque. Al hacerlo, entrecerró los ojos, y en lugar de la barra candente contempló sobre la superficie del yunque a la joven. Desnuda, con el vientre y los pechos ligeramente hinchados. La fina línea de vello rojo en el pubis atrapando la luz de las llamas. Cuatro guirnaldas carmesí a cada lado del cuello, allí donde los guanteletes habían rasgado su piel albina. 




			Y se vio a sí mismo, mil años más joven, con ambas piernas sanas. Aferrando la espada que había forjado, todavía sin templar y sin empuñadura, pero ya lo bastante aguzada para matar. 




			Alzándola sobre su cabeza, como habría hecho un antiguo sacerdote con un puñal de obsidiana. 




			–¡Perdóname! –exclamó con la voz quebrada. 




			«Ya estás perdonado», se burló Tubilok, a sabiendas de que era a la joven a quien se lo pedía. Mas en ese momento la hoja de acero ya bajaba, y se clavaba entre las costillas de la Atagaira. Tarimán retiró la hoja, y con el primer borbotón de sangre se fue la vida de su amante. 




			No había terminado. Con rabia y odio hacia sí mismo y hacia quien le obligaba a cometer tal crimen, apuñaló el cuerpo, ya cadáver, entre el pubis y el ombligo, y cuando sacó la hoja manchada de sangre por segunda vez supo que había taladrado el útero y también había asesinado a su hija nonata. La única que había engendrado en su larga vida, la única que habría de engendrar. 




			TING, TANG. TING, TANG. TING, TANG. 




			Siguió batiendo el filo, que poco a poco tomaba forma, recto por ambos lados como un rayo de luz. Al menos, pensó, ellas dos, madre e hija, habían sufrido una muerte definitiva. Tubilok no había podido convertirlas en cautivas de su lanza negra. 




			Durante unos segundos, el herrero se regodeó en su propia congoja. Era una sensación insoportable y, sin embargo, exquisita a su extraña manera. La nostalgia de su pérdida tenía un sabor agridulce que se mezcló con el amargo de la culpa y el salado de las lágrimas gruesas y redondas que rodaron por sus mejillas. 




			Basta, ordenó a su cuerpo. 




			A veces se permitía disfrutar de su pena, aunque sólo unos instantes. Sus glándulas internas segregaron chorros de neurotransmisores que bloquearon todo dolor. Siguió visualizando sus recuerdos, pero ya no le producían reacción emocional. Había vivido tiempo de sobra para saber que torturarse más de lo debido era un suplicio inútil. 




			



			 




			–¿Cómo se llamaba tu amada? –preguntó Tubilok, enderezándose hasta rozar el techo de la herrería con el yelmo y soltando por fin las manos y las piernas de la mujer. Allí donde la había agarrado, la piel blanquísima de la Atagaira se veía tan negra como si la hubiese abrasado con hierros al rojo. 




			–Zemal –contestó Tarimán–. Se llamaba Zemal. 




			–Espero que a partir de ahora aprendas a no volcar tu afecto en objetos que no lo merecen. Con eso sólo te dañas a ti mismo. 




			–Ella no era un objeto –dijo Tarimán, cerrándole los párpados a la joven con una delicadeza que, en aquellos dedos grandes y gruesos como morcillas, se antojaba aún más lastimera–. Era una persona. 




			Las garras de Tubilok se cerraron en su mentón y tiraron de su barba. Tarimán tuvo que torcer el cuello hacia arriba para contemplar, a través del visor, el rostro de aquel a quien una vez consideró su amigo y enfrentarse a la mirada de los tres ojos traídos del infierno. 




			–¿Es que acaso ya no soy tu amigo? 




			Tarimán se encontraba tan abatido que no podía controlar sus pensamientos. 




			–Te equivocas –dijo Tubilok, leyendo de nuevo su mente–. Incluso en este momento de dolor, precisamente en este momento de dolor, puedes y debes controlarlos. Y vas a hacerlo. ¿Cuál es el peor crimen que hay? 




			Tarimán recordó la lección que todos ellos habían recibido en una de las últimas asambleas de dioses en el Bardaliut. 




			–El mental, mi señor. 




			–Así es. Es el crimen peor, el que contiene en esencia todos los demás. 




			Tarimán sospechaba que esas palabras también pertenecían a algún autor de tiempos remotos, pero no se sentía con ánimos de consultar sus bancos de datos internos. 




			–Mi antaño fiel Tarimán –prosiguió el rey de los dioses–, has de recordar que el crimen del pensamiento es una insidia que se puede apoderar de ti sin que te des cuenta. No hay distinción alguna entre el acto y el pensamiento. Y tú ahora mismo albergas otro pensamiento impuro. 




			Cierto. Casi sin advertirlo, Tarimán estaba argumentando contra Tubilok. ¿Qué significaba «No hay distinción entre acto y pensamiento»? No era más que una falacia, una invención de teorías idealistas que habían causado infinitos daños en el pasado. Tarimán no podía aceptar que voluntad y realidad fueran lo mismo. Tal vez porque continuaba siendo, en el fondo de su alma, un ingeniero, mientras que Tubilok era un científico puro que creía que sus pensamientos y conceptos podían adquirir existencia material y objetiva. 




			–Y pueden adquirirla, mi fiel herrero. Así ocurrirá cuando derrote finalmente a las Moiras y me convierta en el amo absoluto de toda la realidad. 




			»Antes de que pienses que mis palabras son las de un loco y me vea obligado a castigarte, prefiero marcharme. Pero debes aprender a domeñar tu mente cuanto antes, Tarimán. Es intolerable que en el mundo exista un solo pensamiento inadecuado, por secreto o inocuo que pueda ser. 




			El cadáver de la joven seguía tendido en el yunque y la sangre chorreaba hasta el suelo. Sin prestarle más atención, Tubilok se apartó, desclavó la lanza del suelo sin esfuerzo aparente y la volvió hacia Tarimán. La punta era una hoja afilada de casi medio metro, tan negra que no emitía ningún reflejo. 




			–Has dicho que no me querías castigar –dijo Tarimán, retrocediendo. 




			De modo que todo había sido una burla sangrienta. Había matado a Zemal y a su hija para nada. Al final, iba a quedar almacenado como una nube de información orbitando en torno a la cuerda cósmica que formaba la espina dorsal de la lanza de Prentadurt. 




			Así es como acaba todo, después de tanto tiempo, pensó. Qué forma tan absurda de terminar. 




			Pero, en realidad, siempre había sabido que nada ni nadie podían garantizarle que después de una vida tan larga todo acabara con una muerte digna y grandiosa que diera sentido a los milenios vividos. 




			–No te voy a matar, herrero –dijo Tubilok–. ¿Qué aprenderías de eso? 




			–Entonces... 




			–No se trata de un castigo, sino de una lección y un recordatorio. Eres el más inteligente de los dioses, y por eso el más proclive a cometer el crimen mental. Crimen que, cuando se dirige contra mí, es una blasfemia. Y ya fue dicho hace mucho tiempo: «No blasfemarás contra el Señor tu Dios». 




			Sin más aviso, rápido como una cobra, Tubilok le tiró un lanzazo a la pierna. Tarimán no tuvo tiempo de reaccionar. La punta desgarró su cuádriceps derecho casi a la altura de la ingle y escarbó allí unos segundos. 




			La agonía fue inenarrable, como si una corriente de miles de voltios descoyuntara todo su cuerpo, molécula a molécula. El arma debía de estar actuando directamente sobre los centros de dolor de su cerebro. 




			–¡Y Hefesto se enjugó con una esponja el sudor del rostro, de las manos y del hirsuto pecho, vistió la túnica y salió cojeando de la fragua! 




			Tras recrearse en su cita mitológica, Tubilok tiró de la lanza y la sacó de su pierna, llevándose en la punta un trozo de carne tan rojo como un filete crudo. Tarimán cayó de rodillas y trató de tapar la hemorragia con ambas manos. El dolor había remitido un poco, pero seguía siendo tan lacerante como no recordaba en muchos siglos. 




			–¿No has admirado siempre al dios herrero de los antiguos, no adquiriste tu personalidad inspirándote en él? Pues ahora, sudoroso y velludo como ya eras, te parecerás del todo a tu modelo. ¡Cojo por toda la eternidad! 




			Tras estas palabras, Tubilok y su lanza se convirtieron en una nube de minúsculas esferas negras que al momento se transparentaron hasta desaparecer en el aire. Tarimán se quedó solo con el cadáver de la Atagaira Zemal. 




			Y con su herida. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Maldito hijo de perra –murmuró ahora, mil años después, tocándose el muslo derecho. Al menos, desde que Tubilok no tenía los tres ojos podía maldecirle impunemente cada vez que le venía en gana. 




			Al principio, Tarimán había pensado que la herida se curaría por sí sola en cuestión de minutos, como mucho de horas. Luego se dio cuenta de que, aunque la piel se había cerrado, el cuádriceps seguía desgarrado. Peor aún, algo lo estaba devorando por dentro, como un ejército de pirañas microscópicas. 




			Se trataba de un mal todavía más insidioso. La lanza de Prentadurt había abierto en su muslo algo más que una herida. El tejido desgarrado no era el del músculo, sino el del propio espaciotiempo. Una fisura minúscula, un sumidero que absorbía los átomos que componían sus células con la voracidad de un agujero negro, pero sin su masa. Tarimán pronto descubrió que ni los nanos reparadores ni las inyecciones de crecimiento lograban regenerar el tejido a suficiente velocidad. 




			Con el tiempo, el mal se había estabilizado en un extraño equilibrio: su pierna derecha había perdido la mitad del volumen muscular y, aunque llevaba alzas en las botas, Tarimán no podía evitar cojear de ese lado. Tenía comprobado que, si intentaba incrementar el ritmo de regeneración, aquella extraña necrosis también se aceleraba. Sin duda, así lo había programado Tubilok para convertirlo en un trasunto del antiguo Hefesto, el herrero tullido del panteón griego. 




			Hefesto. Arrojado del Olimpo por su propia madre, objeto de escarnio entre todos los dioses por su fealdad, adornado con los cuernos que le ponía su esposa, la diosa de la belleza. El dios más habilidoso y trabajador, y precisamente por eso el más vilipendiado y humillado. 




			Pero el Hefesto del Bardaliut había tenido su venganza. 




			Siguió recordando... 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Tubilok no sólo había condenado a muerte a Zemal, sino que había convertido a Tarimán en verdugo de su amada. Y le había inoculado una putrefacción incurable en la pierna que el dios herrero, artífice de industrias y ardides, era incapaz de curar. 




			Motivos más que suficientes para sentir aborrecimiento. Pero en aquel momento había decidido no odiar a Tubilok. Si lo hacía, el tercer ojo de los Tíndalos captaría su inquina y las represalias podrían ser todavía peores. De modo que Tarimán había reprogramado sus emociones, inundando su organismo con chorros de serotonina, oxitocina y otras hormonas que le hacían anhelar la presencia de Tubilok, su favor, su bien. No sólo se convirtió en un maestro del doblepensar, sino también del doblesentir. 




			Sí. Amaba a Tubilok. 




			Pero, mientras tanto, seguía llevando a cabo las siguientes fases de su plan, sin tan siquiera ser consciente de que se trataba de un plan. Tras limpiar la espada de la sangre de su amada, terminó de lijarla, la calentó de nuevo, la templó con aceite y después la pulió. El resultado era una hoja brillante como la plata, con unas líneas de templado onduladas que revelaban la perfecta fusión entre los duros filos terrenales y el flexible corazón de hierro y níquel fabricado en el núcleo de una supernova. 




			Después de eso se olvidó temporalmente de la espada; negligencia que él mismo había programado. De vuelta en el Bardaliut, cada vez que pensaba en su herrería y se acordaba de la hoja arrumbada en un rincón, se decía a sí mismo que la eternidad era muy larga y que algún día terminaría de fabricar aquella arma. O tal vez no, pues la guerrera a quien se la había querido regalar estaba muerta. ¿Para qué continuar forjando algo tan obsoleto? 




			Tramórea continuaba sumida en un eclipse perpetuo. La temperatura bajaba en todo el continente, los lagos y los ríos se helaban. Pero apenas llovía, pues no había rayos de sol que evaporaran el agua. Incluso con lluvia, las plantas no habrían podido sobrevivir sin luz. Todo el continente empezaba a convertirse en un vasto erial. Los descendientes de los humanos a los que el mismo Tubilok contribuyera a salvar miles de años antes, tras el desastre que había acabado con la vieja Tierra, ahora perecían en masa. 




			Ninguno de los dioses comprendía qué pretendía Tubilok con aquel genocidio. No era algo que les robara el sueño, ciertamente, siempre que ellos conservaran sus propias y valiosísimas vidas. Pero Tramórea era para los Yúgaroi un gran parque de atracciones, y los humanos piezas que manipulaban para que lucharan entre sí en partidas de estrategia, juguetes que usaban como objetos sexuales o simplemente súbditos por los que se dejaban adorar, lo que hinchaba unos egos a los que no les faltaba precisamente volumen. 




			Mientras tanto, Tubilok permanecía encerrado en su observatorio, una cámara privada situada en el extremo sur del Bardaliut, orientado hacia el Sol. Allí le daba vueltas a su lanza, rodeado de proyecciones y simulaciones, y utilizaba el enorme poder de procesamiento de las almas cautivas para calcular una y otra vez. Los demás dioses sospechaban que estaba perfeccionando su estrategia para un nuevo asalto al Onkos en su demencial guerra contra las Moiras. Pero ni en la intimidad de sus palacios individuales se atrevían a pensarlo, por temor a que Tubilok lo considerase como una crítica contra él. 




			Al tiempo que la raza humana languidecía, el dios que más había hecho por protegerla, Tarimán, trataba de abstraerse del triste destino de los mortales, ya que no se hallaba en su mano evitarlo. Para matar el tiempo se dedicó durante unos días a una tarea privada: crear una pequeña inteligencia artificial. 




			Por las vastas salas del Bardaliut pululaban decenas de miles de IAs que se encargaban de las tareas de mantenimiento, algunas en cuerpos humanoides, otras en vehículos motorizados y la mayoría en pequeños dispositivos de todo tipo. También las había supervisando las interfases del Prates y el suministro de gravedad y energía de Tramórea y Agarta. Aunque por su capacidad de procesamiento, aprendizaje e improvisación podían considerarse realmente inteligentes, la inmensa mayoría no llegaban a adquirir conciencia de sí mismas, ni siquiera al nivel más elemental, ya que no era necesario para sus labores. 




			La que Tarimán diseñó era distinta. Su intención primitiva, cuando Zemal aún vivía, había sido programar una IA que simulara su personalidad. Para ello pretendía practicarle a la joven un profundo barrido cerebral y alimentar esa simulación con sus recuerdos y su personalidad. ¿Cuál era su intención? Entonces lo había considerado un sencillo divertimento. Pero en realidad, se trataba de un paso más en el plan que había concebido antes de injertar los tres ojos de los Tíndalos a Tubilok. 




			En cualquier caso, una vez muerta la joven, no le quedó más remedio que alterar su diseño. Cuando Tubilok desapareció de la forja, Tarimán bajó el cadáver de Zemal a los subterráneos de la herrería, donde tenía un laboratorio más en armonía con la tecnología posthumana que solía utilizar. Allí escaneó sus conexiones neuronales, pero el cerebro ya estaba muerto y tan sólo consiguió rescatar una pálida sombra de lo que había sido la Atagaira. 




			De regreso en el Bardaliut, rellenó aquella armazón de personalidad con sus propias grabaciones y recuerdos sobre la joven. ¿Qué habría opinado Zemal de haber sabido que todo lo que ocurría entre ambos quedaba registrado en los implantes de memoria de Tarimán, a veces incluso grabado por cámaras externas? ¿Se habría excitado contemplando en un holograma cómo hacían el amor, o le habría parecido una perversión? 




			Tarimán esperaba que la simulación le respondiera. Pero sabía que no sería la respuesta de la auténtica Zemal, sino de un híbrido entre la personalidad de la Atagaira y sus propios recuerdos. 




			Ni él mismo sabía demasiado bien por qué estaba haciendo aquello. Suponía que cuando terminara podía cargar esa personalidad en un autómata semiorgánico. Por otra parte, fabricarse una compañera sexual cuya IA imitara a la de una amante perdida le parecía un tanto sórdido, algo más propio de la retorcida Shirta o del depresivo Rimom. 




			En cualquier caso, cuando terminó tenía una inteligencia artificial contenida en un minúsculo ordenador topológico de cuasipartículas. Conectó la IA a un simulador de sonido y voz, y el rostro de la joven flotó en el aire ante él. Al ver sus gestos y escuchar aquella voz con las mismas inflexiones, sintaxis y vocabulario de su amada, los ojos de Tarimán se humedecieron durante unos segundos. Después, aquella emoción quedó sepultada bajo chorros de endorfinas. 




			–¿Por qué me has traído de vuelta de la muerte, amor? –le preguntó ella en tono a medias de ternura y a medias de reproche–. Sabes bien que no soy yo. Lo único que puedes conseguir con esta imitación es añorarme más y aumentar tu tristeza. 




			Más adelante, Tarimán se preguntaría si, cuando tramó su conspiración personal contra Tubilok, había previsto la muerte de Zemal, o simplemente había adaptado los planes a las nuevas circunstancias. 




			–Tienes razón –contestó Tarimán, y desactivó la IA, pensando que crearla había sido un error. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Pasaron más días. Tarimán recordó la espada arrinconada en la forja, y decidió bajar de nuevo a Agarta. Pero en ese momento Tubilok lo mandó llamar. Aunque el señor de los dioses podría haberse teleportado ante él, en aquellos tiempos prefería alimentar su imagen de majestad utilizando como heraldo real a la bellísima y etérea Anurie. 




			–Nuestro bienamado señor Tubilok requiere tu presencia en el observatorio, divinal herrero –le dijo Anurie con voz grave, tomándose muy en serio su papel de mensajera de los dioses. 




			–Dile que sus órdenes son mis deseos –contestó Tarimán, sabedor de que Tubilok estaba espiando aquella conversación en todos sus niveles. 




			Como los demás dioses, Tarimán tenía implantado en su tórax un anillo de materia híbrida. Lo activó con una inyección de energía, y una parte mínima de ese anillo se convirtió en materia exótica. El campo de repulsión lo alejó del suelo, y voló hacia el eje del Bardaliut. Cuanto más se acercaba a él, menos efecto ejercía sobre su cuerpo la gravedad artificial simulada por el giro del inmenso cilindro. En otras ocasiones Tarimán llegaba hasta el eje levitando en una graciosa espiral, pero ni se le pasaba por la cabeza hacer esperar a Tubilok, de modo que se dio un nuevo impulso para vencer el efecto de Coriolis y volar en línea recta. 




			Se hallaba en el centro geométrico del Bardaliut. A cinco mil metros bajo sus pies se encontraba su mansión, en el suelo desde el que había alzado el vuelo. Pero ese suelo se curvaba a ambos lados y subía hasta convertirse en el techo a otros cinco mil metros sobre su cabeza. Por supuesto, le bastaba con girar sobre sí mismo en la ingravidez del eje para que el suelo se transformara en techo y el techo en suelo. Todo era cuestión de perspectivas. 




			Incluso podía dar un giro de noventa grados a su sistema de referencias. Al hacerlo, suelo y techo se convertían en paredes separadas por dos larguísimos ventanales transparentes. De esas paredes, conocidas por ellos como «valles», colgaban bosques, jardines, palacios y lagos que milagrosamente no se derramaban. Abajo, a veinte kilómetros, se encontraba el casquete cóncavo que cerraba el cilindro por la parte opuesta al Sol, conocido por los dioses como «norte» y arriba, a la misma distancia, el que apuntaba hacia el astro rey, el casquete «sur». 




			De nuevo, abajo y arriba, norte y sur eran conceptos arbitrarios. Pero Tarimán había nacido en la vieja Tierra y no podía dejar de pensar que el Sol siempre se hallaba en lo más alto. 




			Por el eje del cilindro corría un magnetocarril. Tarimán no se molestó en tomar un vehículo. Acercó el gancho de su arnés al raíl y voló hacia el casquete sur. Aunque no llegó a superar la velocidad del sonido, apenas tardó un minuto en llegar. 




			Una vez allí, atravesó las esclusas y el túnel de unión con la sala de control. Durante su largo reinado, el pomposo Manígulat lo había bautizado como «salón del trono». Era un cilindro mucho menor que el gran hábitat, de modo que su giro brindaba apenas la gravedad suficiente para no despegarse del suelo al primer estornudo. Aquel lugar les estaba vedado a todos a no ser que recibieran autorización. En el pasado, ese salvoconducto lo concedía Manígulat. Ahora dependía del todopoderoso y omnisciente Tubilok. 




			En la sala montaban guardia Gankru y Molgru, que sometieron a Tarimán a un registro humillante e innecesario. ¿Qué arma podría ocultar en su cuerpo quien no podía esconder ni sus pensamientos? 




			–Puedes pasar –dijo Molgru con su voz chirriante. 




			Tarimán atravesó un nuevo túnel, un conducto angosto de tres mil metros de largo. Al otro lado de las paredes transparentes se veía un laberinto de anillos estabilizadores y de defensa que giraban en armonía con el cilindro central, y gigantescos espejos solares que habrían quemado las retinas de Tarimán si sus córneas no se hubieran adaptado automáticamente para filtrar la luz. 




			Por fin, tras cruzar dos membranas osmóticas que se cerraron tras él con un sonoro plop, entró en el observatorio, el sanctasanctórum de Tubilok. En ese momento, no había gravedad en la esfera y las paredes estaban programadas para ser tan diáfanas que la sensación resultante era la de que ambos flotaban en el vacío del espacio. 




			Tarimán miró a sus pies. Abajo se divisaba la ingente masa del Bardaliut, girando con cierta parsimonia. A ambos lados del hábitat de los dioses se extendía el Cinturón de Zenort, que se curvaba en la distancia hasta convertirse en un anillo blanquecino. Más abajo aún se hallaba Tramórea. El continente central seguía sumido en una oscuridad perpetua, pues cuando escapaba de la sombra proyectada por Taniar entraba en la zona de noche, y cuando salía de ésta volvía a caer bajo aquel eclipse artificial, antojo de Tubilok. 




			Después miró hacia arriba –siempre una elección arbitraria–. Allí lo aguardaba el glorioso Tubilok, recortándose contra el resplandor del Sol. 




			–Me has hecho llamar, mi señor, y he acudido. 




			El rey de los dioses no se anduvo con preámbulos. 




			–¿Para qué bajas a tu fragua? La última vez no tramabas nada bueno contra mí. 




			Tarimán agachó la cabeza. Por suerte, aquel gesto de humildad le libraba de mirar a la cara a Tubilok y soportar que se le clavaran a la vez las nueve pupilas negras. Evidentemente, no llegó a pensar que fuera una suerte. Como mucho, lo sintió en sus tripas. 




			–Reconozco mi culpa, mi señor, mas sabes que no fue del todo mi responsabilidad. No gozo de tu omnisciencia y no podía haber previsto que esa mujer querría tentarme para que conspirara contra ti. De haberlo sabido, la habría matado antes. Entre horribles tormentos, añado. 




			–Sé que sigues sintiendo algo por ella. 




			–Supongo que me ocurre en lo más hondo de mis vísceras, pero soy un dios y controlo mis glándulas y mis sentimientos. Sé que me equivoqué al interesarme tanto por ella, mi señor. 




			–Piensas que ella te amaba a ti. 




			–¿Qué más da el amor que pueda sentir una mascota? 




			–Haces bien. Ella te dijo que te amaba. Sin embargo, lo que una mujer le dice a su amante inflamado de deseo está escrito en el aire y en el agua. ¡La mujer es mudable como una pluma al viento, y cambia de palabra y de pensamiento! 




			–Sabias son tus palabras, mi señor. 




			–Ah, Tarimán. No eres del todo sincero, aunque veo que te esfuerzas. Sé que no es fácil acostumbrarse a pensar del modo correcto en esta nueva era. Pero tendrás tiempo, pues planeo ser el señor supremo todo el resto de la eternidad. 




			Tarimán debía estar aprendiendo realmente a multipensar, o se había convertido en un vasallo más rastrero de lo que él mismo habría esperado, pues ni el asomo de un comentario sarcástico pasó por su cabeza. Años después, al reflexionar sobre aquello se diría que Tubilok, como todos los totalitarios, sembraba la confusión, la culpa y las dudas en las mentes de sus súbditos para destruirlos moralmente, en parte por asegurar su reinado y en parte por el puro placer de demostrar que podía hacerlo. 




			–No me has contestado todavía, divinal herrero. ¿Para qué bajas a tu fragua? 




			–He recordado que no terminé de forjar esa espada, mi señor. 




			–¿Para qué quieres terminarla si la mujer a la que pensabas regalársela está muerta? 




			–Precisamente porque su muerte me es indiferente. Abandoné la fabricación de la espada porque me producía dolor, pero ese dolor ya no existe, y me doy cuenta de que en realidad nunca existió. 




			–¡Enhorabuena, Tarimán! Empiezas a comprender que la voluntad, el pensamiento y la realidad forman una unidad inseparable. 




			Tarimán alzó los ojos hacia su señor. Atiborrado de endorfinas, sintió un cálido amor que se derramaba por sus miembros. 




			–Es un presente indigno, pero cuando termine esa espada desearía ofrendártela. 




			–¿Una espada? No tengo vocación de anticuario. No obstante, cuando la termines enséñamela y ya veré. Eres libre de seguir malgastando tu tiempo como quieras. Lo que más os sobra es tiempo..., mientras el tiempo siga existiendo tal como lo habéis concebido hasta ahora. 




			Tras tan enigmática frase, Tubilok le dio la espalda y flotó, haciendo girar la lanza entre sus manos mientras contemplaba las estrellas, que allí arriba, fuera del velo de la atmósfera, relucían como diamantes y rubíes. 




			La audiencia había terminado. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Al salir, Molgru le impartió una última instrucción: 




			–Cuando bajes a Agarta, no se te ocurra acercarte al Prates. Si pones el pie en el puente de Kaluza, Tubilok te aniquilará. 




			–No es necesario que me recuerdes sus órdenes. Con una vez que mi amado señor manifieste su voluntad es suficiente para que su leal súbdito la cumpla. 




			–Diosecillo rastrero –murmuró Molgru. Su rostro metálico y sus ojos facetados eran incapaces de mostrar expresiones, pero Tarimán habría jurado que aquel cerebro que había sido humano sonreía por dentro. 




			No tenía la menor intención de acercarse al Prates. Allí montaban guardia otros dos demonios metálicos, Gamdu y Baldru. El Prates no era obra exclusiva de Tubilok: le habían ayudado a construirlo el propio Tarimán y la diosa Pudshala, cuya alma estaba encerrada ahora en la lanza de Prentadurt. Pero el rey de los dioses consideraba que el Prates era monopolio suyo. 




			¿Qué demonios pintaría yo en el Prates, además?, se dijo. En aquella fase del plan, su pregunta era sincera. Ignoraba, o había olvidado, que tendría que acabar cruzando la interfase entre dimensiones. 




			Atravesó de nuevo el Bardaliut y, tras salir por el casquete norte, se dirigió hasta los anillos exteriores, donde tomó un vehículo orbital. Antaño subían y bajaban del planeta usando el ascensor espacial de Etemenanki, un procedimiento mucho más económico. Pero ahora que eran tan pocos y el mundo de los hombres, una sociedad preindustrial, no consumía apenas recursos, no tenían por qué escatimar energía. 




			La pequeña nave podía entrar planeando en la atmósfera, pero Tarimán la dejó caer prácticamente a plomo. Era una sensación que le disparaba la adrenalina de forma natural: precipitarse desde las alturas con el escudo térmico al rojo vivo, dejando tras de sí una estela de aire ionizado que seguramente los Tramoreanos, sumidos en aquella larga noche, verían como un portento que surcaba el cielo. 




			A diez mil metros de altura, una vez frenada la nave, conectó los motores de vuelo y se dirigió hacia la abertura del este. Allí, en el centro de un círculo negro de trescientos kilómetros de diámetro, parecía flotar la burbuja de Tártara. De haber brillado el sol, el campo de estasis habría parecido una enorme esfera azul, reflejando el cielo en su superficie curva e impenetrable. Pero en la oscuridad de aquella noche perpetua apenas se distinguía. 




			Por supuesto, no podía saber que la persona que empuñaría la espada que estaba forjando vivía en la ciudad prohibida. Pues aquel giro de los acontecimientos no había sido del todo planeado. 




			El vehículo atravesó la barrera osmótica de la abertura, pasó entre los pilares que sujetaban la base del puente de Kaluza y no tardó en llegar a la montaña Estrellada, donde tenía la herrería y el laboratorio. 




			Allí, en la forja, seguía abandonada la espada. La hoja ya estaba templada, afilada y pulida. Pero en el extremo opuesto a la punta, la espiga se veía desnuda. Aún le faltaba la empuñadura. 




			Empuñadura. 




			Aquella palabra despertó una reacción. Si A, proceder a B, si B proceder a C... El siguiente paso era fabricar la empuñadura de la espada, pero en el cerebro de Tarimán tan sólo apareció como una ocurrencia aislada, sin relación con plan alguno. 




			En una espada normal, las dos piezas que formaban el puño habrían sido de cuero o de madera, pero él utilizó materia transmutable y la programó para que tuviera aspecto de ébano. Después unió ambas cachas sobre la espiga y las envolvió con una piel sintética, tratada de tal manera que su superficie presentaba una suave rugosidad que permitiese aferrarla sin resbalar, incluso con las manos sudorosas. Además, la había provisto de minúsculas agujas que harían microperforaciones en la piel de su propietario para analizar su ADN. Una especie de seguro antirrobo que incluyó sin saber muy bien por qué. 




			Todavía no había terminado. El extremo puntiagudo de la espiga de acero aún sobresalía de la empuñadura. Allí debía ir el pomo. 




			Lo fabricó hueco y de forma redonda, y usó un finísimo buril para tallarlo a imagen de una diminuta cabeza humana. No tenía pelo ni orejas, pero las facciones eran las de Zemal. La espada que debió pertenecer a su amante Atagaira llevaría al menos sus rasgos. 




			–Y su nombre –murmuró–. Esta espada se llamará Zemal, y será un arma gloriosa, empuñada por un guerrero poderoso. 




			Que no es otro que mi señor Tubilok, se apresuró a pensar, sazonando el pensamiento con un cóctel de endorfinas que acrecentaron su devoción y admiración por el rey de los dioses. 




			El hueco del pomo debía encajar con la espiga. Pero cuando quiso darse cuenta, Tarimán había introducido en el agujero una pieza muy pequeña, una semiesfera de apenas medio centímetro de diámetro. Era el ordenador cuántico que contenía la IA donde había cargado la simulación de personalidad de Zemal. ¿Por qué había hecho eso? Supuso que era un homenaje más, otra forma de recordarla. 




			Y de recordar a mi señor cuán fiel es su siervo, que mató a la mujer a la que creía amar por cumplir sus órdenes, doblepensó. 




			Aún incluyó un diminuto disco de materia híbrida, imitación a escala reducida del que llevaba él mismo dentro de su cuerpo y le permitía volar. Un detalle para tu comodidad, mi señor Tubilok: podrás ordenar a esta espada que acuda ella sola a tu mano. 




			Por último, recubrió la punta de la espiga con una pasta saturada de nanomáquinas y la introdujo en el agujero del pomo. Los nanos actuaron al momento, soldando ambos elementos. 




			Blandió la espada. Un mortal podría asirla con ambas manos, pero las de Tarimán eran tan grandes que el dedo índice de la derecha le llegaba a los gavilanes mientras que el meñique casi le rozaba el pomo. Lanzó un tajo, y se complació en el silbido del aire. 




			Ya está terminada, pensó. 




			Pero el mismo pensamiento «Ya está terminada» activó un nuevo recuerdo. No, había que hacer algo más con la hoja. 




			Ahora, sólo ahora, empezaba a comprender la razón de sus últimos actos. 




			La fabricación del arma había sido su plan contra Tubilok. Por fin llegaba el momento de contemplarlo en su conjunto, como si hubiera subido a la cima de una montaña para otear todo el sendero recorrido. 




			Le invadió un momento de frío pánico. Por costumbre, volvió a doblepensar y se negó a sí mismo que hubiera concebido ninguna conjura contra el dios supremo. Demasiado tarde, se dijo, y se tocó el muslo herido, donde llevaba –en vano– una venda inteligente plagada de nanos curadores. ¿Con qué le castigaría esta vez Tubilok? No esperaba menos que sufrir una larga tortura, y después acabar absorbido entre las almas en pena encerradas en la lanza negra. 




			Tranquilo, se dijo. Se suponía que todo estaba previsto, y que esta vez Tubilok no podría leer sus pensamientos. 




			Hacía unos segundos, en el preciso instante en que había unido el pomo a la espiga, la IA había empezado a funcionar. Pero el ordenador cuántico escondía algo más en su interior, un potente emisor que creaba un campo magnético. 




			Todo regresaba a su memoria. Durante la operación en que injertó a Tubilok los tres ojos, le había extraído una pequeña rodaja del lóbulo frontal. Pero al mismo tiempo había manipulado su cerebro con un mecanismo inductor incorporado al bisturí. Al hacerlo, había convertido a Tubilok en ciego para determinado patrón de ondas magnéticas. Del mismo modo, podría haber programado sus neuronas para que no viese un color determinado, fuese sordo a una nota musical o anósmico a cierto perfume. 




			Ahora la empuñadura de Zemal estaba emitiendo precisamente ese patrón magnético que Tubilok era incapaz de detectar, de modo que Tarimán se hallaba rodeado por una especie de nube de camuflaje. 




			Era imposible eludir los ojos de los Tíndalos. El ojo derecho de Tubilok podría seguir viendo a Tarimán allá donde se encontrara a través de cualquier barrera física, el izquierdo continuaría escrutando las líneas de futuro más probables relacionadas con él, y el que tenía clavado en la frente sería capaz de leer su mente. 




			Pero aunque los tres ojos captaran toda esa información, Tubilok no la asimilaría, ya que en esos paquetes de datos iba incluido el patrón de ondas que su cerebro no podía procesar. 




			En suma, Tarimán había instalado en su cabeza algo parecido al punto ciego que tienen los humanos allí donde el nervio óptico se une con la retina. Del mismo modo que el cerebro no capta un agujero en esa zona, sino que rellena el hueco con colores y texturas reconstruidas a partir de la imagen que la rodea, así Tubilok no percibiría ningún vacío al pensar en Tarimán, sino que esa ausencia la rellenaría con otros pensamientos extraídos de su contexto actual. 




			Siempre que Tarimán se mantuviera en contacto con la espada que acababa de fabricar, claro. 




			No, se corrigió. No había terminado de fabricarla. Quedaba el paso más peligroso. Tenía que convertirla en un arma de poder. 




			Y para eso debía acudir al sitio que Tubilok les había vedado a todos. 




			El Prates. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			T  ING, TANG. TING, TANG. TING, TANG. 




			Lo mismo tendría que hacer ahora con la hoja que estaba forjando para Kratos May. Bañarla en las llamas del Prates, endurecerla en un templado que convertiría el acero de este universo en otro material muy distinto. Esperaba que en esta ocasión fuese menos peligroso, aunque no confiaba en ello. Los planes nunca salían del todo según lo previsto. 




			Como había ocurrido mil años antes... 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Una vez activado el campo de camuflaje magnético, no quedaba más remedio que acelerar el plan que hasta entonces había avanzado de forma tan lenta. En el momento en que Tarimán se desprendiera de la espada, Tubilok podría leer de nuevo su mente. Por otra parte, si Tarimán seguía en contacto con Zemal y Tubilok pasaba demasiado tiempo sin saber de él, sin duda empezaría a sospechar y enviaría a alguien a indagar. Y el punto ciego que rodeaba a la espada sólo afectaba a Tubilok, no a sus esbirros metálicos ni al resto de los dioses, que podrían ver perfectamente a Tarimán. 




			Salió de la fragua y llamó a Ónite. Se trataba de otro artefacto dotado de inteligencia artificial; creativo o acaso caprichoso, Tarimán lo había diseñado en forma de dragona y lo utilizaba para desplazarse por las atmósferas de Tramórea y Agarta. Ónite estaba fabricada en material extremadamente ligero, pero muy sólido y resistente. Millones de escamas doradas, rojas y negras que despedían reflejos metálicos recubrían su cuerpo. Las alas, que alcanzaban veinte metros de envergadura, eran transparentes, y las atravesaba una red de filamentos que podían iluminarse y brillar en diversos colores. 




			Cuando Ónite se posó en la ladera de la montaña, preguntó a su amo: 




			–¿Adónde quieres viajar hoy? ¿Deseas visitar el Infinito Verde? ¿El mar de Xan? ¿Sobrevolar los Cinco Reinos de las Atagairas? ¿Tal vez iremos más lejos, hasta las montañas de Bagarda? 




			–Iremos al centro de todo, mi querida Ónite. 




			–¿El centro de todo? ¿Quieres decir el centro geométrico? –La voz de la dragona hablaba en varios tonos a la vez, como un coro polifónico. Sus grandes ojos de iris dorados y pupilas rasgadas miraban a Tarimán con curiosidad y un punto de recelo. 




			–Eso quiero decir. 




			–El Prates. –La naturaleza artificial de la dragona sólo podía obedecer a su creador, pero eso no le impedía discutirle y ponerle objeciones–. Sabes que es una locura. Es un lugar muy peligroso de por sí, y además él nos lo tiene prohibido a todos. 




			–No obstante, es lo que haremos, amiga mía. ¡Partamos ya! 




			Ónite bajó la cabeza al suelo. Tarimán, que aún no se había acostumbrado del todo a la cojera, prefirió subir a su lomo levitando en lugar de encaramándose. Una vez sentado a horcajadas entre las espinas dorsales de la dragona, se formó alrededor de él una pantalla osmótica en forma de burbuja cuya membrana filtraba la mayor parte del aire. De ese modo, aunque superaran la velocidad del sonido, Tarimán no sentiría más que una brisa soportable. 




			Ónite alzó el vuelo. Bajo la montaña, en los huecos que dejaba la jungla que recubría la mayor parte de Agarta, se veían campos cultivados, pastizales y aldeas. De cuando en cuando divisaban ciudades, la mayoría rodeadas por murallas y fosos, pues en aquella región se libraban guerras constantes. 




			El gran sol había pasado de rojo a marrón. Bajo su luz mortecina el paisaje parecía fundirse en trazos gruesos, como la obra de un pintor que con la edad perdiera vista y pulso. Pronto anochecería, pero tanto Tarimán como Ónite podían ver también en la gama infrarroja; no volarían a ciegas. 




			No tardaron en llegar al puente de Kaluza. Su base era un enorme círculo de trescientos kilómetros de diámetro. De los bordes de ese círculo surgían cientos de pilares convergentes. Al principio se despegaban del suelo en un ángulo de cuarenta y cinco grados, pero conforme confluían y ascendían se curvaban en una grácil parábola hasta alcanzar la vertical. Visto desde muy lejos, el conjunto formado por aquellos pilares semejaba un embudo boca abajo; un embudo rematado por una larguísima columna de cien kilómetros de diámetro que subía recta hasta difuminarse en las alturas. 




			Sobrevolaron los pilares a apenas cinco metros de su superficie perlina. Según avanzaban, su marco de referencia se adaptaba a la gravedad cambiante, de tal modo que siempre tenían la impresión de volar en horizontal, mientras que era el paisaje de Agarta que dejaban atrás el que parecía inclinarse. Cuando llegaron al estrechamiento que marcaba el final de los pilares y el nacimiento del puente en sí, Tarimán volvió la vista atrás. El suelo de Agarta, a más de cien kilómetros de distancia, se había convertido en una pared vertical de la que colgaban la montaña Estrellada y un mar que, milagrosamente, no se vertía. Aunque había visto ese paisaje miles de veces, a Tarimán nunca dejaba de fascinarle cuando rotaba el punto de vista. 




			La superficie del puente no era del todo lisa. El enorme tubo estaba compuesto por un entramado de cilindros más finos que dibujaban entrantes y salientes, a modo de acanaladuras en una columna de mármol. Eran los verdaderos nervios de Tramórea y Agarta, por los que corrían flujos de gravedad. Sobre esos nervios se formaban impetuosos vientos, auténticos ríos de aire que subían o bajaban. Ónite se internó en una corriente ascendente –o, desde su punto de vista, que soplaba de cola–, lo que aceleró su vuelo todavía más. 




			El sol se apagó en el espectro visible. La noche cayó sobre Agarta. Siguieron volando cada vez más rápido, pues su destino se hallaba a más de seis mil kilómetros y Tarimán sentía una urgencia casi infinita. 




			–Yo te perdono –musitó una vocecilla. 




			Tarimán miró a la espada que llevaba colgada a la cintura. La cabecita tallada en el pomo le devolvió la mirada. Los diodos casi invisibles que había engastado en sus ojos brillaban ahora como dos puntos diminutos y la boca articulaba movimientos apenas perceptibles. 




			–¿Me perdonas tú o me estoy perdonando yo? 




			–Mi personalidad combina elementos de la auténtica Zemal con otros que son, en realidad, tuyos. ¿Quieres saber cuáles son los que te perdonan? ¿Ésa es tu curiosidad? 




			–Debo reconocer que sí. 




			–Cada uno suele ser el juez más duro de sí mismo. Así que la parte de Tarimán que hay en mí piensa que fuiste un cobarde y que debiste desobedecer a Tubilok, aunque ello te hubiera acarreado la condena eterna. Pero la parte de mí que es Zemal, la mujer que te amaba, desea tu bien y sabe que, pese a que te llames dios, en el fondo eres un hombre débil y falible. 




			–¿Y por eso me perdonas? No sé si tomármelo como un cumplido o no. 




			–No lo he dicho todo. También te perdono porque sé que has superado tus miedos y has decidido actuar. 




			–Lo que estamos haciendo es una locura. Quiero creer que Tubilok no sabe nada de lo que está pasando, pero no tengo forma de estar seguro. 




			–Si aparece antes de que termines de templarme en el Prates y nos destruye, sabrás que se ha enterado de tus planes. De lo contrario, es que todo va bien. 




			–No sabes cuánto me tranquilizan tus palabras. 




			–¿Con quién estás hablando? –preguntó la dragona. A Tarimán le pareció detectar cierto tono de celos en las ricas armonías de su voz coral. 




			–Ónite, te presento a Zemal. Zemal, te presento a Ónite. Ahora, mi querida dragona, si no te importa voy a seguir mi conversación con Zemal usando canales más discretos. 




			–¿Por qué habría de importarme? Yo también tengo cosas en que pensar. 




			–Gracias por ser tan comprensiva –respondió Tarimán con sarcasmo. 




			El dios herrero siguió un rato hablando con la espada por una frecuencia de radio sintonizada con un receptor instalado en su cerebro. Pero su plática no trató sobre el plan para derrocar a Tubilok, sino que versó sobre memorias comunes, secretos, cuestiones íntimas. Hubo un momento en que llegó a creerse que estaba conversando con la auténtica Zemal, hasta el punto de que la IA tuvo que decirle: 




			–Mi amado, no olvides que soy un reflejo, la resonancia del recuerdo de lo que en realidad fui. Intentaré hacerte feliz, pero no soy una mujer de verdad, tan sólo una espada que cree recordar que fue una mujer. 




			Tarimán asintió con tristeza más intelectual que emocional y durante un rato no volvió a pronunciar palabra. 




			Se acercaban a su destino. Para entrar al Prates, antes tenían que penetrar en el interior del puente. Ónite se salió de la corriente de aire, viró a la izquierda, hizo un breve picado, un nuevo viraje, encogió las alas y se introdujo por una estrecha abertura en la confluencia con los anillos de Escher. 




			–¿Esa espada que tienes es capaz de hacer esto? –preguntó desafiante a Tarimán. 




			–¿Te refieres a pasar rozando el techo y estar a punto de arrancarme la cabeza? Supongo que sí, que podría –respondió él. 




			–Yo jamás haría algo así contigo –intervino la vocecilla de la espada. 




			Volaron por un corredor tan estrecho que Ónite tenía que llevar las alas plegadas a la espalda, fiada ahora a sus estabilizadores internos. Su IA procesaba información a toda velocidad para mantenerse en línea recta, pues a ambos lados y por encima había un laberinto de tubos por los que fluían corrientes de gravedad opuestas. La sensación de perder y ganar peso constantemente y según en qué zona del cuerpo habría hecho vomitar a un humano normal, por bien asentado que tuviera el estómago. 




			El corredor desembocó en el corazón del puente, el túnel de Klein, un conducto cilíndrico de unos cien metros de diámetro. En las paredes había tubos luminosos de cinco metros de largo, paralelos a la longitud del túnel. Entre ellos corrían unas bandas ligeramente más claras que el resto de la pared. Eran franjas de desplazamiento: todo lo que se ponía encima se trasladaba levitando a un milímetro de la superficie, arrastrado por el flujo gravitatorio. 




			Mirando hacia atrás –o hacia abajo, según el marco de referencia elegido–, el túnel se estrechaba en la distancia hasta fundirse en un único punto de luz fantasmal. Muy abajo, a más de seis mil kilómetros, se hallaban las raíces del puente de Kaluza, y también los cimientos flotantes de la ciudad de Tártara. 




			Pero lo que reclamaba la atención de Tarimán se hallaba delante, o arriba. 




			La puerta del Prates. 




			Dicha puerta era un círculo de unos quince metros de diámetro, cubierto por una membrana de metal líquido ligeramente cóncava. A su alrededor había un anillo del que surgían un sinfín de tuberías. Al salir del anillo eran finísimas, poco más que hebras, pero rápidamente se ensanchaban, se abrían en ángulo recto recubriendo el casquete que cerraba el extremo del túnel y luego se hundían en las paredes. Esos haces eran los que, al engrosarse, formaban la estructura de cilindros del puente de Kaluza. 




			Por aquellas tuberías de fibra superconductora se desplazaba la energía del universo que los dioses habían denominado Beth. Ese flujo, formado por gravitones, recorría el conjunto Tramórea-Agarta creando gravedad artificial a su paso, y después regresaba por el otro extremo del puente de Kaluza para desembocar de nuevo en el Prates. Pero una vez allí no se descargaba de vuelta en el universo Beth, sino en otra Brana que habían denominado Gimmel y que obedecía a unas leyes físicas ligeramente distintas. Se trataba de una cuesta abajo en ambos sentidos. Miles de años antes, alguien había dicho: «No existe comida gratis en el universo». Pero ese alguien no había pensado en la posibilidad de saquear otros universos. 




			Aunque «saquear» era un término demasiado drástico. Lo que habían diseñado los creadores del Prates –Tarimán, Tubilok y la difunta Pudshala– era un mecanismo para trampear entre los universos Beth y Gimmel, combinando sus leyes físicas como se podría mezclar el agua de dos bañeras, una fría y otra caliente. En el proceso se beneficiaban ellos, habitantes del universo Alef, y tan sólo alteraban el balance energético de las otras dos Branas en una proporción minúscula de 10-250 al año. A escala cósmica, una fruslería que no llegaba a llamar la atención de las severas Moiras. 




			Al menos, de momento. Porque eso estaba a punto de cambiar. Pero Tarimán aún no sabía nada de la llegada de los Kalagorinôr. 




			–¡Qué bien! –dijo Ónite–. Tenemos un comité de recepción. 




			Eso no lo había previsto Tarimán. Si Tubilok era omnisciente y capaz de teleportarse a cualquier sitio de Tramórea o Agarta, ¿por qué diantres había apostado en la puerta del Prates a uno de sus engendros? 




			Como sus cuatro hermanos, aquel demonio tenía alas, una superficie de metal al rojo vivo y cuatro brazos. Por su repertorio de armas, ametralladora, lanzallamas, dedos y maza de pinchos, dedujo que se trataba de Baldru. Llevaba las alas semidesplegadas a la espalda y flotaba cabeza abajo en el centro del túnel, donde las fuerzas de gravedad se anulaban. 




			Tarimán ordenó a Ónite que girara sobre su eje de vuelo, en un alabeo de ciento ochenta grados. La perspectiva se corrigió, de tal manera que ahora Baldru parecía flotar de pie. 




			Tras él se hallaba la puerta que Tarimán debía cruzar para darle el último templado a Zemal. Obviamente, no iba a ser fácil. 




			–Estate preparada –advirtió a Ónite. 




			–No hace falta que me lo digas. 




			Baldru no se anduvo con preguntas ni miramientos. Al verlos aparecer, levantó sobre su cabeza uno de los dos brazos que le salían de la espalda y apuntó hacia ellos. La boca del tubo que sustituía a su mano se iluminó. Un instante después, un chorro de ultranapalm voló hacia ellos a trescientos metros por segundo. 




			La dragona volvió a alabearse y se dejó caer hacia la superficie interna del túnel. El chorro de fuego rugió y pasó sobre la cabeza de Tarimán, tan cerca que el herrero pudo sentir su calor a través de la membrana osmótica. Sospechaba que ésta no podría protegerlo de unas llamaradas tan intensas, de modo que más le valía no dejar que lo alcanzaran. Si Baldru conseguía incinerar la mitad superior de su cuerpo, sus nanos regeneradores no se encontrarían con un problema, sino con una misión imposible. 




			El monstruo aún tenía otro brazo preparado para luchar a distancia, una ametralladora de cañones giratorios que vomitó su carga contra ellos. Esta vez, Ónite erizó las placas que rodeaban su cuello, formando una cresta que protegió a su jinete a modo de escudo. Tarimán oyó un agudo repiqueteo de metal contra metal, tingtingtingtingting, que un instante después se transformó en un TOONG-TOONG-TOONG-TOONG mucho más lento y grave. 




			Lo que había ocurrido era que, en plena ráfaga, Tarimán había visualizado una matriz de nueve números. Conocía cinco matrices que, a modo de contraseña, aceleraban su organismo en grados diferentes. La situación era desesperada, de modo que recurrió directamente a la quinta aceleración. 




			Todo a su alrededor se volvió mucho más lento, y pudo distinguir incluso cómo en la cara interior de la cresta metálica de Ónite aparecían pequeños bultos allí donde impactaban los proyectiles de Baldru. 




			Con eso no bastaba. Siendo dos contra uno, la táctica más aconsejable era dividir la atención de su enemigo. Tarimán desimantó el arnés que lo unía al lomo de la dragona, activó su anillo de vuelo interno y se separó de Ónite. 




			Los dioses que acusaban a Tarimán de ser un cobarde que rehuía el enfrentamiento físico seguramente tenían razón. Jamás se había peleado, y eso, en una existencia de miles de años, suponía un «jamás» muy largo. De estar en su pellejo, Anfiún, Taniar, Manígulat o Shirta se habrían intoxicado de adrenalina, y no sólo la que producían de forma voluntaria, sino también la que se disparaba espontáneamente en sus organismos por el ardor del combate. 




			Lo que emocionaba y excitaba a Tarimán era que desafiaran su ingenio, no la perspectiva de recurrir a sus músculos para emprenderla a puñetazos con un enemigo. Aunque no era tan proclive a recurrir a frases antiguas como Tubilok, una de sus favoritas era: «La violencia es el último recurso del incompetente». 




			Pero en ocasiones, incompetente o no, no queda más remedio que acudir a los últimos recursos. 




			Tarimán ni se planteó usar a Zemal. Por más que su empuñadura estuviese dotada de todo tipo de refinamientos tecnológicos, seguía siendo una espada de acero. Golpeando con ella al monstruo de los tres brazos tan sólo habría conseguido hacer pedazos la hoja. Mientras volaba hacia Baldru, soltó del arnés el mango de su martillo Takoa y lo aferró con ambas manos. 




			Ónite y Tarimán atacaron desde direcciones opuestas, pero el condenado Baldru tenía armas para atenderlos a la vez, y disparó el lanzallamas contra la dragona y la ametralladora contra el dios herrero. 




			A su vez, Ónite había abierto las fauces para arrojar su propio fuego dracontino. Desde el punto de vista acelerado de Tarimán, ambos chorros de llamas volaron majestuosos como protuberancias solares, y al encontrarse entre las dos criaturas se fundieron en una bola cegadora que elevó la temperatura en el interior del túnel. 




			No le prestó demasiada atención al calor, pues se enfrentaba a sus propios problemas. Cuando vio que Baldru le apuntaba con el brazo, Tarimán levantó el martillo frente a él y a través del mango envió una instrucción a la cabeza metálica. Las caras externas crearon un intenso campo magnético que aceleró aún más los proyectiles, pero antes de que llegaran a impactar en el martillo el flujo invirtió su trayectoria y los lanzó en línea recta hacia el agresor. 




			Las balas, tras rebotar en aquel deflector improvisado, llevaban mucha más energía cinética, e impactaron en Baldru con terrible violencia. Entre una lluvia de chispas y partículas de metralla, el ala derecha del demonio metálico quedó destrozada. Baldru, que utilizaba los reactores de sus botas para volar y las alas para equilibrarse, perdió el control y empezó a girar sobre sí mismo. 




			Tarimán no se limitó a defenderse. Sin dejar de volar hacia su enemigo, moduló el láser de sus pupilas dobles a máxima intensidad y disparó. 




			La ventaja de aquella arma era que donde los dioses ponían el ojo, también ponían la bala. Literalmente. 




			El blindaje de Baldru, tan caliente como el hierro en la fragua, podía resistir temperaturas muy altas. Por eso Tarimán no buscó su cuerpo, sino sus ojos. Al usar el láser, él mismo quedó momentáneamente cegado. Pero en cuanto volvió a ver, comprobó que donde antes estaban las córneas facetadas del monstruo ahora había dos agujeros ovalados de los que brotaban chorros de chispas. 
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