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			Reflexiones

		

	
		
			El placer de escribir

			Muy probablemente todos crean que el acto de escribir es algo tan simple como alcanzar bolígrafo y papel y garabatear algunas frases.

			Para otras personas puede significar la expulsión de su mente de todas aquellas inquietudes, esperanzas, sueños y desilusiones. El lugar perfecto para expresar lo que no sabe salir de nuestra mente. Allí donde todas las palabras forman ideas que ordenan lo que no sabíamos que estaba desordenado cuando fugazmente apareció en nuestro cerebro para no desaparecer.

			Para mí escribir es una suma de ambos casos.

			Desde mi punto de vista la escritura significa sacar todo lo que mi cabeza grita durante horas, es escribir una frase para saber que sigo recordando las reglas ortográficas, es terapéutico cuando me avasallan los problemas, es liberador cuando plasmo todos mis sueños en una página en blanco.

			Nunca se desvanece, perdura en el papel mientras se esconde en algún rincón de ese subconsciente al que nos dirigimos en situaciones insospechadas.

			Escribir es ir más allá de lo que sabemos pues nunca quedará en papel la primera idea que tuvimos, siempre crece, siempre es más.

			Escribir supone liberar la imaginación, dejarla volar tan alto como sea posible y amortiguar el golpe de la caída con un punto final que cierra la aventura de crear.

			Escribir nos enseña a compartir de forma sutil y cobarde lo que no sabemos decir en voz alta y con valentía arrolladora.

			Para mí, la escritura es la salvación de quienes no sabemos hablar pero si soñar, de todos aquellos que no saben controlar su mente, de todos aquellos sucumbidos a la vida monótona del ser humano.

			Para mí, la escritura supone un punto de encuentro entre mi pasado, mi presente y mi futuro en la soledad de unas frases que resumen los altibajos de mi vida diaria.

			Escribir es libertad, es la conexión entre lo que eres y lo que sientes. Escribir otorga paz a quien lo disfruta.

		

	
		
			Improductividad dominguera

			Un domingo cualquiera te despiertas de un largo sueño que debió acabar hace varias horas.

			Son aproximadamente las cuatro de la tarde y el reloj indica que hace varias horas que tu estómago está pidiendo sustento de forma sonora.

			Te frotas la cara como si así el cansancio acumulado en seis días de trabajo fuera a desvanecerse con las legañas.

			Tienes varios mensajes de tu madre pidiendo que salgas a comer y en tu interior le agradeces infinitamente que no haya entrado a gritos en la habitación para que te sientes en la mesa. Te entiende y prefiere dejarte descansar. También te conoce y evita que el mal humor se apodere de ti en tu único día libre.

			No sabes cómo, pero ya no puedes volver a dormir por muchas vueltas que des en la cama y buscas una forma de entretenerte y cansar tus ojos para volver a ese limbo donde tan feliz te sentías.

			Ninguna red social tiene algún vídeo o foto interesante con el que puedas despejarte y tu mente empieza a sabotearte como tantas noches durante la semana.

			Empiezas a crear películas imposibles, discusiones que no vas a tener, argumentos que jamás dirás y planes que probablemente no se lleven a cabo. Te dejas caer en la inmensidad de tu mente donde te sientes libre de crear y destruir a tu antojo sin que obstáculos o personas interfieran en tu gran obra imaginaria.

			Aún no estas preparada para la realidad que te espera al abrir la puerta de la habitación hacia un día soleado que empieza a perder horas como los árboles hojas en otoño.

			Después de comprobar que los minutos del reloj siguen avanzando sin que tú puedas evitarlo cae sobre ti la realidad como un ladrillo en una obra.

			En ese momento, te das cuenta de que en poco más de ocho horas ese domingo llegará a su fin y volverá a ser lunes. Empiezas con el remordimiento de no haber aprovechado tu único día libre y, con desesperación, buscas un plan de última hora o alguien con quien mantener una conversación que te haga olvidar ese sentimiento de culpa y cansancio que ahora mismo te absorbe desde las entrañas. Aunque no quieras reconocerlo no pones el suficiente ímpetu para mejorar esa situación, pues el agotamiento mental hace mella, sin poder hacer nada para remediarlo.

			Nada funciona y te tropiezas con la soledad que siempre intentas evitar.

			No puedes hacer nada, solo te resignas, te giras en la cama y das varias vueltas bajo la sábana, sales de la habitación, comes y en esa esquina del sofá te ahogas en tu propia improductividad.

			Los capítulos de alguna serie empiezan a reproducirse sin que tus pensamientos estén atentos a los diálogos. Te cansas de esa serie por no ponerle atención y cambias hacia otro formato que pueda resultarte más interesante. No hay efecto alguno.

			Después de varios intentos, series, películas y libros, te enciendes un cigarro tumbada en la cama con la mirada perdida en la soledad del techo mientras, una vez más, tu cabeza cobra vida para diseñar esas maravillosas fantasías en las que todo sale bien, los problemas son minucias, los obstáculos una pequeña valla que saltar sin dificultad, los únicos sentimientos válidos son los tuyos y la protagonista indiscutible es la heroína en la que siempre te quisiste convertir.

			Pasan horas en esa posición hasta que la realidad vuelve a golpearte de frente. Al salir a la calle para un recado rápido, descubres que la noche cayó mientras tú volabas en utopías, las avenidas empezaban a verse abandonadas, los establecimientos cerraban su jornada laboral y el lúgubre sentimiento de abandono te atrapa al no poder regalarte una distante, pero alegre, imagen de felicidad en la plaza donde en la mañana jugaban los niños sin preocupación.

			Llegas a casa y te sientes protegida de la oscuridad, abrazada por el calor de quien te esá esperando y con el olor de esa sopa que vas a cenar antes de volver a la cama y dejarte llevar, una vez más, por el sueño que todo lo cura.

			Todo está bien, es normal, a veces pasa. La monotonía nos atrapa, pero mañana será otro día.

		

	
		
			Gotas de lluvia

			A poca gente le importa la lluvia. Siempre he pensado, que el agua es sinónimo de movilidad que se adapta libremente a cualquier circunstancia, abandona su origen para transformarse en algo más sin dejar su esencia y completar su ciclo vital para volver a comenzar.

			Si las personas funcionáramos con un mecanismo similar, quizá seríamos capaces de fluir y conducirnos con imprecisión pero con un destino. Uno de nuestros defectos de fábrica es la pasividad de aferrarnos a un prólogo sin llegar a terminar el epílogo. Nos castigamos deambulando entre capítulos a los que nos negamos a poner un punto final, por miedo, nostalgia o la férrea esperanza a lo que está escrito. Como esa gota de lluvia que busca el camino más largo hasta desvanecerse en el último centímetro de cristal.

			Suelo sentarme en el suelo del comedor, mirando por la ventana cómo las gotas de lluvia se deslizan por el cristal, exactamente como una niña pequeña, pero en lugar de ver carreras veo plasmada nuestra historia . Dos gotas de agua, muy diferentes entre sí y que, a lo largo del camino que recorren en el cristal, se van separando cada vez más.

			Si esta noche me pidieras una última vez, no dudaría en correr hacia donde tú estés. No necesitaría palabras, no me importarían los truenos ni los relámpagos, me bastaría con quedarme frente a ti mirándote, fijamente, recordando todos esos abrazos que ya nunca más sentiremos.

			Saldría corriendo con tantas ganas que ni el pijama o los charcos de la acera serían un obstáculo para llegar a tu puerta. Simplemente abriría la puerta con el corazón en un puño, como aquel día, cuando lo arrancaste de mi pecho y me lo devolviste descompuesto.

			Me gustaría pensar que somos como esas gotas de lluvia en el cristal, que, si consiguieran encontrarse en algún punto, se unirían para siempre formando una sola gota.

			En cambio, sé que al verte ya no sabría reaccionar, no nos uniríamos, no seríamos uno.

			Ahora solo somos dos desconocidos que se encuentran por casualidad, como la lluvia al salir de trabajar, que recorren diferentes caminos, pero nunca se llegan a alcanzar. Somos dos gotas de agua que no se supieron juntar y, llegados al final del cristal, murieron sin importar el dónde, el cuándo o con quién.

			Nuestros caminos se separaron tanto que ahora cada uno recorre su camino en distintos cristales. Pero quiero que sepas que, si me buscases, correría a soplar las gotas de agua para conducir su camino hasta que se encuentren y seamos solo uno frente al otro mirándonos fijamente.

			Una ilusión que te atropella en los momentos en los que recuerdas los más íntimos detalles y los comparas con lo más simple de la vida diaria para asegurarte que esa historia no cae en el olvido, para confirmarte que más adelante la recordarás, con rencor o emoción, con la esperanza de que en una de esas veces aprendas la lección.

			Solo soy yo, sentada en el suelo del comedor, observando las gotas de lluvia caer por el cristal y dejándome llevar por la ilusión, la emoción y el recuerdo de lo que pudo, pero no llegó a ser.

		

	
		
			Regalarme rap

			Desde el mismo momento en el que encontré la fecha de ese concierto en la web supe que no podía perderme ese conciertazo.

			Después de varias suposiciones y muchas sumas y restas concluí que era mi momento. Regalarme un fin de semana grandioso con la compañía de mi soledad, a la que, con el tiempo, he sabido tratar.

			Compré la entrada para el concierto de rap, busqué alguna habitación limpia y barata donde pasar la noche, compré los billetes de tren y reservé algunos billetes de 20 en la cartera para que no me faltase de nada en Barcelona.

			Llegó el día y sin necesidad de alarma, a las 10 de la mañana estaba en la estación de Renfe de mi ciudad esperando el próximo tren hacia la Ciudad Condal.

			Nada más llegar, fui a la pequeña habitación que había reservado para dejar la mochila e ir más cómoda a comer.

			Me sorprendió gratamente el hostal donde iba a dormir aquella noche y quedó guardado como primera opción en la próxima visita a la ciudad.

			Después de comer y pasear fui, como siempre que pasaba por allí, a la librería para perderme durante horas.

			Era mi parte favorita de esas pequeñas escapadas. La decrepitud de las pequeñas librerías de barrio me llama la atención como a un niño una tienda de juguetes. Desde la misma puerta encuentras la esencia y la melancolía que encierran los más bellos versos y las novelas más inspiradoras que algún día alguien pensó sin llegar a percatarse del bien que a la sociedad le estaba haciendo.

			Poseen magia en sus estantes, libros descatalogados, estanterías que rezuman olor a madera desgastada, y la imaginación desbordante de siglos de oro, textos prohibidos por la Inquisición, autores olvidados y millones de universos por descubrir.

			Justo al salir de la librería y empezar a caminar hacia la sala de conciertos encontré una macromanifestación que me impedía el paso y por la cual tuve que sortear gente, pancartas, arbustos y farolas hasta darme cuenta de que me había confundido de orientación y necesitaba llegar al otro lado de la amplísima calle para poder salir de la aglomeración y no llegar tarde al concierto. Después de varios empujones, algún codazo y muchas disculpas, la multitud quedó a un lado y Google maps empezaba a desesperarse para que continuase el camino.

			Nada más llegar a la sala de conciertos, la cola era tan larga que daba la vuelta a la manzana, pero eso logró aumentar mis nervios, pues ya estaba muy cerca el gran momento.

			Entré en esa enorme sala con el escenario más grande que jamás había visto y mientras se llenaba de gente que había visto en la cola, empezó una presión en el pecho que se iba incrementando por cada persona que entraba y me impedía ver la salida y el bar.

			Mi ansiedad me pedía a gritos salir de allí pero mi ilusión era más fuerte y después de varios minutos controlándome, las luces se apagaron, cuatro cañones de humo se encendieron y empezó uno de los mejores conciertos de rap a los que he asistido.

			Grité, salté, canté y bebí disfrutando de no tener a nadie que me molestase, disfrutando de ese momento que me había regalado, de un artistazo con 25 años de carrera a sus espaldas y de esos amigos de fiesta a los que no vuelves a ver jamás pero que enriquecen el momento.

			En el trayecto de vuelta a casa disfruté del espectáculo de luces y fachadas que me ofrecía la inmensidad de la ciudad. Con la tenue luz de las farolas cambiaban por completo las larguísimas avenidas por las que caminaba asombrándome de la arquitectura y el ingenio con los que las calles se vestían. Imaginaba historias dentro de esos balcones, en los que me veía viviendo en un futuro no muy lejano, escudriñaba callejones donde los gatos callejeros me perseguían, admiraba la naturalidad de los transeúntes ante la caída de la noche. En una ciudad tan grande no me sentía sola. A pesar de que la negrura del cielo me atrape, siempre encuentro algún rincón donde sentirme minúsculamente pequeña y a la vez protegida por la grandeza del lugar y su historia conocida.

			Disfrutas del trayecto hasta encontrar, por fin, ese monumental centro comercial que tan distinto parecía con los focos iluminando sus arcos. Te sentías en casa.

			Al llegar a la habitación mi cuerpo desbordaba tanta alegría que, sin cambiarme de ropa y con algunas hamburguesas de un euro, quedé profundamente dormida, con la mayor de las sonrisas en la cara. Todo esa esa aventura no la cambio por nada del mundo. Ansío el momento de repetirla y, si fuera posible, mejorarla.

		

	
		
			Mundos leídos

			Hace ya mucho tiempo, y por culpa o gracias a mi madre, encontré una vía de escape que me permitía volar sin salir de casa.

			Descubrí la lectura y todo su potencial, como cualquier persona puede hacer siempre que tenga las ganas y la ilusión de hacerlo, pero pronto entendí la necesidad de mi mente por aprovechar cada página, cada palabra y cada coma de los libros que se abrían en mis manos.

			Los libros siempre significaron para mí un universo nuevo que conocer, que crece y crece a cada página que pasas. Universos a los que puedes volver cada vez que necesites un sitio concreto donde esconderte, incluso, de ti mismo.

			Recuerdo llegar corriendo de clase por las tardes para sentarme en el sofá, cerquita de la ventana, y continuar con algún libro que había cautivado mi atención.

			Leía hasta que los rayos del sol eran tan débiles que no se distinguían las palabras en una misma frase o hasta que mis retinas cedían al cansancio.

			Muchas horas frente a un libro consiguieron que mi imaginación no cayese en un pozo profundo y oscuro de donde solo surgen ideas absurdas, volátiles y monótonas que no enriquecen ni al propio pensador.

			Descubrí mundos fantásticos, amores imposibles, luchas encarnizadas, seres mitológicos y sentimientos profundos entre muchas otras cosas.

			No importa lo extenso o corto que sea, importa el eterno mensaje que transmite.

			Los libros tienen una asombrosa cualidad, casi mágica, que los hace irreemplazables en la vida de las personas. Transmite el mismo mensaje que el autor pensó cuando lo escribió, pero cada lector tiene la posibilidad de interpretarlo como su mente considere y no es necesario que sea así durante toda la obra. Un lector puede imaginarse a sí mismo como el protagonista y al día siguiente no querer formar parte de la historia y ponerle cualquier otra cara, cambiar los paisajes que en su cabeza aparecen a lo largo de las páginas, entender el mensaje de forma positiva o negativa, según el humor que tenga en el momento que esté leyendo.

			Los libros nos hacen volar sin necesidad de movernos, nos liberan de la soledad, nos hacen crecer como personas y pensar como sabios.

			Los libros son los materiales que nuestra eterna y continua reforma mental necesita para seguir creciendo. Son esenciales para quien sabe disfrutarlos.
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