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Éste es un libro de buena fe. Toni Timoner y Luis Quiroga han escrito un alegato que no se limita a desafiar tópicos recurrentes; su verdadero mérito está en haber conseguido acotar el campo del debate medioambiental brindando argumentos tan sólidos como audaces, lo que hace de sus tesis combinaciones afortunadas de coraje y rigor.


Los autores avanzan en el título la defensa de un «ecologismo de derechas», y la expresión merece algún comentario. Empezaría por decir que la política implica pluralismo, versiones distintas del bien común. En democracia, esos desacuerdos se transforman —al menos, así debería ser— en oportunidades de conversación, no de confrontación. Sé de sobra que hoy tenemos buenas razones para preocuparnos por el enquistamiento de las posiciones, la asfixia del pensamiento divergente, la generalización abusiva hecha panacea de argumentación política... Sí, tenemos buenas razones para que nos preocupe todo eso a lo que solemos referirnos como «polarización». Sin embargo, no deberíamos olvidar que sólo se polarizan las sociedades donde la oferta política es plural. La polarización viene a ser una patología democrática. Y por eso aquí tampoco conviene «tirar al niño con el agua sucia»: superar la polarización nunca podrá consistir en renunciar al pluralismo.


He recelado siempre de los discursos que rechazan ordenar el debate democrático según la dupla derecha/izquierda, en nombre de una pretendida «síntesis superadora». Derecha e izquierda son expresiones que se implican mutuamente; además, es normal y necesaria la existencia de disensiones sobre lo común: las incertidumbres del presente, el claroscuro de la realidad, las distintas escalas de valores y preferencias producen juicios complejos que pueden llevar a desacuerdos. Lo que importa es transformar esas discrepancias en oportunidades para enriquecer el debate público con alternativas que consientan una elección y abran espacio a la libertad. Derecha e izquierda son opciones que hacen efectivo el pluralismo inherente a toda democracia liberal. Se trata, en definitiva, de compartir nuestros desacuerdos, sin ignorarlos ni convertirlos, magnificados, en amenazas para la convivencia. En eso consiste el proceso democrático: no sólo en tolerar la divergencia, sino en propiciar el gusto por la controversia civilizada.


Derecha e izquierda hoy, en una democracia liberal, son términos que no se agotan referidos a debates de política económica. Son disposiciones políticas, formas de diagnosticar patologías sociales y abordar su terapéutica según determinadas prioridades. Arriesgaré dos pinceladas sobre un tema que ha hecho correr ríos de tinta. Un temperamento de izquierda será singularmente sensible a lo que perciba como injusto, insuficiente o escandaloso y propondrá reformas radicales sin contemplaciones hacia ninguna realidad dada. En último extremo, la perspectiva revolucionaria nunca andará lejos de ese tipo de temperamento. Por su parte, un temperamento político de derecha tiende a valorar los frágiles equilibrios de los que dependen las realidades que aprecia y que son imprescindibles para el mantenimiento de la vida humana y social; estimará que tales equilibrios deben ser manejados con cautela, porque merecen ser transmitidos, y esa tarea constituye para él la primera de las responsabilidades políticas.


Desde una posición de derecha —llámese liberal-conservadora—, no se compartirá esa noción del progreso tan cara a la izquierda, según la cual cualquier novedad goza, en toda circunstancia, de una presunción a su favor; desde este lado sabemos bien que no todo cambio implica mejora automática, y que, cuando el cambio es radical, sus proponentes deben soportar la carga de la prueba para decidir sobre su conveniencia. Esto no implica reivindicar el apego a lo viejo por respeto supersticioso a la costumbre, ni mucho menos fantasear con utopías de regreso a ningún ayer idealizado. Un conservador difiere de un reaccionario precisamente en esto, en apostar por la transmisión, que no es moverse hacia atrás, sino entender que las novedades sólo llegan gracias a condiciones de posibilidad que las preceden y que debemos preservar y transmitir al futuro. Esta visión de «derecha» acerca de las condiciones y posibilidades del cambio social sitúa en el corazón de la actividad política el cuidado de bienes vulnerables, delicados, de los que no somos autores, que anteceden a cualquier posible mejora y a los que el futuro tiene derecho. La naturaleza, el medio ambiente, es una parte irrenunciable de ese capital cuya transmisión preocupa a la derecha. Por eso sostengo que la voluntad de conservar nuestro patrimonio medioambiental —la inquietud ecológica— es, en última instancia, una preocupación naturalmente conservadora.


Por lo demás, vivimos un momento en que las contradicciones de la izquierda en este campo se anudan en una madeja inextricable. De un lado, se arroga la condición de ser «el partido de la Ciencia» ignorando que, por lo menos desde Bacon y Descartes, la ciencia moderna es un proyecto titánico de dominio de la naturaleza, en beneficio de la expansión del poder humano. Para la ciencia moderna, baconiana, la naturaleza no tiene en absoluto rostro de madre: es más bien una madrastra despiadada, y en ningún caso una Pachamama. Por otro lado, es difícil rendir culto en el mismo altar a dos ídolos que la izquierda escribe con mayúscula: una Ciencia despojada de ambición prometeica, y una Naturaleza mitificada hasta el punto de servir como religión sustitutiva. Sin necesidad de recordar las tesis más delirantes de la «ecología profunda» —que ve a la humanidad como una plaga—, prospera en la izquierda el discurso del «decrecimiento» como única opción de rescatar in extremis un planeta en trance agónico por culpa de la rapacidad capitalista. De robar el fuego de los dioses a exaltar como pastoral roussoniana el Gran Apagón —«desconectar para conectar», «volvimos a mirarnos a la cara»—: la izquierda multiplica las incoherencias de su discurso ecológico sin renunciar a seguir monopolizando la inquietud medioambiental como coto vedado de su repertorio.


Uno de los méritos de este libro es que sus autores desafían semejante pretensión. Aquí se encontrarán argumentos muy articulados que impugnan esas contradicciones en que incurren «los ecologistas de izquierda»: la desconfianza en el progreso técnico, que los hace postular como mejor fuente de energía aquella que no se consume, o como mejor avión descarbonizado no el que consuma menos o funcione con combustibles alternativos, sino simplemente el que no vuele; o la inclinación a descomponer inquietudes razonables en ansiedades improductivas: nadie cuestiona la importancia de la eficiencia energética, pero si el objetivo exclusivo de nuestras acciones fuera reducir su huella ambiental, ¿seguiría siendo posible la vida humana?


Es posible que la senda del crecimiento sea ahora mucho más empinada que en los albores de la Revolución Industrial, pero no por eso estamos condenados al decrecimiento. La combinación de la inventiva humana y el sentido de nuestras responsabilidades colectivas me parece nuestra mejor esperanza, y eso demandará políticas tan ambiciosas como pragmáticas de regulación medioambiental. Estas páginas ilustran y sugieren muchas de esas políticas. Aquí se habla de clima, energía, agua, industria y territorio, sin rendir vasallaje a los dictados de lo políticamente correcto, pero sin que por eso los autores incurran, en ningún momento, en lo políticamente abyecto ni en la irresponsable reacción especular.


Este libro contribuye a la construcción de un marco conceptual para abordar uno de los debates decisivos de nuestro tiempo, el medioambiental, desde una perspectiva de centroderecha. Lo hace con datos y propuestas y, en ese sentido, puede decirse también que satisface una urgencia perentoria de nuestro debate público: contribuir a su dignificación restaurando su nivel, hasta ponerlo a la altura de los grandes retos que nos apremian. Y lo hace, además, desafiando lugares comunes muy cristalizados, distinguiendo políticas eficaces de gestos identitarios.


Me resulta singularmente atendible el abordaje de todo lo relacionado con la transición energética; los autores evidencian que una operación de semejante calibre, bien diseñada, no tiene por qué ser una penitencia económica, sino una oportunidad de desarrollo. Singularmente en el caso de España, donde partimos de una serie de ventajas comparativas que, convertidas en inversión, redes, industria y seguridad energética, pueden traducirse en competitividad, empleo y autonomía frente a shocks externos. Es posible descarbonizar sin desindustrializar y proteger sin empobrecer. Desde este punto de vista, el libro contribuye a situar la política medioambiental en su auténtica dimensión: como política de Estado, no como banderín de enganche ideológico; como política en la que, por la naturaleza misma de su objeto, resultan particularmente recomendables la reforma gradual y la responsabilidad institucional; como una política, en fin, guiada por la ambición de que España pueda convertir su ventaja renovable en prosperidad, y formulada por eso desde el pragmatismo, ajena a cualquier simplificación ideológica.


Por eso puedo concluir vaticinando que el trabajo de Toni Timoner y Luis Quiroga está llamado a perdurar. Quedará como ejemplo de compromiso político con nuestro entorno, más allá de la consigna sumaria, el narcisismo moralizante y la mueca provocadora. Antes me referí al concepto de equilibrio como clave de la disposición política de derecha. No por casualidad esa idea está imbricada en el significado mismo del término ecología, como equilibrio entre el hombre y su medio natural. 


Definitivamente, lector, éste es un libro de buena fe.


JOSÉ MARÍA AZNAR
Presidente del gobierno de España (1996-2004)
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Tiempo de propuestas alternativas


economía [etimología]: Del latín medieval oeconomia, y éste del griego οἰκονομία, de οἶκος o oîkos ‘casa’ y νέμω o némein ‘distribuir’, ‘administrar’.


Diccionario de la lengua española


 


ecología: Neologismo acuñado por el alemán Ernst Haeckel en su obra de 1866 Generalle morphologie der organism a partir de las palabras griegas oîkos y logia.


Diccionario etimológico castellano


 


El oîkos es el lugar que no es ni mío ni tuyo, sino nuestro.


ROGER SCRUTON1


Este libro parte de una constatación elemental: la preocupación por el medioambiente ha dejado de ser un terreno común para convertirse en uno de los campos más politizados y beligerantes del debate público contemporáneo. Desde hace tiempo, cada uno de los grandes retos medioambientales de nuestra época (la degradación del clima, la pérdida de biodiversidad, la polución de los espacios naturales, etcétera) ha dejado de abordarse técnicamente como una cuestión científica para convertirse en un encendido campo de batalla ideológico. Lo que en sus orígenes era un envite que exigía respuestas técnicas y acuerdos transversales ha sido fagocitado por una lógica maniquea de bloques. La izquierda ha usurpado el ecologismo en general, y el cambio climático en particular, como uno de los ejes vertebradores de su proyecto político, y lo ha orientado hacia una crítica estructural del capitalismo, la expansión del intervencionismo estatal y una política multicultural que desborda el ámbito ambiental. Frente a ello, la derecha ha oscilado entre la indiferencia, la reticencia y, en los casos más extremos, la negación del cambio climático y su origen antropogénico.2


El resultado es que, en las últimas décadas, la causa ecologista ha quedado asociada, en el imaginario colectivo, a la agenda progresista y sus planteamientos escorados. Esta identificación ha condicionado el discurso público, donde se espera que un dirigente de izquierdas abrace con convicción el ambientalismo, mientras que de uno de derechas se espera, si no hostilidad, que al menos guarde cautela. Esta polarización ha consolidado una falsa dicotomía: o bien se es ecologista y de izquierdas, o bien se es de derechas y se mira la causa ambiental, en el mejor de los casos, con gran sospecha. A nuestro juicio, se trata de una disyuntiva espuria y empobrecedora, que ni permite avances ni tampoco facilita consensos.


No se trata de una caricatura. Muchos referentes del pensamiento progresista han reconocido abiertamente que su enfoque climático es inseparable de una ambición ideológica. Naomi Klein, ensayista canadiense de corte izquierdista, defiende que la crisis ecológica brinda una oportunidad para replantear el orden económico global. En su artículo «Capitalism vs. the climate»,3 afirma sin ambages que el discurso verde obliga a «romper con todas las reglas del libre mercado» y permite articular en bloque «prácticamente todas las aspiraciones de la agenda progresista», bajo el pretexto de un imperativo científico que se agita en clave propagandista. En otras palabras, el cambio climático no es sólo un problema por resolver, sino una palanca para rediseñar la arquitectura social y económica de acuerdo con principios de extrema izquierda.


En la misma línea, la sueca Greta Thunberg, nacida en 2003 y una de las voces más influyentes del activismo climático contemporáneo, denuncia en su libro El libro del clima4 que el capitalismo es el principal responsable de la emergencia ambiental y, en un artículo de 2019, llega a afirmar que hay que «desmantelar los sistemas de opresión coloniales, racistas y patriarcales que han creado y alimentado el cambio climático».5 No resulta sorprendente que su activismo haya evolucionado desde una estratégica posición inicial de llamamiento ético medioambiental a una crítica estructural antisistema, ampliada con otros temas gratos a la mentalidad woke.


En Iberoamérica, el presidente de Colombia (desde 2022) Gustavo Petro ha seguido una línea influida por el marco ideológico de Thunberg, pero en clave aún más agresiva. En su discurso ante la Asamblea General de la ONU en 2024, Petro afirmó que «el 1 por ciento más rico de la humanidad es responsable de la crisis climática».6 Su posición se nutre del discurso ecológico como herramienta de confrontación social y geopolítica, con un discurso en el que lo medioambiental funciona como catalizador de una lucha de clases global entre unas supuestas élites extractivas y unos pueblos explotados.


Estas posiciones también han tenido eco en España. Pablo Iglesias, fundador de Podemos y exvicepresidente del gobierno, escribió un artículo titulado «Frente a la emergencia climática: frenar el descontrol de la economía» en el que argumentaba que las empresas son responsables de la mayoría de las emisiones y que la respuesta climática pasa por «un mayor control democrático sobre la economía» (una formulación del término democrático que, en su léxico habitual, suele equivaler a que siempre debe gobernar la izquierda).7


Todo este lenguaje evidencia que, para muchos actores de la izquierda global, la ecología es una excusa para reconfigurar el poder económico desde parámetros ideológicos como otra expresión más de la pulsión intervencionista que atraviesa buena parte del pensamiento progresista contemporáneo: la voluntad de planificación, redistribución y tutela para rediseñar las reglas del juego económico y social bajo la inspiración del estado de excepción y el buenismo progresista.


Este enfoque ha alcanzado tal éxito, que ha conseguido permear incluso el lenguaje de los foros internacionales más influyentes y centrados. Expresiones como justicia climática o emergencia ecológica se han vuelto comunes y aparentemente universales, pero no por ello desprovistas de connotaciones ideologizadas. Ya no describen un fenómeno natural ni una estrategia de mitigación: señalan, exigen y encuadran la cuestión climática dentro de una lógica redistributiva e intervencionista. En espacios como el Foro Económico Mundial, las conferencias de las partes (COP)8 o los informes del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático,9 estos conceptos reaparecen con frecuencia más como piezas de un relato político que concibe la sostenibilidad como un proyecto de reestructuración social y política que como ideas al servicio de una precisión técnica.


Esta apropiación ideológica del ecologismo no es casual, sino que forma parte de una estrategia deliberada para vincular la defensa del medioambiente a una determinada visión del mundo y excluir de ese terreno a quienes no comparten esa cosmovisión. Según esta lógica, todo partido liberal-conservador sería, por definición, hostil a la causa verde o, en el mejor de los casos, poco fiable y nada comprometido. De ahí que se considere sospechoso todo proyecto ambiental que no venga acompañado por las predecibles credenciales ideológicas o de una ambición de transformación del sistema.


Una de las posiciones fundamentales de este libro es que la situación descrita es falaz y torticera, por ignorar una larga tradición de políticas ambientales impulsadas desde posiciones no progresistas o de izquierdas. En contra del tópico, el conservacionismo como concepto precede históricamente a la izquierda «rojiverde», y emana directamente de fuentes afines a posturas políticas conservadoras. En Estados Unidos, el presidente Theodore Roosevelt (1858-1919), del Partido Republicano e incontestable conservacionista, fue pionero en institucionalizar la protección medioambiental desde el Estado. Durante su mandato (1901-1909) impulsó la creación de más de 230 millones de acres de reservas públicas (una extensión que equivale aproximadamente a 930.000 kilómetros cuadrados, casi el doble de la superficie de España o el tamaño de países como Venezuela o Pakistán, incluidos cinco parques nacionales y 18 monumentos naturales). Conservacionista militante —hasta el punto de llegar a despachar los asuntos de gobierno desde bosques y lagos en el transcurso de expediciones a territorios vírgenes—, combinaba un fuerte sentido de la responsabilidad intergeneracional con la defensa de la iniciativa individual y del interés público.


Asimismo, con Ronald Reagan al frente del gobierno de California (1967-1975), dicho estado consolidó su liderazgo en la lucha contra la contaminación atmosférica al reforzar los estándares de emisiones para automóviles y defender el derecho de California a aplicar normas más estrictas que las federales. Esa autonomía regulatoria, reconocida más tarde en la Clean Air Act [Ley de Aire Limpio] de 1970, convertiría el modelo californiano en referencia nacional. Ya como presidente de Estados Unidos (1981-1989), Reagan respaldó la firma y aplicación del Protocolo de Montreal de 1987, pese a las reticencias de parte de su propio gabinete, contribuyendo así a la protección de la capa de ozono y a uno de los acuerdos ambientales más eficaces del siglo XX.


Antes incluso, Richard Nixon, otro referente histórico de los presidentes pertenecientes al Partido Republicano, situó en 1970 la protección del medioambiente como prioridad nacional, creó por decreto presidencial la Agencia de Protección Ambiental (EPA) y promovió la Ley de Aire Limpio. En su discurso del estado de la Unión de aquel año, Nixon afirmó lo siguiente: «El gran interrogante de los años setenta es: ¿nos rendiremos ante nuestro entorno, o haremos las paces con la naturaleza y comenzaremos a reparar el daño que hemos hecho al aire, a la tierra y al agua?».10 También, en un mensaje especial al Congreso, subrayó el necesario esfuerzo por ser un ejemplo nacional de responsabilidad por el medioambiente y «reivindicar la pureza de su aire, de sus aguas y de nuestro entorno vivo».11


En 1989, la entonces primera ministra del Reino Unido, Margaret Thatcher, fue la primera líder mundial en advertir sobre el cambio climático ante la Asamblea General de las Naciones Unidas. Lo hizo como política, pero también como científica, ya que era licenciada en Química por la Universidad de Oxford, y comprendía bien las alertas emergentes de la comunidad científica. En su discurso, estableció una idea que entronca con la tradición conservadora más genuina, esto es, la responsabilidad como custodios del entorno que hemos heredado: «No somos los amos, sino las criaturas del Señor, los fideicomisarios de este planeta, encargados hoy de preservar la vida misma, de preservar la vida con todos sus misterios y todas sus maravillas», proclamó ante el plenario de la ONU.12 Con estas palabras, Thatcher sintetizó el principio del stewardship o ‘administración’, es decir, la custodia del entorno natural como deber moral, un concepto que hunde sus raíces en el pensamiento de figuras conservadoras anglosajonas como Edmund Burke, Michael Oakeshott o Roger Scruton. Su apelación no era retórica, sino una advertencia a los países industrializados: la prosperidad económica no puede alcanzarse a costa de un deterioro irreversible del planeta. Para Thatcher, como para gran parte de los conservadores clásicos, preservar el entorno no era un obstáculo al progreso, sino su misma condición de posibilidad.


¿Y qué ha pasado en España al respecto? Aunque hoy muchos lo olviden, fueron precisamente los gobiernos del Partido Popular los que pusieron en pie gran parte de la arquitectura institucional sobre la que se sustenta hoy la acción climática en nuestro país. Lejos de la imagen de inercia o desinterés con la que se caricaturiza habitualmente a la derecha española, esos gobiernos tomaron decisiones fundacionales que aún estructuran nuestra política medioambiental presente, aunque no hicieran bandera militante de ello.


En 1996, el primer ejecutivo de José María Aznar creó el Ministerio de Medio Ambiente, con Isabel Tocino a la cabeza, elevando así la política ecológica al rango ministerial y dotando al Estado de una herramienta especializada y transversal para su formulación. Al año siguiente, en 1997, España rubricó el Protocolo de Kioto, comprometiéndose por primera vez a objetivos vinculantes de reducción de emisiones, en plena sintonía con el entonces incipiente consenso internacional sobre el cambio climático.


En la segunda legislatura de Aznar, en 2001, se instituyó la Oficina Española de Cambio Climático, un organismo técnico y administrativo destinado a coordinar las estrategias de mitigación y adaptación, y también a garantizar la interlocución con instituciones europeas e internacionales. Este ente sigue siendo hoy una pieza clave del engranaje institucional del país en materia climática.


Más recientemente, en 2018, durante los últimos meses del mandato de Mariano Rajoy, el gobierno del Partido Popular presentó a consulta pública el Anteproyecto de Ley de Cambio Climático y Transición Energética. A pesar de que no llegó a tramitarse por la moción de censura que puso fin a la legislatura, el texto sirvió de base técnica y política para desarrollos posteriores. Su enfoque, alineado con los compromisos del Acuerdo de París de 2015, apostaba por una transición ordenada, compatible con la competitividad económica y respetuosa con el equilibrio territorial.


Estos hitos dan cuenta de una voluntad sostenida en el tiempo, no de impulsos esporádicos, y de la decisión de afrontar los desafíos medioambientales —el cambio climático incluido— como una responsabilidad de Estado desde una óptica liberal-conservadora que combina la previsión estratégica, el compromiso internacional y la defensa de una prosperidad presente y futura, desmintiendo, por tanto, la idea de que la derecha es esencialmente hostil al medioambiente. Las medidas descritas no consistieron en gestos oportunistas, sino que fueron la expresión política de una visión del mundo que valora los avances graduales y sin rupturas, la responsabilidad intergeneracional y el equilibrio entre progreso y cautela. No en vano, conservador y conservación comparten raíz etimológica.


Con el paso del tiempo, y fruto del maximalismo progresista, la derecha política se vio obligada a matizar su postura frente a la agenda verde. La propia Thatcher fue precursora en la advertencia sobre el riesgo de que el medioambiente se instrumentalizara políticamente. La política, que en su discurso de 1989 se erigió como pionera de la conciencia climática en el liderazgo internacional, afirmó en su libro Statecraft [‘El arte de gobernar’], publicado en 2002, que el calentamiento global se estaba convirtiendo en «una nueva excusa para atacar el capitalismo y los mercados libres», y advertía, siempre férrea defensora de la soberanía nacional y la libertad económica, de que cualquier plan climático a escala global «proporciona una excusa maravillosa para un socialismo supranacional».


Es decisivo subrayar que la evolución del pensamiento de Margaret Thatcher no equivale a la impugnación del cambio climático, sino a una advertencia sobre su posible adulteración. Lo que inicialmente asumió como un desafío científico y moral pasó a observarlo con creciente escepticismo ante el riesgo de que fuera capturado por un proyecto político socialista contrario a los principios del liberalismo económico y de la soberanía nacional.


Esta transformación plantea una pregunta clave: ¿qué ocurrió para que una líder que había alertado tempranamente sobre el calentamiento global terminara recelando de su instrumentalización política? Lejos de ser una anécdota biográfica, la respuesta remite a una mutación más amplia en el modo en que las sociedades modernas presentan, discuten y encaran el problema climático. Este libro aborda precisamente ese punto de inflexión, entre otros, y propone recuperar una mirada desde la que el compromiso ecológico no sea rehén de identidades ideológicas, sino expresión de reflexiones rigurosas, pragmáticas y duraderas.


Así pues, la cuestión no es ahora qué ha hecho la derecha por el planeta, como pregunta torticeramente la propaganda izquierdista, sino por qué ha pasado a percibirse como algo antagónico. Parte de la respuesta está en el desplazamiento del debate hacia una agenda que prioriza lo simbólico, lo emocional y lo identitario, siempre en clave dualista y maniquea. Pero otra parte, responde a una renuncia frecuente en la derecha política: la de no estructurar un discurso político medioambiental genuino, eficaz y compatible con los principios de libertad individual, iniciativa privada y economía de mercado.


Esa renuncia ha facilitado el monopolio discursivo de la izquierda sobre el clima y el medio ambiente, reforzando el falso dilema según el cual sólo hay dos caminos excluyentes entre sí: o bien la inacción «retardista»-negacionista, o bien la transformación radical. La ausencia de una tercera vía que sea realista, rigurosa y pragmática ha dejado huérfana a una parte creciente de los ciudadanos que se sienten comprometidos con el medioambiente, pero no identificados con las formas y los fines de esta izquierda ardorosamente ambientalista.


Recuperar ese relato no es un capricho intelectual, sino una necesidad estratégica. Si la acción climática no deja de asociarse exclusivamente a un programa de transformación radical y partidista, seguirá generando polarización. Si la derecha, por su parte, no recupera su voz en este terreno, acabará aceptando un falso dilema que la relegará a mera comparsa amedrentada, un títere sin iniciativa que, en su vertiente más radical, revienta el tablero de juego, en vez de ganar la partida. Frente a ello, hace falta un ecologismo de inspiración liberal-conservadora y objetivo, compatible con el desarrollo y fundado en el compromiso con las generaciones futuras.


Sin embargo, para que esta propuesta tenga espacio en el debate, primero hay que entender qué fuerzas han modelado el clima ideológico actual.



CUANDO LO VERDE SE TIÑE DE ROJO: UN MARCO POLITIZADO Y POLARIZADO



Lejos de configurarse en un espacio de cooperación interpartidaria, la acción climática se ha convertido en una etiqueta identitaria que activa los reflejos tribales de pertenencia ideológica: quien abraza la bandera verde es asociado de forma automática a una sensibilidad progresista, mientras que quien se distancia o simplemente matiza es acusado de negacionismo o, peor aún, de cinismo reaccionario. El resultado es la desunión —muy peligrosa hoy en día, ante las amenazas que nos rodean— y una absoluta ausencia de debate libre y honesto.


Este proceso de enconada polarización no es un accidente ni una fatalidad histórica, sino resultado de una serie de decisiones políticas y comunicativas que, desde ambos extremos del espectro ideológico, han transformado el a priori neutral ecologismo en un instrumento de confrontación a gran escala. En la izquierda, la causa ambiental ha sido incorporada como pieza clave de un proyecto totalizador de reingeniería social que ha vigorizado su nivel de combatividad, al mismo tiempo que, desde ciertos sectores de la derecha, especialmente en su flanco más radical, se ha respondido con escepticismo defensivo o con un repliegue identitario que ha dejado en gran parte huérfana la posibilidad de un ecologismo liberal-conservador.


Un caso extremo de reacción de la derecha es el de Estados Unidos con los gobiernos de Donald Trump. Ya desde su primer mandato, Trump mostró una hostilidad sistemática hacia las políticas climáticas: la salida del Acuerdo de París, el desmantelamiento de más de un centenar de regulaciones ambientales, los incentivos a la producción de combustibles fósiles, la introducción de aranceles a las renovables, etcétera. Esta animadversión se ha extremado desde el inicio de su segunda presidencia en 2025, con un reiterado abandono del Tratado de París y una revocación general de los incentivos a las energías limpias, desoyendo las peticiones de varios estados republicanos con prevalencia de renovables. El hilo conductor de estas medidas es un acerado discurso según el cual la transición energética no sería otra cosa que un complot contra la soberanía industrial del país, algo que Trump ya había avanzado antes de su carrera política; ya en 2012, escribió en Twitter [ahora X]: «El concepto del calentamiento global fue inventado por los chinos para lograr que la industria norteamericana dejara de ser competitiva».13 Siendo ya presidente, en 2019 se refirió al New Green Deal durante un mitin en los siguientes términos: «Quieren quitaros el coche, reducir el valor de vuestras casas y dejar a millones de estadounidenses sin trabajo».14 A todo ello subyace una combinación enmarañada de teorías de la conspiración, de política industrial que busque convertir Estados Unidos en un «petroestado» y de intereses empresariales del lobby del gas y del petróleo.


El enfoque de la hostilidad medioambiental con tintes extractivos como vehículo de políticas de derechas se repite en otros países con abundantes recursos naturales. En Brasil, el expresidente Jair Bolsonaro mostró una actitud abiertamente contraria a la protección de la Amazonia: debilitó las agencias ambientales y permitió una deforestación acelerada con el argumento de que el desarrollo económico de la región era una prioridad nacional. En Canadá y Australia, los políticos conservadores han defendido la extracción del gas y del carbón, respectivamente, en aras de un interés nacional energético superior a cualesquiera consideraciones medioambientales.


Sin embargo, en el caso de los países europeos que, con la excepción de Noruega, carecen de recursos en combustibles fósiles, la oposición o resistencia conservadora a la agenda verde tiene un origen diferente, no fundamentado en una estrategia de industrias extractivas e interés nacional, sino de corte reactivo ante la percepción de una amenaza política letal. Y, en lo que respecta al cambio climático, tal reacción no es tanto un rechazo a la evidencia científica sensu stricto, sino que responde a la percepción de que el ecologismo ha sido colonizado por una ideología que amenaza la autonomía del individuo, la libertad y la sostenibilidad económica, además de la seguridad energética. Así, «lo verde» es visto simbólicamente como «el nuevo rojo» (no en clave republicana estadounidense, sino europea): el rojo del dirigismo estatal, de los enemigos del mercado y la libertad económica, y el rojo de las banderas revolucionarias contra el orden establecido y el estilo de vida tradicional.


Como se expondrá en los capítulos siguientes, varios de los motivos de estas reacciones adversas son, aunque no justificables, al menos comprensibles. En primer lugar, ante el cambio climático, muchos activistas y responsables políticos optaron por hacer hincapié en un discurso de «emergencia constante» que justificaría medidas drásticas y urgentes, incluso al margen de los procesos democráticos habituales. Aunque tentador para los medios, abocados al centelleo de lo inmediato, este enfoque de alarma perpetua provoca una reacción adversa de desconfianza y rechazo en quienes valoran la prudencia institucional y la deliberación.


Un segundo ejemplo es el de los «perdedores» de la transición energética, apreciable en zonas rurales o regiones industriales europeas que perciben la transición ecológica como una amenaza directa a su modo de vida y sus empleos, así como un severo coste para sus bolsillos. El cierre de minas, la reconversión energética y la disrupción de sectores con solera han contribuido a una cultura del agravio según la cual la modernización verde no es una oportunidad, sino una imposición ajena que sirve a intereses equívocos.


En tercer lugar, la excesiva teatralización del discurso climático ha debilitado su credibilidad entre amplios sectores de la población. Campañas histéricas, imágenes apocalípticas y declaraciones grandilocuentes han acabado siendo contraproducentes, en especial cuando no van acompañadas de soluciones realistas o explicaciones claras sobre los costes de la inacción frente a la factura de la acción. El componente fiscal de muchas políticas verdes ha sido interpretado, no sin razón en algunos casos, como una carga adicional sobre las ya de por sí castigadas clases medias y trabajadoras.


Por último, el encuadre hipermoralizante de la lucha contra el cambio climático ha tenido un resultado excluyente, porque presentar el problema en términos de buenos y malos, de redención o culpa, ha obstaculizado la formación de consensos amplios, emponzoñando de este modo el debate político y mediático del asunto. La moralización excesiva impide el compromiso parcial, la negociación gradual y la diversidad de enfoques. A pie de calle, comprobamos que muchos ciudadanos pueden estar de acuerdo con la necesidad de reducir emisiones sin por ello aceptar la totalidad del paquete ideológico (la falacia del todo o nada) que a menudo acompaña el discurso climático dominante. Esta confusión entre metas y método, entre fines comunes y medios viciados para el debate, ha debilitado la causa ambiental al convertirla en una ortodoxia cerrada, más próxima al dogma que al debate democrático, perpetuando así la polarización política.


Y no olvidemos que la fragmentación ideológica del ecologismo se retroalimenta, ya que las políticas climáticas, en lugar de discutirse como estrategias de interés común en el marco de la deliberación parlamentaria o de los acuerdos multilaterales, pasan a ser entendidas como armas de afirmación ideológica, banderas partidistas o pruebas de lealtad sectaria. La racionalidad técnica y la evidencia empírica quedan relegadas frente a las estrategias de comunicación emocional, la confrontación de mensajes o el cortoplacismo electoral. Ello contribuye a una suerte de tribalización del pensamiento ecológico, donde el contenido de las propuestas importa menos que su procedencia política; así, vemos que las banderas están por encima de las ideas, y las consignas, aplastando la reflexión y los datos contrastados. De esta manera, la desconfianza mutua entre bloques ideológicos convierte cualquier posible avance en una auténtica batalla cultural, no en un proyecto compartido de país. En este clima enrarecido por la confrontación diaria, la pedagogía política se torna imposible, y el ciudadano medio, bombardeado por mensajes contradictorios, oscila frenéticamente entre el alarmismo paralizante y el escepticismo cínico. La transición energética, que podría ser una ocasión para fortalecer el contrato social y vigorizar el sentido cívico, se percibe, pues, como una imposición tecnocrática, un lujo de urbanitas o incluso una fuente de agravios territoriales.


Ante este escenario de anomia y enfrentamiento social, se plantea la necesidad de una rearticulación del ecologismo que supere el dualismo ideológico, y por ello resulta imprescindible que se construyan puentes entre las distintas sensibilidades políticas con el fin de componer un relato ambiental pragmático y comprensible. No se trata de diluir los diagnósticos ni la necesidad de políticas climáticas, sino de replantear cómo avanzar en diversos aspectos: el coste-beneficio, la secuenciación de reformas, los indicadores objetivos o el uso de incentivos positivos frente a los negativos.


Sin embargo, este enfoque exige también un cambio cultural en el núcleo del otro bando de la disputa, es decir, en el interior de los propios movimientos ecologistas: abandonar la tentación de superioridad moral, renunciar al lenguaje excluyente y sustituir el catastrofismo paralizante por una pedagogía transformadora basada en el rigor y la empatía social. Se trataría de dejar de hablar «a pesar de la sociedad» para hablar «desde la sociedad», con más apego al auténtico sentir ciudadano. Se trataría de construir un ecologismo, o bien sin adjetivos (ni de izquierdas ni de derechas, ni socialdemócrata ni liberal), o bien con un equilibrio ideológico más compensado; uno que, en cualquier caso, esté basado en la evidencia y la viabilidad económica y política. Así, un nuevo discurso verde plural con matices y sensibilidades de amplio espectro, que siga su vocación abierta y universal, deberá ser capaz de incorporar a agricultores y ganaderos, pequeños empresarios y autónomos, trabajadores de la industria y profesionales del sector turístico, pensionistas..., agentes que no son obstáculos, sino partícipes fundamentales del proyecto.


La reconstrucción del debate medioambiental es una tarea que requerirá tiempo, liderazgo y mensajes renovados, con un discurso que hable de oportunidades, y no sólo de amenazas. Que ponga el acento en el bienestar y la prosperidad, en la resiliencia y la adaptación, en la seguridad energética y la soberanía nacional; un discurso que sepa dialogar con la tradición conservadora, con el liberalismo reformista, con los emprendedores y la ciudadanía real que vive en cinturones obreros o en pequeños municipios y entornos: sólo desde esa empatía podrán construirse políticas medioambientales legítimas y, por tanto, duraderas y efectivas.



LOS VALORES QUE FUNCIONAN



Honestidad, responsabilidad, prudencia y rigor. Éstos son los valores —no exclusivos, pero sí arraigados en la tradición política liberal-conservadora— que proponemos como principios directores para una renovación de las políticas climáticas.


La honestidad, desde el punto de vista intelectual y comunicativo, implica no distorsionar los hechos ni ideologizar la ciencia; reconocer que la magnitud de la tarea climática es enorme, pero que también lo son nuestras capacidades técnicas y sociales para abordarla; y ser conscientes de que sólo desde un diagnóstico riguroso puede nacer una respuesta legítima y efectiva. Sin honestidad, la ciudadanía se distanciará del debate, llegando incluso a aborrecerlo, al percibir el discurso ecológico como una impostura o una agenda encubierta.


La falta de fair play en las políticas medioambientales se paga cara; y entre los muchos ejemplos de engaños y medias verdades en política energética uno de los más destacados fue el rechazo del anterior gobierno alemán (una coalición autodenominada «Semáforo», formada por socialdemócratas, verdes y liberales) a reiniciar los reactores nucleares clausurados antes del final de su vida útil. La historia comienza en abril de 2023 con el informe Zweiten Stresstest [‘Segunda prueba de estrés’], encargado por el Ministerio de Economía y Protección del Clima alemán. En este estudio se calculaba que, de prolongarse la operación de los tres reactores supervivientes, el ahorro de gas natural rondaría los 0,9 TWh, cantidad inferior al 1 por ciento del consumo alemán en 2022.15 A partir de ese guarismo se fabricó un silogismo impecable para el discurso, aunque falaz para la física: si el ahorro es minúsculo, ¿para qué arriesgarse? Pero el estudio partía de unas hipótesis poco realistas, al suponer que las centrales agotarían las barras de combustible existentes y después volverían a apagarse, sin contemplar la recarga de uranio ni una explotación plurianual. La segunda coartada fue la presunta inviabilidad técnica. El ministro Robert Habeck aseguró que los operadores de las centrales «no deseaban» la reapertura y que las revisiones de seguridad exigidas por la normativa europea requerirían años y centenares de millones de euros. Sin embargo, en sede parlamentaria, el director de la compañía PreussenElektra (responsable de la operación y el desmantelamiento de los activos nucleares de E.ON) calificó esas afirmaciones de «técnicamente falsas», y subrayó que las labores de mantenimiento podían resolverse en pocas semanas y que la empresa había ofrecido al gobierno alemán un plan detallado para seguir funcionando.16 La honestidad intelectual exige al menos distinguir con claridad entre lo que es y lo que se desea, mientras que en el apagón nuclear alemán se aceptó como dogma que la energía nuclear debía morir y se buscó a posteriori el informe que lo confirmara.


La moraleja trasciende las fronteras germánicas, de forma que quien exagere amenazas o minusvalore capacidades de mitigación no hace avanzar la causa climática, sino que más bien la mantiene secuestrada en beneficio de una estética política y de sus enfoques sesgados y agresivos. La seriedad climática empieza por decir toda la verdad, incluso cuando incomoda a la propia tribu.


La responsabilidad también implica actuar pensando en el largo plazo, sin trasladar alegremente los costes de nuestras decisiones a las generaciones futuras; así, supone tener el coraje de reformar estructuras económicas y productivas, pero sin quebrar la estabilidad ni vulnerar las bases del contrato social y de la economía de mercado. Ejemplos de irresponsabilidad sobran, y los podemos percibir casi a diario. En España, el caso de la burbuja solar de 2007-2008 fue una lección amarga, pues era la época en que la energía solar no era competitiva sin subvenciones, y el gobierno introdujo un sistema de incentivos para atraer inversión que funcionó demasiado bien, con primas muy generosas, y el sector respondió instalando parques solares a un ritmo desaforado. Se presupuestó el gasto de las primas para unos 400 MW, pero había un fallo en el diseño de los incentivos: de acuerdo con la norma, cualquier parque que estuviera conectado antes de una fecha predeterminada tendría derecho al incentivo, sin límites de volumen ni hitos intermedios para controlar el ritmo de las instalaciones. Voces del sector que tenían información de primera mano sobre la cantidad de inversiones hicieron sonar la alarma y requirieron al gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero que interviniese y modificase las normas para evitar una burbuja. Sin embargo, el Ejecutivo, empeñado en no parecer menos «verde», desoyó las advertencias y no hizo nada. Por tanto, el mal de no actuar fue mucho mayor, ya que acabaron entrando 4.000 MW, diez veces más de lo presupuestado. En un momento de empeoramiento de la economía, ese mismo gobierno y también el sucesivo entraron en pánico por el sobrecoste de las primas. Pese a los recortes retroactivos que siguieron, con el consiguiente daño a los inversores y el descrédito para el país, el coste del exceso de instalaciones sigue lastrando hoy en día las facturas de la luz de todos los españoles.


La prudencia, el tercer valor que proponemos, significa previsión y proporcionalidad; esto implica analizar bien los efectos colaterales de cualquier medida antes de imponerla, en especial si tal medida tiene consecuencias fiscales, sociales o territoriales. Recordemos el impuesto al diésel impulsado por el presidente francés Emmanuel Macron en 2018, sin un análisis de impacto equitativo, que provocó una oleada de virulentas protestas conocidas como el movimiento de los «chalecos amarillos» (gilets jaunes), que aún hoy no ha desaparecido. Lo que se concibió como una medida verde terminó generando una brecha social y territorial que la política prefirió ignorar. La prudencia, por tanto, habría obligado a Macron a no trasladar los costes de la transición ecológica a los hombros de los sectores más vulnerables de su país, porque la «justicia climática» no es sólo una cuestión de geopolítica o de relaciones Norte-Sur, sino que también es una tarea interna que se tiene que asegurar en cada sociedad.


El cuarto valor es el rigor, el cual exige que las políticas climáticas estén sustentadas en evidencias científicas y en una planificación realista, que sus beneficios superen previsiblemente a sus costes y que cuenten con un correcto diseño. Requiere que cada euro público se oriente hacia las medidas que maximizan el impacto ambiental, evitando crear burbujas especulativas y frustraciones ciudadanas. En cuanto a ejemplos de nefastos efectos contrarios se refiere, el llamado «superbonus» italiano es superlativo. Nacido de una buena intención —aislar mejor los hogares y reducir emisiones—, este crédito introducido en 2020 acabó degenerando, por su mal diseño, en una economía de barra libre: el gobierno de Giuseppe Conte, al subsidiar hasta el 110 por ciento de la obra, eliminó el incentivo del propietario a minimizar el presupuesto, y las facturas y márgenes explotaron. Esto, unido a que permitía la cesión del crédito del subsidio —algo que en condiciones normales habría dinamizado el mercado—, fue echar gasolina al fuego y reforzó la espiral de precios y la captación de rentas.17 El resultado fue un desastre sin paliativos, con un sobrecoste de 130.000 millones de euros (más de 2.000 euros por ciudadano italiano) y, aún peor, el descrédito social y una deslegitimación institucional que, sin duda, desanimará a los futuros gobiernos italianos a la hora de implantar cualquier programa ambicioso de eficiencia energética. Un programa riguroso —prudente con el gasto y exigente con los resultados— habría optado por ayudas decrecientes, límites por vivienda, evaluación ex ante de ahorros y cofinanciación mínima del beneficiario. Es decir, señales de precio, no cheques en blanco. (Por ello, esta medida fue modificada varias veces, dejando el subsidio en el 70 por ciento en 2024 y el 65 por ciento en 2025.)


En resumen, estos cuatro valores (honestidad, responsabilidad, prudencia y rigor) no sólo tienen un sentido ético, sino también un alcance operativo, ya que son principios que permitirían gobernar la transición ecológica sin convertirla en una ciénaga ideológica o en un polvorín financiero. Si se interiorizan, estos valores permiten superar la desconfianza social, restaurar la legitimidad de las políticas públicas y construir consensos duraderos.


Esta visión aporta una lección importante: la sostenibilidad no se reduce a un indicador objetivo de reducción de emisiones o contaminación, sino que es también una tarea moral que exige continuidad y respeto a los equilibrios sociales con una perspectiva que, por consideración del largo plazo, es necesariamente multigeneracional. A este respecto, el conservadurismo, entendido como una disposición vital dinámica más que como una doctrina ya cerrada, aporta al debate ecológico el concepto fundamental de legado. Edmund Burke, político británico-irlandés, lo expresó con claridad ya en el siglo XVIII al describir las instituciones políticas como frutos de una acumulación histórica de sabiduría colectiva. En sus propias palabras, la sociedad es «una asociación no sólo entre los que están vivos, sino entre los que están vivos, los que están muertos y los que han de nacer».18 Para Burke, la transmisión generacional del orden social es una garantía de libertad, estabilidad y justicia. Por tanto, su conservadurismo no significaba una negación del cambio, sino una advertencia frente a la ruptura radical, una lúcida defensa de las reformas graduales que respetan los vínculos invisibles que nos conectan con nuestro pasado (progenitores y ascendientes) y también con nuestro futuro (hijos y descendientes). Esa cadena de transmisión intergeneracional es la que da sentido último a la conservación del entorno, la protección del suelo fértil, del agua limpia y del clima estable. No es una cuestión de nostalgia, sino de respeto al futuro y a los que nos heredarán.


La acción climática, concebida desde esta perspectiva, dejaría de ser una lucha contra el presente para convertirse en una afirmación de continuidad: una política del arraigo, de la protección de lo valioso y de la transmisión del mundo en las mejores condiciones posibles. Ésta es la gran aportación del pensamiento conservador al debate ecológico: la defensa del futuro, pero no tanto como utopía revolucionaria, sino como herencia ordenada.


Y este legado no es sólo ecológico, sino que incluye infraestructuras, cultura cívica, instituciones sociales y administrativas y una economía capaz de adaptarse y responder a las expectativas de prosperidad de los ciudadanos sin rupturas traumáticas. Así entendido, el conservadurismo no se opone al cambio, sino a los cambios imprudentes y precipitados, y, como se explicará en el siguiente capítulo, su contribución es imprescindible para evitar que la causa climática se convierta en rehén de la improvisación y del radicalismo moralista.


Los conservadores pueden y deben liderar una visión propia del ecologismo. No pueden permitirse seguir dejando la iniciativa en las peores manos, y por ello urge una visión genuina y diferenciada de los eslóganes de la izquierda que esté comprometida con el bienestar de las próximas generaciones y sea formulada en términos positivos: la mejora del territorio, la soberanía energética, el fortalecimiento de la competitividad de la economía, la mejora de la balanza comercial, el aumento del ahorro y del confort en nuestros hogares, etcétera.


Este impulso no procede de una fría elucubración teórica, sino de una experiencia real acumulada durante muchos años. Ambos autores de este libro llevamos décadas dedicados al ámbito de las finanzas verdes, invirtiendo en infraestructuras de energías limpias y evaluando riesgos climáticos en España y en el extranjero. Hemos sido testigos de primera mano de cómo el capitalismo es un artífice imprescindible para hacer frente a los desafíos medioambientales y la transición energética. La mano invisible del mercado —eficiente, eficaz y duradera— es también superior en su aplicación a la citada transición. Pero no es un apostolado del mercado lo que nos mueve a escribir estas páginas, sino una preocupación más honda: la del estancamiento del debate ambiental en muchos lugares, incluido nuestro país, enclaustrado en una lógica binaria, ideológica y superficial.


Nos alarma que una causa de tanta trascendencia como el medioambiente se haya visto jibarizada a gestos simbólicos, consignas vacías y dilemas artificiales: comer carne o insectos, demonizar el uso del avión, pedalear o perseguir el coche, nucleares o eólicas, etcétera. Tenemos la certeza de que la sostenibilidad no se edifica sobre mantras ni prohibiciones, sino mediante políticas que aportan más de lo que cuestan, innovación tecnológica, una opinión pública bien informada y pactos de largo aliento. Observamos, con inquietud, cómo la izquierda ha monopolizado el relato climático desde una clave cultural esencialista y militante de agitprop muchas veces desvinculada de la eficacia o la misma realidad social, mientras que la derecha ha optado con demasiada frecuencia por la timidez, el silencio o la negación, dejando un vacío discursivo que sólo ha servido para ahondar en la polarización.


Este libro nace de una intuición sencilla pero sólida: es necesario un ecologismo menos moralista y más pragmático. Menos volcado en la culpa y más anclado en la oportunidad. Menos «ecoelitista», pero más arraigado en la vida cotidiana de quienes trabajan, emprenden y habitan el territorio, es decir, una amplia mayoría ciudadana. Muchos somos padres, y pensamos en el mundo que heredarán nuestros hijos. En cuarenta o cincuenta años, los veranos no serán los mismos. Los paisajes de nuestra infancia —las playas de Mallorca o los montes de León— habrán cambiado. Las lluvias, las estaciones, las temperaturas... alterarán aquello que hoy entendemos como «normalidad». Nuestros hijos serán abuelos en el año 2100, el horizonte temporal al que apuntan muchas de las proyecciones climáticas. Y, cuando lo pensamos, sentimos vértigo. Pero también una inmensa responsabilidad, un impulso irresistible para actuar guiados por la lucidez de saber lo que está en juego y la voluntad de legar a quienes vendrán, mejorada, la herencia que nosotros recibimos.


Si de verdad queremos legar una herencia mejorada, necesitamos algo más que buenas intenciones: precisamos la posibilidad del debate. En España, lo verde se ha convertido, demasiado a menudo, en una credencial tribal: en un pasaporte moral para unos y en motivo de sospecha automática para otros. Antes de entrar en escenarios, tecnologías y costes, conviene entender cómo se construyó ese marco cultural de izquierdas que expulsa a media sociedad de una causa que debería ser común. Sólo después de despejar ese ruido podremos discutir con serenidad cuánto cuesta actuar y cuánto no hacerlo. De ese secuestro del relato trata el siguiente capítulo.
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No es como te lo ha contado la izquierda


La curiosa tarea de la economía es demostrar a los hombres lo poco que realmente saben de lo que imaginan poder diseñar.


F. A. HAYEK 1


 


Replantear la cuestión climática en torno a la dignidad humana no es sólo un gesto noble o necesario. Es, además, una vía probablemente más eficaz que la de presentarla como un problema de culpa o pecado humano, un enfoque que ya ha fracasado y seguirá fracasando.


The Hartwell Paper2


En el capítulo introductorio hemos defendido que la transición ecológica exige propuestas alternativas, transversales y compatibles con la libertad y la prosperidad. Sin embargo, esa ambición tropieza con que el ecologismo se ha presentado como patrimonio moral de una sola sensibilidad política. En este capítulo, no discutimos la ciencia del clima, sino su polarización política. Es decir, explicamos cómo se ha encuadrado el problema climático en una gramática ideológica. Es, por tanto, un ejercicio de higiene intelectual: rastrear cómo lo verde se tiñó de rojo; cómo la retórica sustituyó al criterio; y por qué esa captura cultural termina dañando tanto al planeta como a la convivencia democrática.



RAÍCES Y EVOLUCIÓN DEL ECOLOGISMO PROGRESISTA EN ESPAÑA



Para captar la lógica con que la izquierda española ha abrazado el discurso ecologista conviene detenerse, antes que nada, en el punto exacto donde convergen tres vectores: la historia política de nuestro país, la lenta maduración de los movimientos sociales y la construcción de un imaginario colectivo que, sobre los escombros del franquismo, confirió a la defensa de la naturaleza un cariz inequívocamente contestatario. En este caso, mirar hacia atrás no es un ejercicio de nostalgia, sino un requisito metodológico. Resulta imposible comprender la hegemonía «progresista» en materia medioambiental si no se revisan los dilemas, a menudo dramáticos, que jalonaron la España franquista y la Transición, poblada de presas que se rompían, fábricas que ennegrecían los cielos y una sociedad civil que iba soltando amarras.


A finales de la década de 1950, cuando la dictadura creyó haber domesticado la pobreza con los planes de desarrollo y la propaganda del progreso, un trágico accidente se encargó de recordarle sus límites. El 9 de enero de 1959, la presa de Vega de Tera (Zamora) se derrumbó y liberó en cuestión de minutos una pared de agua que arrasó Ribadelago, un pueblo de la comarca de Sanabria. Murieron 144 vecinos, la mayoría de los cuales aparecieron días después atrapados entre lodos y troncos. El eco de aquel accidente, al que los periódicos afines al régimen intentaron restar importancia, se propagó y produjo decisivas repercusiones. El mito del Estado ingeniero se cuarteó, y en los cafés universitarios empezó a repetirse la idea, entonces insólita, de que no todo avance técnico era sinónimo de prosperidad. La tragedia, refrendada poco después por sucesos similares en Malpasset (Francia, 1959) y Vajont (Italia, 1963), sembró una sospecha en la sociedad: la modernización franquista, levantada a golpe de hormigón, había actuado con una temeridad que generaba costes humanos demasiado altos.


La década siguiente consolidó esa intuición. Mientras la tecnocracia celebraba los índices de crecimiento del PIB, Erandio, Barakaldo y otros municipios vascos de la margen izquierda del Nervión alzaron la voz contra el humo ácido que expulsaban las factorías siderúrgicas. Las familias, hartas de toser hollín, formaron comités vecinales y exigieron algo tan revolucionario como poder respirar. La protesta, secundada poco después en los cinturones de Barcelona y Madrid, hizo visible un fenómeno que Ronald Inglehart conceptuaría años más tarde como «justicia ambiental»: la constatación de que los costes de la contaminación recaen con especial crudeza sobre quienes tienen menos mecanismos de defensa. Aquellas movilizaciones, tan modestas en su alcance como pioneras en su lenguaje, forjaron el primer eslabón de un ecologismo de base popular que aún no se sabía ecologista. Sus protagonistas eran amas de casa, obreros, tenderos..., personas que no se definían con etiquetas «verdes», que entonces sonaban exóticas.


Desde la perspectiva académica, el debate persiste: ¿eran aquellos vecinos ecologistas avant la lettre, o simples defensores de su terruño? En su libro De la economía ecológica al ecologismo popular (Icaria, 1992), Joan Martínez Alier recuperó la tesis de Inglehart sobre el cambio de valores en las sociedades ricas, pero la matizaba con un argumento clave: en la España de los años sesenta, el conflicto medioambiental estaba anclado a la desigualdad. Quienes salían a la calle no buscaban salvar al planeta, sino protegerse frente a un desarrollismo que proveía de electrodomésticos, pero negaba aire y agua limpios. Por eso, dice Alier, conviene hablar de «ecologismo popular» y no confundirlo con la sensibilidad naturalista de los sectores acomodados.


Ese matiz es fundamental para entender el giro político que se produciría poco después. Durante los años setenta, el término ecología seguía ausente del vocabulario militante. Las acciones contra la inacabada central nuclear de Lemóniz (Vizcaya), la oposición al vertedero tóxico de Flix (Tarragona) o las marchas por Doñana (Andalucía occidental) se articulaban alrededor de consignas socializables como «salud», «seguridad» o «derecho a la tierra». Sin embargo, a medida que la dictadura perdía fuelle y el sistema de partidos emergía, la izquierda comprendió el valor estratégico de aquel filón reivindicativo. La fuerza simbólica del medio ambiente servía para golpear al régimen donde más le dolía: su pretensión de ser el artífice de la prosperidad de España. Al retratar los pantanos como monstruos de hormigón y las chimeneas como profanaciones del paisaje, la oposición al régimen cuestionaba el currículo desarrollista del franquismo.


La Transición, con su mezcla de ilusión y cálculo, se sirvió de ese maridaje entre ecología y cambio político. Entre 1975 y 1982 se fundaron decenas de asociaciones verdes. Algunas, como Aedenat o el Grupo de Ecología y Protección de la Naturaleza, mantenían un perfil técnico; otras, como Alternativa Verde, eran brazos ambientales de formaciones políticas marxistas. Todas coincidían en dos premisas: la naturaleza tenía derechos que el Estado debía reconocer; y la democracia representativa era el instrumento idóneo para defenderlos. El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), entonces en plena mutación socialdemócrata, leyó la coyuntura con agudeza. Felipe González comprendió que el antinuclearismo, potenciado tras el accidente de Three Mile Island en Estados Unidos (1979) y, unos años después, en 1986, el desastre de Chernóbil en Ucrania, entonces parte de la Unión Soviética, ofrecía un filón electoral, pues amalgamaba el temor ciudadano a lo desconocido y la crítica a la arrogancia tecnocientífica. Así, cuando en 1982 los socialistas llegaron a la Moncloa, encontraron un movimiento verde predispuesto a colaborar y una derecha en fuera de juego aún ligada al imaginario de la «España de pantanos» del franquismo.


Paradójicamente, aquella derecha había coqueteado décadas antes con la sensibilidad conservacionista. Los ingenieros de montes, herederos de Joaquín Ximénez de Embún y de las primeras leyes forestales de la Restauración, defendían un discurso de administración responsable que entroncaba con la tradición anglosajona de fideicomiso del entorno. Pero en la España del pelotazo, ese relato quedó arrinconado, víctima en gran parte de la habitual torpeza de la derecha española a la hora de definir estrategias y ser más fina que la izquierda en la autopropaganda. Las siglas conservadoras siguieron patrocinando el avance de los embalses y la motorización masiva, sin advertir que en la opinión pública crecía una emotividad paisajística que premiaba a quien prometiera «salvar» algo. El campo léxico del ecologismo se pobló de palabras de enorme potencia moral —contaminación, depredación, vertidos— que encajaban en el lenguaje sentimental de la izquierda sobre la lucha de clases con el que señala a sus chivos expiatorios. Allí donde antaño se hablaba de plusvalía y proletariado, ahora aparecían especies en peligro y suelos envenenados. El enemigo seguía siendo el capitalismo, pero con una máscara nueva: la empresa que tala, la hidroeléctrica que inunda pueblos, la petrolera que enturbia mares...


En 1998, Francisco Fernández Buey y Jorge Riechmann publicaron Trabajar sin destruir, un ensayo que retroproyectaba la etiqueta «ecosocialista» sobre las protestas obreras de los años sesenta. Esa obra certificó la apropiación ideológica del pasado, y el relato dominante pasó a describir a aquellos vecinos de otra forma, ya no como defensores ecuménicos de un bien común local, sino como pioneros de una corriente anticapitalista. El movimiento ecologista, que hasta entonces era transversal y había navegado con varias banderas —científica, conservacionista, humanista— quedó casi exclusivamente identificado con valores progresistas de izquierda: redistribución, antiimperialismo, desconfianza en el mercado... No fue una revolución producto de la conjura, sino un desplazamiento gradual y pausado pero constante en el que la izquierda ofrecía marcos interpretativos, medios de comunicación afines y un entramado sindical capaz de convertir cada protesta contra la contaminación en munición política, en un proceso de apropiación e instrumentalización exitoso que ha sido repetido con otros temas, como el feminismo, los derechos LGTBI, la causa palestina, etcétera.


La antropóloga Ángela Calero Valverde captó esa deriva en los testimonios recogidos para su estudio sobre movilización ciudadana. La cita del militante que aceptaría desecar un humedal para construir una fábrica de mermelada biológica muestra la lógica subyacente:


Hubo un día una asamblea, que allí partimos peras [...], y uno dijo, textual [...]: «Nosotros estamos en contra de que hagan casas en los humedales porque quieren hacer chalés para burgueses, para capitalistas. Pero si en vez de eso se quisieran hacer fábricas de confitura biológica, estaríamos de acuerdo con que se desecaran».3


El objetivo no era preservar la naturaleza per se, sino frenar lo que se consideraba «burguesía depredadora». Semejante visión instrumental se amplificó en las ciudades, donde la densidad humana convertía cualquier disputa por un parque, un incinerador o una circunvalación en un termómetro de conflictividad social. Madrid, con la Operación Chamartín eternamente encallada, y Barcelona, con la oposición al anillo olímpico, ilustran cómo la defensa del paisaje urbano se presentaba como una defensa de los desposeídos.


En paralelo, las facultades de Sociología y de Ciencias Políticas importaban teorías verdes surgidas en Alemania y Estados Unidos. El llamado «Informe Brundtland»,4 de 1987, popularizó la expresión desarrollo sostenible, y el Manifiesto por la Supervivencia,5 desarrollado en 1982 por Petra Kelly, cofundadora del partido verde alemán Die Grünen, se difundió entre círculos estudiantiles como un catecismo. De la noche a la mañana, los informes sobre biodiversidad sustituyeron a los panfletos obreristas en los tablones universitarios. Esta transferencia intelectual consolidó la idea de que el ecologismo era, ante todo, un instrumento de lucha y emancipación, y no un catálogo de buenas —y generales— prácticas agronómicas. Para muchos jóvenes militantes, la coartada verde ofrecía la épica global que la caída del Muro de Berlín había hurtado a la izquierda clásica. Defender a los delfines se convirtió, simbólicamente, en la misma causa que seguir luchando contra el imperialismo.


Llegados a la década de 1990, con la Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992 como escaparate de la modernidad española, el discurso ecologista se institucionalizó. Aparecieron las primeras cátedras de Educación Ambiental, los ayuntamientos crearon concejalías «verdes» y la prensa lanzó suplementos dedicados al reciclaje. Sin embargo, esa oficialización no diluyó su sesgo ideológico, sino que lo reforzó. Las subvenciones públicas fluyeron, sobre todo, hacia ONG con vínculos explícitos o tácitos con partidos de izquierda, mientras, sectores rurales que practicaban un conservacionismo pragmático —pastores, cazadores, pequeños propietarios forestales— se veían retratados como amenaza ecológica. Esa dicotomía, la de un campo retrasado versus una ciudad ilustrada, alimentó un resentimiento que aún hoy late en muchos municipios que se sienten cuestionados por medidas diseñadas desde despachos de las capi­tales.


La tensión alcanzó un cénit simbólico con la moratoria nuclear anunciada por el gobierno socialista en 1984. Más allá de su impacto energético, la decisión cimentó la imagen de la izquierda como protectora del futuro frente a la derechista avidez empresarial. Paradójicamente, fue también la izquierda la que, a finales de los años noventa, impulsó fastuosos aeropuertos y autovías, mostrando que la coherencia nunca ha sido imprescindible para dominar un relato. Bastaba con mantener viva la épica inicial que conecta Ribadelago con Erandio y, de ahí, pretendidamente, hasta el Protocolo de Kioto de 1997, acuerdo que, en contra de lo que se suele pensar, fue firmado por un gobierno español de centroderecha.


Este recorrido a través de cuatro décadas constata que el ecologismo progresista en España no nace de un proyecto teórico preconcebido, sino de la confluencia de miedos muy concretos —inundación, humo, radiactividad— con la oportunidad política de establecerlos dentro de un gran discurso emancipador, en el contexto propicio del final del franquismo. La izquierda supo leer las reclamaciones sociales, revestirlas de valores universales y presentarse como su intérprete legítimo. En ese viaje hubo, sin duda, honestos defensores de la naturaleza, pero también abundaron los oportunistas que supieron «pescar» en aguas fecundas. La consecuencia, más para mal que para bien, es que el color verde quedó asociado al rojo, justo cuando lo rojo estaba de capa caída con la crisis del bloque soviético que derivó en la caída del Muro de Berlín (1989) y la disolución misma de la URSS (1991).


Comprender esta travesía resulta esencial para lo que viene a continuación. En el apartado siguiente analizaremos cómo esa apropiación ideológica cristalizó en un conjunto de dogmas —desde los fetichismos antinuclear y decrecentista hasta la desconfianza hacia el mercado y hacia el papel de la ciencia y la tecnología— que hoy condicionan el debate público.



GUERRA ATÓMICA: DEL PLAN ENERGÉTICO AL MITO ANTINUCLEAR



La integración de la contestación social con las preocupaciones medioambientales no se encontró con un vacío histórico. Existía un profundo sustrato anterior que incluía las reservas cinegéticas del siglo XIX, los ingenieros forestales de la Restauración, las misas dominicales en las que un párroco pedía cuidar la creación, los informes técnicos que llegaron de la Escuela de Montes, etcétera.


Incluso el propio régimen franquista estaba también muy presente en ámbitos que más tarde pasaron a ser considerados como característicos del ecologismo. Sarah Hamilton, historiadora de la Universidad de Auburn (Alabama), ha descrito con precisión cómo los conservacionistas del tardofranquismo presentaban la defensa de los santuarios naturales como un deber patriótico, en sintonía con aquellos regímenes autoritarios que encontraron en la gestión de la caza y la pesca una fuente de legitimidad. Las élites financieras y burocráticas, vinculadas en muchos casos a la alta administración, hallaron en las sociedades ornitológicas y cinegéticas un refugio desde el que influir socialmente sin mancharse con la hojarasca partidista.6 No es casualidad que las juntas directivas de la Sociedad Española de Ornitología acogieran a directores de bancos y altos funcionarios, pues compartían batidas de caza con los jerarcas del régimen franquista y se retrataban orgullosos junto a los trofeos, como retrató de manera tan berlanguiana la película La escopeta nacional (1978).


En paralelo, el franquismo inauguraba parques nacionales y cotos que, bajo la batuta de ingenieros forestales, convertían el bosque en emblema de su narrativa de una España cada vez más próspera. Las Tablas de Daimiel o Doñana (protegidas en 1973 y 1969, respectivamente) se publicitaban como logros de la España del régimen, a la par que se promocionaban los Picos de Europa y se convertía al Teide en parque nacional (1954).


El ejemplo de la creación del Parque Nacional de Doñana revela la intrincada red que unía ciencia, élites políticas y económicas y diplomacia. El World Wildlife Fund (WWF), fundado en 1961 por figuras como Felipe de Edimburgo o Godfrey Rockefeller, identificó aquellas marismas como punto vital en la ruta migratoria de las aves. Con su apoyo se constituyó ADENA, sección española del WWF, y se recaudaron fondos para comprar terrenos, e incluso Mauricio González-Gordón, bodeguero y fundador de la Sociedad Española de Ornitología, cedió parte de sus fincas familiares. El resultado fue la declaración, por decreto, de un espacio protegido que todavía simboliza la biodiversidad europea. Recordemos que el entonces príncipe Juan Carlos de Borbón figuraba como presidente honorífico de ADENA, y Félix Rodríguez de la Fuente, comunicador por excelencia en la España predemocrática, ejercía de vicepresidente y rostro visible.
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