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			Sinopsis

			Para Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing que trabaja para Pata de Cuervo, las cosas no podrían ir peor, sobre todo cuando las órdenes le llegan distorsionadas o incoherentes, o directamente es imposible cumplirlas. 

			Los Reyes de las Profundidades están lanzando fuego desde el cielo; un fantasma atrapado en la luz, al que se conoce como la Dama de la Luz, ha empezado a aparecerse por toda la ciudad; y la secta que la venera ansía hacerse con el poder mientras la ciudad arde a su alrededor.

			Tal vez Galharrow no pueda hacer gran cosa con la secta —ni con las extrañas órdenes que le envía el Sin Nombre—, pero cuando alguien entra en la cámara de Pata de Cuervo y roba un objeto que encierra un terrible poder, se verá obligado a tomar parte en una carrera contrarreloj para recuperarlo. Sólo que para conseguirlo necesita respuestas, y encontrarlas significará viajar hasta un lugar de pesadilla: al mismísimo corazón de la Miseria.
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			Éste es para Kit

		

	
		
			Blackwing: anteriormente

			Los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades libran una guerra desde el principio de los tiempos. Los Reyes de las Profundidades quieren someter a la humanidad y convertir a sus integrantes en siervos; criaturas esclavizadas, deformes, que les rinden culto. Los Sin Nombre, dioses crueles, a los que únicamente importa la victoria final, se interponen en su camino.

			Hace ochenta años, Pata de Cuervo lanzó el Corazón del Vacío contra los ejércitos enemigos que se aproximaban y, al hacerlo, creo La Miseria: un territorio yermo, tóxico y misterioso, por el que deambulan fantasmas y criaturas mutantes que recorren las arenas, y ni la distancia ni la orientación es lo que parece. Por dicho territorio sólo pueden transitar especialistas que toman lecturas de las tres lunas existentes.

			Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing, se halla al servicio de Pata de Cuervo, uno de los Sin Nombre, al que le une un vínculo mágico, y se ocupa de dar con disidentes, traidores y espías. Cuando se encuentra en una misión que tiene por objeto salvar a Ezabeth Tanza —una Tejedora capaz de obrar magia con la energía de la luz, una mujer a la que amó y perdió veinte años antes— de un ataque de los siervos, ambos efectúan un terrible descubrimiento: la Máquina de Punzón, el arma que protege la frontera de La Miseria, carece de energía, lo que permite que los Reyes de las Profundidades capitaneen a sus vastos ejércitos para que tomen parte en su guerra contra los Sin Nombre.

			Galharrow y Ezabeth, junto con la espadachina Nenn, el navegante Tnota y el conde Dantry, hermano de Ezabeth, descubren una trama que llega hasta lo más alto. El príncipe Herono ha sido manipulado por Shavada, uno de los Reyes de las Profundidades, y aunque Galharrow logra derrotar al príncipe, es demasiado tarde: la Máquina de Punzón ha fallado y los siervos se acercan.

			En una lucha desesperada, desvelan el secreto que permitió que los Sin Nombre derrotaran al rey Shavada y salvaran la ciudad, pero pagan un precio elevado: en el combate, Ezabeth muere.

			Ahora circulan rumores de un fantasma que sigue vivo atrapado en la luz, un espíritu al que rara vez se ve…

		

	
		
			1

			La nota de Levan Ost insistía en que fuera yo solo.

			Los relojes iban a dar las cuatro cuando me aproximaba al punto de encuentro. La noche estaba bañada en una luz purpúrea, Rioque y Clada se hallaban en cuarto creciente, sin nubes que las ocultaran. Caminaba con brío para combatir el frío invernal. Encapuchado. Armado. Alerta. La última vez que me había reunido con Levan Ost había intentado atacarme con una botella rota. Pero de eso hacía mucho tiempo y, la verdad sea dicha, probablemente me lo mereciera.

			Me llegó el olor del canal tres calles antes de que lo viera. El agua era más negra que el aceite, las calles que había a su alrededor estaban desiertas en su mayor parte. Nadie quería vivir cerca de esa peste. En los canales de Valengrado nunca se había podido nadar, pero cuando el asedio concluyó, echamos a todos los siervos muertos a ellos para que se pudrieran. Sin embargo, la magia mala no desaparece así como así, y los agentes contaminadores habían teñido incluso el agua. Cuatro años después aún conservaba el recuerdo.

			Ost quería que nos viésemos en una barcaza que estaba amarrada en el canal Seis, un cauce antiguo situado en el extremo occidental de Valengrado, más allá de las hileras de viviendas que ocupaban los soldados. Pasé por delante de barcazas cargadas con sillares que iban hacia el sur, destinados a los incesantes trabajos de construcción de una tejeduría de fos inmensa que se estaba levantando en los Desechos. Cientos de toneladas de mampuestos aguardaban en las hediondas aguas, a la espera de formar parte de la Gran Aguja. El canal Seis no era de los peores, pero así y todo el hedor se me instaló en la garganta.

			Me detuve en la esquina de la calle, oculto en las profundas sombras. Había barcas estrechas y barcazas amarradas en las orillas, la carga bien sujeta con cuerdas. A lo largo de la semana anterior habíamos sufrido dos terremotos, y a nadie le apetecía ponerse a sacar piedras del agua contaminada. Me quedé observando en silencio, desde las sombras, dejando que los minutos pasaran. No había por qué impacientarse.

			Nada se movía en las negras aguas. Los tubos arrojaban una luz tenue y emitían un zumbido grave. En las cubiertas no se veía a nadie, y las barcazas estaban oscuras, desiertas de noche; tan sólo había luz en la ventana de un camarote. En su día había sido una barcaza de recreo, pero transportaba carga en su humillante jubilación. Cuarenta pies de longitud, la cubierta pelada. Un lugar extraño para tender una trampa, si es que al final era eso. Preparé las armas que llevaba bajo el gabán, aunque si uno va directo a una trampa rara vez sirve de mucho ir armado. Era el apellido Ost, el hecho de que en su día hubiésemos tenido tratos, lo que me había movido a acudir solo. Mis hombres fruncirían el ceño y pondrían el grito en el cielo si me viesen dejar a un lado la precaución que les había inculcado, pero las normas estaban hechas para ellos, no para mí.

			Metí una mano bajo el gabán y amartillé la pistola de chispa que llevaba.

			—¡Ost!

			Las negras aguas atraparon mis palabras y las amortiguaron.

			Una sombra surgió detrás del mugriento cristal. Se oyó un cerrojo que se descorría y a continuación la puerta del camarote se abrió. Contra la luz del camarote se recortó una silueta retorcida y delgada.

			—¿Capitán Galharrow? —preguntó una voz ronca, de fumador—. Así es como os llaman ahora, ¿no? No estaba seguro de si vendríais. 

			Levan Ost daba la impresión de haber estado viviendo a base de raciones exiguas un año y de haber bajado rodando por la ladera de una colina después, quizá en más de una ocasión. Tenía un aspecto descuidado, encogido, los músculos poco a poco perdiendo la batalla contra la edad. Llevaba la barba larga, del color de la ceniza, pero su mirada aún era penetrante. En la cara se distinguía una multitud de cicatrices circulares, recuerdos de un gusano de La Miseria.

			—Me alegro de verte, Levan —le dije, aunque no fuera verdad.

			—Pasad. Que no se escape el calor —propuso, y por su forma de tambalearse al dar media vuelta deduje que estaba borracho. Sabía bastante de borrachos.

			No parecía que fuese a suponer una amenaza. Si me había invitado a acudir a ese sitio para terminar lo que su ataque con la botella rota empezó tantos años antes, no se había preparado muy bien. Desmonté despacio el percutor, aunque no retiré el pulgar de la llave mientras subía a bordo.

			A diferencia de las barcas de carga que abarrotaban la mayoría de los muelles, la barcaza había sido una embarcación de lujo en su día, de las que la nobleza utilizaba para pasar refinadas tardes deslizándose por el río. Después llegaron las deudas, el aburrimiento o el ennegrecimiento de los canales, y su propietario o bien la vendió o la reconvirtió para que transportara fruta por ellos con el objeto de sacarle algún provecho.

			—¿Hay alguien a bordo? —quise saber.

			—No.

			El camarote era una habitación sencilla, de cuatro por cuatro metros, con unas cuantas sillas desvencijadas y una lámpara de aceite anticuada que colgaba de un gancho en el techo. Ost me invitó a sentarme, pero rehusé. Parecía inseguro, y se puso a cambiar de sitio algunas cosas en una mesa sencilla: unos papeles y una botella de vino, de una añada que no reflejaba ni riqueza ni gusto. Al lado había una botella vacía, y otra tumbada contra una pared. Un sable envainado con guardamano descansaba en la mesa. No creía que Ost tuviese intención de utilizarlo contra mí, pero si lo intentaba, no me preocupaba: era viejo y estaba en mala forma y borracho.

			—Ha pasado mucho tiempo —observé con voz queda. En la negra noche, un miedo primitivo a la oscuridad hace que prefiramos hablar bajo.

			—Supongo —repuso Ost—. Nos os veía desde el día que os batisteis en duelo con Torolo Mancono. —Su voz conservaba una aspereza que denotaba seguridad. Puede que siempre hubiese sido un navegante, pero esa voz lo había hecho merecedor de respeto y de un sitio en la tienda de la comandancia. Yo nunca le había caído bien, porque él no era nadie y yo había nacido con crema en lugar de sangre y, en honor a la verdad, además era un malnacido fatuo.

			—¿Aún estás resentido por eso?

			Ost se encogió de hombros.

			—Siempre me cayó bien Mancono —repuso—. Escuchaba, aunque hubiese nacido rico como un príncipe. Le disteis una mala muerte, pero supongo que no podéis cargar con toda la culpa. Fue él quien pidió el duelo.

			No había ido hasta allí para revivir el pasado o resolver viejas afrentas.

			—Dijiste que tenías una información que es vital para la seguridad de Valengrado —observé.

			—¿Vino? —ofreció Ost. Los vasos que había en la mesa estaban llenos de marcas de dedos, así que probablemente no debiera, pero así y todo cogí uno. No soy de los que rechazan un vaso sucio de vino de la peor calidad, sea cual sea la hora o la situación.

			Ost me examinó el uniforme. Reparó en el gabán negro, largo, pegado al cuerpo, que me llegaba hasta la rodilla, con su doble hilera de botones de plata. Reparó en las alas plateadas en relieve que lucía en ambos hombros. En su día juré no volver a llevar uniforme, pero el tiempo, el dinero y el prestigio nos convierten a todos en mentirosos, y ese gabán era un reflejo de mi personalidad. Dejé que mirara mientras yo bebía, y esperé a que hablase.

			—Parece que la vida os está tratando mejor que al resto de nosotros —comentó al cabo.

			—Eso depende de cómo se mire.

			—Ahora tenéis un bonito tinglado montado con los Blackwing, ¿no? —Percibí cierto resentimiento. Difícilmente se podía asociar la palabra «bonito» a los Blackwing: perseguir desertores, espías, traidores y los malnacidos ruines que caían en las garras de la secta de las Profundidades no me hacía precisamente popular, y tener que responder ante Pata de Cuervo no era lo que se dice un paseo—. Subís como la espuma desde el asedio, volvéis a gozar del favor de los poderosos. Da la impresión de que los príncipes os han dado un saco de oro para que mantengáis el orden por estos pagos, y medio mundo os teme.

			—La mala conciencia engendra miedo —repliqué—. Algunas personas deberían estar asustadas.

			Ost asintió y se pasó una mano por la cabeza medio calva. Debía de tener sesenta años, quizá más. Era un hombre orgulloso. Le estaba costando pedir lo que quiera que necesitase.

			—No quería recurrir a vos, pero sois el único al que puedo confiar esto —admitió al cabo. El único motivo por el que se le pide a un hombre que acuda solo y por la noche es que planea matarlo o que necesita algo de lo que se avergüenza demasiado para pedirlo de día. No había intentado matarme; al menos no de momento.

			—Habla.

			—¿Por dónde empezar? —murmuró Ost. Se bebió el vino, dejó a la vista los dientes y apretó la mandíbula—. Me he visto enredado en algo. Algo malo. La clase de cosa por la que lo cuelgan a uno. Os lo contaré todo, pero quiero hacer un trato.

			—¿Crees que necesitaría ofrecértelo?

			Ost adelantó el mentón orgulloso, rudamente. No estaba impresionado, y desde luego tampoco asustado. Se había pasado cuarenta años recorriendo La Miseria, muchos más que yo. De cerca se le veían las venitas verdes bajo la piel, pequeñas señales de corrupción que se habían instalado allí. Había visto dulchers y skweams, había luchado contra los siervos y había visto a hombres volatilizarse. Yo no era más que un tipo feo con más gris en la barba que color.

			—No es para mí, sino para mi hija y su hijo. Si abro la boca, estaré acabado igualmente, pero mi familia no tiene nada que ver con esto. Quiero que la hagáis desaparecer, que la enviéis a algún lugar más allá de los estados. Hyspia o Iscalia. Algún sitio en el que no puedan llegar hasta ella.

			Lo observé con atención, y pensé que decía la verdad. Los críos tienen algo que consigue tocarme las pocas fibras de compasión que me quedan.

			—¿De qué es preciso que los proteja? —quise saber.

			La barcaza empezó a mecerse, primero ligeramente, después con más fuerza, haciendo que los postigos de las ventanas traquetearan. La botella de vino cayó de la mesa y se hizo pedazos cuando la embarcación se elevó y bajó con unas olas repentinas y los tubos de luz de las calles chisporrotearon y se hicieron añicos, oscureciendo las orillas. Me agarré a la mesa para no caerme.

			—¡Mierda! —exclamó Ost cuando perdió el equilibrio y fue a parar al suelo, dándose un fuerte golpe. Un puñado de aguaderas se soltó de sus respectivos ganchos y cayó sobre él.

			La tierra retumbó y gimió. En algún lugar lejano, algo inestable, algo que probablemente fuese el hogar de alguien, se desplomó estruendosamente. Y después, con un gruñido, pasó, el temblor cesó tan deprisa como había empezado. Ost rechazó la mano que le tendía, prefirió levantarse solo.

			—El tercer terremoto en una semana —observé. No me gustaba. Algo que se sale de lo común, por lo general es algo de lo que hay que preocuparse. Pero como me dijo Valiya, ni siquiera los Blackwing podían hacer gran cosa con las sacudidas que daba la tierra.

			—Salgamos a cubierta —sugirió Ost—. No me iría mal un cigarro, y el dueño de la barcaza se cabrea si fumo dentro.

			—¿Por qué estás viviendo en una barcaza?

			Ost se encogió de hombros.

			—Es más barato que cualquier otro sitio, si se aguanta el olor.

			Fuera, el frío hacía que el aire fuese cortante y riguroso. Clada empezaba a ponerse, dando paso a Rioque, la luz púrpura se volvía más roja. Las luces de fos que alumbraban las calles se habían ajustado a una tercera parte de su potencia, y una de ellas chisporroteaba, señal de un mal empalme. Encendí un par de puros y le pasé uno. Un gesto de comprensión, que no de amistad.

			—Pol es inocente —afirmó Ost—. Ni siquiera quiere verme, hay mucha mala sangre. Pero estoy en deuda con ella.

			Parecía un trato justo.

			—Si me das algo de peso, me ocuparé de proporcionarle una vida nueva en otra ciudad.

			—Me basta con eso —convino. Dio varias chupadas largas al cigarro—. Acepté un trabajo, en La Miseria: navegar con mercenarios. Me dieron nombres falsos, pero la ubicación era auténtica. Un punto fijo, el valle de Tiven. ¿Lo conocéis?

			Asentí. Se hallaba a cuatro jornadas a caballo en La Miseria, un lugar en el que los cantos eran perfectamente redondos. De un tiempo a esta parte era más o menos hasta donde llegaban nuestras patrullas de soldados.

			—Iban todos bien armados, con pesadas ballestas en su mayor parte. Y también la armadura era buena. Eran hombres duros. Los acompañaban un par de Tejedores, y pagaban mucho, prácticamente una pensión, de manera que me figuré que iban en busca de reliquias. Lo sé, lo sé, no es legal. El contrabando de cosas procedentes de La Miseria está prohibido, pero los coleccionistas venderían su caballo por un marco de oro de Adrogorsk. El dinero que pagaban le habría asegurado el porvenir a Pol.

			—¿Y?

			—Pues bien, cuando nos pusimos en marcha, me di cuenta de que los soldados tenían algo raro. Levantaron el campamento la primera noche, y ninguno se reía. Ninguno gastaba bromas. Se pasaron la noche sentados sin más, en silencio. Vos y yo sabemos que en La Miseria no hay muchos motivos para reírse, pero lo que de verdad me puso la piel de gallina fue que esos hombres tampoco tenían miedo.

			—¿Eran experimentados?

			—Ésos son los que más asustados deberían estar. Sólo un idiota no tiene miedo en La Miseria. —Ost pronunció el nombre con cuidado, como si sostuviese una vela titilante sobre un recipiente con polvorín. El nombre en sí carece de poder, pero sólo los necios le faltan al respeto.

			—Muy cierto.

			—Cuando llegamos al valle de Tiven, nos topamos con siervos. Me tiré al suelo, pensando que habíamos tropezado con una patrulla numerosa, pero los Tejedores no lanzaron su magia contra ellos, ni siquiera cuando vi que también había un Elegido. Tenía que serlo, pese a que estaba tan cambiado como los siervos, y yo nunca había visto algo así antes: tenía cara de pez, ¿sabéis?, pero no cabía duda de que era un Elegido. También tenía una puta cola, aunque os cueste creerlo. En cualquier caso, los Tejedores fueron a hablar con él, y al cabo de un rato volvieron y dijeron que regresábamos. Eso fue todo. Hablaron con él y nos volvimos.

			Aparte de los Reyes de las Profundidades, a quienes sirven, no hay ninguna criatura más empeñada en acabar con la humanidad que un Elegido. Su sola mención basta para que la mayoría de los soldados eche mano de un amuleto. Los Elegidos tenían un poder muy superior al de nuestros hechiceros, regalo de sus terribles señores.

			—¿Quiénes eran? —me interesé.

			—No lo sé. —Ost lo dijo despacio, como si yo hubiese pasado por alto ese detalle—. Me dieron nombres falsos: Blue, Pikeworth, Dusky; a veces se les olvidaba cómo se habían llamado entre sí. No intentaban dar ninguna explicación, sólo me decían una y otra vez que había más dinero del que necesitaría nunca esperándome cuando volviéramos al Límite. Lo repetían a menudo, demasiado. Pero después de lo que había visto, sabía que me quitarían la vida en cuanto la muralla estuviese a la vista. Sólo me querían para que los guiara, estaba claro. De modo que los abandoné cuando estábamos a una jornada de la muralla. Los dejé allí para que se pudrieran. Quizá muriesen en ese sitio. Pero no suelo tener tanta suerte.

			—De manera que no me puedes decir quiénes eran esos hombres misteriosos, ¿no?

			—No. Pero si consiguen volver, os los señalaré. No hay tantos Tejedores. —Se estremeció—. Sólo que si delato a su jefe, él llegará hasta mí. La única vez que mostraron alguna emoción fue cuando lo mencionaron. Les infundía pavor, de eso no cabe la menor duda. Y todo el que es capaz de aterrorizar a un Tejedor está claro que me aterroriza a mí. Soy un cadáver con patas, Galharrow.

			—Lo que hace que me pregunte por qué no has huido.

			—Lo voy a hacer, creedme —aseguró Ost, dio una chupada al cigarro y tosió un poco cuando se tragó sin querer el humo—. Voy a salir corriendo de aquí e iré lo más lejos posible. Quizá me libre, ¿quién sabe? He logrado sobrevivir hasta ahora. —Dio otra chupada, rápida, tensa. Incluso hablar de ello lo asustaba.

			—Y di, ¿quién es el jefe?

			—Ofrecedme un trato para Pol y os daré el nombre —propuso. El humo del puro flotaba ante nosotros, atrapando la luz de fos, que brillaba como si fuese aceite.

			—Puedo mover algunos hilos, subir a tu hija y el crío a un barco que vaya a una de las colonias del oeste. Allí siempre están pidiendo a gritos mujeres. Si tu información es buena, tienes mi palabra de que eso es lo que haré.

			Me alegré de que, en sus últimos instantes, hubiera podido proporcionarle ese pequeño alivio. Parecía agradecido, pese a que me seguía odiando por haber matado a Torolo Mancono.

			El abdomen de Ost reventó. Pedazos de vísceras y hueso salpicaron la cubierta. Tardé un instante en darme cuenta de que había recibido un disparo. Un reguero de sangre y órganos hechos papilla salieron de sus tripas mientras él se tambaleaba por la cubierta. Me miró una vez antes de que un destello a mi izquierda anunciara el segundo disparo. No era el estallido de un arcabuz, sino otra cosa, algo azul y dorado, semejante al sonido de un relámpago. Un segundo orificio apareció entre las costillas de Ost, que cayó de rodillas, con la boca y los ojos abiertos.

			El brazo me escocía allí donde el disparo me había rozado: ése iba dirigido a mí.

			Los vi venir cuando Ost se desplomaba, destrozado. Dos hombres por la orilla norte y un tercero por la sur. Llevaban armas de fuego: dos, arcabuces; uno, algo que tenía un cañón largo plateado. Ése fue el que me apuntó.

			El ataque llegó con fuerza.

			Me lancé al suelo entre cajas de fruta apiladas. Se oyó un arcabuz, y acto seguido a mi alrededor cayó una lluvia de astillas y cítricos hechos puré. Los malnacidos me habían rodeado. Metí la mano dentro del gabán y saqué las dos pistolas de chispa cebadas y cargadas.

			Oí voces, los asesinos se acercaban, y me arriesgué a echar un vistazo. Llevaban máscaras, sencillas, sendos sacos de lona en los que habían recortado unos agujeros para poder ver. El gabán militar de gamuza era el habitual del ejército, pero esa arma con el cañón plateado no. Se trataba de un arcabuz de luz, un cañón de fos portátil, que había caído en desuso hacía tiempo con la llegada de los arcabuces. Jamás imaginé que volvería a ver uno de ésos. Hacía cincuenta años que el ejército no los pedía. ¿Quién era esa gente? Una mirada de reojo a Ost me confirmó que no hablaría más.

			De modo que estaba solo y acorralado. Tres asesinos con armas de fuego que se me echaban encima, dispuestos a matarme.

			La cosa pintaba mal.

			Voces. Imposible distinguirlas con esos sacos que amortiguaban los sonidos. Intenté dirigirme hacia los camarotes, y el arcabuz de luz volvió a rugir, acribillándome a astillas cuando una caja explotó. Me quedé donde estaba.

			—Soy Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing —grité—. Tirad las putas armas y entregaos o, por orden del Estado, sois hombres muertos.

			Oí de nuevo las voces apagadas, pero no parecían tener la menor intención de rendirse.

			—Rendíos y no os pasará nada —respondió un hombre. La voz era plana, inexpresiva.

			No podía alcanzar la orilla de un salto: había hombres a ambos lados y yo soy un blanco grande y pesado, hasta cuando no estoy lleno de cerveza barata y vino más barato aún. Ni sobreviviría si echaba a correr calle abajo, sólo con que alguno de ellos fuese un tirador medianamente competente. El tiempo tampoco estaba de mi lado, y en cuanto alguno de ellos pudiera dispararme, adiós muy buenas. Me paré a pensar detenidamente y tomé la única opción que me quedaba. Me acuclillé, listo para salir disparado, y conté: uno, dos, tres. ¡Ahora!

			Saqué las pistolas y abrí fuego, disparando en ambas direcciones. Después me deshice de ellas y me abalancé hacia la baranda de la barcaza. El arcabuz de luz devolvió el fuego justo cuando me lancé para ejecutar lo que pretendía ser una zambullida elegante, pero que probablemente fuese una panzada en el hediondo canal. Atravesé una capa de mierda gomosa de una pulgada de grosor y me sumergí en la tinta.

			El frío me golpeó el pecho como si se tratara de una almádena. Era helador, más crudo que en pleno invierno, y la oscuridad, absoluta. Me sumergí habiéndome llenado los pulmones de aire, pero nada más entrar en contacto con la glacial negrura supe que no era suficiente. Pataleé, intenté dar media vuelta, y de pronto no tenía ni idea de hacia dónde debía ir. El agua era demasiado viscosa, una salsa de cadáveres de siervos en descomposición y un eco de magia perversa.

			¿Dónde era arriba? Abrí los ojos y la oscura y sucia agua me los abrasó, así que volví a cerrarlos y moví con fuerza los pies mientras pensaba: «Espíritus de la puta misericordia, sería una puta humillación morir así». Me di con la cabeza contra algo, quizá la barcaza, quizá una orilla. Estaba ahí y en cuanto me revolví ya no estaba.

			Aire. Uno lo da por sentado hasta que no lo tiene. Y entonces lo daría todo a cambio de poder llenarse una vez más los pulmones. El pecho me chillaba, y no podía culparlo.

			El frío me envolvía, y el peso del agua me empujaba hacia abajo.

			Ciego, agitando brazos y piernas, seguro de que me dispararían en cuanto mi cabeza asomara a la superficie, empecé a ver bailotear lucecitas con los ojos cerrados. Mis pies se toparon con algo duro, y dejó de importarme que me pegaran un tiro. Cualquier cosa era mejor que ahogarse en ese cieno tóxico.

			Me di impulso y topé con una superficie dura, plana. Por ahí no había aire, y no era el fondo del canal. Estaba atrapado debajo de algo: debajo de la barcaza. Mis pulmones sufrían mientras pugnaban por mantenerme consciente, y el pecho se me estaba hundiendo, las costillas a punto de implosionar y procurarme una muerte ignominiosa, silente, sin que hombres y espíritus me vieran.

			Mi mano asió un borde y, obedeciendo a un reflejo, me impulsé hacia arriba, atravesando la mugre y saliendo al aire puro.

			Crucé la superficie y respiré con ganas, agradecido.

			Todavía no estaba muerto.

			Me hallaba en una habitación oscura, por el marco de una puerta salía una luz tenue. Los ojos me escocían, la magia ponzoñosa que salía de los cadáveres de los siervos quemaba como la cal. Notaba La Miseria en la garganta, como si fuese una enfermedad, y también un sabor a sal y a sufrimiento mientras me mecía en el angosto agujero, desconcertado, hasta que me di cuenta de que, de algún modo, había acabado debajo de la barcaza y la suerte había querido que llegase hasta uno de los camarotes por un retrete. El antiguo propietario era demasiado fino para cagar por la borda, como haría un hombre sensato. Nunca agradecí más estar con la mierda al cuello en un cagadero.

			Salir del agua no fue sencillo. Era un malnacido fuerte, pero también grande y pesado, y el agujero era pequeño y el agua se mostraba reacia a dejarme marchar. La porquería negra se aferraba a mí como una sanguijuela enorme y reluciente, reticente a retirarse hasta que me desabotoné el gabán y dejé que se perdiera en la negrura. La fortuna me seguía sonriendo: la espada seguía en su vaina, y con acero en la mano nunca contaba con que la candela se hubiese acabado.

			No había tiempo que perder. Ost había muerto, pero los desgraciados que le habían disparado sin duda sabían de qué coño había estado hablando. Al no salir yo a la superficie, también supondrían que había perecido en el canal. Podía ocultarme. Pasar inadvertido. Pero el cuervo que lucía tatuado en el brazo me miraba con impaciencia. Pata de Cuervo haría que la sangre me hirviera en las venas si pasaba por alto semejante complot: Tejedores negociando con Elegidos. Era algo impensable. Y aunque tal vez me dejara estar algún tiempo, era mejor no defraudar a un mago capaz de fundir montañas, bajo ninguna circunstancia. Había llegado el momento de ponerse en movimiento. Había llegado el momento de buscar respuestas.

			Más allá del cagadero se hallaba el pañol de la barcaza: de las vigas colgaban espirales de salchichas secas y en el suelo se apilaban cajas de harina; sólo había una salida. Agucé el oído y, al no oír nada, abrí la puerta y me asomé al cuarto contiguo: nadie con un saco en la cabeza. Quizá estuviesen buscando mi cuerpo en el agua. Avancé todo lo sigilosamente que me permitieron mis ciento veinte kilos empapados y miré fuera. Los tres encapuchados se hallaban alrededor de Ost, en la amplia plataforma de la barcaza, relajados, las armas al hombro. No esperaban que volviera de ese lodo del color de la obsidiana.

			—Echadlo al agua —propuso uno de ellos, con acento del Límite, esa amalgama de todas las lenguas conocidas que constituía algo único—. Metedlo debajo de la barca. Con que esté ahí unas horas, nadie lo reconocerá. Esta agua se lo come todo.

			—Pensaba que el grandullón nos iba a dar guerra —comentó otro, con un acento distinto, más duro, de la ciudad. Lenisgrado.

			—Me alegro de que no lo haya hecho.

			Ellos eran tres y yo sólo uno, lo cual no era muy bueno. No lucho por causas perdidas, y no lucho si mis oponentes me superan en número. Ya había hecho bastantes heroicidades, y lo único que había conseguido era una pierna que me dolía cuando la temperatura bajaba y un dolor de cabeza perenne. Sin embargo, lo que había dicho Ost bastó para preocuparme, y mucho, y esos hombres eran mi único lazo con el Elegido y la amenaza que pesaba sobre el Límite. Al igual que cualquier jugador, sé que cuando la suerte está de tu parte, te dejas llevar por ella.

			La sorpresa es un elemento poderoso. Caemos en burbujas de calma y nos volvemos indolentes. El instinto asesino de nuestro cerebro desaparece y nuestra respuesta de lucha o huida se nubla. Esos hombres no eran profesionales. Oportunistas, tal vez. Lucían espadas de la ciudad, largas y finas, con una empuñadura elegante, de las que se utilizaban para impresionar en las fiestas, y una hoja que no cortaría ni queso. Dudaba que alguna vez hubiese cargado contra ellos un hombre grande, enfadado, determinado, con un alfanje en la mano.

			La vida no es sino vivir nuevas experiencias.

			El primero acababa de arrojar a Ost a las tinieblas, y cuando me vieron, empezaron a gritar. Uno de los encapuchados cogió el arma que tenía al hombro, y cuando casi había logrado esgrimirla para esquivar el golpe, le hice un tajo del hombro a la cadera. Estaba muerto antes de que los pedazos se unieran a Ost en la mugre. Los otros salieron disparados, y yo fui por el que tenía más cerca, que tiró el arcabuz que había disparado antes y sacó la espada de duelista, la hoja estrecha y buena. Paró un golpe, y saltaron chispas ante su encapuchado rostro, pero no pudo contra mi acero, más pesado, y lo despojé de la espada y le cercené la muñeca con el contrafilo. Gritó, se tambaleó hacia atrás y, tras tropezar con una soga enrollada, se unió al primer hombre en el agua.

			El canal acabaría con él. Vuélvete, mata, muévete, pelea y no pares para nada que no sea tan vital como respirar. El último saltó a la orilla. Al volver la cabeza, me di cuenta de que había vuelto a cargar el arcabuz de luz mientras yo nadaba y ahora, a tiro, accionaba la palanca y miraba por el cañón plateado, más allá del receptáculo de fos y los hilos de cobre que sobresalían. A esa distancia no podía fallar.

			Mierda.

			Me tenía. Podía acabar conmigo con un disparo: a la cabeza, al corazón. A no ser que lograra llegar hasta él, para hacerle pagar antes de sucumbir. Me miró con serenidad, en esos ojos no había ni ira ni pánico, y oí el clic de la cola del disparador.

			Un silbido estridente salió del receptáculo de fos que llevaba incorporado el arma. Durante una fracción de segundo vi un bulto tras él en la oscuridad: la silueta de una mujer envuelta en llamas, una figura negra dentro del fuego. Y a continuación el receptáculo del arcabuz estalló con una llamarada silbante de luz lunar. Salieron despedidas chispas a treinta pies hacia todas partes. Me protegí la cara con una mano y me agaché cuando me alcanzaron las ascuas, un millar de picaduras de avispa que chisporroteaban al clavarse.

			Cuando los fuegos artificiales cesaron, la paz se instaló en el canal, interrumpida únicamente por el ladrido de perros lejanos, que seguían nerviosos debido al terremoto. Tenía quemaduras y los pulmones irritados, como si hubiese respirado un saco de abejas, pero estaba vivo.

			No había ni rastro del hombre que había caído al agua. Supongo que no sabía nadar.

			Tampoco había rastro de la mujer que había surgido en la luz. Se me quedó grabada en la retina hasta que parpadeé y desapareció, y me pregunté si de verdad habría visto algo.

			No. Claro que no. Ilusiones. Eso era todo.

			El hombre al que el arma se le encasquilló profería los últimos sonidos que haría en esta vida. Probablemente no entendiera lo que acababa de pasar. Los arcabuces de luz eran inestables, tenían un sistema de descarga delicado para ocuparse del fos liberado. Cuando esos sistemas fallaban, los resultados no eran agradables. En este caso, el receptáculo de fos, de acero, había explotado, cosiendo a su portador con una metralla candente, el cuerpo desgarrado y desangrándose por docenas de heridas.

			Profirió algunos ruidos de desesperación y murió. Y se hizo un silencio absoluto, a excepción de mi respiración, pesada, sibilante. Empezaba a estar tan bajo de forma como el viejo Levan Ost, ahora difunto. Así y todo, acababan de morir cuatro hombres y yo seguía en pie.

			Salté a la orilla y miré esa ruina de hombre que había confiado en la luz y había sido castigado por ella. Le retiré el saco de la cabeza. Qué curioso; me resultaba familiar. Un hombre corriente, de cabello castaño, con bigote, el único rasgo que lo distinguía era un gran lunar bajo el ojo izquierdo. Y, sin embargo, estaba seguro de que lo conocía.

			Caí en la cuenta de que así era: lo había matado hacía tres semanas.
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			Devlen Maille había pasado casi toda su vida criando cerdos en una granja en la que el barro abundaba y el dinero no. Luego llegó una esposa y, con ella, el juego, la bebida y los puñetazos. En honor a la verdad, se podía decir que Devlen había sido un grandísimo mierda mucho antes de que se diera cuenta de que los hermanos de su mujer pensaban tirarlo a un pozo, y seguía siendo un mierda cuando huyó al Límite y consiguió trabajo fregando suelos en una tejeduría de fos. Un trabajo fijo, pero con el que ganaba poco más que con los cerdos de mierda de los que acababa de escapar. De manera que cuando un especulador decidido le sugirió que saldara sus deudas robando bobinas de baterías y vendiéndolas en el mercado negro, Devlen Maille aprovechó la oportunidad. Mis grajillas lo trincaron con las manos en la masa, él se resistió cuando lo fueron a arrestar y yo lo maté de un tiro.

			Nadie lloró su muerte la primera vez que lo maté, y dudaba muy mucho que la fueran a llorar esta segunda vez. Recordaba perfectamente haberle pegado un tiro, igual que recordaba perfectamente que mis grajillas lo habían cargado en un carro, de modo que me sorprendía que acabase de intentar matarme.

			Las aguas del canal apestaban, y se solidificaban en mi ropa mientras iba por las calles, chorreando; me pasé media hora entera echando las tripas en el callejón que discurría tras el cuartel general de los Blackwing. Había arrimado el hombro en el asedio, y después de ver Valengrado prácticamente destruida, los príncipes por fin se dieron cuenta de que proveer adecuadamente de fondos tanto a la ciudadela como a los Blackwing tendría que haber ocupado un lugar más elevado en su lista de prioridades. Como consecuencia del dinero que me habían proporcionado, ahora al menos podía permitirme un edificio decente tras el que vomitar.

			—Tenéis muy mal aspecto, jefe —observó Meara, en el escritorio de la entrada, y bostezó. Una de mis mejores grajillas, era la mujer más corpulenta que había conocido y llenaba el espacio que había tras ella—. ¿Disteis con vuestro hombre?

			—Di con él, sí. ¿Ya ha llegado alguien?

			—Todavía no son las seis, señor —repuso Meara. Si se preguntaba por qué estaba completamente empapado, cuando esa noche no había llovido, o qué era la peste que echaba, tuvo el suficiente sentido común de no formular las preguntas—. Ha sido el mayor terremoto hasta la fecha, ¿no? El reloj del pasillo se cayó y se rompió.

			Busqué el café más fuerte del que pude echar mano, lo reforcé con brandi e intenté quitarme el sabor del canal. Estaba ahí mismo, detrás de mis ojos, químico, acre y hediondo. Me terminé el café y poco después volví al callejón para vomitarlo.

			Las calles aún estaban oscuras. En esa parte de la ciudad no había red de fos y nadie pagaba para que encendieran las antiguas lámparas. Me gustaba la oscuridad. La ausencia de tubos de fos era uno de los motivos por los que me había decidido por ese sitio.

			En los escasos minutos que transcurrieron entre que salí afuera tambaleándome y acabé de soltar hilos de aceitosa mugre, alguien clavó un papel amarillo en la puerta del edificio. Chorradas espirituales que proclamaban que las apariciones de la Dama de Luz anunciaban una nueva era de justicia y libertad. Se aparecía en la luz, o al menos eso afirmaban, y a dichas apariciones iban unidas las habituales promesas. No hay hora del día demasiado intempestiva para quienes sirven a la religión, y ahora estaban por todas partes. Escudriñé la calle para dar con el culpable, pero no había ni rastro de él, a excepción de los mismos papeles amarillos en cada puerta de la calle. Lo rompí en pedazos y tiré la bola que hice con ellos. No estaba dispuesto a permitir que semejantes memeces entraran en mi cuartel general, aunque nos estuviésemos quedando sin trapos para el retrete.

			La peste no desaparecería sin ayuda, así que aticé el fuego de la cocina y llené de agua un cubo de metal. Era para los platos, ridículamente pequeño para mí, pero mejor que nada. Me restregué la cabeza con jabón, intenté limpiarme los ojos, y el agua se volvió negra deprisa y cobró un brillo aceitoso. Fuera cual fuese la magia ponzoñosa que los Reyes de las Profundidades habían introducido en los siervos, me las había apañado para empaparme de ella. No sabía si las náuseas que sentía se debían a la magia o a mi reacción a ella, pero prefería imaginar esto último. Mi criada, Amaira, me tenía preparado un uniforme limpio, dando por sentado que me quedaría trabajando hasta tarde y volvería a dormir en mi despacho. Tenía una casa grande a la que rara vez iba, y el cuartel me parecía más un hogar. Amaira había intuido que acabaría otra vez en ese sitio cuando amaneciese. Quizá aún hubiese esperanza para ella.

			Todavía no había amanecido, pero los Blackwing habían recorrido un largo camino desde que Shavada lanzase su funesto ataque sobre Valengrado. Tenía en nómina a hombres las veinticuatro horas, de manera que envié a un equipo de limpieza para que se hiciera cargo del desastre acaecido en el canal Seis. Los hombres cargarían en un carro los cuerpos y los llevarían a la morgue para que fuesen examinados; lo que quedara de ellos, en cualquier caso. Los muertos no hablan mucho, pero si llevaban la marca de los Reyes de las Profundidades, lo averiguaríamos.

			Había sido una buena cagada. Tendría que haber ido acompañado de algunos hombres. Permití que el sentimentalismo interfiriese con mi buen criterio, y había estado a punto de diñarla. Ost formaba parte de mi pasado, y prefería no airear ese pasado. Ocultaba la vergüenza, como si no tuviese nada que ver con el hombre que era ahora. No podía permitirme cometer el mismo error. Ahora ya no era joven, y tenía responsabilidades, personas que contaban conmigo. Debía ser más listo que eso.

			Más o menos limpio y ya vestido, me senté a mi escritorio y aparté los papeles del día anterior. Rumores pasados, informes a medias. Hacía semanas que no caía en nuestras manos nada grave. Quizá fuera ése el motivo por el que los del saco en la cabeza me pillaron por sorpresa.

			Estaba cansado, consumido, y tenía que escupir continuamente en un cubo, pero cuando pasaron dos horas y el café se quedó frío, empecé a ser persona de nuevo. Un despacho lujoso, con sus paneles de madera oscura, sus sillones de piel y sus buenas lámparas de aceite tradicionales, ayuda a levantar el ánimo. O puede que fuese el brandi. Nos rodeamos de lujos como si la decadencia y la riqueza pudiesen acallar las verdaderas preocupaciones del mundo durante un tiempo. Y es posible que lo consigan.

			—Parece que has tenido una noche movidita —dije cuando entró, con parsimonia, Tnota. Para ser un hombre capaz de moverse por La Miseria mejor que casi cualquiera, era el menos disciplinado de todos los estados. Llevaba la camisa por fuera y olía como una fábrica de cerveza. Se dejó caer en su sillón, relleno en exceso, con el aire de un hombre que estuviese sufriendo la mayor de las desgracias autoinfligidas. 

			—Da la impresión de que la vuestra ha sido peor —replicó.

			Se dieron las pertinentes explicaciones: yo había estado matando; él había estado bebiendo. Algo que pasaba con frecuencia, si bien de un tiempo a esa parte era más habitual que yo diese órdenes en lugar de blandir una espada. Tnota había sido lo bastante inteligente para pasar de ser mi navegante a mi mano derecha, lo cual era irónico, puesto que ésa era la extremidad que le faltaba.

			—Hoy tampoco habéis dormido —señaló—. Tenéis los ojos vidriosos. Necesitáis pillar la cama.

			—Dormiré esta noche —afirmé.

			—Eso decís cada día, y la mitad de ellos mentís —apuntó Tnota—. El Gran Perro dice… —empezó, pero entonces bostezó, y yo me salvé por el momento de oír las benditas perlas de sabiduría canina.

			Tirité, aunque el fuego ardía con furia. Si la muerte venía a buscarme por culpa de un resfriado que había pillado nadando, le daría una buena patada en los huevos.

			Valiya llegó al cuartel general empapada y muerta de frío. Fruncía el ceño como si el cielo le hubiese hecho una suerte de afrenta personal, y si yo hubiese sido el cielo, habría huido a las colinas. Irrumpió en el despacho igual que irrumpía en la vida: como una fuerza de la naturaleza que no toleraba la ineptitud, arreglando todo lo que seres inferiores habían jodido. Incluso se las arregló para chorrear con cierto refinamiento mientras colgaba con sumo cuidado la pesada aguadera en el perchero que había delante del fuego. Un mechón de pelo castaño rojizo le tapaba la mitad de la cara, lo cual solía ser útil, pues el suyo era un rostro que distraía. Le estaba sacando mayor partido a la treintena que la mayoría de las mujeres a la veintena, o por lo menos así lo veía yo. Cuando se presentó ante mí, tres años atrás, aseguró que dirigiría este sitio mejor que cualquiera, y desde entonces lo había demostrado a diario. Ahora prácticamente llevaba no sólo el cuartel general, que se suponía que era lo que debía hacer, sino mi red de inteligencia, que se suponía que no debía llevar. No habría servido de nada tratar de impedírselo.

			Valiya se escurrió el enmarañado pelo.

			—Este sitio —aseveró ceñuda— huele condenadamente mal.

			Le conté lo que había sucedido y le pedí que averiguara dónde habían enterrado el cuerpo de Devlen Maille la primera vez. Si conseguía determinar cómo se las había ingeniado para salir de la primera tumba quizá lograría descubrir cómo había acabado en otra por segunda vez.

			—Menudo mentecato —espetó—. ¿Cómo se las arregla alguien para hacer que lo mate dos veces la misma persona? Dejádmelo a mí, Ryhalt. —Anotó los detalles y miró ceñuda las nubes para subyugarlas mientras salía a la intermitente lluvia.

			—Así que ahora os llama por vuestro nombre de pila, ¿eh? —mencionó Tnota.

			—Tú tampoco me llamas «capitán» —repuse. Pero era distinto, y ambos lo sabíamos.

			—¿Es demasiado pronto para beber algo? —preguntó.

			—Sí —contesté. Eran las ocho y media, y yo estaba intentando combatir nuestros peores vicios. La bebida me amodorraba, y no había tiempo para dormir—. Mira esto. ¿Qué opinas?

			Cogí lo que quedaba del arcabuz de luz que dejó caer el del saco en la cabeza y lo puse en la mesa. La forma era similar a la de un arcabuz, con la culata, el cañón y la palanca del disparador, pero era un arma mucho más compleja. Un receptáculo de fos alimentaba la cámara, donde una pequeña descarga de luz hacía que se efectuase el disparo. Faltaba la mayor parte del receptáculo, y la culata había resultado muy dañada al producirse la detonación, pero el largo cañón plateado estaba bastante íntegro. Lucía la marca de su creador, una estilizada F grabada en el acero.

			—Estas cosas deberían estar en los museos —afirmó Tnota—. Son demasiado caras y peligrosas para que valga la pena dispararlas cuando tenemos armas de pólvora. El fos no es barato. Y además es inestable. —La miró bien, examinó el mecanismo del disparador y los residuos que se veían en el cañón—. No reconozco la marca del creador. Debe de tratarse de un nuevo taller —dijo al cabo.

			—No tiene sentido. El arcabuz es un arma mejor, se mire por donde se mire. Hay muchas menos probabilidades de que uno salte en pedazos.

			—Si usó esto, era un idiota —concluyó—. El fos debería dejarse en manos de los Tejedores. Y mirad lo que les pasa: están llenos de quemaduras que ellos mismos se han causado.

			—Estoy seguro de que el hombre que voló en mil pedazos con esto estaría de acuerdo contigo. —Repasé mentalmente lo que recordaba de la conversación que mantuve con Ost—. Ost dijo que quienes contrataron sus servicios se reunieron con un Elegido. En el valle de Tiven. ¿Por qué se citaron ahí?

			Tnota se pasó la mano por la barba mañanera, de un gris invernal contra el oscuro color de su tez.

			—No es fácil orientarse por el valle de Tiven. Es pequeño, y el compás da vueltas como las manecillas de un reloj. Sería un lugar bueno, retirado, para reunirse. Sin embargo, cabría preguntarse qué andarán haciendo tan cerca del Límite, si no están tramando algo.

			—No tienen un ejército para avanzar de nuevo hacia el Límite —objeté—. La Máquina de Punzón se encargó de mermar su capacidad para llevar a cabo semejante empresa.

			Esto no pareció tranquilizar a Tnota.

			—Ya. Así y todo, eso no hace que te sientas mejor, ¿no?

			 

			 

			—Ha llegado el mensajero de la mañana, capitán, señor —anunció alegremente Amaira cuando entró dando brincos y dejó en mi mesa un montón de sobres de papel marrón. Se había quedado huérfana cuando se libró la batalla por las murallas, al igual que un montón de niños en Valengrado. A lo largo de los meses que siguieron después de que se rompiera el asedio, sentí que era mi deber dar trabajo al menos a algunos de ellos. Uno tras otro se fueron yendo, murieron o resultaron ser incapaces de ser honrados. Amaira era la única que seguía trabajando para los Blackwing.

			—¿Algo que me vaya a gustar?

			—Tenéis una invitación de la comandante Nenn. Quiere que vayáis al teatro con ella.

			—¿Te ha enviado algo esta vez?

			—Hoy no. —Parecía abatida. Nenn se había encariñado con la pequeña, y siempre que volvía de La Miseria le llevaba algo. Entre la colección de cosas raras, cada vez mayor, de Amaira se encontraban un largo dedo de cuatro articulaciones que se movía solo, una piedra que lloraba si se la acariciaba y un saltamontes indestructible congelado para la eternidad en pleno salto. Mierdas de La Miseria. Yo no veía que hubiese nada malo en ellas, siempre que la cría no se comiera alguna.

			—Probablemente sea lo mejor. —Empecé a revisar las misivas.

			—¿Puedo ir al teatro con vos, capitán, señor? —preguntó Amaira.

			—No tengo tiempo para ir al teatro —repuse. Empezaba a notar que los esfuerzos que había realizado esa noche y la falta de sueño se manifestaban en forma de martilleo en la cabeza. Necesitaba más café. Tenía demasiado trabajo que hacer para descansar en ese momento.

			—Pero es una obra sobre el asedio —objetó Amaira—. He oído que hay un títere que es como Shavada y que está lleno de hombres que caminan con zancos y utilizan varas para moverlo.

			Tnota dejó escapar una risa aguda, burlona, en staccato. Dejé en la mesa los papeles que tenía en la mano y le dirigí una mirada penetrante.

			—Tienen valor trayendo aquí esa mierda. Dudo mucho que alguno de esos putos actores haya oído aullar al cielo antes de que los enviaran aquí.

			—Putos actores —exclamó, risueña, Amaira.

			—Esa boca —le espeté.

			—Sí, capitán, señor. —La niña vaciló—. ¿Os encontráis bien, capitán, señor? No tenéis buena cara. ¿Queréis que os traiga unos huevos? ¿Vino?

			Tenía razón, no me sentía nada bien, y no era únicamente cansancio. Estaba acostumbrado a estar cansado. Vivía habiendo dormido cuatro horas la mayoría de las noches, y a veces ninguna.

			Parpadeé para espabilarme cuando me di cuenta de que alguien estaba hablando.

			—Anoche vuestro hijo volvió a perder el conocimiento en la escalera de lo borracho que iba —me informó con remilgo Amaira.

			Mi hijo. Naturalmente, no era mi hijo. Era un hombre mayor con el cuerpo de un niño, y se llamaba Gleck Maldon. Había sido el segundo mejor Tejedor de su generación, antes de que Shavada lo convirtiera en un Elegido. Después le volé media cara de un disparo, así que era cierto que, en cierto modo, me sentía responsable de él. Parecía un niño, y la gente tendía a no hacerme demasiadas preguntas, así que una falsa paternidad era un motivo lo bastante bueno para tenerlo a mi lado.

			—¿Lo llevó alguien a la cama?

			—No. Se negó a moverse. Luego vomitó en la alfombra. No sé dónde estará ahora.

			Me encogí de hombros. Gleck hacía lo que hacía, y ¡qué carajo!, yo no podía hacer nada. Apaciguada tras haberse chivado de él, Amaira se alejó con la alegría y la energía que sólo podía tener un niño incorrupto. Decía que tenía catorce años, lo que significaba que probablemente tuviese doce.

			—No tenéis buen aspecto, jefe —observó Tnota. Empezaba a hartarme de oír eso. Acto seguido clavó la vista en sus papeles, como hacía siempre que quería decir algo que no me iba a gustar—. Quizá debierais dormir un poco.

			Tenía razón, pero no lo haría. Por el mismo motivo por el que no permitiría que en el edificio hubiese luces de fos. Sabía lo que me aguardaba en la oscuridad. Sabía que cuando cerrara los ojos, la vería en mis sueños. Tendiéndome la mano, siempre tendiéndome la mano. Atrapada en la luz. Pidiéndome ayuda. Y yo intentaba cogerle la mano, y nuestros dedos entrelazados se desvanecían como si fuesen humo.
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			¿Duelen mucho? —quiso saber Amaira. Estaba sentada a la mesa frente a mí, mirándome los antebrazos mientras me comía un trozo de pan con panceta de cerdo.

			—¿Qué?

			—Los tatuajes —especificó—. ¿Duelen mucho?

			—Es alguien que te clava una aguja una y otra vez —respondí—. Duele como crees que debe de doler. ¿No tienes nada que hacer?

			Amaira frunció el ceño al oír la pregunta.

			—Mmm —replicó, pero no hizo ademán de levantarse.

			—Que no se te pase por la cabeza hacerte uno —advertí—. Eres demasiado pequeña. Como me entere de que alguien te ha tatuado, le moleré las orejas a palos hasta que se hundan en la cabeza.

			—¿Por qué? —preguntó. Era una niña latosa, aunque según mi experiencia, así eran todos los niños. Tenía la piel oscura y el cabello negro sin luz de los reinos de los oasis, pero sus ojos azules hablaban de al menos un antepasado de ascendencia más septentrional. Valengrado era un lugar en el que había gente de todos los colores, de toda la variedad de hombres que habían caminado por la faz de la tierra, y la herencia mestiza de la niña era tan común como los gorriones. Amaira no hablaba nunca de sus padres, y ése era un silencio que yo podía respetar.

			—Porque cuando te lo haces, es para siempre —contesté—. Y he visto a mucha gente arrepentida por haberse hecho un montón de tatuajes malos.

			—A mí me gusta éste —dijo, y señaló el cuervo que yo lucía en el antebrazo, en las garras una espada larga.

			—Créeme. Ése es el que más duele.

			Me comí media barra de pan, que mojaba en salsa de carne fría. La mujer que cocinaba para mí seguía llenándome el plato hasta que le pedía que parara, y al parecer, cuando uno no duerme tiene hambre todo el tiempo. A veces comía seis veces al día. La comida nunca quita el aturdimiento, ni ayuda a la memoria, que se resquebraja y se abre y te falla. Las cosas podían volverse confusas.

			—De todas formas, creo que debería hacerme uno. Para que la gente sepa dónde trabajo —razonó Amaira, con la seguridad de un niño que no ha pasado nunca por la aguja.

			—No.

			—Pero…

			—No —repetí con firmeza. Y ella bajó la vista.

			—Sí, capitán, señor.

			—Tienes trabajo que hacer. Ve a ponerte con ello —le ordené.

			Amaira profirió un suspiro excesivamente teatral y salió de la habitación, asegurándose de que yo advirtiera debidamente su desagrado por tener que ganarse el sustento. Terminé la carne que me quedaba, me estiré, apuré el café y puse a trabajar a mis secuaces.

			 

			 

			Llamé a la puerta del despacho de Valiya y entré. La pulcritud de su pequeño mundo casi era una reprimenda al caos del mío, y me sorprendí metiéndome la camisa por dentro del pantalón para no desentonar con la sensación de orden que esa mujer había creado. Llevaba el vestido perfectamente planchado, el cabello igual de atildado que la habitación. Estaba con las nóminas de nuestros —de mis— empleados, pero dejó el libro mayor a un lado cuando entré.

			—Levan Ost ha muerto. No sé dónde vivía. No sé dónde encontrar a su hija. ¿Crees que podrías dar con ella?

			—Si está ahí fuera, se podrá dar con ella —aseguró Valiya. Y bebió un sorbo de té de una delicada taza de porcelana. Le encantaba ese líquido espantoso que sabía a barro y traían del lejano oeste.

			—¿Te importaría ocuparte de esto personalmente? —pregunté—. ¿Y con discreción?

			—Naturalmente. ¿Os habéis planteado buscar a los hombres que lo contrataron?

			Valiya tenía una forma de hacer preguntas que hacía que pareciesen instrucciones, y me observaba por encima de la taza. En ese té había una amonestación: no aprobaba el desenfreno con que acostumbraba a beber la mayor parte de los nuestros; claro que ella no tenía que ir a La Miseria ni ocuparse de matar a nadie.

			—Ost dijo que eran treinta, dos de los cuales Tejedores, a su entender. Ni siquiera sabía cómo se llamaban. No es un gran punto de partida.

			—No es ésa la forma de enfocarlo —me corrigió Valiya—. Es posible que resulte complicado dar con soldados, pero navegantes no hay tantos. ¿Cómo encontraron a Ost? Casi todos los navegantes trabajan para la ciudadela. No hay muchos que operen por su cuenta. Puede que Ost no fuese el primero al que abordaron.

			Estaba en lo cierto. Debería habérseme ocurrido a mí. No pude por menos de preguntarme si lo habría hecho si la niebla que tenía tras los ojos se levantara. Después de todo, quizá fuese de utilidad beber té con sabor a barro.

			Todos tenemos nuestros vicios, y yo prefería quedarme con los que mejor conocía.

			—Recuérdame que acuda a ti primero la próxima vez que tenga que pensar en algo —le pedí—. Gracias. Estaré fuera de la ciudad hasta mañana.

			Me levanté, dispuesto a marcharme.

			—Ryhalt —me llamó Valiya.

			—¿Sí?

			—Daos otro baño. Aún oléis que apestáis a canal —me aconsejó. No levantó la vista del libro mayor al hablar, pero juraría que estaba intentando no sonreír. No la veía sonreír a menudo. Y era una pena.

			No seguí su consejo, pero sí me quité el uniforme y me puse una ropa vieja, tosca, como la que había estado llevando la peor mitad de mi vida, y salí de la ciudad por la puerta sur, siguiendo el camino de abastecimiento. Dejé atrás los Puestos Dos-Cinco y Dos-Cuatro, que parecían bien cuidados y guarnecidos. Al estar tan cerca de Valengrado siempre temían que pudieran ser objeto de una inspección, y todos los comandantes solicitaban ocupar un puesto lo más próximo a la ciudad. Adelanté a un par de caravanas chirriantes que avanzaban lentamente por el Límite, pero no había mucho movimiento en ninguno de los dos sentidos. El camino necesitaba mantenimiento, pero ¿a cuál no le hace falta en invierno?

			Mi destino se hallaba a media jornada a caballo. Los puestos del Límite se encontraban en la frontera de La Miseria, pero a un par de millas del borde del desierto se había levantado una pequeña población —si es que podía llamarse así— para albergar a los excavadores y carroñeros que se atrevían a desafiar a La Miseria. En algún momento había aparecido la taberna de Teak’s, ya que los hombres que se han adentrado en La Miseria necesitan palo dulce y también cerveza. Probablemente no debiera estar ahí, pero la taberna tenía la inmerecida fama de elaborar la mejor cerveza de los estados. Corría el rumor de que hasta el mariscal Venzer la había visitado en alguna ocasión. Traté de imaginarlo, menudo, viejo y disfrazado, pasándose la lengua por los labios mientras cabalgaba en solitario por la única, polvorienta calle. El subterfugio probablemente fuese del agrado del Cabro de Hierro, y ello me hizo sonreír.

			También me topé con viajeros que iban en sentido contrario, subiendo por el Límite hacia Valengrado. Gentes de provincia, granjeros, braceros, artesanos; personas corrientes que conducían carros cargados hasta los topes y a los que acompañaban niños que miraban con los ojos muy abiertos. Parecían animados, pese a la cercanía de La Miseria, y lucían con orgullo las capuchas amarillas: peregrinos de la Orden de la Luz. Los saludé amistosamente con la cabeza al pasar, pero no me detuve a conversar con ellos.

			La población de Teak’s tenía un aire tosco, desagradable. Alrededor de la taberna se habían erigido otros comercios y almacenes, los negocios habituales que cabría esperar en una población que vivía de la mierda que se excavaba en La Miseria y del alcohol. Juego, putas, peleas y prestamistas. Allí no llegaba la red de fos, y todas las construcciones eran de madera, a excepción de la taberna, que era de piedra, como si fuese superior a sus vecinos. No me gustó el lugar. Atraía a malas gentes, a aquellos que pensaban que tenía que haber una manera de sacar provecho de La Miseria. Levan Ost no era el único que pensó que podía hacerse rico excavando mierda de La Miseria y vendiéndosela a coleccionistas de curiosidades en el oeste. Los excavadores no solían adentrarse mucho; la probabilidad de perderse era demasiado alta si pasaban más de unas horas en las arenas. Bandas de ellos haraganeaban delante de Teak’s. Aunque era invierno, había llegado una ola de calor de La Miseria, y era como si fuese pleno verano, lo que empujaba fuera a los parroquianos. Resultaba fácil distinguir a los carroñeros por el temblor de manos, la expresión de desesperación. Sólo tres clases de hombres entran voluntariamente en La Miseria: los estúpidos, los codiciosos o los desesperados. Esos hombres parecían las tres cosas.

			—¿Buscas algo, amigo? Tengo las cosas más raras que hayas visto en tu vida. ¿Eres comprador? —Me preguntó uno de ellos cuando até a Falcon a una estaca. Me había puesto ropa de cuero vieja, rozada, y un sombrero de ala blanda que llevaba quince años conmigo, pero el caballo me delataba, decía que era más rico de lo que me hacía aparentar la ropa. El excavador tenía un tic en la mejilla, una contracción nerviosa que no desaparecería nunca. Había visto algo en ese sitio que no podía olvidar. Eso era algo que pasaba a veces.

			—Hoy no —repuse.

			—Tengo una cosa muy especial —aseveró, y se metió la mano en el gabán, sin duda para sacar alguna curiosidad, pero le agarré el brazo.

			—Hoy no —repetí.

			Empujé las puertas batientes y entré en la taberna, que no era nada del otro mundo. Esteras viejas en el suelo, el olor a cerveza derramada, denso debido a la humedad. Todos los ojos se volvieron hacia mí en la penumbra, y la tabernera me miró de pasada, tomándome por otro cazador de tesoros desesperado, y volvió a ocuparse del huso que sostenía en la mano. Los pocos bebedores que había a esa temprana hora de la tarde y habían decidido aguantar el calor por estar más cerca de la barra no me hicieron el menor caso. Tenían bastantes preocupaciones propias.

			Fui directo a la barra. Las cubas de cerveza y las botellas de lo que probablemente pasara por whisky me seducían desde el otro lado, pero desoí sus suicidas gimoteos por el momento y me dirigí a la tabernera. Llevaba el cabello, un montón de rizos rojos, recogido en la parte alta de la cabeza para exhibir una cadena de oro que lucía en el cuello. Al menos alguien en ese sitio estaba ganando dinero.

			—Sé quién sois —aseguró—. Ese gabán no me engaña. Andaos con cuidado por aquí. Hay algunos muchachos que no quieren ser vistos.

			Desertores, probablemente. Cabría pensar que quienes abandonaban el ejército se alejarían de La Miseria, pero tendemos a quedarnos en los sitios que conocemos.

			—Indícame quiénes son, si los ves.

			—Si buscáis problemas, que sea fuera.

			—No busco problemas, busco navegantes —afirmé—. ¿Hay alguno por aquí?

			—Está Nolt —contestó la mujer—. O al menos estaba aquí ayer. Pero no buscaba trabajo. Ha perdido el valor. Ahora se pasa la mayor parte del tiempo contando sus historias.

			Le di las gracias, y a pesar de las buenas intenciones que tenía, me tomé un par de whiskies. No era ni la mitad de malo de lo que me esperaba. Pagué más de lo que valía y cuando me di media vuelta, dispuesto a marcharme, vi que tres bultos agresivos bloqueaban la puerta.

			—Vaya —dije—. Da la impresión de que queréis hablar conmigo.

			Quizá «hablar» no fuera la palabra. Llevaban puestos retazos de distintas armaduras, que ajustaban mal y estaban salpicados de óxido, cosas que habían pertenecido a otros hombres. Uno de ellos era bajo y tenía un ojo cerrado de la hinchazón. Al segundo, una mujer, más alta, le faltaban algunos dientes. El tercero era pesado en la zona media, las patillas enmarcando un rostro de bebedor. No habían sacado el acero, pero debían de haberme visto llegar a caballo y habían ido a equiparse mientras yo estaba ocupado bebiendo. Beber me mataría, eso era lo que todo el mundo pensaba, y esos tres estaban llevando esa idea demasiado lejos.

			—Sabemos quién sois —insistió la mujer, que parecía ser su cabecilla, la única con algo de cerebro. Yo también los conocía a ellos; no en persona ni por su nombre, pero conocía a los de su calaña. Para ser soldado hace falta tener agallas, disciplina y dureza. Para ser desertor sólo hace falta lo último. Se sentían fuertes en ese sitio, en territorio conocido, en superioridad numérica y con la armadura que habían rapiñado. Pensaban que había ido en su busca, y de haber sabido quiénes eran, tal vez hubiese sido así. Pero no contaba con un enfrentamiento y no había acudido fuertemente armado.

			—No he venido por vosotros —expliqué—. Lo mejor para todos será que no vea más que el polvo que levantáis cuando os larguéis en menos de cinco minutos. Os daré ventaja. ¿Queréis que cuente?

			—Colgasteis a Binny y a Wilks —dijo la mujer, y el barrigudo de las patillas gruñó—. Eran veteranos. Sobrevivieron al asedio, y vos los colgasteis porque habían pasado demasiado tiempo en La Miseria y no podían quitársela del cuerpo. No deberíais haberlo hecho.

			Binny. Wilks. Un par de golondrinos. Hacía al menos un año de eso. Hombres a los que prácticamente había olvidado. Al parecer, los parroquianos de la taberna intuyeron que el ambiente era tormentoso y se estaban moviendo sin hacer ruido hacia los lados.

			—Id a suplicar a los guardianes de la ley —les espeté—. No he venido por vosotros. No convirtáis esto en algo personal y quizá podáis seguir abriendo esa bocaza allí donde la gente quiera oír lo que tengáis que decir. Pelearos conmigo no es buena idea.

			No era buena idea. Pero, a diferencia de lo que sucedía en la barcaza, en ese sitio no contaba con el elemento sorpresa, y la suerte no estará de tu parte si no la ayudas. Si los desertores iban por mí, lo mejor que podría hacer sería salir por la ventana que tuviese más cerca.

			Me llegó el olor acre de una mecha lenta encendida, y oí cómo se amartillaba un arma.

			—Vosotros, moved el puto culo —ordenó la tabernera, que miraba tras el cañón de un arcabuz—. No saquéis la espada de la vaina, subíos a vuestras mulas pulgosas y largaos de mi taberna.

			Los desertores lanzaron una mirada asesina a la mujer, que seguía sin apartar los dedos de la palanca del disparador.

			—Busco a un navegante —dije, procurando distraerlos para que pensaran en otra cosa que no fuera abrirme en canal. La tabernera sólo podía disparar una vez, y aunque diera en el blanco, yo seguiría estando en desventaja. Esos tipos no sólo se estaban enfrentando a mí: temían correr la misma suerte que Binny y Wilks, y ¿de verdad importaba si alguien le pegaba un tiro al mantecas? Todos estaban sopesando las distintas posibilidades—. Busco a un navegante. Independiente. ¿Sabéis dónde puedo encontrar a Nolt?

			—¿A Nolty? —repitió la mujer, amusgando los ojos—. ¿Qué ha hecho?

			—Nada, que yo sepa. No está en ningún aprieto. Al menos no conmigo. Sólo decidme dónde lo puedo encontrar y seguid vuestro camino. Y no paréis, para que no os vuelva a ver.

			—Id vos a buscarlo —me espetó la mujer—. Vamos, muchachos. La marea no espera.

			Estábamos muy lejos del mar, pero supieron ver hacia dónde intentaban llevarlos sus velas, y los desertores salieron, caminando de espaldas, por las puertas de la taberna. La tabernera lanzó un suspiro de alivio, bajó el arcabuz y apagó la mecha. Los bebedores volvieron a sus respectivas mesas. El orden había sido restaurado en su brumoso mundo. Me volví hacia la mujer y pedí más de beber. Ahora sólo tendría que esperar.

			Nolt vino en mi busca. En una población pequeña los rumores circulan deprisa. Cojeaba y se ayudaba de una muleta, era un hombre demacrado que había conocido tiempos mejores, al que le faltaba la mayor parte de la pierna izquierda por debajo de la rodilla. Vestía andrajosas ropas de cuero y parecía el padre de todo el mundo, pero llevaba una capucha amarilla echada por los hombros. Se sentó a mi lado a la barra, y era evidente que estaba más que encantado de hablar siempre que lo invitase a la dulce cerveza de Teak’s. Prácticamente metió la cara en la jarra, que se bebió como si llevara un mes sin probar el agua.

			—¿Está buena?

			—¿Qué puedo decir? —repuso Nolt—. Corren tiempos difíciles y escasea el dinero. —Se señaló el pie que le faltaba.

			—¿Qué te atacó?

			—Gillings —repuso—. Doce años navegando y una noche mi compañero se quedó dormido cuando hacía guardia. Me desperté porque necesitaba mear y descubrí que el pequeño desgraciado me había comido hasta aquí. —Sacudió la cabeza al recordar la mala suerte que había tenido—. Desde entonces me cuesta dar con trabajos decentes. La ciudadela no me quiere, aunque todavía pueda montar a caballo. Cabría pensar que me querría, yo era un navegante condenadamente bueno.

			—Eso he oído —convine, aunque era mentira.

			—Oí que buscabais un navegante. Pensaba que ibais con Tnota. Ese hombre sí que sabe orientase en La Miseria. Y decid, ¿qué puedo hacer por vos? ¿Tenéis trabajo para mí?

			El tono y la postura de Nolt indicaban que le interesaba trabajar. Quería demostrar que seguía siendo tan bueno como cualquier otro navegante, aunque sólo tuviera un pie. Sin embargo, detrás de sus palabras, de su tono, había una muda súplica: «No me enviéis de vuelta allí —decía—. No me enviéis de vuelta a esa inmensidad baldía maldita, a ver los fantasmas y las cosas que no tienen nombre. Por favor. Por favor, no lo hagáis». Me dio pena. No creo que sea fácil despertar y descubrir que una asquerosa cosa roja le está sorbiendo a uno el tuétano.

			—No. Busco a alguien que tal vez te ofreciera un trabajo: ir hasta el valle de Tiven.

			Di en el clavo. Fingió lamentar que no quisiera contratarlo, pero la sensación de alivio era mucho más fuerte. Pagué otra ronda para ayudarlo a que largara.

			—Habría aceptado el trabajo —afirmó—. Hubiese podido hacerlo, ¿sabéis? No habría sido fácil, pero hubiese podido hacerlo sin ningún problema. —Quería que lo creyese. Que aceptara que seguía siendo el hombre que había sido. No le pregunté por qué no cogió el trabajo. Se habría visto obligado a mentir.

			—Hiciste bien rechazándolo. ¿Te acuerdas de quién te lo ofreció? —le pregunté.

			—Sí, lo recuerdo. Un tipo raro, para ir a hacer un trabajo en La Miseria. Con voz afectada. Acento de Lenisgrado. No pertenecía a la crema, pero le faltaba poco. Culto. Con el ego del tamaño de un puto granero.

			—¿Te dijo su nombre?

			Se paró a pensar unos momentos.

			—Nacomo —respondió al cabo—. Eso es. Nacomo. Como la ciudad.

			No era un nombre común, pero tampoco raro.

			—He de localizar a ese hombre. Cualquier otra cosa que recuerdes me sería de ayuda.

			Nolt había llegado al final en lo que a trabajar en La Miseria se refería, lo cual era bastante comprensible, dadas las circunstancias. Se había retirado con honores, pero él seguía siendo un patriota, un soldado, en el fondo. Su deseo de servir no había desaparecido con el pie.

			—Estatura media, pelo castaño. Blanco. Con pinta de joven, pero con manos de viejo. —Se paró a pensar unos instantes—. Había una cosa: cada vez que el cielo aullaba, y aullaba con fuerza el día que vino a buscar navegantes, prácticamente pegaba un salto del asiento. Me hizo pensar que era nuevo en el Límite. Lo cierto es que hizo que me preguntase por qué querría ir nada menos que al valle de Tiven. ¿Lo consiguió?

			—Eso creo. Gracias, Nolt.

			—Si surgiera algún trabajo de verdad, hacédmelo saber —pidió, pero el temblor de su mandíbula decía lo contrario. Le di bastante dinero para que pudiera beber cerveza el resto de la semana, que fue mucho a cambio de un nombre y un puñado de detalles. Se los pasaría a Valiya para ver qué salía de aquello.

			 

			 

			Había anochecido hacía rato cuando llegué a Valengrado. De un tiempo a esta parte en las calles siempre había mucho tránsito. Un montón de recién llegados, con todas sus pertenencias cargadas en carros. Eran personas normales y corrientes, mercaderes y granjeros, algunos con ciertas habilidades, otros con nada más que determinación y bocas que alimentar. Había casas vacías más que de sobra a la espera de ser ocupadas, si las querían. Eran muchos los que habían muerto durante el asedio, tanto los que habían perecido luchando en la muralla o bajo ella como los que se escondieron y fueron encontrados y huyeron y fueron atrapados cuando las tropas de Shavada entraron en la ciudad. Había algo sumamente desolador en el hecho de instalarse en el hogar —lleno de polvo, que estaba como lo habían dejado sus dueños— de alguien que había muerto. Pero habían pasado cuatro años, y ahora daba la impresión de que la ciudad estaba llena de gente. Acudían con un propósito: las capuchas amarillas eran una declaración de su devoción a la secta que había arraigado en todas las esferas. De haber dependido de mí, los habría tratado como a cualquier otro agorero y habría aplastado esa religión en ciernes, pero eran muchos, y cuanto menos tuviera que ver con ellos, mejor. Se hacían llamar la Orden de la Luz, y los detestaba.

			Me acomodé en La Campana con una jarra de cerveza negra delante, lo bastante amarga para dar un buen pellizco al velo del paladar. No era buena, pero sí barata. Podría haberme permitido una mejor. Qué demonios, podría haber comprado ese antro piojoso con la mitad de mi paga anual, pero los viejos hábitos se aferran más a uno que las garrapatas. Al otro lado de la habitación, hombres y mujeres de aspecto andrajoso se pasaban un plato de hoja blanca. Mercenarios fuera de servicio holgazaneaban dispuestos en semicírculo alrededor de la lumbre, tratando de superar al resto con relatos ficticios en su mayor parte de conquistas sumamente improbables. Tras el asedio, Tnota y yo prácticamente ocupamos ese sitio hasta que el deber y el trabajo nos lo arrebataron. Algunos de los críos que nos habían cuidado seguían allí, trabajando. Cuando se lo cedí a Sav, le hice prometer que no los echaría y que no permitiría que ninguno vendiera su cuerpo hasta que fuese adulto.

			Me había echado al coleto tres cervezas en rápida sucesión cuando Tnota se unió a mí.

			—Valiya ha hablado con los muchachos del cementerio. Recibieron el cuerpo de Devlen Maille, pero por lo visto eso es todo lo que saben. No se acordaban de él, y no anotaron a qué fosa común lo arrojaron.

			—Era muy poco probable —admití—. ¿Qué más?

			—Ninguno de los chirleros habituales tenía nada —repuso—. También probó con los mercenarios. Dijo que buscaba un grupo de treinta hombres que había vuelto no hacía mucho de La Miseria y al que acompañaban Tejedores. Y nada.

			—¿Probasteis con los muchachos de la puerta este?

			—Valiya lo hizo. Y no hay ninguna pista. —Tnota le indicó a una pequeña que le sirviera vino. La niña le sonrió: todos querían a Tnota, por algún motivo. Siempre estaba encima de los muchachos que pululaban por La Campana antes del asedio, pero se había relajado un tanto desde que resultó herido. No había perdido la sonrisa, pero sí algo más que un brazo. Al igual que Nolt, ya no tenía valor ni para meterse en La Miseria ni para meterse en una cama. Ni siquiera miró a los muchachos de pecho descubierto que ganduleaban en el balcón.

			—¿Nada de nada?

			—Si el tal Ost no hubiese muerto por ello, no creería una sola palabra.

			—Lo que hace que me pregunte si no estaría mezclado en algo de aquí. Si lo que quería era que yo librara sus batallas por él. Sólo que los tipos se acercaron cuando él ya había caído. Estaban más que decididos a asegurarse de que no se levantaba.

			—Problemas a la vista —dijo Tnota, y señaló con la cabeza a dos hombres de mediana edad que acababan de entrar, sacudiéndose la lluvia de las largas aguaderas. Llevaban la capucha amarilla: hombres de la Orden de la Luz.

			—Puede que no sean dos capullos —aventuré, pero no abrigaba muchas esperanzas a ese respecto. La mayoría de la gente era exactamente eso, fuesen o no miembros de una nueva religión. Los recién llegados se acercaron a una mesa de viejos mercenarios y, cuando intentaron repartir panfletos entre ellos, éstos los mandaron a la mierda, como era de esperar, lo que hizo que se acercaran a nosotros. Parecían provincianos, y su acento también.

			—Pierdes el tiempo, hijo —le dije—. La gente sólo entra en La Campana para hacer dos cosas: emborracharse o echar un casquete. Y por mucho que habléis de apariciones en la luz, nada cambiará eso.

			El hombre de la Orden de la Luz pasó por alto la mayoría de lo que le había dicho y adoptó un aire casi de disculpa.

			—No os preocupéis. No voy a intentar convenceros de que creáis en algo que no hayáis visto con vuestros propios ojos. Vuestra fe es algo entre vos y los espíritus —replicó—. Sólo es una invitación para cualquier hombre honesto que esté harto de pagar más de lo que le corresponde. Se celebrará un encuentro público para protestar por el último impuesto que ha decretado la mariscal. Nos encantaría saber qué opináis.

			Nos ofrecieron un panfleto mojado. La lluvia se le había metido en la bolsa y la tinta se había corrido, con lo cual la mayor parte resultaba ilegible. Al ver que no sacaría nada de nosotros, él y su compañero siguieron recorriendo la sala.

			—De un tiempo a esta parte está llegando a la ciudad un montón de esos conversos a la Orden de la Luz —comentó Tnota.

			—La Gran Aguja —refunfuñé—. La tratan como si fuese un lugar sagrado, y ni siquiera está terminada.

			—Puede que sean un hatajo de pelmas, pero por lo menos esto ya no es una ciudad fantasma. Y eso es bueno para los mercaderes —adujo Tnota—. El Gran Perro dice que el hecho de que haya más personas en el Límite ha de ser algo bueno. No pueden ser todos estúpidos.

			Yo no estaba tan seguro de eso. Su fe parecía ser un cúmulo de espiritualidad y filosofía revolucionaria que venía a rebufo de las apariciones de la denominada Dama de la Luz, que se habían ido sucediendo por doquier. Se decía que el Sumo Testigo iba a venir a Valengrado para ayudar a difundir su mensaje; quizá cuando lo hiciese pudiera explicar su ideología de manera más coherente que los palurdos que atestaban las calles.

			Tnota y yo bebimos y jugamos una partida a las tejas. Tnota era un pésimo adversario, y por lo general tenía que permitir que repitiese un movimiento o dos para asegurarme de que la partida no terminaba antes de empezar, pero pegué un respingo y descubrí que me había quitado la mitad de las piezas. Puede que fuese la niebla que me ofuscaba el cerebro, o quizá que tenía la cabeza en otra parte. Había perdido la mitad de las tejas delanteras; había caído en una trampa que debería haber visto a la legua.

			—La he vuelto a ver —conté.

			Mi manco amigo asintió. Como si ya supiera lo que iba a decir.

			—Mucha gente la ha visto —afirmó—. Por eso viene aquí, ¿no? Todos los de la capucha amarilla creen haberla visto. Creen que simboliza que se avecina un nuevo orden en el mundo. ¿Es lo que vos pensáis, Ryhalt?

			—No —negué—. Y no es lo mismo. Ellos dicen que ven a una mujer en la luz. Lo que yo veo… no es lo mismo. Está muerta, y he hecho las paces con eso. Lo que queda en la luz… no es ella, como tampoco una pisada es un hombre. Pero… la he visto.

			—Habéis visto un gran destello de luz —precisó Tnota—. Habéis librado bastantes batallas para saber que cuando uno tiene la sangre caliente no recuerda nada con claridad. ¿Cuándo fue la última vez que dormisteis? —Tnota dejó caer la ceniza en la mesa y puso la mano sobre la cerveza: eso quería decir que se estaba poniendo serio. Hablaba, no bebía—. Sé que no es fácil, Ryhalt. Recuperasteis a Ezabeth y la perdisteis, y en alguna parte de esa vieja cabezota abollada vuestra no podéis evitar culparos, pese a que habéis hecho tanto como cualquiera para aseguraros de que ahora no seamos siervos. Pero ¿queréis que os dé un consejo?

			—No lo sé. ¿Me gustará?

			—No. Pero os lo daré de todos modos: Tenéis que dormir. Estáis quemando la vela por ambos extremos y asando la parte central sobre un fuego. Si seguís así mucho más, empezaréis a dudar de todo cuanto veáis.

			—La veo cuando duermo —puntualicé.

			—Sólo son sueños —contestó Tnota—. Todos tenemos pesadillas.

			—¿Y si Dantry tenía razón? ¿Y si Ezabeth no ha muerto? No del todo.

			—Ese hombre tenía un cerebro del tamaño de una ciudad —observó Tnota—. Y ningún sentido común. Pero, aunque estuviese en lo cierto, si hay algo más que un eco de ella en la luz, no fue capaz de hacer una mierda con él. Vos no sois un genio de las matemáticas como era él, pero si queréis creer que Ezabeth va a volver bailando, quizá debierais uniros a la secta. La capucha os sentaría bien.

			—Ojalá Dantry volviera de donde quiera que haya ido —repliqué. Y lo decía en serio. Dantry Tanza había vivido con nosotros un par de años. Dejé que se alojara en mi casa. Después, las cosas se complicaron. Desperdició su fortuna haciéndose con un libro antiguo, el Códice de Taran, escrito en akat, una lengua muerta, y se obsesionó con él. Taran era un Sin Nombre que había vivido mil años antes. Ningún vivo era capaz de leer más de un puñado de palabras en akat, sólo las que persistían en monumentos que se estaban desmoronando y en estatuas rotas. Dantry contrató a investigadores, lingüistas y los mejores estudiosos de los estados para traducirlo. Creía que, si podía descifrarlo, quizá hallara la forma de salvar a Ezabeth. Era malgastar energía, la misión de un necio. Yo no podía soportar que no parase de hablar de su hermana, asegurando que seguía viva, atrapada en la luz. Yo también lo creí en un principio, pero a medida que pasaban los días, mi fe flaqueó y después se esfumó. Cuando estaba viva, esa mujer era de carne y hueso, y lo que quisiera que quedara de Ezabeth no era más que fos. Nada salvo un eco. Algo de lo que resultaba demasiado doloroso hablar.

			Dantry acabó obsesionándose. Realizó infinidad de cálculos basados en el maldito libro, pero yo no entendía cómo unos números y unas líneas en una página iban a ser capaces de devolverme a una mujer de carne y hueso. Creo que él también lo vio, al final. Un día cogió su inescrutable libro, salió a la calle y no volvió más. Nuestra relación había llegado a ser tan tensa que tardé dos días en darme cuenta. Lo lamenté.

			—Debería haberlo ayudado —dije, profiriendo un suspiro—. Dantry era el que intentaba averiguar en qué coño se había convertido Ezabeth. Me gustaría que volviese.

			—A mí también —convino Tnota, y sonrió con picardía—. Era un hombre al que no me habría importado tenerlo por detrás.

			Solté un gruñido.

			—Ya, apuesto a que no.
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