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LA HEREJÍA DE HORUS 




			
Una época legendaria 




			 




			Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas. 






			 




			El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. 




			 




			Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 




			 




			Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 




			 




			Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador. 




			 




			El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 




			 




			Horus es una estrella ascendente, pero ¿hasta qué altura puede llegar una estrella antes de caer? 




			



	  


	 	

	  

		

			 


      
DRAMATIS PERSONAE  




			 




			
Los Hijos de Horus 




			HORUS    Señor de la guerra, comandante de la legión de los Hijos de Horus.




			EZEKYLE ABADDON    Primer capitán de los Hijos de Horus.


			

			TARIK TORGADDON    Capitán de la Segunda Compañía de los Hijos de Horus.




			IACTON QRUZE    El Que se Oye a Medias, capitán de la Tercera Compañía de los Hijos de Horus. 




			HASTUR SEJANUS    Capitán de la Cuarta Compañía de los Hijos de Horus (fallecido). 




			HORUS AXIMAND    Pequeño Horus, capitán de la Quinta Compañía de los Hijos de Horus. 




			SERGHAR TARGOST    Capitán de la Séptima Compañía de los Hijos de Horus, señor de la logia.




			GARVIEL LOKEN    Capitán de la Décima Compañía de los Hijos de Horus. 




			LUC SEDIRAE    Capitán de la 13.ª Compañía de los Hijos de Horus. 




			TYBALT MARR    El uno, capitán de la 18.ª Compañía de los Hijos de Horus. 




			VERULAM MOY    El otro, capitán de la 19.ª Compañía de los Hijos de Horus. 




			KALUS EKKADON    Capitán de la escuadra guadaña Catulana, Hijos de Horus. 




			FALKUS KIBRE    Aniquilador, capitán, escuadra exterminadora Justaerin, Hijos de Horus. 




			NERO VIPUS    Sargento, escuadra táctica Locasta, Hijos de Horus.




			MALOGHURST    El Retorcido, palafrenero del señor de la guerra. 




			 




			
Los primarcas 
			



			ANGRON    Primarca de los Devoradores de Mundos 




			FULGRIM    Primarca de los Hijos del Emperador 




			 




			
Otros marines espaciales 






			EREBUS    Primer capellán de los Devoradores de Mundos. 




			KHÂRN    Capitán de la 18.ª Compañía de asalto de los Devoradores de Mundos 




			 




			
La Legio Mortis 






			ESAU TURNET    Princeps, comandante del Dies Irae, un titán de la clase Imperator 




			CASSAR    Moderati primus, uno de los oficiales superiores del Dies Irae 




			ARUKEN    Moderati primus, otro de los miembros de la tripulación del Dies Irae 




			 




			
Los davinitas 






			AKSHUB    Sacerdotisa, dirigente del Cónclave de la Serpiente 




			TSI REKH    Enlace davinita 




			TSEPHA    Adoradora de Davin y ayudante de Akshub 




			 




			
Miembros imperiales no pertenecientes al Adeptus Astartes 






			PETRONELLA VIVAR    Palatina Majoria de la Casa Carpinus, una de las descendientes de una familia noble y poderosa de Terra 




			MAGGARD    Guardaespaldas de Petronella 




			VARVARAS    Comandante general de las fuerzas imperiales adscritas a la legión de Horus 




			REGULUS    Representante del Adeptus Mechanicum ante Horus, se encuentra al cargo de todas las legiones de titanes y del mantenimiento de esas máquinas de guerra 




			



	  


	 	

	  

       




			PRIMERA PARTE 




			EL TRAIDOR 




			Yo estaba allí el día que Horus cayó… 




			



	  


	 	

	  

      



			El gran error de las personas es creer que constituyen una parte importante en el desarrollo de la Historia, que sus actos afectarán al gran proceso que es el paso del tiempo. Es una ilusión tranquilizadora que cualquier individuo poderoso puede acunar en su regazo al irse a dormir, esa idea de que, sin su presencia, el mundo dejaría de girar, las montañas se derrumbarían y los océanos se secarían. Sin embargo, si algo nos ha enseñado la Historia, es que, con el tiempo, todo pasa. Las innumerables civilizaciones que nos han precedido no son más que polvo y huesos, y los héroes más importantes de esos tiempos no son más que leyendas olvidadas. Ningún individuo vive para siempre, y hasta la memoria se desvanece, por lo que no quedará ningún recuerdo de él. 




			Se trata de una verdad universal y de una ley inevitable de la que no puede hacerse caso omiso, a pesar de las protestas de los fatuos, los arrogantes y los tiranos. 


			

			Horus fue la excepción. 




			 




			KYRIL SINDERMANN, Preámbulo para los rememoradores 




			 




			Harían falta un millar de tópicos para describir al señor de la guerra, y cada uno de ellos sería más cierto que el anterior. 




			 




			PETRONELLA VIVAR, Palatina Majoria de la Casa Carpinus 




			 




			Todo acaba degenerando en manos de la humanidad 




			 




			IGNACE KARKASY, Meditaciones sobre el Héroe Elegíaco 




			



			




	  


	 	

	  

       




			
UNO 




			 




			
Descendiente de Terra 




			
Colosos 




			
Luna rebelde 




			 




			El ciclópeo Magnus, Rogal Dorn, Leman Russ: nombres que resuenan llenos de historia, nombres que le daban forma a la propia Historia. Recorrió con los ojos la lista: Corax, el Cazador en la Oscuridad, Angron…, y así a lo largo de todo un legado de heroísmos y conquistas, de mundos reclamados en nombre del Emperador como parte del siempre creciente Imperio de la Humanidad. 




			La emocionaba el simple hecho de oír aquellos nombres en el interior de su cabeza. 




			Sin embargo, el nombre más importante de todos ellos se encontraba al inicio de la lista. 




			Horus, el señor de la guerra. 




			Había oído que sus soldados lo llamaban Lupercal, un sobrenombre lleno de afecto hacia su amado comandante. Era un nombre que se había ganado a pulso en el fragor del combate: en Ullanor, en Muerte, en Sesenta y Tres Diecinueve, un mundo cuyos habitantes, en su ignorancia y erróneamente, llamaban Terra, y en un millar de otras batallas que ella todavía no había consignado en sus propios implantes mnemónicos. 




			La idea de que estuviera tan, tan lejos de las extensas propiedades que su familia poseía en Kairos y de que pronto se hallaría a bordo del Espíritu Vengativo para grabar la Historia en directo la dejaba sin aliento. Sin embargo, estaba allí para algo más que registrar todos los hechos históricos que se produjeran. Sabía en lo más profundo de su ser que el propio Horus era la Historia. 




			Se pasó una mano por el largo cabello negro brillante, que llevaba recogido en un estilo considerado a la moda en la corte de Terra. Tampoco era que nadie desplegado en un lugar tan lejano del espacio fuese capaz de reconocerlo. Luego se pasó las largas uñas por la suave y perfecta piel del rostro. Los rasgos oliváceos del rostro se le habían moldeado a lo largo de una vida de riqueza y de esculpido facial hasta llegar a ser regios y distinguidos, con la cantidad justa y adecuada de altivez marcada en la orgullosa línea de la mandíbula. 




			Era llamativa y de una estatura elevada. Estaba sentada en el escritorio de madera de arce, una herencia familiar que su padre afirmaba con orgullo habían recibido de manos del propio Emperador en persona en la figura de su bisabuela después de la gran ceremonia de juramento celebrada en los Urales. Escribió en la placa de datos con la pluma mnemónica de color dorado. La punta reactiva se estremeció en respuesta a su estado emocional entusiasmado. Unas cuantas palabras al azar aparecieron en la resplandeciente superficie de brillo suave. Los cristales raíces orgánicos de la pluma captaron los pensamientos superficiales que se le formaban en los lóbulos frontales. 




			Cruzada… Héroe… Salvador… Destructor. 




			Sonrió y borró aquellas palabras con una suave pasada de una de las cuidadas uñas de manicura perfecta, con el borde pulido hasta un nivel fractal, y empezó a escribir de nuevo con la pluma unos trazos curvados y pronunciados. 




			Es con un gran ánimo y un solemne sentido del deber que yo, Petronella Vivar, Palatina Majoria de la Casa Carpinus, escribo estas palabras. He viajado durante un largo año desde Terra, soportando muchos esfuerzos e inconvenientes… 




			Petronella frunció el entrecejo y borró con rapidez las palabras que había escrito. Se sentía furiosa por haber copiado la afectación antinatural que tanto la molestaba de los escritos que los rememoradores enviaban desde las líneas del frente de la Gran Cruzada. 




			Sobre todo la irritaban los textos que redactaba Sindermann, aunque los últimos habían sido cada vez más cortos y escasos. Dion Phraster producía algunas sinfonías pasables, pero nada que disfrutara durante más de un día o dos del favor de las salas de baile de Terra, a pesar de que eran bastante agradables. Los paisajes de Keland Roget eran sin duda vibrantes, pero poseían una hipérbole en la pincelada que ella creía innecesaria. 
 

			

			Ignace Karkasy había escrito unos cuantos poemas algo pasables, pero Petronella consideraba que las imágenes con las que a menudo describía la cruzada eran poco halagadoras para una empresa de una envergadura tan increíble (sobre todo en el titulado Sangre por error). Se preguntaba con frecuencia por qué el señor de la guerra le permitía escribir textos semejantes. Se imaginó que quizá se le pasaba por alto el subtexto de las composiciones de Karkasy, pero después se rió ante la idea de que a alguien como Horus se le pasara lo más mínimo por alto. 




			Se reclinó en la silla y dejó la pluma en su soporte correspondiente cuando de repente la asaltó una duda preocupante. Era muy crítica con los demás rememoradores, pero todavía tenía que demostrar su valía entre ellos. 




			¿De verdad podía hacerlo mejor que ellos? ¿Podía encontrarse cara a cara con el mayor héroe de la época, considerado un dios por algunos, aunque aquello fuera considerado un concepto ridículo y desfasado en aquellos días, y lograr lo que otros, en su opinión, no habían podido conseguir? ¿Quién era ella para creer que sus torpes capacidades podrían hacerle justicia a los grandes logros que el señor de la guerra estaba forjando al rojo vivo en el yunque de las batallas? 




			Luego recordó su linaje y enderezó la espalda. ¿No era descendiente de la Casa Carpinus, una de las mejores y más influyentes entre las familias nobles de la aristocracia de Terra? ¿No había registrado la Casa Carpinus en las crónicas el ascenso del Emperador y el aumento de su área de influencia a lo largo de las Guerras de Unificación? Habían sido testigos de su crecimiento desde un imperio en un solo planeta hasta llegar a ser un dominio que se extendía de un extremo a otro de la galaxia para recuperar el antiguo imperio de la humanidad. 




			Petronella abrió un grueso cartapacio como si quisiera buscar una mayor reafirmación. Tenía un monograma estampado en la cubierta de cuero, y del interior sacó un fajo de papeles. En la primera página del fajo se veía un pictograma de un miembro del Adeptus Astartes de pelo rubio claro equipado con una armadura bruñida arrodillado ante un grupo de compañeros, uno de los cuales le hacía entrega de un largo pergamino. Petronella sabía que a aquello se le llamaba un juramento de combate, una promesa realizada por los guerreros antes de entrar en batalla por la que se comprometían a poner en juego toda su habilidad y entrega en el enfrentamiento que se avecinaba. Un anagrama formado por una E y una K entrelazadas en la esquina de la imagen identificaba a la escena como una de las pictografías de Euphrati Keeler. Aunque se mostraba reticente a mostrar aprecio alguno por la tarea de cualquiera de los rememoradores, tuvo que reconocer que la instantánea era magnífica. 




			Dejó a un lado la imagen con una sonrisa y dejó al descubierto una hoja de papel de grano grueso que había debajo. La hoja llevaba estampada la marca de agua tradicional en forma de águila de dos cabezas que representaba la unión de los Adeptus Mecanicus de Marte con el Emperador, y las palabras estaban escritas con los trazos cortos y angulosos típicos de la mano del Sigilita, con unas líneas rápidas y bruscas que dejaban las palabras a medio terminar, algo propio de una persona que escribía con prisas. La inclinación hacia arriba de la terminación de las letras mayúsculas también indicaba que esa persona tenía en la cabeza muchas cosas de las que preocuparse, aunque ella se preguntó cuál sería el motivo, puesto que el Emperador ya había regresado a Terra. 




			Sonrió de nuevo al leer la carta una vez más, la centésima vez por lo menos desde que había partido del puerto de Gyptus, a sabiendas de que se trataba del mayor honor que le habían concedido a su familia. 




			Un estremecimiento de impaciencia le recorrió la espalda cuando oyó las sirenas y una voz automática distorsionada procedentes de los altavoces de rebordes dorados alineados a lo largo del pasillo que daba a su camarote. La voz anunciaba que la nave había anclado sobre la órbita exterior del planeta. 




			Había llegado por fin. 




			Petronella tiró de un cordón plateado situado en un lado del escritorio. Un instante después, la campanilla de la entrada de la puerta sonó, y Petronella sonrió. Sabía sin necesidad de darse la vuelta que tan sólo Maggard podría haber respondido con tanta rapidez a su llamada. Aunque jamás pronunciaba una sola palabra en presencia de Petronella, y jamás lo haría, gracias a la cirugía que le habían efectuado los médicos de la familia siempre sabía cuándo él estaba cerca por el estremecimiento agitado de su pluma mnemónica al reaccionar ante los fríos pensamientos de Maggard. 




			Se dio la vuelta sobre la silla de mullido cojín para hablar. 




			—Ábrete. 




			La puerta se abrió con suavidad, pero Petronella dejó pasar un momento antes de dirigirse a Maggard, y éste esperó hasta que ella habló. 




			—Tienes permiso para entrar —le dijo. 




			Petronella contempló cómo su guardaespaldas desde hacía ya veinte años cruzaba con agilidad el umbral para entrar en aquel camarote de frescos dorados y escarlatas. Cada movimiento que efectuaba era preciso y controlado, como si todo su cuerpo, desde los músculos duros y esculpidos de las piernas hasta los hombros anchos y poderosos, se encontrara en una tensión continua. 




			Se colocó a un lado de la puerta mientras ésta se deslizaba para cerrarse a su espalda, y sus inquietos ojos dorados contemplaron el techo cubierto de filigrana y las estancias adyacentes supervisándolo todo en una serie de espectros de la luz en busca de cualquier indicio sospechoso. Mantuvo una mano en la empuñadura de la pistola y la otra en el pomo del sable kirliano de hoja bruñida. Los brazos desnudos mostraban las débiles cicatrices de la cirugía de implantes modificadores. Aquellas líneas pálidas le cruzaban la piel morena, incluido el tejido que rodeaba los ojos sustituidos por unos implantes biométricos espectográficos que le permitían proteger mejor a aquella descendiente de la Casa Carpinus. 




			Iba equipado con una armadura de placas de metal y dorada cota de malla de color plateado. Maggard asintió con gesto adusto para indicar que la estancia se encontraba despejada, aunque Petronella se lo podría haber dicho sin toda aquella ceremonia. Sin embargo, si se tenía en cuenta que la vida de Maggard dependía literalmente de que a ella no le ocurriera nada malo, era comprensible que tomara todas aquellas precauciones. 


			

			—¿Dónde está Babeth? —le preguntó Petronella mientras metía de nuevo la carta del Sigilita en la carpeta para luego sacar la pluma mnemónica de su soporte. 




			Colocó la punta sobre la placa de datos y despejó la mente a fin de que los pensamientos de Maggard pudieran formar las palabras que su garganta ya no era capaz de crear. Petronella frunció el entrecejo mientras leía las palabras que iban apareciendo en la placa. 




			—No tiene por qué estar durmiendo —le replicó de inmediato—. Despiértala. Me van a presentar al héroe más importante de la Gran Cruzada y no voy a permitir que me vea con este aspecto de haber salido de alguna clase de peregrinaje en masa de Terra. Que venga y traiga la túnica de terciopelo, la de color escarlata con el cuello alto. Quiero que esté aquí en cinco minutos. 




			Maggard asintió y se marchó, pero no antes de que ella notara una emocionante sensación cuando vio que la pluma mnemónica se movía de nuevo y garabateaba unas últimas palabras en la placa de datos: 




			… brona hija de pu… 




			 




			Su nombre significaba «Día de la Ira» en uno de los antiguos lenguajes de Terra, y Jonah Aruken sabía que era un nombre bien merecido. Se alzaba ante él como un dios antiguo procedente de tiempos inmemoriales. El Dies Irae era un inmenso monumento a la guerra y a la destrucción. La cabeza blindada se encontraba muy por encima de la dotación de tierra que se afanaba a sus pies como un grupo de adoradores. 




			El titán de la clase Imperator representaba el pináculo de los conocimientos y la habilidad del Adeptus Mechanicum, la culminación de milenios de guerras y de tecnología militar. El titán no tenía otro motivo para existir más que la destrucción, y había sido diseñado con toda la afinidad natural que la humanidad poseía hacia el arte de matar. La máquina de guerra medía cuarenta y tres metros de alto, un colosal gigante blindado de acero que se alzaba sobre unas piernas con bastiones y almenas que podían albergar toda una compañía de soldados con las tropas de apoyo adicionales. 




			Jonah contempló la maniobra que desplegaría un largo estandarte negro y dorado entre ambas piernas del titán, lo que le daba el aspecto del taparrabos de alguna clase de salvaje feroz. La tela llevaba bordada el emblema de la Legio Mortis: la calavera de la muerte. Decenas de estandartes de menor tamaño, cada uno con el nombre de una gloriosa victoria lograda por el señor de la guerra, iban cosidos al estandarte de honor, y Jonah sabía que se añadirían muchos más antes de que la Gran Cruzada acabase. 




			Unos gruesos cables serpenteantes bajaban desde los generadores de energía protegidos instalados en la parte superior hacía el torso blindado del titán, donde el poderoso reactor de plasma de la máquina de guerra recibía la energía de una estrella enjaulada. 




			La superficie de adamantium estaba marcada por agujeros y quemaduras como consecuencia del combate. Los tecnoadeptos todavía se esforzaban por repararlos después de la batalla contra los megarácnidos. A pesar de aquello, se trataba de una visión magnífica y amilanadora, aunque no fuese capaz de hacerle olvidar los retortijones de estómago provocados por la excesiva ingestión de amasec la noche anterior. 




			Las gigantescas grúas rugientes que colgaban de la parte superior transportaban enormes cargadores de proyectiles y los largos cohetes de cabeza achatada hacia las recámaras de los montajes de armas del titán. Cada arma tenía el tamaño de un bloque de habitáculos: enormes cañones rotatorios, obuses de largo alcance, incluso un monstruoso cañón de plasma que tenía la potencia suficiente para arrasar ciudades enteras. Observó cómo las dotaciones de artillería preparaban las armas y sintió la familiar mezcla de emociones, orgullo y ansiedad, mientras se dirigía hacia el titán. Sonrió ante el evidente simbolismo masculino de los preparativos para el combate en un titán. 




			Se echó a un lado de un salto cuando una carretilla cargada de proyectiles para el cañón Vulkan pasó a toda velocidad a pocos centímetros de él. El vehículo lo esquivó por muy poco antes de seguir a toda velocidad serpenteando entre el caos organizado que formaba el personal de tierra, la tripulación del titán y la dotación del lugar. Se detuvo con un chirrido de frenos y el conductor se dio la vuelta. 




			—¡Mira por dónde vas, idiota de las narices! —le gritó al mismo tiempo que se ponía en pie para dirigirse hacia él—. ¿Es que los tripulantes del titán os pensáis que podéis andar por ahí paseando? Pues vas a… 




			No llegó a pronunciar las siguientes palabras. Se puso en posición de firmes un momento después de darse cuenta de las insignias y del emblema del cráneo alado que Jonah llevaba en las hombreras. Los galones de la chaqueta del uniforme indicaban que se trataba nada menos de un moderati primus del Dies Irae. 




			—Lo siento —le contestó Jonah con una sonrisa y abriendo los brazos de par en par en un gesto de disculpa humorística. Vio que el individuo contenía el impulso de decirle algo más—. No lo vi llegar, jefe. Es que tengo una resaca de narices. Además, ¿qué demonios hacía conduciendo a tanta velocidad? Podría haberme matado. 




			—Es que se me puso justo delante, señor —le contestó el individuo sin dejar de mirar fijamente a un punto situado un poco por encima del hombro de Jonah. 




			—¿Eso he hecho? Bueno, pues… entonces… tenga más cuidado la próxima vez —le replicó Jonah mientras se daba la vuelta y se alejaba. 


			

			—Pues entonces mira por dónde vas… —repuso el individuo en voz muy baja antes de subirse a la carretilla transportadora y seguir conduciendo. 




			—¡Tenga cuidado! —le gritó Jonah al conductor desde lejos, imaginándose los insultos que el individuo estaría dirigiendo a esos «malditos tripulantes del titán» que luego repetiría a sus compañeros del personal de tierra. 




			A Jonah le daba la sensación de que el hangar, a pesar de medir más de dos kilómetros de longitud, estaba abarrotado. El olor a aceite de motor, a grasa y a sudor que captó en su caminata hacia el Dies Irae no ayudó en nada a la resaca que sufría. 




			Una hueste de titanes de combate de la Legio Mortis se encontraba en ese lugar, lista para la batalla: Reavers de medio alcance, rugientes Warhounds y los poderosos Warlords, aparte de algunos de los recién llegados titanes de la clase Night Gaunt. Sin embargo, ninguno de ellos podía competir en esplendor con la impresionante visión que era un titán de la clase Imperator. El Dies Irae los empequeñecía a todos en tamaño, potencia de combate y magnificencia. Jonah sabía que no existía nada en la galaxia que fuese capaz de resistir cara a cara frente a aquella máquina de guerra. 




			Se ajustó el cuello y abrochó los botones de bronce de la chaqueta del uniforme. Luego tiró de ella para alisarla y ajustársela al fornido cuerpo antes de llegar a uno de los inmensos pies del titán. Después se pasó una mano por el largo cabello negro que le llegaba hasta los hombros en un último intento por, al menos, no dar la impresión de que había dormido con la ropa puesta. Distinguió la delgada silueta angular de Titus Cassar, otro moderati primus como él. Estaba trabajando en algo detrás de una terminal de exploración. Jonah no tenía ningunas ganas de que le soltara otro sermón sobre las noventa y nueve virtudes del Emperador. 




			Al parecer, tener un aspecto atildado era una de las más importantes. 


			

			—Buenos días, Titus. —Lo saludó procurando mantener un tono de voz alegre. 




			Cassar levantó la cabeza sorprendido y escondió con rapidez una hoja doblada bajo una pila de informes de control. 




			—Llegas tarde —le contestó, recuperándose con rapidez—. El toque de diana fue hace una hora y la puntualidad es una de las virtudes del individuo piadoso. 




			—No empieces, Titus —respondió Jonah mientras alargaba con rapidez una mano y sacaba la hoja que Cassar se había apresurado a ocultar. Cassar intentó detenerlo, pero Jonah fue demasiado veloz para él y blandió la hoja delante de su cara—. Si el princeps te pilla leyendo esto, acabarás como servidor de disparo antes de que te des cuenta. 




			—Jonah, devuélvemelo, por favor. 




			—No estoy de humor para sufrir otro de tus sermones del maldito Lectio Divinitatus. 




			—De acuerdo. No te lo echaré. Y ahora, dame eso, por favor. 




			Jonah asintió y le pasó el papel bien doblado a Cassar, quien se apresuró a agarrarlo y a metérselo en un bolsillo de la chaqueta del uniforme. Jonah se frotó las sienes con la palma de las manos. 




			—Bueno, ¿y qué prisa hay? No parece que la muchacha esté ni siquiera preparada para las comprobaciones previas al despliegue, ¿verdad? 


			

			—Te ruego que dejes de referirte al titán como si fuera una persona, Jonah. Es algo que recuerda la antropomorfización pagana. Un titán es una máquina de guerra, nada más. Acero, adamantium y plasma bajo el control de carne y huesos. 




			—¿Cómo puedes decir eso? —le preguntó Aruken mientras se acercaba a la plancha de acero de una sección de la pierna. Luego subió los escalones que llevaban hasta uno de los portales de entrada y le dio una fuerte palmada al metal antes de hablar—. Titus, es obvio que se trata de una chica. Mira esas piernas bien torneadas, la curva de las caderas. Además, ¿no nos lleva en su interior como si fuera una madre que protegiese a sus hijos todavía no nacidos? 




			—En la burla se encuentra la semilla de la blasfemia —le respondió Cassar sin el menor rastro de ironía—. Y no lo permitiré en mi presencia. 


			

			—Vamos, Titus —insistió Aruken—. ¿Es que no lo sientes cuando te encuentras en su interior? ¿No oyes el latido de su corazón en el rugido de su reactor, o la furia de su ira cuando braman sus armas? 




			Cassar se dio la vuelta para centrarse de nuevo en el panel de control antes de contestar. 




			—No, no lo hago, y no me apetece escuchar ninguna más de tus tonterías. Ya vamos retrasados con las comprobaciones de preparación. El princeps Turnet nos despellejará y clavará las pieles al casco si no estamos preparados a tiempo. 




			—¿Dónde está el princeps? —preguntó Jonah, poniéndose serio de repente. 




			—En el consejo de guerra —le contestó Cassar. 




			Aruken asintió y bajó los peldaños del pie del titán para reunirse con Cassar delante del puesto de exploración, pero soltó una última broma. —Sólo por el hecho de que nunca hayas estado con una mujer no significa que yo no tenga razón. 




			Cassar lo miró enfurecido. 




			—Ya basta. El consejo de guerra acabará dentro de poco y no permitiré que digan que la Legio Mortis no estaba preparada para cumplir las órdenes del Emperador. 




			—Querrás decir las órdenes de Horus —lo corrigió Jonah. 




			—Ya hemos hablado de esto antes —replicó Cassar—. La autoridad de Horus emana del Emperador. No lo olvidemos, porque sería peligroso. 


			

			—Puede que lo sea, pero ya han pasado muchos días, oscuros y sangrientos, desde que el Emperador combatió a nuestro lado por última vez, y, sin embargo, Horus siempre ha estado con nosotros en todos y cada uno de los campos de batalla. 




			—Sí que lo ha estado, y sólo por eso lo seguiría en combate hasta las mismísimas estrellas del Halo —afirmó Cassar—. Pero hasta el señor de la guerra debe responder ante el Dios Emperador. 




			—¿El Dios Emperador? —contestó Jonah con un siseo antes de inclinarse para acercarse a Cassar al ver que varios miembros de la tripulación de tierra giraban la cabeza hacia ellos—. Mira, Titus, tienes que dejar toda esa estupidez del Dios Emperador. Un día de éstos vas a decirlo delante de la persona equivocada y te abrirán la cabeza. Además, hasta el propio Emperador dice que no es un dios. 




			—«Sólo los verdaderamente divinos niegan su divinidad» —proclamó Cassar, citando el libro que siempre llevaba encima. 




			Jonah alzó las dos manos en un gesto de rendición. 




			—Muy bien, como tú quieras, Titus, pero luego no digas que no te lo advertí. 




			—«Los justos no deben temer nada de los malvados, y…» 




			—Titus, no me vengas con otra de tus lecciones de ética —le cortó Jonah con un suspiro. Se dio la vuelta y contempló cómo un destacamento de soldados del Ejército Imperial entraba en el hangar, con los rifles láser guardados en las fundas de lona que les colgaban del hombro—. ¿Se sabe algo de contra qué nos vamos a enfrentar en este mundo? —preguntó cambiando de tema—. Espero que sea contra los pielesverdes. Todavía les debemos la destrucción del Vulkas Tor en Ullanor. ¿Crees que serán los pielesverdes? 




			Cassar se encogió de hombros. 




			—No lo sé, Jonah. ¿Es que acaso importa? Luchamos contra aquellos que nos ordenan nuestros superiores. 




			—Es que me gustaría saberlo. 




			—Ya lo sabrás cuando el princeps Turnet regrese —insistió Cassar—. Y hablando de eso, ¿no sería mejor que tuvieras preparado el puesto de mando para cuando él regrese? 




			Jonah asintió. Sabía que su camarada moderati estaba en lo cierto y que ya había perdido bastante tiempo lanzándole pullas. El princeps general Esau Turnet se merecía la reputación de guerrero implacable y temible que tenía, y mantenía un férreo control sobre todos los aspectos del Dies Irae. Puede que las dotaciones de los titanes disfrutaran de una cierta libertad en su comportamiento comparadas con los soldados comunes, pero Turnet no toleraba semejante permisividad en la tripulación del Dies Irae. 


			

			—Tienes razón, Titus. Lo siento. 




			—No me pidas perdón —le respondió Cassar al mismo tiempo que le señalaba la entrada en la pierna del titán—. Ponte en marcha. 




			Jonah le hizo un rápido saludo y después subió al trote los peldaños, dejando a Cassar que terminara los preparativos necesarios para el repostaje del titán. Avanzó a través de los soldados que embarcaban, que gruñían cuando los empujaba a un lado para abrirse paso. Algunos alzaron la voz para protestar, pero se callaron de inmediato cuando vieron su uniforme. Sabía que era posible que sus vidas dependieran por completo de él, lo que acalló todos los reparos. 




			Jonah se detuvo un momento en el umbral de la entrada al titán para saborear aquel instante. Echó la cabeza hacia atrás y miró hacia arriba, recorriendo con la mirada toda la altura de la gigantesca máquina de guerra. Luego entró inspirando profundamente al pasar bajo la moldura de la gran águila bordeada de rayos que era el marco de la puerta del titán. 




			 




			La luz roja lo cubrió por completo cuando entró en el interior frío y austero del titán. Empezó a recorrer los pasillos de techos bajos con una familiaridad producto de las incontables horas que había pasado aprendiéndose el lugar de cada tornillo y remache que mantenía unido al Dies Irae. No existía un solo rincón del titán que Jonah no conociera a la perfección. Estaba al tanto de cada pasillo, cada escotilla y cada secreto que la máquina de guerra albergaba. Ni siquiera Titus o el propio princeps Turnet conocían el Dies Irae tan bien como él. 




			Jonah llegó al extremo de un estrecho pasillo, donde se encontraba una gruesa puerta de hierro vigilada por dos soldados que llevaban puestas unas placas pectorales bruñidas de color negro sobre unas túnicas de cota de malla plateada. Tenían la cara tapada por una máscara con la forma de la calavera de la muerte de Legio Mortis y estaban armados con una corta porra eléctrica aturdidora y una pistola de energía. Notó cómo se ponían tensos al verlo aparecer, pero también cómo se relajaron al reconocerlo. 


			

			Jonah hizo un gesto de asentimiento hacia ambos. 




			—Moderati primus en camino desde los niveles inferiores hacia los niveles medios. 




			El soldado que tenía más cerca asintió a su vez y le indicó con un gesto un panel negro de superficie vítrea al mismo tiempo que el otro desenfundaba la pistola. El extremo del cañón del arma mostraba un leve resplandor, ya que de allí sobresalían de forma amenazadora dos pequeñas agujas plateadas de acero entre las cuales brillaba un chasqueante rayo azul. La pistola era capaz de disparar unas tremendas descargas de energía con la potencia suficiente para arrancar la carne de los huesos con un solo rayo, pero que no rebotarían en las paredes del estrecho pasillo como ocurriría con un proyectil. 




			Jonah pegó una palma al panel y esperó a que un cono de luz amarilla le recorriera la mano. La luz que había sobre el dintel de la puerta pasó a ser verde y el soldado que estaba más cerca hizo girar el cierre que abría la compuerta. 




			—Gracias —le dijo Jonah mientras cruzaba la entrada. 




			Al otro lado se encontraba una de las escaleras de servicio que subían por la pierna del titán. La estrecha estructura de rejilla giraba en espiral alrededor de los gruesos músculos de fibra y de los palpitantes cables que estaban rodeados por un centelleante campo de energía, pero Jonah no prestó atención a nada de aquello. Estaba demasiado concentrado en su estómago, que no dejaba de revolvérsele mientras subía por la estrecha y asfixiante escalera. Tuvo que detenerse para recuperar el aliento a mitad de camino y limpiarse el sudor de la frente con el dorso de la mano antes de seguir subiendo y llegar al siguiente nivel. 




			El aire a aquella altura era más fresco, ya que las potentes unidades de reciclamiento dispersaban el calor generado por la expulsión de los gases del reactor de plasma. Varios adeptos con las cabezas cubiertas con capuchas prestaban atención a los parpadeantes paneles de control mientras elevaban con cuidado los niveles de plasma en el reactor. Los miembros del personal de a bordo pasaban a su lado en los abarrotados confines del interior del titán sin dejar de saludarlo. El Dies Irae estaba tripulado por los mejores individuos posibles. Tenían que ser buenos, ya que de lo contrario, el princeps Turnet no los habría escogido. Todos los hombres y mujeres que tenían a cargo el titán habían sido elegidos personalmente por su experiencia y dedicación. 




			Jonah llegó por fin a la cámara de los moderati, en el corazón del titán, y colocó su autentificador en la ranura que había al lado de la puerta. 


			

			—Moderati primus Jonah Aruken. 




			El mecanismo de cierre soltó un chasquido y la puerta se abrió deslizándose hacia un lado con un leve campanilleo. Al otro lado se extendía una brillante estancia abovedada, con paredes curvadas de metal reluciente y media docena de espacios abiertos distribuidos de forma pareja por el techo de cúpula. 




			Jonah se quedó en el centro de la estancia. 




			—Puente de mando, moderati primus Jonah Aruken. 




			El suelo a sus pies titiló y se estremeció como el mercurio. Apareció un disco que formaba un círculo perfecto, de un metal que reflejaba la luz como si fuera un espejo. El delgado disco lo elevó por el aire y ascendió alejándose del suelo. Jonah atravesó uno de los agujeros del techo y pasó por uno de los tubos de transporte que ascendían hacia la cúspide del titán. Las paredes del tubo brillaban con su propia luz interna. Jonah tuvo que contener un bostezo en el mismo instante que el disco plateado se detenía al llegar al puente de mando. 




			El interior de la sección de la cabeza del Dies Irae era amplio y liso, con huecos abiertos a ambos lados del pasillo principal, donde los adeptos encapuchados y los servidores estaban conectados de forma directa a las funciones principales de la colosal máquina. 




			—¿Cómo está todo el mundo en esta magnífica mañana? —preguntó en voz alta, a nadie en particular—. ¿Preparados para llevar la guerra a los paganos una vez más? 




			Como ya era habitual, nadie le contestó. Jonah hizo un gesto negativo con la cabeza a la vez que sonreía y se encaminó hacia la parte delantera del puente de mando. Sintió que la resaca remitía ante la idea de que en breves instantes se iba a interconectar con la red de mando. Había tres asientos sobre una plataforma elevada situada delante de una reluciente pantalla táctica de color verde. De los reposabrazos y cabecera de cada uno de los asientos salían manojos de cables cubiertos de aislante. 




			Dejó a un lado el asiento central, el del princeps Turnet, y se sentó en el del extremo derecho. Apenas necesitó acomodarse en el hueco que ya había formado en el cuero crujiente a lo largo de los años. 




			—Adeptos, conéctenme —dijo en voz alta. 




			Aparecieron dos adeptos del Mechanicum, vestidos con túnicas rojas, uno a cada lado del asiento. Se movían con cierta lentitud, pero con perfecta sincronía entre ellos. Le pusieron unos delgados guantes microcelulares, cuya superficie mnemónica se le uniría a la piel y registraría sus signos vitales. Otro adepto bajó un conjunto plateado de sensores encefalográficos que le colocó en la cabeza. Se alegró de sentir de nuevo aquella sensación fría del metal contra la piel. 




			—No se mueva, moderati —le indicó con voz átona el adepto que estaba a su espalda—. Los dendritos corticales están a punto de desplegarse. 


			

			Jonah oyó el siseo de las abrazaderas del cuello cuando surgieron del reposacabezas. Con el rabillo del ojo distinguió los serpenteantes cables de metal que surgieron de las abrazaderas. Se preparó para el momentáneo instante de dolor que siempre se producía en la conexión mientras se le deslizaban por las mejillas hacia los ojos como gusanos plateados. 




			Un segundo después los vio con claridad: unos increíbles cables metálicos, más delgados que un cabello humano pero capaces de transmitir una inmensa cantidad de información. 




			Las abrazaderas le sujetaron la cabeza con fuerza cuando los cables plateados descendieron y penetraron a través de los rabillos de los ojos, arrastrándose por los nervios ópticos hasta llegar al cerebro, donde por fin se conectaron directamente a la corteza cerebral. 




			Soltó un gruñido al sentir en el cerebro el momentáneo espasmo de dolor provocado por la conexión, pero se relajó de inmediato cuando notó que el cuerpo del titán se fundía con el suyo. La información lo inundó por completo cuando los dendritos corticales la introdujeron en las zonas del cerebro que en condiciones normales no se utilizaban, lo que le permitió sentir todas y cada una de las partes de la gigantesca máquina como si fueran extensiones de su propio cuerpo. 




			A los pocos microsegundos, los implantes posthipnóticos de las porciones de su subconsciente estaban realizando las comprobaciones previas al despliegue. El interior de las cuencas oculares se le iluminó con las listas de datos telemétricos, el estado de las armas, los niveles de combustible y un millón de otros fragmentos de información que le permitían tener bajo su control aquel maravilloso y potente titán. 




			—¿Cómo se encuentra? —le preguntó uno de los adeptos. Jonah se echó a reír. 




			—Sienta bien ser el rey —le contestó. 




			 




			Cuando los primeros destellos de luz resplandecieron en el cielo, Akshub supo que la historia había llegado a su planeta. Cerró una mano que más parecía una garra con más fuerza alrededor del bastón cargado de fetiches colgantes, a sabiendas de que acababa de producirse un momento que la humanidad no olvidaría, un momento que anunciaba el día en que los propios dioses saldrían del mito y la leyenda para forjar el futuro en sangre y fuego. 




			Había esperado aquel día desde que el gran guerrero del cielo le había indicado cuál era la sagrada tarea que ella debía realizar, la tarea para la que estaba destinada desde que era poco más que un bebé mecido en brazos. Cuando el enorme orbe rojo del sol se alzó en el norte, los vientos secos y calientes le llevaron el acre olor de las pestilentes flores que crecían en los valles sembrados de tumbas de los emperadores muertos hacía ya mucho tiempo. 




			Había visto de pie en lo alto de la montaña como aquel día de días se desplegaba bajo ella, con lágrimas de arrobo procedentes de sus grandes ojos negros y ovalados cruzándole las arrugadas mejillas mientras los puntos de luz se convertían en estelas llameantes que atravesaban las nubes en dirección al suelo. 




			A sus pies, las grandes manadas de bestias cornudas cruzaban la verde sabana en dirección a los abrevaderos naturales del sur antes de que el calor del día fuera demasiado intenso como para que lograran mover sus enormes corpachones bajo el sol y los veloces depredadores de colmillos afilados salieran de sus madrigueras en la roca. Varias bandadas de pájaros de alas anchas sobrevolaban los picos más altos de las montañas lanzando gritos estridentes pero musicales mientras aquel día señalado continuaba su marcha. 




			Las diversas formas de vida seguían con su comportamiento habitual, incapaces de darse cuenta de que en aquel planeta sin importancia estaban a punto de producirse unos hechos que cambiarían para siempre el destino de la galaxia. 




			En aquel día de días, tan sólo ella era capaz de apreciar aquello. 




			 




			La primera oleada de cápsulas de desembarco aterrizó alrededor del macizo central exactamente a las 16.04 horas. Los chorros aullantes expulsados por las toberas los hicieron descender sobre columnas de fuego cuando cruzaron la atmósfera inferior. Los siguieron las naves de combate Stormbird, que acechaban cual peligrosos pájaros de presa en busca de un objetivo indefenso. 




			Las treinta cápsulas de desembarco, quemadas y ennegrecidas, provocaron grandes nubes de polvo y tierra cuando aterrizaron con fuertes impactos. Las amplias compuertas se abrieron con un estampido y cayeron retumbando sobre la llanura. 




			Trescientos guerreros protegidos por gruesas armaduras de placas desembarcaron con rapidez de las cápsulas y se desplegaron con una precisión mecánica. Cada una de las escuadras estableció contacto sin demora con las demás para formar un perímetro defensivo alrededor de un trozo de terreno despejado que no parecía tener importancia ninguna situado en el centro de la zona de desembarco. Los Stormbirds volaron en círculos alrededor del lugar, solapándose en las pasadas de aproximación como si estuvieran intimidando a cualquiera que se atreviera a acercarse. 




			Los Stormbirds rompieron la formación de repente como si hubieran recibido alguna clase de señal y ascendieron al mismo tiempo que la forma rectangular de una Thunderhawk descendía procedente de las nubes, con la panza negra y dejando tras de sí unas estelas de color blanco azulado. Las aeronaves de mayor tamaño se arremolinaron junto a la cañonera, dando la impresión de que fueran gallinas protegiendo a un polluelo, escoltándola hasta la superficie, donde aterrizó envuelta en una nube de polvo rojo. Los Stormbirds se alejaron aullantes para establecer una serie de circuitos de patrulla al mismo tiempo que la rampa frontal de la Thunderhawk se abría con un chirrido. El siseo del aire presurizado salió del interior. Diez guerreros equipados con los cascos rematados por penachos y la reluciente armadura plateada de los Hijos de Horus salieron en formación de la cañonera, con las hombreras cubiertas por capas de los más diversos colores que se ondulaban bajo el viento. 




			Todos ellos iban armados con bólters dorados que llevaban pegados al pecho y no dejaban de mirar a izquierda y derecha en busca de cualquier posible amenaza. 




			A continuación, de la nave salió un dios vivo, con una armadura resplandeciente de colores dorado y verde océano y una regia capa púrpura que lo enmarcaba a la perfección. En la placa pectoral de la armadura relucía el emblema de un ojo rojo, y sobre las sienes perfectas llevaba una corona de laurel. 




			—Davin —exclamó Horus con un suspiro—. No creí que volviera a ver este sitio. 
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Una buena guerra 




			
Hasta que la galaxia arda 




			
El momento de escuchar 




			 




			Mersadie Oliton se obligó a sí misma a contemplar con calma cómo la hoja del arma se dirigía al pecho de Loken, aun a sabiendas de que una herida semejante lo mataría sin duda alguna. Sin embargo, como siempre, se echó a un lado con una velocidad y una agilidad que contradecían su fornido cuerpo de Adeptus Astartes al mismo tiempo que alzaba la espada para detener otra estocada. Una pesada maza se dirigió en línea recta contra su cabeza, pero fue obvio que había previsto el ataque porque se agachó para dejar que le pasara por encima. 




			El armazón de la jaula de entrenamiento se estremecía con un repiqueteo metálico cada vez que blandían las armas y éstas cruzaban el aire para cortar o para golpear en un intento por desmembrar al enorme guerrero Astartes que luchaba en su interior. Loken soltó un gruñido de esfuerzo. Su cuerpo lleno de músculos endurecidos relucía a causa de la capa de sudor que lo cubría. El filo de un arma logró hacerle un corte en el brazo, y Mersadie dio un respingo al ver el reguero de sangre que empezó a recorrerle el bíceps. 




			Por lo que ella podía recordar, era la primera vez que lo había visto resultar herido en la jaula de entrenamiento. 




			El sonriente gigantón rubio, Sedirae, y el amigo de Loken, Vipus, habían abandonado hacía ya algún tiempo las salas de prácticas y la habían dejado a solas con el capitán de la Décima Compañía. A pesar de sentirse muy halagada por el hecho de que le hubiera pedido ver cómo se entrenaba, Mersadie descubrió que deseaba que terminara ya aquel agotador ritual para que pudieran empezar a hablar de lo que había ocurrido en Davin y de los hechos que habían provocado una guerra en aquella luna. Sentada en uno de los fríos bancos de hierro situados fuera de las jaulas de entrenamiento, ya había capturado y almacenado más imágenes en las espirales de memoria de las que jamás necesitaría. 




			Además, para ser sincera con ella misma, la increíble… obsesión que Loken mostraba en su feroz entrenamiento la incomodaba en cierto modo. Ya lo había visto entrenar en otras ocasiones, pero siempre había sido una parte más dentro de sus charlas, jamás el centro completo de atención. Aquello… aquello era diferente. Parecía que el capitán de los Lobos Lunares… 




			No, ya no eran los Lobos Lunares, se recordó a sí misma. Eran los Hijos de Horus. 




			Comprobó de nuevo su cronómetro interno mientras Loken desviaba otra hoja afilada. Sabía que tendría que marcharse en muy poco tiempo. Karkasy no la esperaría. Sin duda, su enorme apetito lo haría olvidar cualquier clase de cortesía y se dirigiría al comedor de los iteradores de la nave sin ella. Seguro de que servían grandes cantidades de vino gratis, y a pesar de la recién descubierta dedicación de Ignace a la causa de la rememoración, a Mersadie no le apetecía pensar que tendría que estar presente en un nuevo festín alcohólico. 




			Se sacó de la cabeza a Karkasy cuando las sibilantes esferas de la jaula de entrenamiento empezaron a separarse y sonó un campanilleo. Loken salió de la jaula, con el cabello rubio, más largo de lo que ella recordaba de la última vez que lo había visto, pegado al cráneo por el sudor. Tenía el rostro ligeramente pecoso un poco enrojecido por el esfuerzo. 




			—Está herido —le dijo Mersadie mientras le pasaba una toalla que había en el banco. 




			Loken bajó la vista, como si no se hubiera dado cuenta antes de la herida. 




			—No tiene importancia —contestó al tiempo que se limpiaba la sangre ya coagulada. 




			Estaba jadeando, con la respiración entrecortada. Mersadie se esforzó por ocultar la sorpresa que sentía. Ver a un Adeptus Astartes sin resuello era algo completamente nuevo para ella. ¿Cuánto tiempo llevaba entrenándose antes de que ella llegara a las salas de prácticas? 




			Loken se limpió el sudor de la cara y de la parte superior del torso mientras se dirigía hacia su cámara de armas personal. Mersadie lo siguió y, como ya era habitual, no pudo evitar admirar la increíble perfección física de su cuerpo mejorado. Se decía que las antiguas tribus de la Hegemonía Olímpica llamaban adónicos a aquel tipo de personas de tan magnificencia física, y lo cierto era que la palabra se ajustaba a Loken como una armadura personalizada del tipo Mark IV. Mersadie registró la imagen de su cuerpo casi sin pensarlo. 




			—Me está mirando fijamente —le dijo Loken sin darse la vuelta. 




			Mersadie se ruborizó por un momento. 




			—Perdón, no pretendía… 




			Él la interrumpió riéndose. 




			—Le estaba gastando una broma. No me molesta. Si alguna vez se me ha de recordar, preferiría que fuese en el momento culminante de mi vida, no cuando fuese un viejo baboso y desdentado que come papillas. 




			—No sabía que los Adeptus Astartes envejeciesen —contestó ella recuperando la compostura. 




			Loken se encogió de hombros y recogió un avambrazo decorado con grabados y un trapo de pulir. 




			—Yo tampoco sé si envejecemos. Ninguno de nosotros ha logrado vivir tanto tiempo como para saberlo. 




			El sentido que poseía para captar lo que no se decía en voz alta le indicó que podría utilizar aquella perspectiva en un capítulo de sus rememoraciones si lo animaba a hablar más sobre ese tema. La melancolía de la inmortalidad o la paradoja de un ser sin edad atrapado en el flujo de unos tiempos en cambio constante, unos insectos que se debatían atrapados en el ámbar solidificado de la Historia. 




			Se dio cuenta de que se estaba adelantando a su propio relato. 




			—¿Le preocupa eso? Lo de hacerse viejo. ¿Es que una parte de usted desea que ocurra? 




			—¿Por qué querría envejecer? —le preguntó Loken abriendo la lata de polvo pulidor para aplicar un poco a la superficie del avambrazo. Mersadie todavía no se había acostumbrado a su nuevo color, un tono metalizado con un leve matiz verdoso pálido—. ¿Usted quiere hacerlo? 




			—No —admitió ella levantando de forma inconsciente una mano y llevándola a la suave piel negra de su cabeza afeitada—. No, no quiero. Para ser sincera, es algo que me atemoriza. ¿No lo atemoriza a usted? —No. Ya se lo dije. No me diseñaron para sentir eso. Ahora soy fuerte, poderoso. ¿Por qué querría cambiarlo? 




			—No lo sé. Pensé que si envejecía, quizá algún día podría retirarse. Me refiero a una vez que la cruzada haya terminado. 




			—¿Terminado? 




			—Una vez hayan acabado todos los combates y se recuperen todos los dominios de la Humanidad. 




			Loken no le contestó, y en vez de eso continuó puliendo la armadura. Mersadie estaba a punto de repetirle la pregunta cuando él respondió. 


			

			—Mersadie, no sé si esto se acabará alguna vez. Desde que me uní al Mournival, he hablado con mucha gente que está convencida de que jamás terminaremos la Gran Unificación. O que si lo hacemos, no durará mucho. 




			Ella se echó a reír. 




			—Suena como si hubiera pasado demasiado tiempo con Ignace. ¿Es que sus poemas han vuelto a ponerse pesimistas? 




			Él negó con la cabeza. 


			

			—No —respondió. 




			—Entonces, ¿qué ocurre? ¿Qué es lo que le hace pensar así? ¿Esos libros que le ha pedido prestados a Sindermann? 




			—No —volvió a negar Loken con la cabeza. 




			Sus ojos gris claro mostraron una mirada sombría ante la mención del venerable iterador principal. Mersadie notó que no debía profundizar en ese tema. En vez de ello, conservó aquella mirada en la memoria para otra ocasión mejor, cuando Loken se mostrase más abierto con aquellos pensamientos lúgubres tan poco característicos de él. 




			Había decidido preguntarle por otra cosa para cambiar el tono pesimista de la conversación cuando una gran sombra cayó sobre ambos. Mersadie se dio la vuelta y vio la enorme y fornida silueta del primer capitán Abaddon, que se alzaba justo a su espalda. 




			Llevaba el largo cabello recogido en una cola de caballo, como era habitual, y anudado con un cordón ancho plateado. El resto del cráneo estaba afeitado. El capitán de la Primera Compañía de los Hijos de Horus iba vestido con unos sencillos ropajes de entrenamiento y llevaba al cinto una gigantesca espada con el filo aserrado. 




			Miró con desaprobación a Mersadie. 




			—Primer capitán Abaddon —comenzó a decir ella con una inclinación, pero él la cortó. 




			—¿Estás sangrando? —le preguntó Abaddon a Loken al mismo tiempo que lo agarraba con fuerza del brazo. La profunda sonoridad de su voz realzaba su enorme tamaño—. ¿La máquina de entrenamiento ha conseguido derramar sangre de un Astartes? 




			Loken miró el abultado músculo, en el punto donde el filo de la hoja había cortado el tatuaje del águila de doble cabeza de color negro. 




			—Sí, Ezekyle, pero ha sido una sesión muy larga y estaba cansado. No es importante. 




			Abaddon soltó un gruñido antes de hablar de nuevo. 




			—Te estás volviendo blando, Loken. Quizá si pasaras más tiempo en compañía de guerreros en vez de con poetas problemáticos y escribas inquisitivos no tenderías a sentirte cansado. 




			—Quizá —contestó Loken mostrándose de acuerdo. 




			Mersadie notó el tenso antagonismo que existía entre los dos hermanos Astartes. Abaddon saludó con un gesto seco a Loken y le dirigió una última mirada hostil a ella antes de dar media vuelta para dirigirse hacia una de las jaulas de entrenamiento. Activando la espada, que empezó a emitir un rugido zumbante. 




			Mersadie miró con atención los ojos de Loken y descubrió allí algo que jamás se hubiera esperado: recelo. 




			—¿De qué iba todo esto? —le preguntó a Loken—. ¿Tiene algo que ver con lo que ocurrió en Davin? 




			Loken se encogió de hombros. 




			—No sabría decirlo. 




			 




			Davin. Las melancólicas ruinas que estaban dispersas por todos los desiertos indicaban la antigua presencia de una cultura civilizada, pero la Vieja Noche había destruido hacía ya muchos siglos cualquier clase de sociedad que hubiera logrado prosperar en aquel sitio. Davin se había convertido en un mundo salvaje donde los vientos áridos y calientes azotaban la superficie que ya se resecaba bajo el tremendo agostamiento de un sol implacable. Habían pasado seis décadas desde la última vez que Loken había estado en Davin, aunque en aquel momento al planeta se lo conocía como Sesenta y Tres Ocho, ya que era el octavo mundo que se sometía al dominio de la humanidad gracias a la 63.ª Expedición. 


			

			Loken opinó que estar sometido a ese dominio de la humanidad no lo había mejorado mucho. La superficie seguía estando reseca, con apenas unas cuantas zonas herbosas y bosques de árboles altos que desprendían un fuerte y agradable olor. Los asentamientos habitados se limitaban a unas cuantas ciudades primitivas situadas a lo largo de los fértiles valles fluviales, aunque existían muchas tribus nómadas que recorrían los extensos desiertos repletos de serpientes. 




			Loken recordaba muy bien las batallas que habían librado para someter aquel planeta, unos enfrentamientos breves pero intensos contra las castas guerreras autóctonas que hasta entonces se habían enfrentado entre ellas y cuyos conflictos internos casi habían acabado con ellas por completo. Aunque los superaban en número y en potencia de fuego, los guerreros de Davin habían luchado con extremo valor antes de rendirse después de hacer todo lo que el honor les exigía. 




			Los Lobos Lunares habían quedado impresionados por su valor y por la rapidez con que se habían mostrado dispuestos a aceptar el nuevo orden social. El comandante de la legión, al que todavía no habían nombrado señor de la guerra, había decretado que sus propios guerreros podían aprender mucho de aquellos valerosos oponentes. 




			Aunque los miembros de las tribus se habían mantenido separados del genoma humano durante milenios de aislamiento y mostraban pocas coincidencias físicas con los colonos que llegaron después de los Astartes, Horus había permitido que los feroces guerreros siguieran con vida debido a su entusiasta aceptación del modo de vida imperial. 




			Los iteradores y los rememoradores todavía no eran parte oficial de las flotas de la cruzada, pero los civiles y los eruditos que siempre seguían los pasos de las fuerzas expedicionarias se mezclaron con la población autóctona y proclamaron a los cuatro vientos la gloria y la verdad del Imperio. Los habían recibido con los brazos abiertos, gracias en buena parte a la denodada labor llevada a cabo por los capellanes de XVII Legión, los Portadores de la Palabra, al paso de la conquista.
 

			

			Había sido una buena guerra, ganada con rapidez y sin pérdidas para los Lobos Lunares. El enemigo derrotado se había integrado con rapidez y de forma eficiente, lo que le había permitido al comandante dejar a KorPhaeron, de los Portadores de la Palabra, al cargo de la tarea de llevar la luz de la verdad y el conocimiento a Davin. 




			Sí, había sido una buena guerra, o eso era lo que había pensado. 




			El sudor de la nuca le bajaba por el cuello hasta colarse por el interior de la armadura. El brillo metálico de tonalidad verdosa todavía le resultaba demasiado nuevo, aunque ya habían pasado meses desde que él mismo la pintara. Podría haber dejado que alguno de los artificieros de la legión se encargara de esa tarea, pero sabía en lo más profundo de su ser que debía ser él mismo quien se encargara de su equipo de combate, así que había repintado sin ayuda y de forma exhaustiva cada segmento de la armadura. Echaba de menos el resplandor del color blanco inmaculado de la armadura, pero el señor de la guerra había ordenado que se adoptara aquel nuevo color para acompañar al nuevo nombre de la legión: los Hijos de Horus. 




			Loken recordó los vítores y los gritos de júbilo que había recibido el señor de la guerra cuando la noticia se había extendido por toda la expedición. Los guerreros no dejaron de alzar el puño en el aire y las gargantas se quedaron roncas con tanto aullido de alegría. Loken había participado en todas aquellas celebraciones, pero se había sentido inquieto de todas maneras al oír el nuevo nombre de su amada legión.




			Torgaddon, bromista como siempre, se había percatado de la momentánea cara de preocupación de Loken. 




			—¿Qué te pasa? ¿Hubieras preferido que nos llamáramos los Hijos de Loken? 




			Loken había sonreído al contestarle. 




			—No, es que… 




			—¿Qué? ¿No nos lo merecemos? ¿No se ha ganado nuestro comandante este honor? 




			—Por supuesto que sí, Tarik —asintió Loken gritando para que pudiera oírlo por encima del ensordecedor rugido de los vítores del resto de la legión—. Él se lo ha ganado más que nadie, pero… ¿no crees que ese nombre lleva consigo un tufillo de autoengrandecimiento? 




			—¿Autoengrandecimiento? —contestó Torgaddon echándose a reír—. Esos rememoradores que te siguen como perros apaleados deben de estar enseñándote nuevas palabras. ¡Vamos, disfruta de este momento y deja de ser tan estirado! 




			El entusiasmo de Tarik se le había contagiado y Loken empezó a gritar y a dar vítores hasta que la garganta se le quedó reseca. 




			Casi sentía otra vez esa sequedad mientras respiraba el viento caliente y acre de Davin, procedente del lejano norte. Deseó estar en cualquier otro lugar en ese momento. No era que se tratara de un planeta que careciera de belleza, pero a Loken no le gustaba Davin, aunque no supiera expresar con exactitud lo que le inquietaba de aquel mundo. Había notado como le aumentaba una sensación de tensa preocupación en la boca del estómago durante el viaje desde Xenobia hasta Davin, pero ya se la había sacado de la cabeza para cuando se adelantó a la llegada de su comandante a la superficie del planeta. 




			Alguien como Loken, un nativo de las cavernas industriales de pesadilla de Cthonia, no podía negar la belleza embriagadora de las amplias llanuras abiertas de Davin. Al oeste de su posición se alzaban unos elevados picos montañosos que daban toda la impresión de arañar las estrellas. Loken sabía que más al norte se extendían valles que se hundían en las profundidades de la tierra, donde yacían las increíbles tumbas de unos reyes antiquísimos. 




			Sí, habían librado una buena guerra en Davin. 




			Entonces, ¿por qué los habían llamado los Portadores de la Palabra para que regresaran a aquel lugar? 




			 




			Unas pocas horas antes, en el puente de mando del Espíritu Vengativo, Maloghurst había activado la placa de datos que sostenía en la garra retorcida en que se había convertido su mano. Tenía la piel arrugada y de un color rosa pálido, y ello a pesar de los enormes esfuerzos de los apotecarios de la legión, que habían intentado curarlo por todos los medios posibles. Ya había repasado de nuevo el contenido del comunicado y se sentía enfurecido por el tono verbal utilizado por el peticionario. 




			No lo atraía la idea de mostrarle en persona el mensaje al señor de la guerra, así que por un momento se preguntó si podría fingir que la misiva no había llegado jamás. Sin embargo, Maloghurst no había ascendido hasta el puesto de palafrenero del señor de la guerra aislándolo de las malas noticias. Dejó escapar un suspiro. Había llegado la época en la que los débiles administradores transmitían la palabra del Emperador, y por mucho que a Maloghurst le apeteciese, no podía hacer caso omiso de aquel mensaje en concreto. 




			El señor de la guerra jamás se mostraría de acuerdo, pero Maloghurst tenía que decírselo. En un momento de debilidad, se dio la vuelta y atravesó cojeando el puente del strategium hacia la cámara personal del señor de la guerra. Le dejaría la placa encima de la mesa para que la encontrara cuando volviera. 




			Las puertas de la cámara personal se deslizaron con suavidad al abrirse y dejaron al descubierto el interior tranquilo y en penumbra. 




			Maloghurst disfrutó de la soledad de aquella cámara, de la caricia del aire que le refrescaba el dolor de la piel casi en carne viva y de la espina dorsal torcida. El único sonido que alteraba la calma de la cámara era su propia respiración jadeante, provocada por la curvatura anormal de la columna vertebral que le presionaba de un modo indebido los pulmones. Maloghurst cojeó con esfuerzo recorriendo a lo largo la superficie pulida de la larga mesa oval y alargó una mano para dejar la placa de datos a la cabecera, donde se sentaba el señor de la guerra. 




			Pensó que había pasado mucho tiempo desde la última vez que el Mournival se había reunido allí. 




			—Buenas noches, Mal —dijo una voz desde las sombras con un tono que sonaba cansado y lúgubre. 




			Maloghurst se dio la vuelta sorprendido hacia la fuente de la voz. Dejó caer la placa en la mesa y se dispuso a administrar una reprimenda a quien se hubiera atrevido a violar la cámara personal del señor de la guerra. 


			

			Distinguió una silueta en la oscuridad y se relajó al ver los rasgos familiares del comandante, que tenía la cara extrañamente iluminada desde abajo por el reflejo rojizo de la luz de su gorguera. 




			El señor de la guerra llevaba puesta la armadura de combate al completo y estaba sentado en la parte posterior de la cámara a oscuras. Tenía los codos apoyados en las rodillas y la cabeza sostenida por las manos. 




			—Mi señor —lo saludó Maloghurst—. ¿Va todo bien? 




			Horus se quedó mirando al suelo de baldosas de terrazo de su cámara. Luego se pasó varias veces las manos por el cráneo rapado. El ancho rostro de porte noble y tez morena estaba oculto en la sombra, y Maloghurst esperó con paciencia a que el señor de la guerra contestara. 




			—Ya no lo sé, Mal —fue la respuesta de Horus. 




			Maloghurst sintió que un escalofrío le recorría la destrozada espina dorsal al oír las palabras del señor de la guerra. Seguro que no lo había oído bien. Imaginarse que el señor de la guerra no sabía algo era inconcebible. 


			

			—¿Confías en mí? —le preguntó Horus de repente. 




			—Por supuesto, mi señor —contestó Maloghurst de inmediato. 




			—Entonces, ¿qué es lo que has dejado encima de la mesa que no te atreves a entregarme en persona? —le preguntó Horus mientras se dirigía hacia la mesa y recogía la placa de datos que Maloghurst había dejado caer allí. 




			Maloghurst dudó por un momento. 




			—Es otra carga que no necesitáis, mi señor. Un rememorador de Terra, pero por lo que parece, alguien que tiene amigos en las altas esferas. Por ejemplo, el Sigilita. 




			—Petronella Vivar, de la Casa Carpinus —dijo Horus leyendo en voz alta el contenido de la placa de datos—. Conozco a su familia. Sus antepasados escribieron la crónica del ascenso al poder de mi padre, en los tiempos previos a la Unificación. 




			—Lo que exige es ridículo —barbotó Maloghurst. 




			—¿Lo es, Maloghurst? ¿Tan insignificante soy que ni siquiera me merezco un rememorador personal? 




			Maloghurst se quedó asombrado. 




			—Pero ¿qué decís, mi señor? Vos sois el señor de la guerra, elegido en persona por el Emperador, amado por todos nosotros, para que se convierta en su regente en esta gran empresa. Puede que los rememoradores de la flota anoten todos y cada uno de los hechos que presencian, pero sin vos no son nada. Sin vos, nada de esto tendría sentido. Estáis por encima de todas las personas. 




			—Por encima de todas las personas —repitió Horus con una sonrisa—. Me gusta como suena. Lo único que siempre quise fue llevar esta cruzada hacia la victoria y completar la tarea que me dejó mi padre en las manos. 




			—Señor, sois un ejemplo para todos nosotros —lo halagó Maloghurst con orgullo. 




			—Supongo que eso es todo lo que una persona puede esperar en la vida —contestó Horus asintiendo—. Ser un ejemplo, y cuando muera, convertirse en una inspiración para la Historia. Quizá ella podría ayudarme a conseguir ese noble ideal. 




			—¿Morir? Señor, sois un dios entre las personas, inmortal y amado por todos. 




			—¡Lo sé! —gritó Horus. Maloghurst retrocedió un paso ante aquella repentina furia volcánica—. ¡Seguro que el Emperador no hubiera creado una criatura como yo, con la capacidad de captar el infinito, para que existiera tan sólo durante un breve período de tiempo! Tienes razón, Mal. Tú y Erebus tenéis razón. Mi padre me creó para ser inmortal, y toda la galaxia debe conocerme mejor. Quiero que dentro de diez mil años mi nombre sea conocido en todas las estrellas. 




			Maloghurst asintió llevado por la furiosa convicción del señor de la guerra y se dejó caer con un gesto de dolor sobre una rodilla en una actitud suplicante. 




			—Mi señor, ¿qué queréis que haga? 




			—Dile a esa tal Petronella Vivar que le concederé una audiencia, pero que tiene que ser ahora mismo —contestó Horus, con el estallido de rabia ya olvidado—. Dile que si me impresiona lo suficiente, le permitiré que sea mi documentalista personal todo el tiempo que ella quiera. 




			—¿Estáis seguro, mi señor? 




			—Lo estoy, amigo mío —le respondió Horus con una sonrisa—. Y ahora, ponte en pie. Sé que te resulta doloroso estar así. 




			Horus lo ayudó a ponerse en pie y colocó con suavidad una mano enguantada de adamantium sobre el hombro del palafrenero. 




			—¿Me seguirás, Mal? —le preguntó—. ¿Sin importar lo que ocurra? 


			

			—Sois mi señor, y os seguiré hasta que la galaxia arda y las propias estrellas se hayan apagado. 




			—Es lo único que te pido, amigo mío —dijo Horus con una sonrisa—. Y ahora, vamos a ver qué es lo que Erebus tiene que decirnos. Así que Davin, ¿eh? ¿Quién iba a decirnos que tendríamos que volver allí algún día? 




			 




			Dos horas después de aterrizar en Davin. 




			El comunicado enviado por Erebus, de los Portadores de la Palabra, pidiendo que la 63.ª Expedición acudiese a Davin hablaba de un antiguo enfrentamiento, de la resolución de una disputa, pero no aclaraba cuáles eran sus causas o sus participantes. 


			

			Después de la carnicería en Muerte y de la desesperada evacuación en Extranus, Loken se esperaba una zona de guerra envuelta en combates de una tremenda ferocidad, pero aquella zona de guerra, si es que se la podía llamar así, mantenía una calma calurosa y… tranquila. 




			No sabía si sentirse decepcionado o aliviado. 




			Horus había llegado a la misma conclusión poco después de que aterrizaran. Había olfateado el aire de Davin con un gesto de reconocimiento. 


			

			—Aquí no ha habido guerra alguna. 




			—¿Que no ha habido guerra? —exclamó Abaddon—. ¿Cómo se puede saber eso? 




			—Aprende, Ezekyle —le respondió Horus—. El olor a carne y a metal quemados, a miedo y a sangre. No hay nada de eso en este planeta. 


			

			—Entonces, ¿para qué hemos venido? —preguntó Aximand a su vez al mismo tiempo que alzaba una mano para quitarse el casco emplumado. 


			

			—Por lo que sé, hemos venido porque nos han convocado —contestó Horus con un tono de voz sombrío. 




			A Loken no le gustó nada cómo había sonado la palabra «convocado» en los labios del señor de la guerra. 




			¿Quién se atrevería a convocar al señor de la guerra de ese modo? 




			La respuesta a aquella pregunta llegó al aparecer una columna de polvo en el horizonte oriental. La columna de polvo aumentó de tamaño y vieron que se trataba de ocho vehículos de aspecto rectangular que se dirigían hacia ellos cruzando la llanura. Los Stormbirds que habían escoltado al señor de la guerra descendieron de inmediato sobre ellos y los siguieron tapándolos con sus sombras. Los vehículos de acero oscuro y arañado llevaban en las antenas pendones que ondeaban al viento, y todos ellos mostraban los emblemas de las Legiones Astartes. 




			En el Rhino que marchaba en cabeza se veía un compartimento abierto lleno de objetos de culto situado sobre el habitáculo blindado, repleto de águilas doradas y libros decorados con dos rayos relampagueantes de lapislázuli. 






			—Erebus —exclamó Loken con un bufido. 




			—No digas nada —le advirtió Horus mientras los Rhinos seguían acercándose—. Déjame que sea yo quien hable. 




			 




			Curiosamente, la yurta olía a manzanas, aunque Ignace Karkasy no vio fruta alguna en las bandejas de madera tallada, tan sólo trozos de carne asada que a él le parecieron poco hechos para su gusto refinado. Habría jurado que olía a manzanas. Miró a su alrededor, en el interior de la yurta, preguntándose si acaso existiría alguna clase de bebida local parecida a la sidra. Un nativo de rostro velludo y ojos negros de mirada impenetrable le había ofrecido un pequeño cuenco del licor local, un líquido de aspecto repugnante que olía a leche agria. Una sola mirada cargada de intención de Euphrati Keeler le había hecho rechazar con mucha educación la bebida. 




			Al igual que la yurta, la bebida era basta, pero poseía una majestuosidad primitiva que atraía a su sentido de lo romántico, aunque sabía muy bien que todo lo primitivo estaba muy bien mientras no tuvieras que vivir así. Aproximadamente unas cien personas abarrotaban la yurta: oficiales del ejército, adeptos del strategium y unos cuantos rememoradores, escribas y ayudantes militares. 




			Todos habían acudido por el consejo de guerra del comandante. 




			Karkasy miró a su alrededor, en el interior cargado de humo, y vio que sin duda se encontraban en compañía de personajes muy ilustres: Hektor Varvarus, el gran comandante del ejército, estaba al lado de un gigantesco Astartes jorobado vestido con una túnica de color crema. Karkasy sabía que se trataba nada menos que de Maloghurst, el palafrenero del señor de la guerra. 




			Un individuo de gesto adusto y vestido con el uniforme negro de un comandante de titán estaba casi en posición de firmes en la parte delantera de la reunión. Karkasy reconoció los rasgos angulosos del princeps Esau Turnet, el comandante del Dies Irae, un titán de la clase Imperator. El titán de Turnet había encabezado los escuadrones de máquinas de guerra que habían atacado el territorio central de los megarácnidos que habitaban en Muerte y había conseguido que la Legio Mortis se llevara la mayor parte de la gloria en el combate. 




			Karkasy se estremeció al recordar al enorme titán que se había alzado por encima incluso de la presentación arquitectónica que Peeter Egon Momus había realizado allá, en Sesenta y Tres Diecinueve. Incluso inmóvil había conseguido provocarle una intensa reacción, y la sola idea del inmenso potencial destructivo que era capaz de utilizar era apabullante. 




			La serie de puntales plateados y engranajes sibilantes que envolvían los trozos de carne y hueso y tenían en conjunto una forma vagamente humanoide debían ser el adepto del Mechanicum, Regulus. Karkasy contempló en los pechos hinchados y uniformados de la mayoría el bronce y las medallas suficientes como para equipar a un batallón. 




			A pesar de la presencia de aquellos personajes importantes, a Karkasy le resultó difícil contener un bostezo mientras él y el resto de la audiencia escuchaban al maestro de ceremonias davinita, Tsi Rekh, que estaba entonando un cántico muy elaborado en la lengua local. A pesar de lo interesante que había sido ver a los extraños habitantes casi humanos del planeta, Karkasy sabía que ser testigo de aquella interminable ceremonia de bienvenida difícilmente sería motivo suficiente como para que el capitán Loken hubiera autorizado su presencia en el consejo de guerra. 




			Un iterador de rostro sin personalidad llamado Yelten estaba traduciendo el cántico del maestro de ceremonias al gótico imperial. El timbre modulado con precisión de su voz hacía llegar sus palabras hasta los extremos más alejados de la yurta. 




			Karkasy pensó que se podía decir lo que se quisiera de los iteradores, pero sin duda, eran más que capaces de hacerse oír en las filas de atrás. 


			

			—¿Cuánto tiempo más va a durar todo esto? —le preguntó Euphrati Keeler inclinándose hacia él. Iba vestida con sus habituales ropas de combate, incluidas las gruesas botas militares y la camiseta blanca ceñida—. ¿Cuándo va a llegar el señor de la guerra? 




			—No tengo ni idea —contestó Ignace bajando la mirada hacia su busto. Keeler llevaba al cuello una cadenita de plata, aunque lo que colgaba de ella estaba oculto bajo la tela de la camiseta. 




			—Ignace, la cara la tengo aquí arriba —le dijo ella. 




			—Lo sé, mi querida Euphrati, pero estoy terriblemente aburrido y esta vista es mucho más de mi agrado. 




			—Olvídalo, Ignace. No va a pasar nunca. 




			Él se encogió de hombros. 




			—Lo sé, querida, pero sigue siendo un sueño muy placentero, y la absoluta imposibilidad de un sueño no es óbice para que se abandone la búsqueda de su consecución. 




			Euphrati sonrió. Ignace sabía que estaba un poco enamorado de ella. El tiempo que había pasado desde que la bestia alienígena la atacara en las Cabezas Susurrantes había sido bastante duro para ella, así que, para ser sincero consigo mismo, Karkasy estaba bastante sorprendido de verla allí. Había perdido algo de peso y llevaba el largo cabello rubio recogido en una cola de caballo, pero seguía teniendo un aspecto tremendamente femenino, y eso a pesar de todos sus intentos por ocultar aquel hecho. Karkasy había escrito una vez un poema épico para la marquesa Xorianne Delaquis, una de las supuestas máximas bellezas de la corte de Terra. Fue un encargo despreciable que se le atragantó, pero le pagaron muy bien. Sin embargo, la belleza de la marquesa era algo artificial y vacío comparado con la vitalidad que veía en el rostro de Keeler, parecida a la de alguien que hubiera nacido de nuevo. 




			Sabía que ella estaba bastante fuera de su alcance, debido en buena parte a su físico de proporciones generosas, ojos saltones y cara redonda, pero a Ignace Karkasy su aspecto físico jamás lo había desanimado a la hora de tratar de seducir a las mujeres atractivas. En todo caso, lo convertía en un desafío todavía mayor. 




			Había conseguido algunas conquistas gracias a las alabanzas sobre su última obra, Reflexiones y odas, lo que le había proporcionado bastantes anécdotas carnales, mientras que otras, miembros más fácilmente impresionables del sexo opuesto, se habían visto seducidas por su agudo ingenio. 




			Ya sabía que Euphrati Keeler era demasiado inteligente como para caer en el viejo truco de unos halagos tan obvios, así que se contentaba con tenerla como amiga. Sonrió al darse cuenta que nunca antes había tenido una mujer que simplemente fuera una amiga. 




			—Para contestar a tu pregunta con algo de seriedad, querida —le respondió al cabo de un momento—, te diré que espero que el señor de la guerra llegue aquí dentro de poco, porque tengo la boca tan seca como una sandalia de Tallarn y me vendría muy bien algo de beber. 




			—Ignace… —lo reconvino Euphrati en tono de advertencia. 




			—Ahórrame lo de fibra moral —replicó él con un suspiro—. No me refería a nada alcohólico, aunque la verdad es que ahora mismo me tomaría una botella entera de ese vino que bebían en Sesenta y Tres Diecinueve. 


			

			—Creía que odiabas ese vino —comentó Keeler—. Decías que era algo trágico. 




			—Sí, y lo es, pero cuando te has visto limitado a beber la misma cosecha durante meses, es sorprendente lo que se está a dispuesto a probar con tal de cambiar. 




			Keeler sonrió y colocó una mano alrededor de lo que fuese que colgaba al final de la delgada cadena que llevaba al cuello. 




			—Rezaré por ti, Ignace. 




			Karkasy se sintió sorprendido por las palabras que Euphrati había escogido. Un momento después vio cómo una expresión de adoración embelesada se le adueñaba del rostro mientras alzaba el pictógrafo para tomar una imagen de algo que había detrás de él. Karkasy se dio la vuelta a tiempo de ver la solapa de la entrada de la yurta doblarse hacia un lado cuando la enorme figura de un Astartes cruzaba el umbral agachado para poder pasar. Lo miró con más atención cuando se dio cuenta de que la resplandeciente armadura de placas del guerrero no era del mismo color que la de los Hijos de Horus, sino de un gris granito, el de los Portadores de la Palabra. El Astartes empuñaba un báculo rematado por un libro envuelto por un papel de juramento sobre el que se había enrollado un largo fajín de tela púrpura. Llevaba el casco bajo el brazo y pegado al cuerpo, y pareció sorprendido al ver a todos los rememoradores que había en el lugar. 




			Karkasy vio que el ancho rostro mostraba una expresión seria. Tenía el cráneo rapado y cubierto de una intrincada escritura. Una de las hombreras de la armadura estaba tapada por un gran pergamino de texto bellamente caligrafiado, mientras que en la otra llevaba pintado su emblema distintivo: un libro con una llama ardiendo en el centro. Aunque sabía que el símbolo significaba la sabiduría que surgía de la palabra, a Karkasy le disgustó de forma instintiva. 




			Le recordaba a su alma de poeta la Muerte del Conocimiento, una época terrible de la historia de la Terra antigua, cuando los dementes y los demagogos quemaban los libros, las bibliotecas y a los creadores de palabras por temor a las ideas que pudieran propagar con su arte. Para el modo de pensar de Karkasy, aquellos símbolos eran más propios de paganos e incultos que de los miembros del Adeptus Astartes que estaban expandiendo las fronteras del conocimiento, el progreso y la sabiduría. 




			Sonrió para sí mismo ante la idea de aquella sutil herejía, y se preguntó si podría añadirla en una obra sin que el capitán Loken se diese cuenta, pero en cuanto pensó en aquella rebelión, la aplastó de inmediato. Karkasy sabía que el capitán le mostraba sus obras al cada vez más recluido Kyril Sindermann. A pesar de todo el aburrimiento que era capaz de provocar, Sindermann no era ningún ignorante en los asuntos de letras, por lo que sin duda captaría cualquier referencia arriesgada de esa clase. 




			Si se daba ese caso, Karkasy se encontraría con rapidez en el siguiente carguero que fuera de regreso a Terra, sin importar el favor que tuviera entre alguno de los Astartes. 




			—¿Quién es ése? —le preguntó a Keeler volviendo a centrar la atención en el recién llegado. Tsi Rekh dejó de cantar y le hizo una reverencia. El guerrero contestó al saludo alzando el báculo. 




			Keeler miró de lado a Karkasy, con una expresión parecida a la que tendría si de repente le hubiera salido una segunda cabeza. 




			—¿Me lo preguntas en serio? —dijo en un susurro. 




			—Muy en serio, querida. ¿Quién es? 




			—Ése —le contestó ella con orgullo mientras sacaba otra pictografía del guerrero Astartes— es Erebus, primer capellán de los Portadores de la Palabra. 




			Y de repente, con una claridad absoluta, Ignace Karkasy supo el motivo por el que el capitán Loken había querido que asistiese a la reunión. 




			 




			Al salir a la polvorienta superficie de Davin, Karkasy había recordado el calor opresivo de Sesenta y Tres Diecinueve. Se había apartado corriendo y tropezando de los chorros de aire lanzados por los rotores atmosféricos de la nave lanzadera. El ensordecedor rugido hacía aletear el borde de la túnica de exquisito diseño. 




			El capitán Loken lo estaba esperando, con un aspecto magnífico en su armadura de color verde pálido, aparentemente sin mostrarse molesto por el calor o las feroces espirales de polvo. 




			—Gracias por venir con tan poco tiempo de aviso, Ignace. 




			—No hay problema, señor —gritó para hacerse oír por encima del estruendo provocado por la nave al despegar de nuevo—. Me siento honrado, y un poco sorprendido para ser sincero. 




			—No lo estés. Ya te dije que necesitaba a alguien que estuviera familiarizado con la verdad, ¿no es así? 




			—Sí, señor, sí que lo hizo —contestó Karkasy—. ¿Por eso estoy aquí? 


			

			—En cierto modo, sí —le confirmó Loken—. Ignace, eres un individuo que no para de hablar, pero hoy necesito que escuches con atención. ¿Me entiendes? 




			—Creo que sí. ¿Qué es lo quiere que escuche? 




			—No es a qué, sino a quién. 




			—Muy bien. ¿A quién quiere que escuche? 




			—A alguien en quien no confío —le respondió Loken. 
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