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SINOPSIS 




			 




			La historia se inicia cuando, a la muerte del Rey Supremo, una gran guerra está a punto de estallar en la pacífica tierra de Osten Ard, alimentada por los oscuros poderes de la brujería. Solo la Liga del Pergamino, un pequeño grupo de personajes, puede salvar el reino mediante la búsqueda de tres espadas de poder, perdidas hace mucho tiempo. Para ello tendrán que enfrentarse a enemigos salidos de las peores pesadillas de los creadores de leyendas. 
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			NOTA DEL AUTOR 




			 




			He llevado a cabo una labor, una grata labor dirigida al mundo y destinada a consolar nobles corazones: a aquellos a los que aprecio y al mundo sobre el que descansa el mío propio. No me refiero al mundo común, a ese mundo de los que, según he oído decir, no pueden soportar el dolor y únicamente ansían estar inmersos en la felicidad. ¡Que Dios se lo permita! Mi historia no está dirigida ni a su mundo ni a su forma de vivir; su vida y la mía son dos mundos aparte. Es a otro mundo al que me dirijo, al mundo que lleva en su corazón una carga de dulce amargura, que se deleita con ello y con el dolor de la nostalgia, que ama la vida y se entristece con la muerte, que ama la muerte y se entristece con la vida. Dejad que tenga mi mundo en ese mundo, que me condene o me salve con él. 




			 




			Gottfried von Strassburg 




			(autor de Tristán e Isolda) 




			 




			Este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda de muchas otras personas. Mi agradecimiento para Eva Cumming, Nancy Deming-Williams, Arthur Ross Evans, Peter Stampfel y para Michael Whelan, quienes leyeron un manuscrito horriblemente extenso, me ofrecieron apoyo, consejos útiles e inteligentes sugerencias; también para Andrew Harris, por el soporte logístico más allá de la amistad; y especialmente para mis editores, Betsy Wollheim y Sheila Gilbert, que trabajaron larga y duramente para ayudarme a escribir el mejor libro que soy capaz de escribir, todos ellos son grandes personas. 




			



	 


	 	

	 

  



			 




			Este libro está dedicado a mi madre, Barbara Jean Evans, que me inculcó un profundo cariño por Toad Hall, los Bosques de Aker y Shire, así coma por otros lugares y países recónditos más allá de lo conocido. También inculcó en mí un inagotable deseo de realizar mis propios descubrimientos y de compartirlos con los demás. Quisiera compartir este libro con ella. 




			



			




	 


	 	

	 

   




			ADVERTENCIA DEL AUTOR 




			 




			A los viajeros que circulen por la tierra de Osten Ard se les aconseja no menospreciar las antiguas reglas y formalidades, y observar todos los rituales cuidadosamente, ya que a veces pueden confundir el ser con el parecer. 




			 




			El pueblo qanuc de las nevadas Montañas de los Gnomos tiene un proverbio: «El que está seguro de conocer el fin de las cosas cuando tan sólo ha empezado a realizarlas es o un sabio o un loco; no importa cuál de las dos cosas sea, lo cierto es que será un hombre desgraciado, ya que ha puesto un cuchillo en el corazón del enigma». 




			 




			Como premisa, los nuevos visitantes de esta tierra deben prestar especial atención a lo siguiente: 




			Eviten las suposiciones. 




			 




			Los qanuc tienen otro dicho: «Bienvenido, extranjero. Los caminos no están hoy nada seguros». 
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			PRÓLOGO 
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			Dicen los que lo han visto que el libro de Nisses, un sacerdote que enloqueció, es grande y pesado como un niño. Fue descubierto junto a Nisses, que yacía muerto y con una sonrisa en el rostro, al lado de la ventana de la torre desde la que su señor, el rey Hjeldin, había saltado hacia su propia muerte momentos antes. 




			La mohosa tinta de color marrón, que al parecer está hecha con grasa de cordero, eléboro y ruda —así como de un espeso y rojizo líquido—, está muy seca y, por ello, salta con facilidad de las delgadas páginas. La piel sin curtir de un animal sin pelo, de especie desconocida, conforma el soporte. 




			Los hombres santos de Nabban, que lo leyeron tras la muerte de Nisses, lo consideraron herético y peligroso, pero por alguna causa desconocida no lo quemaron, como solía hacerse con textos de esa especie. En lugar de ello, permaneció, durante incontables años, en los inmensos archivos de la Madre Iglesia, en los más profundos y secretos sótanos de Sancellan Aedonitis. 




			En la actualidad parece haber desaparecido del cofre de ónix que lo albergaba; la siempre poco social Orden de los Archivos se manifiesta vagamente sobre su actual paradero. 




			Algunos de los que han leído el herético trabajo de Nisses proclaman que contiene todos los secretos de Osten Ard, desde los oscuros orígenes de esta tierra hasta más allá de las sombras de lo que todavía está por venir. Los sacerdotes-examinadores aedonitas sólo declaran que su contenido es «impío». 




			En verdad debe de ser cierto que los escritos de Nisses predicen lo que está por acontecer de forma tan clara —y, presumimos, de manera excéntrica— como lo ya ocurrido. De todas formas, se desconoce si los grandes acontecimientos de nuestra era —y, de forma especial para nosotros, la aparición y el triunfo del Preste Juan— aparecen incluidos en los escritos del sacerdote, aunque existen indicios de que así es. 




			La mayor parte de los escritos de Nisses son misterios, y su sentido permanece oculto en extrañas rimas y oscuras referencias. Nunca llegué a leerlo por completo y la mayor parte de los que lo hicieron hace ya mucho que murieron. 




			El título del libro, redactado en la extraña y oscura escritura rúnica del lugar de origen de Nisses, allá en el norte, es Du Svardenvyrd, que significa Enigma de las Espadas… 




			 




			Extracto de La vida y el reinado del rey Juan el Presbítero, 




			por Morgenes Ercestres 
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			EL SALTAMONTES Y EL REY 




			 




			Aquel día podía apreciarse una agitación fuera de lo común en el dormido corazón de Hayholt, en la desconcertante maraña de tranquilos pasillos y en los patios llenos de hiedra, en las celdas de los monjes y en las húmedas y sombrías cámaras. Cortesanos y sirvientes murmuraban con los ojos fuera de las órbitas. Los pinches de las cocinas intercambiaban significativas miradas a través de los fogones humeantes. Conversaciones en susurros parecían tener lugar en cada pasillo y puerta de la gran fortaleza. 




			Debía de ser el primer día de primavera, a juzgar por el ambiente de expectación que parecía existir, pero el gran calendario situado en las abarrotadas estancias del doctor Morgenes parecía indicar algo muy diferente: era el mes de novendre. El otoño estaba en pleno apogeo y el invierno se acercaba lentamente. 




			Lo que hacía que aquel día fuese diferente de los demás era algo que no tenía nada que ver con la estación del año, sino con lo que ocurría en la sala del trono de Hayholt. Durante tres largos años sus puertas habían permanecido cerradas por orden del rey y sus ventanas multicolores habían sido igualmente cubiertas con grandes telas. Ni siquiera se les había permitido traspasar el umbral a los criados que se ocupaban de la limpieza, lo que provocó una angustia sin fin a la dama encargada de las sirvientas. Tres veranos y tres inviernos había permanecido cerrada aquella sala, pero hoy había dejado de estar vacía y eso hacía que el castillo hirviese de rumores. 




			 




			Lo cierto es que había una persona en Hayholt cuya atención no se hallaba volcada en la sala que durante tanto tiempo había permanecido cerrada; era una solitaria abeja, en un panal lleno de murmullos, cuya canción solitaria no entroncaba con el zumbido general. Aquel ser se hallaba en el corazón del Jardín de los Setos, en un hueco entre la apagada piedra roja de la capilla y la parte trasera de un seto cardado, y esperaba que nadie lo echase de menos. Había tenido un día horroroso; todas las mujeres andaban de aquí para allá muy ocupadas, con poco tiempo para responder a preguntas; el desayuno había sido preparado tarde, y frío por añadidura. Como siempre, le habían dado órdenes confusas, y parecía que nadie tenía tiempo para ninguno de sus problemas… 




			De mala gana pensó que aquello también era de prever. Si no fuera por el descubrimiento de aquel grande y magnífico escarabajo —que había llegado deambulando a través del jardín, tan satisfecho de sí mismo como un próspero aldeano—, toda la tarde habría resultado una gran pérdida de tiempo. 




			Con una ramita ensanchó el delgado caminito que había escarbado en la oscura y fría tierra junto a la muralla, pero aun así el cautivo no pudo seguir hacia adelante. Movió ligeramente el brillante caparazón, pero el terco escarabajo se negó a moverse. El muchacho enarcó las cejas y se mordió el labio superior. 




			—¡Simón! En el nombre de la Creación, ¿dónde has estado metido? 




			La ramita cayó de sus nerviosos dedos, como si una flecha le hubiese atravesado el corazón. Poco a poco se volvió para mirar la sombra surgida por encima de él. 




			—En ningún sitio… —empezó a decir Simón, y según sentía salir las palabras a través de sus labios un par de huesudos dedos lo cogían de la oreja y lo levantaban hasta ponerlo en pie, mientras aullaba de dolor. 




			—No me digas que en ninguna parte, gandul —rugió en su oreja Raquel el Dragón, dama encargada de las sirvientas, una yuxtaposición únicamente posible gracias a que Raquel estaba de puntillas y a la natural inclinación de Simón a estar cabizbajo, ya que a la cabeza de la sirvienta le faltaba más de un palmo para alcanzar la estatura del muchacho. 




			—Perdonad, señora, lo siento —murmuró Simón, a la vez que percibía, lleno de tristeza, que el escarabajo se dirigía hacia una rendija en la pared de la capilla, hacia la libertad. 




			—El sentirlo no siempre te va a servir —rezongó Raquel—. ¡Todos los chicos de la casa están trabajando y poniéndolo todo a punto menos tú! Eso ya está bastante mal, pero, claro, yo tengo que perder mi valioso tiempo en tratar de encontrarte. ¿Cómo puedes ser tan malo, Simón, cuando deberías actuar como un hombre? ¿Eh, cómo? 




			El chico, de catorce larguiruchos años y totalmente aturdido, no dijo nada. Raquel lo miró. 




			«Ya tiene un aspecto bastante triste —pensó la mujer— con ese pelo rojo y las pecas, pero cuando entorna los ojos y frunce el entrecejo, parece medio bobo.» 




			A su vez, Simón miró a su apresadora, y vio que respiraba pesadamente, exhalando el aire de novendre con bufidos de vapor. Ella también temblaba, aunque el muchacho no podía afirmar si era de frío o de rabia. En realidad, no tenía mucha importancia, pero lo hacía sentirse peor. 




			«Todavía espera una respuesta. ¡Qué aspecto más enfadado y cansado tiene!» Simón se encogió todavía más y se miró los pies. 




			—Bueno, pues vas a venir conmigo. El buen Dios sabe que tengo un montón de cosas que un chico ocioso como tú puede hacer. ¿Es que no sabes que el rey se ha levantado de su lecho de enfermo? 




			Raquel lo agarró del codo y lo llevó arrastrando por el jardín. 




			—¿El rey? ¿El rey Juan? —preguntó Simón, lleno de sorpresa. 




			—¡No, ignorante, el rey Perico-de-los-Palotes! ¡Claro que se trata del rey Juan! 




			Raquel detuvo sus pasos para apartarse una guedeja de lacio cabello gris y sujetarla bajo su bonete. Le tembló la mano. 




			—Espero que estés contento —dijo—. Me has hecho enfadar tanto que he sido irrespetuosa con el nombre de nuestro buen rey Juan, que tan enfermo está. —Respiró ruidosamente y se inclinó para dar una dolorosa manotada en la parte carnosa del brazo de Simón—. Sígueme. 




			La dama echó a andar, con un compungido muchacho pisándole los talones. 




			 




			Simón nunca había conocido otro hogar aparte del antiquísimo castillo llamado Hayholt, que quiere decir Gran Torreón. El nombre era adecuado: la Torre del Ángel Verde, su punto más alto, se elevaba por encima de los más altos y viejos árboles. Si el mismo ángel, encaramado en el extremo de la torre, hubiera dejado caer una piedra de su verdusca mano, habría recorrido cerca de doscientos codos1 antes de caer ruidosamente en el foso salobre y turbar el sueño de los grandes lucios que se agitaban por encima del lodo centenario. 




			Hayholt era más antiguo que todas las generaciones de campesinos erkynos que hubieran podido nacer, trabajar y morir en los campos y pueblos que rodeaban el gran torreón. Los erkynos eran sólo los últimos poseedores del castillo; otros muchos también lo habían llamado suyo, pero nadie había podido conseguirlo del todo. La muralla exterior que rodeaba la desgarbada torre mostraba el trabajo de diversas manos y épocas. La áspera roca y la madera labradas por los rimmerios, los extraños grabados de los hernystiros, junto con las meticulosas tallas de los nabbanos. Pero, por encima de todo ello, permanecía la Torre del Ángel Verde, erigida por los imperecederos sitha mucho antes de que los hombres llegasen a estas tierras, cuando todo Osten Ard formaba parte de sus dominios. Los sitha fueron los primeros en construir aquí; edificaron el baluarte primigenio en los promontorios situados junto al lago Kynslag y al río que corría hacia el mar. Asu’a llamaron los sitha a su castillo. Si esta casa con tantos señores tuviera un nombre real, ése sería Asu’a. 




			Aquella «raza mágica», los sitha, desaparecieron de las verdes praderas y se dirigieron hacia los bosques, las escarpadas montañas y a otros lugares desconocidos no recomendables para el hombre. Los restos de su castillo —un hogar para los usurpadores— quedaron atrás. 




			Asu’a representaba una paradoja; orgulloso y desvencijado, festivo y prohibido, se alzaba imponente por encima de los campos y del pueblo, inclinado sobre su feudo como un oso durmiendo entre sus crías. 




			 




			A menudo Simón tenía la sensación de ser el único habitante del inmenso castillo que no había encontrado su lugar en la vida. Los albañiles enyesaron la parte frontal de la residencia y repararon los desperfectos de los muros del castillo —aunque a menudo aquellos desperfectos parecían volver a abrirse paso a través de la restauración— sin dedicar un solo pensamiento al porqué o al cómo giraba el mundo. Los carniceros, entre alegres silbidos, llevaban rodando grandes barriles de buey en salazón, de aquí para allá. Junto con el senescal del castillo, regateaban con granjeros, todavía con tierra húmeda pegada a la piel, sobre las cebollas y zanahorias que cada mañana llegaban a las cocinas de Hayholt. Raquel y las sirvientas que estaban a su cargo siempre se hallaban terriblemente ocupadas, arriba y abajo con sus escobas de paja, juntando montoncitos de polvo como si estuviesen reuniendo un rebaño de asustadizas ovejas, entre murmullos de piadosas imprecaciones sobre la forma en que algunas gentes dejan las habitaciones cuando se marchan, y, en general, siendo el terror de los perezosos y dejados. 




			En medio de tanta actividad, el desgarbado Simón era como un desfallecido saltamontes en un hormiguero. Sabía que nunca llegaría a ser gran cosa; así lo había pronosticado demasiada gente, casi todos ellos mayores que él, y presumiblemente más listos. A una edad en la que otros chicos clamaban por las responsabilidades de los hombres adultos, Simón todavía era una persona atolondrada. No importaba el trabajo que le encomendasen, su atención pronto empezaba a vagar y caía en sueños sobre batallas, gigantes, viajes por mar a bordo de grandes y brillantes navíos…, y, de alguna manera, las cosas se le rompían, perdían o salían al revés. 




			En otras ocasiones no se lo encontraba por ninguna parte. Permanecía oculto en el castillo como una escuálida sombra, podía escalar los muros como los encargados de reparar los tejados o como los vidrieros, y conocía tantos pasadizos y lugares ocultos que la gente del castillo lo llamaba «el chico fantasma». Raquel le tiraba con bastante frecuencia de las orejas y lo llamaba cabezahueca. 




			 




			Por fin Raquel le había soltado el brazo, y Simón arrastró los pies con aspecto sombrío mientras seguía, como un cordero, a la dama encargada de las sirvientas. Había sido descubierto, el escarabajo había escapado y toda la tarde se había desplomado sobre él. 




			—¿Qué es lo que tengo que hacer, Raquel? —murmuró desganado—. ¿Ayudar en la cocina? 




			La dama gruñó con desdén y siguió andando. Simón miró hacia atrás con pesar al tener que abandonar el refugio de los árboles y arbustos del jardín. Las pisadas de ambos resonaron llenas de solemnidad a lo largo del pasillo enlosado. 




			 




			Simón había sido criado por las sirvientas, pero estaba claro que él nunca podría entrar en el servicio; dejando su niñez aparte, Simón era alguien a quien obviamente no se le podían confiar delicadas operaciones domésticas. Se había realizado un gran esfuerzo para encontrarle tareas adecuadas. En una gran casa, y Hayholt sin duda era la mayor de ellas, no había lugar para los que no estaban ocupados. Encontró una especie de trabajo en las cocinas del castillo, pero incluso en esa labor, que no pedía demasiado de él, le fue imposible acomodarse. Los demás friegaplatos reían y se daban codazos unos a otros al observar cómo Simón —con los brazos metidos hasta el codo en agua caliente y los ojos entrecerrados, mientras se perdía en el mundo de los sueños— aprendía el secreto del vuelo de los pájaros o salvaba a doncellas de bestias imaginarias, mientras su estropajo flotaba lejos, en la superficie de la pila. 




			La leyenda dice que sir Fluiren —un familiar del famoso sir Camaris de Nabban— llegó en su juventud a Hayholt para convertirse en caballero, y que durante un año trabajó disfrazado en el mismo fregadero, debido a su gran humildad. Los trabajadores de la cocina se burlaban de él y lo apodaron «manos finas», ya que el terrible trabajo no conseguía disminuir la blancura de sus dedos. 




			Simón sólo tenía que mirar sus agrietadas y enrojecidas manos para darse cuenta de que él no era el hijo huérfano de ningún gran señor. Siendo no mucho mayor que él, el rey Juan había matado al Dragón Rojo. Simón peleaba con escobas y cacerolas, lo que para él no resultaba muy diferente. Se trataba de un mundo más tranquilo, diferente del de los tiempos de la juventud de Juan, gracias, en gran parte, a los actos del ahora anciano rey. Ya no había dragones —al menos vivos— que habitasen las oscuras y grandes estancias de Hayholt. Aunque Raquel —según se decía Simón—, con su hosca faz y sus dedos retorcidos, se parecía bastante a ellos. 




			 




			Llegaron a la antecámara de la sala del trono, centro de una desacostumbrada actividad. Las sirvientas se movían casi a la carrera, de una pared a otra, como moscas encerradas en una botella. Raquel se detuvo y, con los brazos apoyados en las caderas, dio un vistazo a sus dominios; por la sonrisa que afloró a sus labios, lo que vio parecía agradarle. 




			Durante un momento se olvidó de Simón, que permanecía medio apoyado en una pared llena de tapices. Con la cabeza baja dirigió una mirada de reojo a la chica nueva, Hepzibah, que estaba rellenita y tenía el cabello ensortijado; observó cómo caminaba con un balanceo de caderas insolente. Al pasar junto a él con un cubo de agua, vio cómo la miraba y la muchacha sonrió abiertamente, divertida. Simón sintió que el fuego le subía por el cuello hasta inundarle las mejillas y se volvió para cogerse al deshilachado tapiz que colgaba de la pared. 




			A Raquel no le había pasado inadvertido el intercambio de miradas. 




			—Que el Señor te azote como a un burro, chico, ¿no te he dicho que te pusieras a trabajar? ¡Pues ponte! 




			—¿En qué? —respondió Simón, y se sintió mortificado al oír la risita burlona de Hepzibah desde el pasillo. El muchacho se pellizcó el brazo, lleno de frustración, y le dolió. 




			—Coge esa escoba y vete a barrer las habitaciones del doctor. Ese hombre vive como en un nido de ratas, y quién sabe dónde querrá ir el rey, ahora que se ha levantado. 




			Por el tono de voz de Raquel podía percibirse que el hecho de ser rey no aminoraba la generalizada aversión que sentía hacia los hombres. 




			—¿A las habitaciones del doctor Morgenes? —preguntó Simón; por primera vez desde que había sido descubierto en el jardín, se sintió revivir—. ¡Ahora mismo voy! 




			Asió una escoba a la carrera y desapareció. 




			Raquel bufó y se dio la vuelta para examinar la más mínima mota de polvo que pudiera quedar en la antecámara. Durante un instante se preguntó lo que sería poder atravesar la gran puerta de la sala del trono, aunque apartó el pensamiento de sí de un manotazo. Reunió a sus legiones con unas palmadas y con su recia mirada las condujo fuera de la antecámara para librar otra batalla contra su gran enemigo: el desorden. 




			 




			En la sala que se extendía más allá de la puerta colgaban polvorientos estandartes, una fila sobre otra, a lo largo de los muros, llenos de animales fantásticos: el dorado pura sangre del clan Mehrdon, la brillante cimera en forma de martín pescador de Nabban, lechuzas y bueyes, nutrias, unicornios y serpientes fabulosas; todas las hileras estaban llenas de silenciosas y durmientes criaturas. Ningún destacamento agitó aquellos raídos colgantes; incluso las telarañas aparecían vacías y deshechas. 




			Algunos pequeños cambios se habían producido en la sala del trono, algo volvía a revivir en la lóbrega cámara. Alguien cantaba una tranquila canción con la delicada voz de un joven o de un anciano. 




			En el extremo más alejado de la sala colgaba un inmenso tapiz entre las estatuas de los Supremos Reyes de Hayholt, un tapiz con el escudo de armas, el Dragón y el Árbol. Las ceñudas estatuas de malaquita, una guardia de honor en número de seis, flanqueaban un enorme y pesado trono que daba la impresión de estar completamente hecho de amarillento marfil. Los brazos del trono eran nudosos y el respaldo aparecía cubierto por una enorme y dentada calavera cuyos ojos eran pozos de sombras. 




			Ante el trono aparecían sentadas dos figuras. La más menuda de ellas iba vestida con ropas multicolores y cantaba: era su voz la que se elevaba desde los pies del trono, demasiado débil para producir ni siquiera un ligero eco. Sobre ella se cernía una gran forma, sentada en el borde como una vieja y cansada ave de presa encadenada al hueso del trono. 




			El rey, tras tres años de enfermedad y debilitamiento, había regresado a su polvorienta sala y escuchaba mientras el hombrecito cantaba a sus pies; las largas y moteadas manos del monarca se aferraban a su grande y amarillento trono. 




			Se trataba de un hombre alto; tiempo atrás lo habría parecido mucho más, pero ahora aparecía encorvado, como un monje en posición de orar. Vestía una túnica del color del cielo y llevaba barba como un profeta jesureo. Una espada reposaba cruzada en su regazo, brillando como si acabase de ser limpiada; en la frente del rey descansaba una corona de hierro, tachonada de esmeraldas y ópalos. 




			El enano que había a los pies del soberano reposó durante un largo y silencioso instante, para luego volver a empezar otra canción: 




			 




			¿Pueden contarse las gotas de lluvia 




			cuando el sol luce en lo alto? 




			¿Se puede nadar en el río 




			cuando su lecho está seco? 




			¿Se puede coger una nube? 




			No, no se puede, tampoco yo… 




			y el viento grita: «Espera» 




			cuando pasa una. 




			El viento grita: «Espera» 




			cuando pasa una… 




			 




			Una vez que la canción hubo acabado, el hombre alto con la túnica azul bajó su mano y el bufón la tomó entre las suyas. Ninguno de los dos dijo ni una palabra. 




			Juan el Presbítero, Señor de Erkynlandia y Supremo Rey de todo Osten Ard; azote de los sitha y defensor de la verdadera fe, poseedor de la espada Clavo Brillante, flagelo del dragón Shurakai… Preste Juan, sentado una vez más en el trono hecho con huesos de dragón. Era muy, muy anciano, y estaba llorando. 




			 




			—Ay, Towser —balbuceó al fin, con voz profunda pero cascada por la edad—, debe de tratarse de un Dios inmisericorde para que me haga pasar este mal trago. 




			—Tal vez, mi señor —respondió el hombrecito con una sonrisa amarga—. Tal vez…, pero sin duda otros muchos no se quejarían de crueldad si los condujera a vuestra posición en la vida. 




			—¡Eso es precisamente lo que quiero decir, viejo amigo! —El rey agitó la cabeza—. En esta edad enfermiza, todos los hombres son ecuánimes. Cualquier aprendiz de sastre ha sacado seguramente más provecho de la vida que yo. 




			—Ay, mi señor… —La canosa cabeza de Towser se movió de lado a lado, pero los cascabeles de su sombrero, desde hacía tiempo sin badajo, no tintinearon—. Mi señor, os quejáis oportunamente pero sin razón, todos los hombres llegan a este momento, grandes o pequeños. Habéis tenido una hermosa vida. 




			El Preste Juan levantó la empuñadura de Clavo Brillante ante él, blandiéndola como si se tratase del Sagrado Árbol. Estiró la mano y pasó el dorso ante sus ojos. 




			—¿Conoces la historia de esta espada? —preguntó. 




			Towser la miró abiertamente. Había oído aquel relato en numerosas ocasiones. 




			—Explicádmela, ¡oh, rey! —dijo, tranquilo. El Preste Juan sonrió, pero sus ojos no dejaron de mirar la empuñadura forrada de cuero. 




			—Una espada, mi pequeño amigo, es la extensión de la mano derecha de un hombre… y el extremo de su corazón. —Elevó todavía más la espada, para que atrapase un delgado rayo de luz que atravesaba una de las diminutas y altas ventanas—. Al igual que el Hombre es la mano derecha de Dios, el Hombre es el ejecutor de los deseos del Corazón de Dios. ¿Lo entiendes? 




			De repente se agachó y miró con ojos brillantes bajo las pobladas cejas. 




			—¿Sabes lo que es esto? 




			Su tembloroso dedo señalaba un trozo de gastado metal incrustado en la empuñadura de la espada. 




			—Decidme, señor —contestó Towser, a pesar de saber perfectamente de qué se trataba. 




			—Este es el único clavo del verdadero Árbol que todavía queda en Osten Ard. —El Preste Juan llevó la empuñadura a sus labios y la besó, para después apretar el frío metal contra su mejilla—. Este clavo proviene de la mano de Jesuris Aedón, nuestro Salvador…, de Su mano… 




			Los ojos del rey se convirtieron en espejos al recibir el reflejo de una extraña luz proveniente del techo. 




			—Y también está la reliquia, claro —dijo un instante después—, el hueso del dedo del martirizado san Eahlstan, el azote de los dragones, que está aquí, en la empuñadura… 




			Hubo otro intervalo de silencio, y cuando Towser alzó la mirada vio que su señor lloraba de nuevo. 




			—¡Al diablo con ello! —se quejó Juan—. ¿Cómo puedo ser merecedor del honor de poseer la Espada de Dios? Tanto pecado hay en mi alma que todavía siento su peso, y el brazo que una vez castigó al dragón apenas puede ahora levantar una taza de leche. ¡Me muero, querido Towser, me muero! 




			El bufón se inclinó hacia adelante y desasió de la empuñadura de la espada una de las huesudas manos del rey para besarla mientras éste sollozaba. 




			—Por favor, mi señor —suplicó—. ¡No lloréis más! Todos los hombres deben morir; vos, yo, todo el mundo. Si no nos matamos a causa de la estupidez de nuestra juventud o por la mala ventura, es nuestro destino vivir como los árboles: envejecer hasta que nos tambaleemos y caernos. Ése es el camino que siguen todas las cosas. ¿Cómo se puede luchar contra la voluntad del Señor? 




			—¡Pero es que yo construí este reino! —El Preste Juan tembló de rabia y liberó su mano de la presión del bufón para depositarla en el brazo del trono—. ¡Eso debería contar y contrarrestar cualquier pecado que hubiese en mi alma, por muy manchada que ésta estuviese! ¡Seguro que el Buen Dios lo tiene en cuenta! Saqué a esa gente del fango, fui el azote de los malditos, expulsé a los sitha del país, di a los campesinos ley y justicia… El bien que he hecho debe ser tenido en cuenta. 




			Durante un instante la voz de Juan se hizo apenas perceptible, como si sus pensamientos vagasen por otros mundos. 




			—¡Ay, mi querido amigo! —dijo, por fin, con un tinte de amargura en la voz—, y ahora ni siquiera puedo ir al mercado de la calle Mayor. Debo permanecer en el lecho, o caminar penosamente por el castillo apoyado en los brazos de hombres más jóvenes. Mi…, mi reino se está corrompiendo mientras los sirvientes murmuran y caminan de puntillas al otro lado de mi cámara. ¡Todo es pecado! 




			La voz del rey rebotó en las paredes de piedra de la sala provocando un eco que se disipó entre las motas de polvo que revoloteaban por todas partes. Towser volvió a tomar la mano de Juan y la apretó hasta que el monarca volvió a recuperar la compostura. 




			—Bueno —dijo el Preste Juan al cabo de unos instantes—, mi Elías reinará con mayor firmeza de lo que yo soy ahora capaz. Al ver la decadencia de todo esto —y extendió el brazo como para abarcar la sala del trono—, hoy he decidido hacer que regrese de Meremund. Debe prepararse para ser coronado. —El rey suspiró—. Supongo que debo abandonar estos lamentos propios de mujer y estar agradecido por tener lo que otros muchos reyes no tuvieron: un hijo fuerte que pueda mantener el reino unido después de mi marcha. 




			—Dos hijos fuertes, mi señor. 




			—Bah —sonrió el rey—. Podría llamar muchas cosas a Josua, pero no creo que «fuerte» fuera una de ellas. 




			—Sois demasiado duro con él, mi señor. 




			—Tonterías. ¿Crees que puedes hacer que cambie de opinión, bufón? ¿Conoces al hijo mejor de lo que puede hacerlo el padre? 




			La mano de Juan tembló, y éste pareció ponerse enteramente rígido. La tensión se aflojó al cabo de un instante. 




			—Josua es un cínico —volvió a empezar el rey con voz más tranquila—. Un cínico, un melancólico, frío con sus súbditos, y el hijo de un rey no tiene nada excepto súbditos, cada uno de los cuales es un potencial asesino. No, Towser, mi hijo menor es muy extraño, sobre todo desde…, desde que perdió la mano. Ay, misericordioso Aedón, tal vez sea culpa mía. 




			—¿Qué queréis decir, mi señor? 




			—Tendría que haber tomado otra esposa tras la muerte de Ebekah. Mi hogar, sin una reina, ha sido un lugar frío… Tal vez sea éste el origen del extraño carácter del chico. Sin embargo, creo que Elías no es de esa manera. 




			—Hay una especie de franqueza brutal en la naturaleza del príncipe Elías —murmuró Towser, pero si el rey lo oyó no hubo reacción por su parte que así lo indicase. 




			—Doy gracias a Dios por hacer que Elías naciese primero. Posee un carácter valiente y marcial. Creo que si fuese el menor, Josua no estaría seguro sobre el trono. 




			El rey Juan agitó la cabeza para asentir a sus propias palabras y, a tientas, agarró la oreja del bufón, pellizcándola como si el viejo saltimbanqui fuese un niño de cinco o seis años. 




			—Prométeme una cosa, Towser… 




			—¿Qué, señor? 




			—Cuando muera (sin duda pronto, no creo que resista el invierno) traerás a Elías a esta sala… ¿Crees que la coronación tendrá lugar aquí? No importa; si es así, esperarás hasta el final. Tráelo aquí y entrégale Clavo Brillante. Sí, tómala ahora y sostenla. Temo morir mientras Elías esté lejos, en Meremund o en cualquier otro lugar, y quiero que la hoja llegue a sus manos con mis bendiciones. ¿Lo has entendido, Towser? 




			Con manos temblorosas Juan volvió a enfundar la espada y durante unos instantes luchó por deshacer el nudo de tahalí del que colgaba. Towser se arrodilló para tratar de ayudar al rey con sus fuertes dedos. 




			—¿Cuáles son vuestras bendiciones, mi señor? —preguntó Towser, con la lengua entre los dientes, mientras trataba de desenredar el nudo. 




			—Dile lo que yo te he explicado. Dile que esta espada es la punta de su corazón y de su mano, al igual que nosotros somos los instrumentos del Corazón y la Mano del Dios… Y dile que nada vale tanto, vale tanto…, vale tanto… —Juan dudó, y condujo sus manos temblorosas hacia los ojos—. No, déjalo. Explícale únicamente lo que te he dicho sobre la espada. Dile sólo eso. 




			—Lo haré, mi señor —respondió Towser, y enarcó las cejas al deshacer el nudo—. Cumpliré vuestros deseos de buen grado. 




			—Muy bien. —El Preste Juan volvió a apoyarse en su trono de huesos de dragón y cerró sus ojos grises—. Vuelve a cantar para mí, Towser. 




			Así lo hizo el bufón. Por encima de ellos, los polvorientos gallardetes parecieron moverse ligeramente, como si un susurro se deslizase entre la multitud de observadores, entre las viejas garzas, osos de ojos apagados, y otros todavía más raros. 
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			UNA HISTORIA DE DOS RANAS 




			 




			Una mente ociosa es un semillero del mal. 




			Mientras observaba las armaduras para caballos que se hallaban esparcidas a lo largo del pasillo, Simón parecía ser un triste reflejo de la frase, una de las expresiones favoritas de Raquel. Un momento antes había descendido por el largo y adornado pasillo que corría a lo largo de la capilla, de camino hacia las habitaciones del doctor Morgenes, que tenía que barrer. Había estado moviendo la escoba, pretendiendo que era el estandarte del Árbol y el Dragón de la guardia erkyna del Preste Juan y que los conducía a la batalla. Tal vez le hubiera valido más la pena poner atención sobre dónde estaba agitando su escoba, pero ¿quién había sido el idiota que había colgado una armadura de caballo en el pasillo del capellán? No es necesario decir que el estruendo que provocó la armadura al ser golpeada por la escoba de Simón y caer al suelo había sido horroroso, y el muchacho esperaba, con el rostro expectante, que un vengativo padre Dreosan apareciese de un momento a otro. 




			Se dio mucha prisa en recoger los deslustrados trozos de la armadura, algunos de los cuales se habían soltado de las tiras de cuero que sujetaban la pieza entera. Simón consideró otra de las máximas de Raquel: «El mal siempre encuentra quehaceres para unas manos desocupadas». Aquello era una tontería, claro, pero lo puso furioso. No eran sus manos vacías ni lo ocioso de su pensamiento lo que le causaba problemas. No, eran el hacer y el pensar los que lo sacaban de quicio. ¡Si pudieran dejarlo en paz! 




			El padre Dreosan todavía no había hecho acto de presencia cuando Simón ya había conseguido amontonar todas las piezas en un precario equilibrio; luego, de forma precipitada, las escondió bajo los faldones de un tapete de mesa. Al hacerlo, casi derribó el relicario dorado que reposaba en el centro de la mesa; pero, por fin —y sin más contratiempos— consiguió hacer desaparecer de la vista los restos de la armadura, y nada, excepto un ligero cerco en la pared, indicaba que allí había reposado aquel objeto. Simón recogió su escoba y la restregó por la ennegrecida pared, tratando de borrar los bordes más oscuros de la marca que indicaba la presencia de la armadura colgada. Después echó a correr por el pasillo y a través de las escaleras del coro. 




			Volvió a aparecer en el Jardín de los Setos, de donde había sido brutalmente arrancado por el Dragón. Simón se detuvo para inhalar el fuerte aroma de las plantas y tratar de apartar de sus narices el hedor de sopa sebosa. Su mirada se vio sorprendida por una extraña forma que se perfilaba en las ramas superiores del Roble del Festival, un viejo árbol al otro extremo del jardín, tan retorcido y lleno de ramas que daba la impresión de que durante siglos había crecido bajo una cesta gigante. Bizqueó y levantó una mano para protegerse los ojos de los rayos del sol. ¡Se trataba de un nido de pájaros! 




			Aquello era algo que de verdad le gustaba. Tiró la escoba y dio algunos pasos en dirección al árbol antes de recordar su misión en las habitaciones de Morgenes. Si hubiera estado en situación de distraerse habría trepado al árbol en un instante, pero el tener que ver al doctor era un placer, aunque ello implicase trabajo. Se prometió a sí mismo que el nido no permanecería allí mucho tiempo sin que le echase un vistazo; pasó a través de los setos y penetró en el patio del castillo que se extendía ante la puerta del bastión interior. 




			Dos figuras acababan de traspasar la puerta y se dirigían hacia Simón. Una de ellas era achaparrada; la otra, todavía más. Se trataba de Jakob, el candelero, y de su ayudante Jeremías. Este último llevaba un enorme y al parecer pesado bulto sobre el hombro, y caminaba —si es que ello era posible— con más pereza de lo habitual. Simón los saludó al cruzarse con ellos. Jakob sonrió y alzó la mano. 




			—Raquel quiere velas nuevas para el comedor —dijo el candelero—, así que le llevamos velas. 




			Jeremías puso cara hosca. 




			Un corto trote por la verde pendiente llevó a Simón ante la inmensa puerta. Un pequeño retazo de sol todavía brillaba a aquellas horas de la tarde sobre las almenas que se extendían por encima de su cabeza, y las sombras de los gallardetes del muro occidental se revolvían como oscuros peces sobre la hierba. El guardia —poco mayor que Simón—, que vestía librea roja y blanca, sonrió y asintió mientras el señor de los espías traspasaba la puerta, con su mortífera escoba en la mano, y la cabeza baja por si a la tiránica Raquel se le ocurría asomarse a echar un vistazo desde una de las altas ventanas del torreón. Cuando se creyó al abrigo de la gran entrada, aminoró el paso. La atenuada sombra de la Torre del Ángel Verde atravesaba el foso; la distorsionada figura del Ángel, triunfante en su aguja, descansaba en una zona de tintes rojizos, en uno de los extremos del foso. 




			Tan pronto como se encontró allí, Simón decidió coger algunas ranas. No le llevaría demasiado tiempo, y el doctor las usaba a menudo para sus cosas. No estaría escabulléndose de su trabajo sino ampliando la gama de sus servicios, aunque tendría que apresurarse, ya que se acercaba la noche. Ya podían escucharse los laboriosos ensayos de los grillos para lo que debía de ser una de sus últimas actuaciones del año, a la vez que las ranas dejaban escapar sus sonoros contrapuntos. 




			Simón se metió en el agua y se detuvo para escuchar; vio cómo el cielo iba adquiriendo tintes violetas por el este. Junto con las habitaciones del doctor Morgenes, el foso era su lugar favorito en toda la Creación…, o al menos en lo que había podido ver de ella. 




			Con un suspiro inconsciente se quitó su deformada gorra de tela y chapoteó a lo largo del foso hacia los viveros de jacintos. 




			 




			El sol había desaparecido por completo y el viento siseaba a través de los arbustos que bordeaban el foso cuando Simón llegó al bastión mediano para detenerse, con la ropa goteando y una rana en cada bolsillo, ante los aposentos del doctor Morgenes. Golpeó con los nudillos sobre el grueso panel de la puerta, procurando no tocar el extraño símbolo pintado con tiza sobre la madera. Había aprendido a través de una dura experiencia que no tenía que posar las manos sobre las cosas del doctor sin antes preguntar. Pasaron unos instantes antes de que la voz de Morgenes se hiciese audible. 




			—Idos —dijo, con un tono de irritación. 




			—¡Soy yo…, Simón! —gritó éste, y volvió a llamar. 




			En esta ocasión se produjo una pausa mayor que se deshizo al escucharse el sonido de unos pasos rápidos. La puerta se abrió. Morgenes, cuya cabeza apenas alcanzaba la barbilla de Simón, apareció enmarcado en una brillante luz azulada, y la expresión de su rostro se presentó oscurecida. Durante unos instantes pareció mirarlo con fijeza. 




			—¿Qué? —dijo, por fin—. ¿Quién? 




			—Soy yo. ¿Queréis ranas? —repuso Simón, sonriendo. Agarró una de las cautivas y se la alargó cogida de una pata. 




			—¡Oh, oh! —dijo el doctor, que pareció despertar de un profundo sueño. Agitó la cabeza—. ¡Simón…, claro! ¡Entra, entra! Te pido disculpas… Soy algo distraído. 




			El doctor Morgenes abrió la puerta lo suficiente como para que el muchacho pudiera deslizarse a través de ella y entrar en un estrecho vestíbulo interior. Luego volvió a cerrarla. 




			—Has dicho ranas, ¿eh? Hummm, ranas… 




			El doctor se adelantó y lo condujo a través del corredor. A la luz de las lámparas azules que se alineaban a lo largo del pasillo, la forma simiesca del doctor parecía inclinarse en vez de caminar. Simón lo siguió, con los hombros casi tocando los fríos muros de piedra de ambos lados. Nunca había podido entender cómo estancias que parecían tan pequeñas como las de Morgenes —las había observado desde la muralla y había medido la distancia desde el patio— podían tener corredores tan largos. 




			Las divagaciones de Simón se vieron interrumpidas por un repentino estruendo proveniente del final del pasillo. Silbidos, pitidos, estallidos y algo que parecía el aullido de cien podencos hambrientos. 




			Morgenes dio un salto de sorpresa, y dijo: 




			—Oh, en el Nombre del más grande, olvidé apagar las velas. Espérame aquí. 




			El hombrecito salió disparado por el corredor, con el fino cabello blanco ondeando, empujó la puerta hasta que consiguió entrar —el aullido y los silbidos doblaron su intensidad— y se deslizó en el interior. Simón pudo oír una explosión apagada. 




			El horroroso estruendo cesó al instante, de forma tan rápida y absoluta como…, como… 




			«Como una vela que se apaga», pensó. 




			La cabeza del doctor asomó por la puerta y le hizo una seña para que entrase. 




			Simón, que ya había presenciado escenas similares, siguió a Morgenes al interior de las estancias, no sin cierta precaución. Entrar de forma precipitada en ellas podía representar que uno cayese de bruces sobre algo desagradable y extraño. 




			En el interior no existía nada que pudiese ser relacionado con el espantoso griterío. El muchacho volvió a maravillarse de la diferencia entre lo que las estancias de Morgenes parecían ser —una garita de guardia reconvertida, de veinte pasos de largo, colgada entre la pared llena de hiedra de la esquina nordeste del bastión mediano— y la percepción del lugar una vez que uno se encontraba en su interior, que era la de una cámara de techo bajo pero espaciosa, casi tan larga como un campo de torneo, aunque no tan ancha. A la anaranjada luz que se filtraba a través de la larga hilera de ventanitas que daban al patio de armas, Simón oteó el rincón más lejano de la habitación y decidió que, si tirase una piedra, le costaría alcanzar la pared al otro lado de donde se encontraba, junto a la puerta. 




			Aquel curioso efecto de estiramiento le resultaba, a pesar de todo, familiar. De hecho, aparte de los sonidos horrorosos, toda la estancia tenía el aspecto usual, como si una horda de buhoneros enloquecidos hubieran sentado sus puestos de venta y a continuación hubiesen emprendido una precipitada retirada bajo una salvaje tormenta. La gran mesa del refectorio, que se extendía casi a lo largo de toda la pared, estaba atestada de aflautados tubos de vidrio, cajas, sacos de tela llenos de especias y olorosas sustancias, así como intrincadas estructuras de madera y metal de las que colgaban ampollas, frascos y otros recipientes irreconocibles. La pieza central de la mesa la constituía una gran bola llena de delgados tubos que se introducían en su interior a través de la brillante superficie y que parecía flotar en un recipiente de líquido plateado. Ambos artilugios se balanceaban en el vértice de un trípode de marfil labrado. De los tubos salía una especie de vapor, y la bola de metal no dejaba de agitarse. 




			El suelo y los estantes estaban llenos de objetos aún más extraños. Bloques de piedra pulida, cepillos y alas de cuero se veían extendidos por las losas del suelo, compitiendo por el espacio con jaulas —algunas llenas y otras no—, armatostes metálicos, láminas de brillante cristal amontonadas de forma caprichosa contra las paredes tapizadas… y libros, libros y más libros, por todas partes, medio abiertos o apilados aquí y allá por toda la habitación, como grandes y torpes mariposas. 




			También se veían bolas de vidrio con líquidos de colores en su interior, que hervían y burbujeaban sin estar al fuego, y una caja plana de brillante arena negra que cambiaba de forma en un movimiento sin fin, como si estuviese siendo modelada por una inexistente brisa del desierto. Cabinas de madera que colgaban de la pared dejaban entrever pájaros que piaban de forma impertinente para desaparecer a continuación. Junto a éstas colgaban grandes mapas de países de geografía desconocida, aunque la geografía nunca había sido uno de los fuertes de Simón. Todo aquello junto hacía que la guarida del doctor resultase un paraíso para un joven curioso… Sin lugar a dudas, era el lugar más maravilloso de Osten Ard. 




			Morgenes se paseaba por el extremo más alejado de la habitación bajo un mapa estelar medio caído, en el que se unían los brillantes puntos celestiales mediante una línea dibujada que conformaba el contorno de un extraño pájaro de cuatro alas. Con un silbido de triunfo, el doctor se inclinó y empezó a excavar entre todo aquel desorden como una ardilla en primavera. Un rollo de pergaminos, unas calzas de brillantes colores, un montón de copas y platos provenientes de alguna cena perdida salieron volando por encima de su cabeza. Por fin se incorporó, levantando una gran caja de cristal. Se abrió paso hasta la mesa, depositó la caja encima y cogió un par de frascos de una estantería, según creyó Simón, al azar. 




			El líquido de uno de ellos era del color de las puestas de sol; del frasco salía humo como si de un incensario se tratase. El otro estaba lleno de algo azul y viscoso que cayó muy lentamente a la caja en la que Morgenes vaciaba ambos frascos. Los fluidos se mezclaron y se tornaron tan claros como el aire de la montaña. El doctor sacó sus manos de la caja, como un ilusionista ambulante, y se hizo un silencio. 




			—Las ranas —pidió Morgenes, agitando los dedos. 




			Simón se acercó y sacó a los batracios de los bolsillos de su manto. El doctor los cogió y los echó a la caja con un ademán de triunfo. Los sorprendidos anfibios se sumergieron en el líquido transparente, hundiéndose con lentitud hacia el fondo para, a continuación, empezar a nadar con vigor por su nuevo hogar. Simón rió tanto a causa de la sorpresa como de lo divertido que encontró el comportamiento de las ranas. 




			—¿Es agua? 




			El anciano se volvió para mirarlo con ojos brillantes. 




			—Más o menos, más o menos… —Morgenes se pasó los largos dedos por su espesa barba—. Esto…, gracias por las ranas. Creo que ya sé qué hacer con ellas. No les dolerá lo más mínimo. Incluso diría que disfrutarán, aunque dudo de que les guste ponerse botas. 




			—¿Botas? —preguntó Simón, pero el doctor ya volvía a estar ausente y revolviéndolo todo de nuevo. Esta vez cogió un fajo de mapas de un estante inferior y le indicó al muchacho que tomase asiento. 




			—Bueno, jovencito, ¿qué te gustaría recibir a cambio de tu día de trabajo? ¿Una brillante moneda? ¿O tal vez preferirías quedarte a Coccindrilis como mascota? 




			El doctor soltó una carcajada y le alargó un lagarto disecado. 




			Simón dudó acerca de la oferta sobre el lagarto —sería estupendo dejarlo en la cesta de la ropa para que lo descubriese la chica nueva, Hepzibah—, pero no se decidió. El pensar en las sirvientas y en la limpieza lo irritó. Algo que quería ser recordado se abría paso a través de su mente, pero Simón se las arregló para apartarlo. 




			—No —dijo, al fin—. Me gustaría oír algunas historias. 




			—¿Historias? —preguntó Morgenes mientras se inclinaba hacia adelante con gesto sorprendido—. ¿Historias? Deberías acudir al viejo Shem, a los establos, si quieres escuchar ese tipo de cosas. 




			—No —respondió Simón, cabizbajo. Esperaba no haber ofendido al anciano. ¡Los viejos eran tan sensibles!—. ¡Me refiero a historias sobre cosas reales! ¡Sobre cómo eran las cosas —las batallas, los dragones—, cosas que hayan ocurrido! 




			—Aaahh —dijo Morgenes, al tiempo que la sonrisa volvía a aparecer en su sonrosada cara—. Ya comprendo. Te refieres a la historia. —El doctor se frotó las manos—. Eso está mejor. —Se incorporó y empezó a andar, evitando con ágiles pasos todos los cachivaches esparcidos por el suelo—. Bueno, ¿qué es lo que quieres escuchar, muchacho? ¿La caída de Naarved? ¿La batalla de Ach Samrath? 




			—Explicadme algo sobre el castillo —contestó Simón—. Sobre Hayholt. ¿Lo construyó el rey? ¿Qué antigüedad tiene? 




			—El castillo… 




			El anciano detuvo su caminar, se cogió una esquina de su brillante túnica gris y empezó a frotar, con aire ausente, una de las curiosidades favoritas de Simón: una armadura, de exótico diseño, pintada con flores de brillantes colores azul y amarillo, fabricada enteramente en madera pulida. 




			—Hummm…, el castillo… —repitió Morgenes—. Bueno, ésta es en verdad una historia de dos ranas. Si tuviera que contarte la historia completa tendrías que vaciar el foso y traer a todos sus verrugosos habitantes, carretadas de ellos, para merecerlo. Pero si lo que quieres es un apunte general, creo que te lo podré ofrecer. Ten un poco de paciencia mientras encuentro algo con lo que humedecerme la garganta. 




			Mientras Simón trataba de permanecer tranquilo, Morgenes se dirigió a su gran mesa y cogió una taza que contenía un líquido espumoso y marrón. La olió con aire sospechoso, la llevó a sus labios y bebió un trago. Tras una pausa en la que se detuvo a considerar el sabor, se relamió el labio superior y se atusó la barba con aire de felicidad. 




			—Ah, la Stanshire Negra. Sin lugar a dudas, la cerveza es lo mejor. ¿De qué hablábamos? Ah, sí, del castillo. 




			Morgenes despejó un lado de la mesa y —con la taza cogida cuidadosamente— saltó con sorprendente facilidad para sentarse en ella; entonces dejó que los pies se balanceasen a medio codo por encima del suelo. Volvió a beber otro trago. 




			—Me temo que esta historia empieza mucho antes de nuestro rey Juan. Deberíamos empezar con los primeros hombres y mujeres que llegaron a Osten Ard, gente sencilla que vivía a orillas del Gleniwent. La mayoría eras pastores y pescadores; tal vez habían venido del perdido oeste a través de algún puente de tierra que ya no existe. A los señores de Osten Ard apenas les causaron molestias… 




			—Creí haberos oído decir que fueron los primeros en llegar aquí —interrumpió Simón, con el secreto placer de haber pillado a Morgenes en una contradicción. 




			—No. Dije que fueron los primeros hombres. Los sitha eran los amos de esta tierra mucho antes de que ningún hombre caminase sobre ella. 




			—¿Queréis decir que en verdad eran la Gente Pequeña? —Simón hizo una mueca—. ¿Tal y como Shem Horsegroom explica? ¿Pookahs, niskis y todo eso? Qué interesante. 




			Morgenes agitó su cabeza y bebió otro trago. 




			—No sólo eran: son, aunque eso ya se sale del marco de mi narración, y de ninguna manera son «gente pequeña»… Espera, muchacho, déjame seguir. 




			Simón se inclinó hacia adelante y trató de parecer paciente. 




			—¿Sí? 




			—Bueno, como ya he dicho, los hombres y los sitha fueron pacíficos vecinos, aunque bien es cierto que, de forma ocasional, se originaron disputas sobre pastos o cosas por el estilo. Pero como los humanos no representaban ninguna amenaza para el Pueblo Encantado, fueron generosos. Según fue pasando el tiempo, los hombres empezaron a construir ciudades, a veces a sólo medio día de camino de tierras sitha. Más tarde, emergió un gran reino en la península rocosa de Nabban, y los hombres mortales de Osten Ard empezaron a dirigir sus miradas hacia allí en busca de guía. ¿Me sigues, muchacho? 




			Simón asintió. 




			—Bien. —Antes de continuar, Morgenes echó un gran trago—. Pues bueno, la tierra parecía lo bastante grande como para ser compartida por todos, hasta que el hierro negro llegó de más allá de las aguas. 




			—¿El qué? ¿Qué hierro negro? 




			Simón se quedó rígido ante la mirada que le dirigió el doctor. 




			—El pueblo de marinos que vino del casi olvidado oeste, los rimmerios —continuó Morgenes—. Desembarcaron en el norte, iban muy armados y eran fieros como osos. Vinieron en sus grandes navíos en forma de serpiente. 




			—¿Los rimmerios? —preguntó el muchacho—. ¿Rimmerios como el duque Isgrimnur de nuestra corte? ¿En barcos? 




			—Los antepasados del duque eran grandes marinos antes de asentarse en estas tierras —afirmó el anciano—. Pero cuando llegaron no venían en busca de pastos o de tierra cultivable, sino a saquear. Aunque lo más importante es que trajeron el hierro con ellos, o al menos el secreto para darle forma. Hicieron espadas y lanzas de hierro, armas contra las que nada podía el bronce de Osten Ard; armas que incluso podían abatir las de madera encantada de los sitha. 




			Morgenes se incorporó y volvió a llenar la copa con el contenido de una barrilito situado sobre la catedral de libros que había junto a la pared. En lugar de regresar a la mesa se detuvo para pasar el dedo sobre las brillantes charreteras de la armadura. 




			—Nadie pudo contenerlos durante mucho tiempo; el trío y fuerte espíritu del hierro parecía estar tanto en los navegantes como en sus armas. Mucha gente huyó hacia el sur, en busca de la protección de las guarniciones fronterizas de Nabban. Las legiones de Nabban, fuerzas bien organizadas, resistieron todavía durante un tiempo. Pero al final también ellas se vieron forzadas a abandonar la Marca Helada en manos de los rimmerios. Hubo… muchas matanzas. 




			Simón se revolvió inquieto. 




			—¿Qué pasó con los sitha? ¿Dijisteis que no tenían hierro? 




			—El hierro les resultaba mortal. 




			El doctor rascó con la uña e hizo desaparecer una mota de polvo de la pulida madera de la pechera de la armadura. 




			—Ni siquiera ellos pudieron derrotar a los rimmerios en campo abierto, pero —apuntó con su dedo lleno de polvo en dirección a Simón, como si el hecho le concerniese de forma personal—, pero los sitha conocían su tierra. Estaban unidos a ella, puede decirse que formaban parte de ella, de una manera que los invasores nunca conseguirían emular. La defendieron durante un tiempo y fueron retirándose poco a poco a posiciones de resistencia. El mayor de estos lugares, y ahora comprende la razón de todo este discurso, era Asu’a Hayholt. 




			—¿Este castillo? ¿Los sitha vivieron en Hayholt? —A Simón le resultaba imposible disimular el tono de incredulidad que tenía su voz—. ¿Cuánto hace que fue construido? 




			—Simón, Simón… 




			El doctor se rascó la oreja y volvió a sentarse en la mesa. La puesta de sol había desaparecido por completo de las ventanas, y la luz de las antorchas dividía su rostro como una máscara medio iluminada. 




			—Por todo lo que yo o cualquier otro mortal podemos saber, aquí ya había un castillo cuando llegaron los sitha…, cuando Osten Ard era tan nuevo e inmaculado como un arroyo de alta montaña. Lo cierto es que los sitha vivieron aquí desde incontables años antes de que apareciesen los hombres. Éste fue el primer lugar de todo Osten Ard que sintió el trabajo de manos artesanas. Es la fortaleza del país que domina las vías de agua, las tierras de cultivo y los pastos. Hayholt y sus predecesores, las antiguas ciudadelas que se hallan enterradas debajo de nosotros, han permanecido aquí desde mucho antes de la aparición de la humanidad. Ya era viejo, muy viejo, cuando llegaron los rimmerios. 




			A Simón le dio vueltas la cabeza al pensar en la enormidad de las afirmaciones de Morgenes. El viejo castillo le pareció de repente opresivo, como si sus muros fueran una jaula. Se estremeció y miró a su alrededor, como si alguna antigua y celosa cosa fuera a aparecer en aquel instante para cogerlo con manos polvorientas. 




			Morgenes se rió alborozado —una risa muy juvenil para un hombre tan viejo— y saltó de la mesa. 




			Las antorchas parecieron brillar con más intensidad. 




			—No temas, Simón. Creo, y yo, entre todo el mundo, soy el más indicado para saberlo, que ya no hay nada que temer de la magia sitha. No hoy en día. El castillo ha cambiado mucho, con piedras nuevas sobre las antiguas, y cada palmo ha sido bendecido por cien sacerdotes. Bueno, Judit y el personal de cocina de vez en cuando deben de notar la desaparición de alguna bandeja de pasteles, pero creo que eso se podría imputar tanto a los jovencitos como a los duendes… 




			La charla del doctor fue interrumpida por unos golpes secos sobre la puerta de las estancias. 




			—¿Quién es? —gritó. 




			—Soy yo —respondió una voz sombría. Se hizo una larga pausa—. Yo, Inch —acabó de decir la voz. 




			—¡Por los huesos de Anaxos! —juró el anciano, muy aficionado a las expresiones exóticas—. Abre la puerta…, yo ya estoy demasiado viejo para hacer caso a los tontos. 




			La puerta se abrió hacia adentro. El hombre que apareció enmarcado a la luz del vestíbulo interior parecía ser alto, pero tenía la cabeza gacha e inclinaba su cuerpo hacia adelante de forma que era difícil poder afirmarlo con seguridad. Una cara redonda y sin expresión flotaba como una luna por encima de las clavículas, tachonada de erizado cabello negro, como si hubiera sido cortado con un cuchillo sin filo y mellado. 




			—Siento… molestaros, doctor, pero…, dijisteis que viniese antes, ¿no? 




			La voz era lenta y pesada como la manteca al caer. 




			Morgenes hizo un gesto de exasperación y se tiró de una guedeja de su propio cabello gris. 




			—Sí, así lo hice, pero me refería a pronto después de la hora de la cena, que todavía no es el caso. Bueno, ahora no tiene sentido hacerte volver tras tus pasos. Simón, ¿conoces a Inch, mi ayudante? 




			El muchacho asintió educadamente. Había visto a aquel hombre una o dos veces; Morgenes lo había hecho venir alguna noche para que lo ayudase, al parecer, a mover cosas pesadas. Lo cierto es que no parecía servir para gran cosa más, ya que Inch no tenía el aspecto de ser la persona más idónea en la que confiar. 




			—Bien, joven Simón. Siento tener que poner fin a mi charla —dijo el anciano—, pero ya que Inch está aquí, debo aprovecharlo. Vuelve pronto, y hablaremos más, si quieres. 




			—Claro que sí. 




			Una vez más Simón saludó con una inclinación de cabeza a Inch, que lo miró con ojos de vaca. Había alcanzado la puerta, y casi la llegó a tocar, cuando una visión repentina volvió la vida a su cabeza: una clara visión de la escoba de Raquel, que seguía donde él la había dejado, en la hierba, junto al foso, como el cadáver de un extraño pájaro acuático. 




			¡Cabezahueca! 




			No respondería nada. Podría recoger la escoba en el camino de regreso y explicar al Dragón que había terminado la tarea encomendada. Raquel tenía demasiadas cosas en las que pensar, y, aparte de que ella y el doctor fueran dos de los habitantes más antiguos del castillo, apenas hablaban. No era un mal plan. 




			Sin comprender por qué, Simón se dio la vuelta. El anciano estaba inclinado sobre un rollo de pergaminos depositados sobre la mesa mientras Inch permanecía tras él sin tener la mirada fija en nada en particular. 




			—Doctor Morgenes… 




			Al conjuro de su nombre el doctor alzó la mirada, bizqueando. Pareció sorprendido de que Simón todavía permaneciese en la habitación, y éste también lo estaba. 




			—Doctor, me he portado como un loco. 




			Morgenes arqueó las cejas, expectante. 




			—Se suponía que tenía que barrer vuestras estancias. Eso es lo que Raquel me pidió que hiciese, y se me ha pasado toda la tarde sin que cumpliese el encargo. 




			—¡Ah, ya! —dijo Morgenes, mientras arrugaba la nariz; luego mostró una amplia sonrisa—. Conque barrer mis habitaciones, ¿eh? Bueno, muchacho, vuelve mañana y hazlo. Dile a Raquel que tengo más tareas para ti y que, por favor, sea tan amable de dejarte venir. 




			Morgenes volvió a depositar la mirada sobre el libro, la levantó de nuevo, con ojos entrecerrados, y frunció los labios. Cuando el doctor se sentó en silencio, la alegría que había sentido Simón se transformó en nerviosismo. 




			«¿Por qué me mirará así?» 




			—Piensa en ello, muchacho —añadió el doctor—. Tengo muchas tareas en las que me puedes ayudar y… puede que necesite un aprendiz. Vuelve mañana, como ya te he dicho. Yo hablaré con el ama de los sirvientes acerca de lo otro. 




			El doctor sonrió y regresó al estudio de sus pergaminos. Simón se dio cuenta de que Inch lo miraba desde detrás del doctor, con una indescifrable expresión que se movía por debajo de la plácida superficie de su pálida faz. El muchacho se dio la vuelta y salió corriendo a través de la puerta. La euforia hizo presa de él cuando abandonó el vestíbulo de luz azulina y emergió bajo el cielo oscuro y cubierto de nubes. ¡Aprendiz! ¡Aprendiz del doctor! 




			Cuando llegó al gran portón, se detuvo y se asomó al borde del foso para buscar la escoba. Los grillos ya habían dado comienzo a su actuación coral. Cuando por fin la encontró, se sentó un momento, reclinado en el muro, junto a la orilla del agua para escucharlos. 




			Mientras la rítmica serenata crecía a su alrededor, pasó los dedos por las piedras cercanas. Al acariciar la superficie de una de ellas, tan suave y pulida como madera de cedro, pensó: 




			«Esta piedra puede que esté aquí desde…, desde antes de que nuestro Señor Jesuris naciera. Quizás algún chiquillo sitha se hubiera sentado en este mismo rincón tranquilo para escuchar los sonidos de la noche… 




			«¿De dónde llegaría esa brisa?» 




			Se oyó una voz parecida a un silbido, aunque las palabras eran demasiado débiles para ser entendidas. 




			«Tal vez, también pasó la mano sobre la misma piedra.» 




			Un silbido del viento: «Volveremos a tenerlo, hombrecito. Volveremos a tenerlo…». 




			Arrebujó el cuello de su manto para guarecerse de aquel frío inesperado y se incorporó para subir por la vertiente donde crecía la hierba. De repente, se sintió solo y lejos de las voces y luces familiares. 
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			PÁJAROS EN LA CAPILLA 




			 




			En el nombre del Bendito Aedón… 




			¡Paf! 




			—…Y de Elysia, su madre… 




			¡Paf! —…Y de todos los santos que cuidan de nosotros… 




			¡Paf! 




			—…Cuidad… ¡Bah! —sonó un grito de frustración—. ¡Malditas arañas! 




			Entre golpes, maldiciones e invocaciones, Raquel limpiaba de telarañas el techo del comedor. 




			Dos muchachas estaban enfermas y otra se había torcido un tobillo. Aquélla era la clase de día que proporcionaba un brillo peligroso a los ojos color ágata de Raquel el Dragón. Ya era bastante tener a Sara y a Jael en cama con la menstruación. —Raquel era muy severa, pero sabía que cada día de trabajo de una chica que se encuentra mal puede significar perderla tres días más—. Sí, ya era bastante desagradable que Raquel tuviera que cuidarse del trabajo restante a causa de la ausencia de aquéllas. Como si no tuviera suficiente, ahora el senescal había anunciado que el rey cenaría aquella noche en el Gran Salón, y Elías, el príncipe regente, había llegado de Meremund, por lo que todavía había más trabajo que hacer. 




			Y Simón, a quien había enviado hacía horas a recoger unos pocos montoncitos de polvo, todavía no había regresado. 




			Así que allí estaba ella con su cansado y viejo cuerpo, colgada de una desvencijada escalera, mientras trataba de desprender las telarañas de los altos rincones del techo con una escoba. ¡Ese chico! Ese, ese… 




			—Sagrado Aedón, dame fuerzas… 




			¡Paf! ¡Paf! ¡Paf! 




			¡Ese maldito chico! 




			 




			No sólo se trataba —pensó después Raquel, mientras trepaba por la escalera, con la cara enrojecida— de que el chico fuese perezoso y difícil. Había hecho por él todo lo posible durante años para evitarle desgracias; y a causa de ello sabía que era mejor de lo que cabía esperar. No, lo peor de todo es que parecía que no le importaba a nadie más. Simón ya tenía la altura de un hombre y una edad en la que casi debería desempeñar las labores de un hombre… Pues no. Se escondía, desaparecía y soñaba despierto. Los trabajadores de la cocina se reían de él. Las sirvientas lo mimaban y le hacían llegar comida, cuando ella, Raquel, lo había castigado sin comer. ¡Y Morgenes! Bendita Elysia. ¡Ese hombre incluso lo animaba a hacerlo! 




			Y encima, ahora le había pedido a Raquel que dejara que el chico trabajase para él, a diario, para que barriese y le ayudase a tener las cosas en orden—¡ja!— y para asistir al anciano en algunos de sus trabajos. Como si ella no lo supiera. Ambos no harían más que sentarse, y el viejo trasegaría cerveza y le explicaría al chico sólo el cielo podía llegar a saber qué clase de perniciosas historias. 




			De todas formas, no podía dejar de tener en cuenta la oferta. Era la primera vez que alguien se interesaba por el muchacho. ¡Parecía tan hundido la mayor parte del tiempo! Al fin y al cabo Morgenes parecía creer que podía ser en beneficio del chico… 




			El doctor a menudo irritaba a Raquel con sus historias y su florido lenguaje —pues estaba segura de que ocultaba burla—, pero parecía querer cuidar al mozo. Morgenes siempre parecía haber sentido interés por todo lo referente a Simón… Una sugerencia aquí, una idea allí: en una ocasión intercedió por él cuando el jefe de los lavaplatos lo echó y le prohibió volver a las cocinas. Morgenes se había interesado por el chico. 




			Raquel miró por entre las anchas vigas del techo y su mirada se deslizó a través de las sombras; sopló para apartarse un mechón de húmedo cabello del rostro. 




			Volvió a acordarse de aquella lluviosa noche, ¿cuándo fue…? ¿Hace casi quince años? Se sintió muy vieja al volver a pensar en aquello… Le parecía que sólo había transcurrido un momento… 




			La lluvia había caído durante todo el día y toda la noche. Raquel atravesó el patio lleno de barro, levantando su capa por encima de la cabeza con una mano y con la otra sosteniendo un candil. De repente metió el pie en una ancha rodera dejada por un carromato y sintió que el agua le salpicaba las pantorrillas. Liberó el pie, pero sin el zapato. Juró con amargura y continuó su agotadora carrera en una noche como aquélla con un pie descalzo, pero no disponía de tiempo para hurgar en los charcos en busca de su zapato. 




			Una luz permanecía encendida en el estudio de Morgenes, pero los pasos que la llevaron hasta su entrada le parecieron interminables. Cuando el doctor abrió la puerta, Raquel se dio cuenta de que estaba acostado: vestía un largo camisón que necesitaba unos cuantos remiendos y se frotaba los ojos con aspecto adormilado a la luz de un candil. Las enredadas sábanas del lecho, rodeado de una especie de empalizada de libros, hicieron que a Raquel le viniese al pensamiento el cubil de algún animal salvaje. 




			—¡Doctor, dese prisa! —dijo la dama—. ¡Tiene que venir enseguida, ahora mismo! 




			Morgenes la miró y retrocedió. 




			—Entra, Raquel. No tengo idea de qué clase de palpitaciones nocturnas son las que padeces, pero ya que estás aquí… 




			—No, no, loco, se trata de Susana. Ha llegado la hora, pero está muy débil. Tengo miedo de lo que pueda ocurrirle. 




			—¿Quién? ¿Qué? Bueno, un momento, deja que coja mis cosas. ¡Qué noche más horrorosa! Ve para allá. Ya te alcanzaré. 




			—Pero, doctor Morgenes, he traído el candil para usted. 




			Demasiado tarde. La puerta ya estaba cerrada y Raquel se encontró sola en el escalón con el agua de lluvia goteando por su larga nariz. Maldijo y volvió hacia las dependencias de los servidores. 




			Poco después Morgenes aparecía subiendo las escaleras mientras se quitaba el manto. Al llegar al umbral se dio cuenta de cuál era la situación con una sola mirada: una mujer estaba tendida en la cama con el rostro vuelto hacia el otro lado; estaba embarazada y gemía. Su oscuro cabello le cruzaba el rostro, y con un puño sudado agarraba la mano de otra joven arrodillada junto a ella. Raquel estaba al pie de la cama con otra mujer de más edad. 




			La mayor de ellas se dirigió a Morgenes mientras éste se deshacía de su abultado vestuario. 




			—Hola, Elispeth —saludó él con calma—. ¿Cómo está? 




			—No muy bien. Tengo miedo, señor. Sabéis que si fuese de otra forma lo habría hecho yo misma, pero ella ha probado durante horas y ahora se está desangrando. Su corazón está muy débil. 




			Mientras Elispeth hablaba, Raquel se acercó. 




			—Hummm —dijo Morgenes, se inclinó y revolvió en la bolsa que había traído consigo—. Dale un poco de esto, por favor —indicó, y alargó hacia Raquel un frasquito tapado—. Sólo un trago, pero cuida de que lo tome. 




			El doctor volvió a rebuscar en su bolsa mientras Raquel abría con mucho cuidado la temblorosa mandíbula de la mujer que reposaba en el lecho y vertía un poco del líquido en el interior de la boca. El olor de sangre y sudor que impregnaba la habitación cambió de repente y se convirtió en una fuerte y aromática fragancia. 




			—Doctor —dijo Elispeth cuando Raquel regresaba—, no creo que podamos salvar a los dos. 




			—Debéis salvar la vida del niño —interrumpió Raquel—. Ése es el deber de los temerosos de Dios. Así lo afirman los sacerdotes. Salvad al niño. 




			Morgenes se volvió para dirigirle una mirada de desagrado. 




			—Buena mujer, yo temo a Dios a mi manera, si es que no te importa. Si la salvo a ella, y no pretendo que pueda hacerlo, siempre podrá tener otra criatura. 




			—No, no puede —respondió Raquel, con tono duro—. Su esposo ha muerto. 




			La mujer pensó que de todas las personas que allí había, Morgenes tenía que ser el que mejor lo supiera. El marido de Susana había sido pescador y visitaba a menudo al doctor antes de ahogarse, aunque Raquel no podía imaginarse de qué hablaban. 




			—Está bien —dijo Morgenes, distraído—, siempre puede encontrar otro… ¿Qué? ¿Su marido? 




			Su mirada se iluminó y corrió junto al lecho. El doctor pareció darse cuenta finalmente de quién estaba en el lecho, desangrando su vida en la áspera sábana. 




			—¿Susana? —preguntó, con calma, y volvió el doloroso rostro de la mujer hacia él. Los ojos de ella se abrieron durante un instante y lo vieron; después, tras sufrir otra oleada de agonía, se volvieron a cerrar—. Pero ¿qué es lo que ha pasado aquí? —suspiró Morgenes. Susana sólo podía gemir, y el doctor miró a Raquel y a Elispeth con rabia en el rostro—. ¿Por qué no me ha informado nadie de que esta pobre muchacha estaba a punto de concebir a su hijo? 




			—No esperaba hacerlo hasta dentro de dos meses —respondió amablemente Elispeth—. Ya lo sabéis, estamos tan sorprendidas como vos. 




			—¿Y por qué tendría que preocuparos que la viuda de un pescador fuera a dar a luz? —preguntó Raquel. Ella también podía ponerse furiosa—. ¿Y por qué perdéis el tiempo preguntando? 




			Morgenes la miró y bizqueó. 




			—Tenéis toda la razón —dijo, y volvió junto al lecho—. Salvaré al niño, Susana —dijo a la temblorosa mujer. 




			Ella asintió una vez y luego se puso a llorar. 




			 




			Era un llanto débil, pero se trataba del llanto de un niño vivo. Morgenes tendió la delgada y enrojecida criatura a Elispeth. 




			—Es un niño —explicó el doctor, y volvió a posar su atención sobre la madre. 




			Susana estaba tranquila y respiraba con más calma, pero su piel estaba tan blanca como el mármol de Harcha. 




			—Lo he salvado, Susana. Tenía que hacerlo —susurró el doctor. Las comisuras de la boca de la mujer se tensaron en lo que podía ser el esbozo de una sonrisa. 




			—Lo… sé… —dijo, con una voz cada vez más débil—. Si mi… Eahlferend… no hubiera… 




			El esfuerzo fue demasiado para ella y se detuvo. Elispeth se inclinó sobre el lecho para enseñarle la criatura, envuelta en sábanas, y todavía unida por el cordón umbilical. 




			—Es muy pequeño —dijo la anciana mujer—, pero se debe a que ha llegado demasiado pronto. ¿Cuál es su nombre? 




			—Llamadle… Seomán… —jadeó Susana—. Quiere decir… «espera»… 




			Susana se volvió hacia Morgenes y pareció desear decir algo más. El doctor se le acercó, y con su blanco cabello rozó una mejilla pálida como la nieve, pero ella no pudo decir nada más. Después volvió a toser, y sus ojos oscuros rodaron para mostrarse blancos. La muchacha que sostenía una de sus manos sollozó. 




			También Raquel sintió sus ojos llenos de lágrimas. Se alejó y pretendió hacer ver que limpiaba algo. Elispeth separaba a la criatura del último vínculo que lo unía a su madre ya muerta. 




			El movimiento hizo que la mano derecha de Susana, que había estado cogida a su propio cabello, se liberase y cayese hasta el suelo. Cuando chocó contra éste, algo que brillaba saltó de su palma cerrada y rodó hasta detenerse junto a los pies del doctor. Raquel vio por el rabillo del ojo cómo Morgenes se agachaba y recogía el objeto. Se trataba de algo pequeño, que desapareció de inmediato en la palma de su mano y de allí fue a parar al interior de su bolsa. 




			A Raquel no le gustó el gesto, pero parecía que nadie más se había dado cuenta. Trató de enfrentarse al doctor, con lágrimas en los ojos, pero la mirada de aquél la hizo permanecer donde se encontraba sin decir palabra. 




			—Se llamará Seomán —dijo el anciano, cuyos ojos aparecían más extraños y ensombrecidos cuando se acercó a Raquel, a quien dijo con ronca voz—: Debes cuidar de él, Raquel. Sus padres han muerto. 




			 




			Con la respiración entrecortada Raquel volvió a la realidad y a punto estuvo de resbalar y caer del taburete en el que estaba sentada. Se sentía avergonzada de sí misma, ¡había soñado despierta! Aquello venía a añadirse al ritmo brutal con que había trabajado durante todo el día para cubrir las ausencias de las tres chicas… y de Simón. 




			Lo que necesitaba era un poco de aire fresco. No había duda de que subida a un taburete y pasando la escoba de aquí para allá como una loca, su cuerpo había empezado a ser presa de los vapores. Salió al exterior para que le diera un poco el aire. El señor sabía que tenía todo el derecho a hacerlo. Aquel Simón estaba hecho un holgazán. 




			Lo habían criado ella y las sirvientas. Susana no tenía parientes, y nadie quería saber mucho o poco acerca de Eahlferend, su esposo, que murió ahogado, así que se quedaron con el chico. Raquel pretendió protestar por ello, pero tampoco habría dejado que se marchase, al igual que no habría traicionado al rey o dejado las camas sin hacer. Fue ella la que le dio el nombre de Simón, todo el mundo al servicio del rey Juan tomaba un nombre proveniente de la isla de donde era nativo el monarca, Warinsten. Simón era el que más se aproximaba a Seomán, así que se quedó con Simón. 




			Raquel descendió por las escaleras hasta el piso inferior y notó que le temblaban las piernas. Pensó que debería haber traído una capa con ella, ya que parecía refrescar. La puerta se abrió poco a poco, ruidosamente —se trataba de una puerta imponente, cuyos goznes necesitaban algo de aceite—, y la mujer caminó hacia el patio. El sol matutino empezaba a asomar por encima de las almenas, como un niño travieso. 




			A Raquel le gustaba aquel lugar, situado bajo el puente de piedra que conectaba el pasillo del refectorio con el cuerpo principal de la capilla. El pequeño patio a la sombra del puente aparecía lleno de pinos y brezos, dispuestos en las pequeñas vertientes de la colina; todo el jardín no tenía más extensión que la que podría alcanzar un tiro de piedra. Mirando hacia arriba, más allá del pasadizo de piedra pudo ver la forma puntiaguda de la Torre del Ángel Verde, que brillaba frente al sol como un colmillo de marfil. 




			Raquel recordaba que había existido un tiempo, mucho antes de la llegada de Simón, en que ella misma también había sido una niña que jugaba en aquel mismo jardín. ¡Cuánto reirían algunas de las doncellas si llegaba a saberse!: el Dragón también había sido niña. Bueno, lo había sido, y después se había convertido en una joven dama, incluso atractiva. Por aquel entonces el jardín se había llenado del frufrú de los brocados y la seda, de damas y caballeros que reían, y que portaban halcones en sus puños y una alegre canción en los labios. 




			Ahora Simón creía saberlo todo. Dios hacía que los jóvenes fueran estúpidos y ahí estaba la causa de todo. Las chicas lo habían estropeado hasta que casi no hubo posibilidad de recuperación; sin embargo, Raquel siempre había permanecido vigilante. Ella sabía muchas cosas, aunque los jóvenes pensasen lo contrario. 




			«Las cosas eran diferentes, entonces», pensó Raquel… Y, mientras meditaba sobre todo ello, el aroma a pino del sombreado jardín pareció apoderarse de su corazón. El castillo había sido un lugar tan maravilloso y emocionante…: altos caballeros con brillantes armaduras, hermosas jóvenes con elegantes ropajes, la música…, ay, y el campo de los torneos, lleno del colorido de las tiendas de los contendientes. Ahora el castillo reposaba tranquilo y únicamente parecía soñar. Las altas almenas estaban ahora a cargo de los de la misma condición de Raquel: cocineros y sirvientas, senescales y lavaplatos… 




			 




			Hacía un poco de frío. Raquel se inclinó hacia adelante y se arrebujó en el chal, para volver a mirar frente a sí. Simón estaba allí, con las manos escondidas a su espalda. ¿Cómo habría conseguido deslizarse hasta ella sin que se diera cuenta? ¿Y por qué mostraba aquella sonrisa idiota en el rostro? La dama sintió que la fuerza de su carácter volvía a inundar su cuerpo. La camisa de Simón —limpia tan sólo una hora antes— aparecía ennegrecida y sucia, además de descosida en varios sitios, al igual que sus calzas. 




			—¡Bendita sea santa Rhiap! —gritó Raquel—. ¿Qué has hecho? 




			Rhiappa había sido una mujer aedonita de Nabban que había perecido con el nombre del único Dios en sus labios tras haber sido repetidamente violada por piratas del mar. Gozaba de gran devoción entre el personal doméstico. 




			—¡Mira lo que tengo, Raquel! —dijo Simón, y le mostró un sucio y desproporcionado cono de paja: un nido de pájaros del que salían débiles gorjeos—. ¡Lo encontré debajo de la Torre de Hjeldin! Debe de haberse caído a causa del viento. ¡Tres de ellos todavía viven, y yo voy a cuidarlos! 




			—¿Estás loco? —preguntó Raquel, al tiempo que elevaba la escoba, como si fuera el rayo vengador del Señor que con toda probabilidad había destruido a los violadores de Rhiap—. Tú no criarás a esas criaturas en mi casa. Cosas peludas y sucias que estén todo el día volando por ahí y enredando en el cabello de las gentes. Además, mira tus ropas. ¿Sabes cuánto tiempo le llevará a Sara recomponerlas? 




			El palo de la escoba se estremeció en el aire. 




			Simón bajó la mirada. Desde luego no había encontrado el nido en el suelo: era el que había localizado desde donde había estado sentado, bajo el Roble del Festival. Se había subido al árbol para cogerlo y, en su excitación al pensar en quedarse para sí los pajaritos, no había reparado en el trabajo que ello le iba a proporcionar a Sara, la tranquila y hogareña muchacha que realizaba los zurcidos en el piso de abajo. Una ola de vergüenza y frustración se abatió sobre él. 




			—¡Pero Raquel, me acordé de recoger las esteras! 




			Simón balanceó el nido con cuidado y extrajo de debajo de su justillo un magro y mojado grupo de cañas. 




			La expresión de Raquel se suavizó un poco, pero siguió con el entrecejo fruncido. 




			—Es que no piensas, muchacho, no piensas: eres como un crío. Si algo se rompe o se hace demasiado grande, alguien tiene que responsabilizarse de ello. Así es como el mundo funciona. Ya sé que no lo haces con mala intención, pero… ¿Por qué tienes que ser tan estúpido? 




			Simón levantó la mirada con precaución. Aunque su rostro todavía mostraba preocupación y arrepentimiento en la medida justa, Raquel, a través de su ojo de basilisco, pudo observar que él creía que lo peor había pasado. La ceja de la dama volvió a enarcarse. 




			—Lo siento, Raquel, de verdad que… —dijo el chico, al tiempo que ella se incorporaba y le daba un golpecito en el hombro con el mango de la escoba. 




			—No me vengas con el «lo siento» de siempre, muchacho. Lo que debes hacer es devolver esos pájaros al lugar donde los has encontrado. En este lugar no habrá criaturas revoloteadoras. 




			—Venga, Raquel. ¡Puedo meterlos en una jaula! ¡Construiré una! 




			—No y no. Cógelos y llévaselos a tu inútil doctor si te place, pero no los traigas por aquí para que molesten a la gente honrada que tiene trabajo que hacer. 




			Simón se dio la vuelta arrastrando los pies, con el nido entre sus manos. En alguna parte debía de estar el fallo. Raquel había estado a punto de ceder, pero era una vieja dura. El más ligero error de cálculo al tratar con ella significaba una rápida y terrible derrota. 




			—¡Simón! —llamó Raquel. 




			El joven giró sobre sus talones. 




			—¿Puedo quedármelos? 




			—Desde luego que no. No seas cabezahueca. 




			La mujer lo miró con fijeza. Pasó un incómodo espacio de tiempo; Simón se apoyaba ora en un pie ora en el otro y esperaba. 




			—Vete a trabajar con el doctor —dijo ella, al fin—, tal vez él pueda inculcarte algo de sentido común. Yo abandono. —Raquel lo miró con viveza—. Y haz lo que te diga que debes hacer, y agradécele que te dé esa última oportunidad. ¿Has entendido? 




			—¡Claro que sí! —dijo Simón, lleno de felicidad. 




			—No siempre vas a escaparte de mí con tanta facilidad. Regresa a la hora de comer. 




			—¡Sí, señora! 




			Simón se dio la vuelta para salir corriendo en dirección a los aposentos de Morgenes, pero se detuvo. 




			—¿Raquel? Gracias. 




			La dama respondió con un gruñido y regresó a las escaleras del refectorio. Simón se preguntó por qué tenía tantas agujas de pino enganchadas en el chal. 




			 




			Un débil manto de nieve había empezado a caer desde las nubes bajas. El tiempo se ponía bueno. Simón sabía que haría frío para la Candelaria. En lugar de llevar a los pajaritos a través del ventoso patio, decidió sumergirse en la capilla y continuar por la parte oeste del bastión interior. Las plegarias matinales habían finalizado hacía una o dos horas y la iglesia debía de estar vacía. Al padre Dreosan no le gustaba ver a Simón merodear por su territorio, pero sin duda el buen padre debía de estar muy atareado en la mesa, en uno de sus habituales tentempiés de media mañana, canturreando las excelencias de la mantequilla o la consistencia del pastel de pan y miel. 




			Simón subió las dos docenas de escalones que conducían a la puerta lateral de la capilla. La nieve empezaba a arreciar y la piedra gris de la arcada de entrada aparecía moteada con los húmedos restos de copos mortecinos. La puerta se abrió sobre unos goznes increíblemente silenciosos. 




			Antes de que sus zapatos mojados dejaran huellas que pudieran delatarlo, optó por cogerse a los tapices de terciopelo que colgaban de la entrada y subir otro tramo de escalones que conducían a la barandilla del coro. 




			El desordenado y mal ventilado coro, un horno durante el verano, ahora resultaba agradable y cálido. El suelo estaba lleno de restos dejados por los monjes: cáscaras de nuez, un corazón de manzana, trozos de pizarra en los que habían sido escritos mensajes contraviniendo los votos de silencio. Más parecía una jaula de monos que una pieza en la que se cantaban alabanzas al Señor. Simón sonrió, mientras seguía su recorrido por entre otros objetos: ropa amontonada, unos pocos taburetes de madera… Resultaba reconfortante el saber que aquellos hombres de rostro adusto y cabeza afeitada podían llegar a ser tan revoltosos como niños. 




			Alarmado por el repentino sonido de unas voces que conversaban abajo, se detuvo y se escondió bajo el tapiz que colgaba de la pared trasera del coro. Apretado tras el tejido, tanto su respiración como el corazón emprendieron una loca carrera. Si el padre Dreosan o Barnabás, el sacristán, estaban abajo, nunca podría salir por donde pensaba hacerlo, así que tendría que escabullirse por donde había entrado y, después de todo —el maestro de espías cogido en campo enemigo—, atravesar por el patio. 




			Agachado, más callado que un muerto, Simón puso atención para localizar a los que hablaban. Le pareció oír dos voces; en ello estaba concentrado cuando los pajarillos asomaron por entre sus manos. Durante un instante balanceó el nido en el ángulo interior del codo al tiempo que se desprendía del gorro —¡si el padre Dreosan lo cogía con el gorro puesto en la capilla, su situación empeoraría aún más!— y lo colocaba en el nido. El piar de los pajarillos pronto se apagó, como si sobre ellos hubiera descendido la noche. Apartó un poco los bordes del tapiz y asomó la cabeza. Las voces provenían del pasillo situado junto al altar. Por el tono tranquilo que de ellas se desprendía supo que no había sido descubierto. 




			Tan sólo unas pocas antorchas permanecían encendidas. El vasto techo de la capilla estaba casi por completo oculto entre las sombras; las brillantes ventanas de la cúpula parecían flotar en un cielo nocturno, como agujeros en la oscuridad a través de los cuales podían ser observadas las líneas del cielo. Con sus huerfanitos tapados y mecidos, Simón avanzó sin ruido hasta la barandilla del coro. Se colocó en la zona más oscura y cercana a las escaleras que conducían a la propia capilla y asomó la cabeza por entre las columnitas de la balaustrada, con una mejilla contra el martirio de san Tunath y la otra rozando el nacimiento de santa Pelippa de la Isla. 




			—…Y tú, ¡con todas tus malditas quejas! —despotricaba una de las voces—. Estoy harto de todo esto. 




			Simón no podía ver el rostro del que hablaba, pues estaba de espaldas al coro y vestía una capa con el cuello levantado. Su compañero, hundido en un banco, tampoco era muy visible; sin embargo, el muchacho enseguida lo reconoció. 




			—La gente que oye cosas que no quiere oír, a menudo lo llama «quejas», hermano —dijo el del banco, y movió una mano de dedos muy delgados—. Te prevengo sobre ese sacerdote en interés del reino —se hizo un silencio— y a causa del aprecio que una vez tuvimos el uno por el otro. 




			—¡Puedes decir todo, todo lo que quieras! —aulló el primer hombre, y su rabia pareció retumbar con dolor—. Pero el trono es mío por ley y por el deseo de nuestro padre. ¡Nada de lo que pienses, digas o hagas cambiará eso! 




			Josua el Manco, como Simón había oído llamar a menudo al hijo menor del rey, se irguió del banco. Vestía una túnica gris perla y calzas bordadas con finos estampados rojos y blancos; el cabello castaño le caía sobre la frente. Donde debería haber estado su mano derecha aparecía un cilindro de cuero negro. 




			—Yo no quiero el Trono del Dragón; créeme, Elías —siseó. 




			Sus palabras fueron pronunciadas en voz baja, pero volaron hasta el lugar en que Simón se ocultaba como si de flechas se tratase. 




			—Sólo quiero prevenirte acerca del sacerdote Pryrates, un hombre con… intereses insanos. No lo traigas aquí, Elías. Créeme, lo conozco desde los tiempos en que estaba en el seminario jesuriano de Nabban. Los monjes de allí le rehuían como al portador de una plaga. Y aun así continúas oyendo sus consejos, como si fuera tan de fiar como el duque Isgrimnur o el anciano sir Fluiren. ¡No seas loco! Ese sacerdote arruinará nuestra casa. —Josua retomó la compostura—. Sólo intento ofrecerte un consejo desinteresado. Por favor, créeme. No ambiciono el trono. 




			—¡Entonces, abandona el castillo! —rugió Elías, y volvió la espalda a su hermano, con los brazos cruzados ante el pecho—. Vete, y deja que me prepare para gobernar como un hombre debe hacerlo: libre de tus quejas y manipulaciones. 




			El hermano mayor poseía la misma frente despejada y la misma nariz aguileña que Josua, pero era de complexión mucho más fuerte; daba la impresión de ser un hombre que podía romper cuellos con la única ayuda de sus manos. El cabello, al igual que las botas de montar y la túnica, eran negros. La capa y las calzas aparecían manchadas de verde a causa del viaje. 




			—Ambos somos hijos de nuestro padre, ¡oh, heredero del trono…! —La sonrisa de Josua era de burla—. La corona es tuya por derecho. Los recelos que tenemos uno contra otro no tienen que preocuparte. Tu persona, ya casi, casi real, está a salvo; te doy mi palabra. Pero —la voz alzó el tono—, pero yo no seré, óyeme, no seré echado de la casa de mi señor por nadie. Ni siquiera por ti, Elías. 




			Este se dio la vuelta y miró a Josua; el reflejo que aparecía en sus miradas encontradas le recordó a Simón el entrechocar de espadas. 




			—¿Los recelos que existen entre nosotros? —gruñó Elías, y había algo roto y agonizante en su voz—. ¿Qué clase de recelos puedes tener contra mí? ¿Tu mano? —preguntó, y se alejó de Josua unos pasos, para permanecer de espaldas a él y dirigirle palabras llenas de amargura—. La pérdida de tu mano. Gracias a ti, ahora estoy viudo, y mi hija es medio huérfana. ¡No me hables de penas! 




			Josua pareció contener la respiración durante un instante antes de responder. 




			—Tu dolor… no es desconocido para mí, hermano —dijo—. ¡Sabes que no sólo habría dado mi mano derecha sino mi vida…! 




			Elías se dio la vuelta, llevó una mano a su garganta y extrajo algo brillante de su túnica. Simón miró entre las columnas de la balaustrada. No se trataba de un cuchillo, sino de algo suave y flexible, algo así como un retal de trémulo tejido. Elías lo mantuvo ante el rostro encendido de su hermano con una muestra de desprecio, luego lo tiró al suelo, giró sobre sus talones y salió por el pasillo. Josua permaneció sin moverse durante unos instantes, después se agachó, como un hombre en sueños, para recoger el brillante objeto, un pañuelo dorado de mujer. Mientras lo veía brillar en su mano, el rostro se le contrajo en un rictus de dolor o de rabia. Simón respiró varias veces antes de que Josua metiera el pañuelo en el interior de su camisa y siguiera los pasos de su hermano hacia el exterior de la capilla. 




			Transcurrió un tiempo hasta que Simón se sintió lo suficientemente a salvo como para descender de su escondite y dirigirse hacia la puerta principal de la capilla. Se sentía como si hubiese presenciado una extraña representación de títeres, una representación expresamente realizada para él. De repente el mundo le pareció menos estable, menos merecedor de confianza, al ver que los príncipes de Erkynlandia, herederos de todo Osten Ard, podían insultarse y gritar como soldados borrachos. 




			Se asomó al interior de la sala y se sobresaltó al percibir un súbito movimiento, una figura con un justillo marrón que corría por el pasillo: una pequeña figura, un joven de aproximadamente la misma edad que Simón. El extraño dirigió una breve mirada hacia atrás y dio la vuelta a la esquina. Simón no lo reconoció. ¿Podría aquella figura haber estado espiando a los príncipes? El muchacho agitó la cabeza y se sintió tan confuso y estúpido como un buey deslumbrado por el sol. Levantó el gorro del nido, haciendo que volviese a ser de día para los pajaritos, que volvieron a piar, y de nuevo sacudió la cabeza. Había sido una mañana muy perturbadora. 
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			JAULA DE GRILLOS 




			 




			Morgenes revolvía todo su estudio en busca de un libro extraviado. Con la mano dio permiso a Simón para que encontrase una jaula para los pajaritos y volvió a su búsqueda, tirando pilas de papeles y manuscritos como un gigante ciego en una frágil ciudad. 




			Encontrar un hogar para los ocupantes del nido resultó una tarea más difícil de lo que Simón había esperado: todo estaba lleno de jaulas, pero ninguna parecía adecuada. Unas tenían barrotes tan separados que parecían haber sido construidas para cerdos u osos; otras ya estaban llenas de extraños objetos, ninguno de los cuales parecía tener el aspecto de un animal. Por fin encontró una que parecía adecuada bajo un trozo de tejido brillante. Le llegaba hasta la rodilla y tenía forma de campana; estaba construida con cañas de río y se hallaba vacía, a excepción de una capa de arena que reposaba en el fondo. Había una puertecita en uno de los lados que permanecía cerrada con un trozo de cuerda. Simón deshizo el nudo y abrió la jaula. 




			—¡Alto! ¡Detente ahora mismo! 




			—¿Qué? 




			El chico retrocedió de un salto. El doctor apareció corriendo tras él y cerró la puerta de la jaula con un pie. 




			—Perdóname por asustarte, muchacho —dijo Morgenes mientras respiraba con dificultad—, pero tendría que haberlo pensado antes de dejarte rebuscar por ahí. Esta jaula no sirve para tus propósitos. Lo siento. 




			—¿Por qué no? 




			Simón se inclinó hacia adelante y miró la jaula con ojos inquisitivos, pero no pudo descubrir nada extraordinario. 




			—Bueno, amigo mío, espera aquí un momento y no toques nada, te lo enseñaré. Qué tonto he sido por no acordarme. 




			Morgenes rebuscó durante unos instantes hasta que encontró una cesta de frutos secos con aspecto de haber sido olvidada hacía mucho tiempo. Sopló para quitar el polvo de un higo mientras se acercaba a la jaula. 




			—Ahora observa con atención —le dijo a Simón. 




			El doctor abrió la jaula y echó el fruto en el interior, que fue a parar sobre la arena que reposaba en el fondo. 




			—¿Y…? —preguntó Simón, perplejo. 




			—Espera —susurró el doctor. 




			No había acabado de decir aquellas palabras cuando algo ocurrió. Al principio dio la impresión de que empezaba a soplar el viento en el interior de la jaula, y por ello temblaba; pero pronto se hizo patente que la arena se deslizaba y rodeaba el higo. De pronto —tan de golpe que Simón reculó sobresaltado— una inmensa boca dentada se abrió en la arena y engulló el fruto con tanta rapidez como una carpa emerge a la superficie de un estanque para atrapar un mosquito. Se produjo una ligera onda a través de la arena, y volvió a quedar inmóvil, con una apariencia tan inocente como antes. 




			—¿Qué es lo que hay debajo? —balbuceó Simón. 




			Morgenes rió. 




			—¡Es la arena! —dijo, con aire satisfecho—. ¡Ella es la bestia! No es arena: para decirlo de alguna manera, es un disfraz. Lo que hay en el fondo de la jaula es un animal muy listo. Encantador, ¿verdad? 




			—Eso parece —respondió Simón, sin demasiada convicción—. ¿De dónde proviene? 




			—De Nascadu, en los países desérticos. Ahora puedes ver por qué no quería que pusieras nada ahí. No creo que a tus temerosos huerfanitos les hubiera ido muy bien ahí dentro. 




			Morgenes volvió a cerrar la puerta de la jaula con una tira de cuero y la colocó en una de las estanterías de arriba. Habiéndose subido a la mesa para conseguirlo, continuó a lo largo de ella, con paso experto, por encima de todos los objetos que allí se encontraban hasta que dio con lo que buscaba. Volvió a saltar al suelo. La caja que sostenía, hecha de tiras de madera, no contenía arena de aspecto sospechoso. 




			—Es una jaula de grillos —explicó el doctor. 




			A continuación ayudó al joven a meter los pajarillos en ella. En el interior colocaron un plato con agua, y, de alguna parte, Morgenes sacó una bolsita de semillas, que esparció por el suelo de la jaula. 




			—¿Ya tienen edad para esto? —preguntó Simón. 




			El anciano hizo un gesto para quitarle importancia al asunto. 




			—No te preocupes —dijo—. Es bueno para sus picos. 




			Simón les prometió a sus pájaros que estaría pronto de regreso con algo más adecuado y siguió al doctor hacia el estudio. 




			—Bueno, joven Simón —sonrió Morgenes—. ¿Qué puedo hacer por ti en esta fría mañana? Creo que el otro día, antes de ser interrumpidos, no acabamos de completar la muy honorable transacción de tus ranas. 




			—Así es, y esperaba… 




			—Y creo que hay algo más, ¿verdad? 




			—¿Qué? —trató de pensar Simón. 




			—¿Una minucia acerca de un suelo que necesita ser barrido? ¿Algo sobre una escoba, solitaria y abandonada, que con el corazón compungido espera ser utilizada? 




			El muchacho asintió con tristeza. Había supuesto que el aprendizaje empezaría de manera más propicia. 




			—Ah…, ya veo, ¿padeces de una pequeña aversión a las labores menores? —preguntó el doctor, con una ceja enarcada—. Es comprensible, pero está fuera de lugar. Uno debe realizar esas humildes tareas que mantienen el cuerpo ocupado, pero debe dejar la mente y el corazón libres y sin trabas. Bien, tenemos que esforzarnos para ayudarte durante tu primer día de trabajo y he pensado en un magnífico arreglo. —Dio un gracioso saltito—. Yo hablaré y tú trabajarás. ¿Está bien, verdad? 




			Simón se encogió de hombros. 




			—¿Tenéis una escoba? —preguntó—. Me he olvidado la mía. 




			Morgenes echó un vistazo detrás de la puerta y volvió con un objeto viejo y lleno de telarañas, en el que apenas se podía reconocer una escoba. 




			—Ahora —dijo el doctor, al presentársela con tanta dignidad como si fuera el estandarte real—, ¿de qué quieres que hable? 




			—Acerca de los marinos y de su hierro negro, y de los sitha…, y de nuestro castillo, claro. ¡Ah, y del rey Juan! 




			—Ah, sí —asintió Morgenes—. Se trata de una larga lista, pero si ese tonto y haragán de Inch no nos vuelve a interrumpir, tal vez sea capaz de rebajarla un poco. Ponte a barrer, muchacho, ponte a hacerlo, ¡haz volar el polvo! A propósito, ¿en qué parte de la historia me había quedado? 




			—Cuando llegaron los rimmerios y se retiraron los sitha, y en las espadas de hierro con que los rimmerios troceaban a la gente, y mataban a todo el mundo y a los sitha con hierro negro… 




			—Hummm —dijo Morgenes—, ahora me acuerdo. Humm. Bueno, a decir verdad, los saqueadores del norte no mataban exactamente a todo el mundo; ni sus saqueos y asaltos fueron tan implacables como pudiera parecer. Permanecieron en el norte durante muchos años antes de cruzar la Marca Helada; después se encontraron ante otro gran obstáculo: los hombres de Hernystir. 




			—¡Sí, pero los sitha…! —interrumpió Simón, impaciente. Lo sabía todo acerca de los hernystiros, pues había conocido a mucha gente de las tierras del oeste pagano—, ¡Dijisteis que la Gente Pequeña tuvo que huir de las espadas de hierro! 




			—No Gente Pequeña, Simón… ¡Oh! —contestó el doctor, y se lanzó sobre una pila de libros forrados de piel para, a continuación, atusarse la espesa barba—. Veo que tendré que darle más profundidad a mi historia. ¿Esperan en la cocina que regreses a la hora de comer? 




			—No —mintió el chico con prontitud. Una historia ininterrumpida de boca del doctor valía la pena a cambio de una de las zurras de Raquel. 




			—Bien. Entonces, vamos a buscar algunas cebollas y pan para nuestros estómagos…, y tal vez un vasito de algo para beber: hablar es un oficio que da mucha sed. Y después haremos un esfuerzo para convertir la escoria en Metal Absoluto: en otras palabras, para tratar de enseñarte algo. 




			Cuando se hubieron provisto de todo ello, el doctor Morgenes volvió a tomar asiento. 




			—Bueno, bueno, Simón. Oh, no hace falta que sigas con la escoba mientras comes. ¡Los jóvenes sois tan flexibles! Ahora, por favor, corrígeme si me equivoco: hoy es jueves, quince…, ¿dieciséis?… No, quince de novendre. Y el año es mil ciento sesenta y cuatro, ¿no es así? 




			—Creo que sí. 




			—Estupendo. Pon eso encima del taburete, ¿quieres? Así que hace mil ciento sesenta y cuatro años, ¿de qué? ¿Lo sabes? 




			Morgenes se echó hacia adelante. 




			Simón compuso una amarga expresión. El doctor sabía que era un cabezahueca y se burlaba de él. ¿Cómo se suponía que un friegaplatos podía saber de esas cosas? Continuó barriendo en silencio. 




			Instantes después levantó la mirada. El anciano masticaba y lo miraba con intensidad por encima de un mendrugo de oscuro pan. 




			«¡Qué ojos más azules tiene!», pensó Simón, y volvió a apartar la vista. 




			—¿Y bien? —dijo el doctor con la boca llena—. ¿De qué? 




			—No lo sé —susurró el muchacho, y odió el sonido de su propia voz resentida. 




			—Dejémoslo así. No lo sabes…, o tal vez crees que no. ¿Escuchas las proclamaciones cuando las lee el pregonero? 




			—A veces. Cuando estoy en el mercado. Otras veces Raquel me explica lo que ha dicho. 




			—¿Y qué es lo que dice al final? Lee la fecha, ¿recuerdas?… Ten cuidado con esa urna de cristal, muchacho, barres como alguien que estuviera afeitando a su peor enemigo. ¿Qué es lo que dice al final? 




			Simón, lleno de vergüenza, estaba a punto de tirar la escoba y salir corriendo cuando, de repente, una frase flotó y emergió de las profundidades de su memoria, trayendo consigo los sonidos del mercado —el ondear de los gallardetes y toldos— y el nítido olor de la hierba de primavera esparcida a sus pies. 




			—Desde la Fundación. 




			Estaba seguro de ello. Lo había oído en la calle Mayor. 




			—¡Excelente! —dijo el doctor, y levantó la jarra como en un brindis para al final echar un largo trago—. Y ahora, ¿la «Fundación» de qué? No te preocupes —continuó Morgenes mientras Simón empezaba a negar con la cabeza—, yo te lo diré. No espero que los jóvenes de hoy día, criados como lo hacen, sepan demasiado sobre la verdadera naturaleza de los acontecimientos —añadió el doctor sacudiendo la cabeza, en un rictus mitad en broma, mitad en serio—. El Imperium Nabbanai fue fundado, o declarado fundado, hace mil ciento sesenta y cuatro años, por Tiyagaris, el primer Imperator. En ese tiempo, las legiones de Nabban gobernaban en todos los países del hombre, tanto al norte como al sur, y a ambas orillas del río Gleniwent. 




			—Pero…, pero Nabban es pequeño —dijo Simón, sorprendido—. ¡Es la parte más pequeña del reino del rey Juan! 




			—Eso, jovencito —explicó Morgenes—, es lo que llamamos «historia». Los imperios tienen tendencia a declinar; y los reinos, a caer. En el lapso de mil años o algo así, cualquier cosa puede suceder. La época de máximo apogeo de Nabban no se alargó tanto. Lo que quiero decir, al fin y al cabo, es que Nabban gobernó un tiempo a los hombres, y los hombres vivían codo a codo con los sitha. El rey de los sitha reinaba aquí, en Asu’a, o Hayholt, como nosotros lo llamamos. El rey-erl, «erl» es una vieja palabra que quiere decir sitha, negaba a los humanos el derecho a entrar en las tierras de su gente, si no era mediante un permiso especial; y los humanos, más ligeramente temerosos de los sitha, lo obedecían. 




			—¿Qué son los sitha? Dijisteis que no eran Gente Pequeña. 




			Morgenes sonrió. 




			—Aprecio tu interés, muchacho, ¡en especial cuando todavía no he hablado de matanzas ni amputaciones!, pero lo apreciaría todavía más si no te mostrases tan tímido con la escoba. Baila con ella, muchacho, ¡baila con ella! Mira, si puedes, limpia eso de ahí. 




			Morgenes trotó hasta la pared y señaló una mancha de hollín de varios codos de diámetro. Parecía una pisada. Simón decidió no preguntar, y en lugar de ello se puso a tratar de borrarla de la pared enyesada. 




			—Ahhh, te doy las gracias. He esperado para sacar eso de ahí durante meses; de hecho, desde la víspera de los Difuntos del último año. Ahora, ¿por dónde, en el nombre de los Vistrilies Interiores, iba yo…? Ah, sí, tus preguntas. ¿Los sitha? Bueno, ellos fueron los primeros y tal vez sigan aquí cuando desaparezcamos todos nosotros. Son tan diferentes de nosotros como el hombre lo es de los animales, aunque más parecidos… —El doctor se detuvo para reconsiderar sus afirmaciones—. Para ser franco, el hombre y los animales viven un mismo y breve lapso de años, pero no ocurre lo mismo entre el hombre y los sitha. Si bien el Pueblo Encantado no es inmortal, la verdad es que viven mucho más que cualquier hombre, incluso más que nuestro nonagenario rey. Puede que tal vez no mueran, si no es por propia elección o a través de la violencia… Tal vez, si fueras sitha, la violencia en sí misma podría ser una elección… 




			Morgenes perdió el hilo. Simón lo miraba con la boca abierta. 




			—Oh, vamos, cierra esa mandíbula, muchacho, pareces Inch. Es mi privilegio el poder divagar un poco. ¿Preferirías regresar y escuchar a la dama encargada de la servidumbre? 




			Simón cerró la boca y continuó frotando el hollín de la pared. Había conseguido cambiar la forma original de la mancha para convertirla en algo parecido a un cordero; de vez en cuando se detenía para valorar su trabajo. Una picazón de fastidio se hizo presente en la base del cuello; le gustaba el doctor, y prefería estar aquí antes que en cualquier otra parte, pero el anciano hablaba tanto… Tal vez si frotase un poco más por la parte superior de la mancha ésta podría llegar a parecerse a un perro… Su estómago rugió intranquilo. 




			Morgenes siguió con sus explicaciones, llenas de lo que para Simón resultaban detalles innecesarios, sobre la era de paz entre los súbditos del rey-erl de edad indefinida y los de los Imperatores humanos emergentes. 




			—… Así, sitha y hombres encontraron una especie de equilibrio —dijo el anciano—, incluso comerciaban un poco… 




			El rugido del estómago de Simón se hizo audible. El doctor sonrió y dejó otra vez sobre la mesa la última cebolla que acababa de coger. 




			—Los hombres traían especias y tintes de las Islas del Sur, o piedras preciosas de las Montañas Grianspog de Hernystir; a cambio recibían hermosas cosas provenientes de los cofres del rey-erl, objetos de una misteriosa y exquisita artesanía. 




			La paciencia de Simón tocaba a su fin. 




			—Pero ¿qué ocurrió con los hombres de los barcos, los rimmerios? ¿Qué pasó con las espadas de hierro? 




			El muchacho miró a su alrededor en busca de algo a lo que hincarle el diente. ¿La última cebolla? Se acercó con cautela hacia ella. Morgenes estaba frente a la ventana, desde donde observaba el gris atardecer. Simón se la metió en el bolsillo y corrió de vuelta hasta la mancha de la pared. Con un tamaño claramente inferior al original, la mancha tenía ahora la forma de una serpiente. Morgenes continuaba sin apartarse de la ventana. 




			—Supongo que ha habido un poco de tiempos pacíficos y gentes de igual talante en mi historia de hoy —dijo. Meneó la cabeza y se dirigió hacia su asiento—. La paz pronto acabará… 




			El doctor volvió a sacudir la cabeza y un mechón de fino cabello se cruzó en su frente arrugada. Simón mordisqueaba la cebolla a escondidas. 




			—La edad de oro de Nabban duró unos cuatro siglos, hasta el advenimiento de los rimmerios sobre Osten Ard. El Imperium Nabbanai se había recluido sobre sí mismo. El linaje de Tiyagaris había muerto, y cada nuevo emperador que se hacía con el poder era como un dado escogido de un cubilete; algunos eran buenos y trataban de mantener al reino unido; otros, como Crexis el Chivo, eran peores que los saqueadores del norte. Y algunos, como Enfortis, eran simplemente débiles. 




			»Durante el reinado de Enfortis se produjo la llegada de los poseedores del hierro. Nabban decidió retirarse del norte. Lo hicieron a través del río Gleniwent, de forma tan apresurada que muchos de los puestos fronterizos del norte se encontraron solos y abandonados a su suerte: unirse a los rimmerios o morir. 




			»Hummm… ¿Te aburro, muchacho? 




			Simón, apoyado contra la pared, se sacudió para enfrentarse con la conocida sonrisa de Morgenes. 




			—¡No, doctor, no! —Tenía los ojos cerrados para poder escuchar mejor—. ¡Seguid! 




			Todos aquellos nombres, nombres y más nombres le estaban provocando sueño…, y deseó que el anciano se apresurase para llegar a la parte de las batallas. Pero le gustó ser el único del castillo para quien hablaba Morgenes. Las sirvientas no sabían nada de aquel tipo de cosas…, cosas de hombres. ¿Qué sabían las sirvientas o las chicas más jóvenes sobre ejércitos, banderas y espadas…? 




			—¿Simón? 




			—¡Oh! ¿Sí? ¡Seguid! 




			El chico se dio la vuelta con rapidez para restregar los últimos restos de la mancha mientras el doctor continuaba. La pared estaba limpia. ¿Lo habría hecho sin darse cuenta? 




			—Así que trataré de acortar un poco la historia, muchacho. Como iba diciendo, Nabban retiró sus ejércitos del norte y se convirtió por primera vez en un imperio totalmente sureño. Fue el principio del fin, claro; según fue pasando el tiempo, el imperio se replegó sobre sí mismo como una sábana, cada vez más y más pequeño, hasta nuestros días, cuando ya no es más que un ducado, una península con unas cuantas islas añadidas. En el nombre de la Flecha de Paldir, ¿qué es lo que haces? 




			Simón se contorsionaba como un podenco mientras trataba de rascar una mancha en un lugar difícil. Sí, allí estaban los restos de la mancha de la pared: una silueta en forma de serpiente cruzaba toda la espalda de su camisa. Se había apoyado contra ella. Se volvió hacia Morgenes con cara de borrego, pero el doctor se rió y continuó. 




			—Sin las guarniciones imperiales, Simón, el norte quedó inmerso en el caos. Los hombres que habían llegado en los barcos capturaron la mayor parte del norte de la Marca Helada, y llamaron a su nuevo hogar Rimmersgardia. No contentos con ello, los rimmerios avanzaron hacia el sur, barriendo todo lo que encontraban en su sangriento camino. Pon esas hojas en la estantería, contra la pared, ¿quieres? 




			»Robaron y arruinaron a otros hombres, hicieron numerosos cautivos, pero para los sitha fueron criaturas fatales; los cazaron y dieron muerte allí donde los encontraron, mediante el fuego y el hierro frío… Cuidado con eso, muchacho. 




			—¿Aquí encima, doctor? 




			—Sí…, pero, ¡por los Huesos de Anaxos, no los tires! ¡Ponlos bien! ¡Si supieras la de horas que durante una terrible noche estuve jugando a los dados en un cementerio utanyeato para poner mis manos sobre ellos…! ¡Allí! Así está mucho mejor. 




			»Por aquel entonces, la gente de Hernystir, un orgulloso y aguerrido pueblo al que ni siquiera los emperadores de Nabban habían podido conquistar, no parecía estar dispuesta a ofrecer sus cuellos a los rimmerios. Estaba horrorizada por lo que los norteños hacían con los sitha. De todos los humanos, los hernystiros eran los más cercanos a los sitha; todavía hoy son visibles las marcas de una antigua ruta comercial entre este castillo y el Taig de Hernysadharc. El señor de Hernystir y el rey-erl formaron una alianza desesperada, y durante un tiempo mantuvieron a distancia la marea norteña. 




			»Pero ni siquiera unidos podían oponer suficiente resistencia frente al avance invasor. Fingil, el rey de los rimmerios, marchó hacia el sur de la Marca Helada por encima de las fronteras del territorio del rey-erl… —Morgenes sonrió con tristeza y continuó—: Estamos a punto de acabar, joven Simón, no temas, llegamos al final de todo ello… 




			»En el año seiscientos sesenta y tres, las dos grandes huestes llegaron a las praderas de Ach Samrath, al norte del río Gleniwent. Durante cinco días de horribles y despiadados combates, los hernystiros y los sitha consiguieron hacer retroceder a los rimmerios. Pero en el sexto día fueron atacados a traición por su flanco desprotegido. El ataque fue llevado a cabo por un ejército de hombres de Thrithings, que durante mucho tiempo habían codiciado las riquezas de Erkynlandia y de los sitha. Amparados por la oscuridad, llevaron a cabo una carga mortífera. La línea de defensa fue rota; los carros hernystiros, aplastados, y el Blanco Venado de la Casa de Hern, pisoteado sin miramientos. Se dice que, sólo en ese día, diez mil hombres de los hernystiros encontraron la muerte en el campo de batalla. Nadie sabe cuántos sitha cayeron, pero sus pérdidas también fueron enormes. Los hernystiros que sobrevivieron huyeron hacia los bosques de su tierra. En Hernystir, Ach Samrath es un nombre que se emplea para designar odio y pérdida. 




			—¡Diez mil! —silbó Simón. Los ojos le brillaron a causa del terror y la enormidad de la cifra. 




			Morgenes se percató de la expresión del chico e hizo una mueca, aunque sin añadir comentario alguno. 




			—Ése fue el día en que el señorío de los sitha sobre Osten Ard tocó a su fin, aunque todavía pasaron tres años de duro sitio antes de que Asu’a cayese en manos de los victoriosos norteños. 




			»Si no hubiera sido por las horribles magias realizadas por el hijo del rey-erl, no habría sobrevivido ni un solo sitha a la caída del castillo. Sin embargo, muchos lo hicieron y huyeron a los bosques y hacia el sur, en dirección a las aguas, y… hacia cualquier parte. 




			Ahora la atención de Simón estaba fija como si se hallase clavado al suelo. 




			—¿Y el hijo del rey-erl? ¿Cómo se llamaba? ¿Qué clase de magia invocó? —preguntó el chico, y un pensamiento repentino atravesó su mente—. ¿Y qué hay del rey Juan? Creí que ibais a explicarme algo del rey…, ¡de nuestro rey! 




			—Otro día, Simón. 




			Morgenes se abanicó la frente con un fajo de pergaminos, aunque la pieza estaba bastante fría. 




			—Hay mucho que explicar sobre las eras oscuras tras la caída de Asu’a, muchas historias. Los rimmerios gobernaron aquí hasta la llegada del dragón. Años más tarde, mientras el dragón dormía, otros hombres poseyeron el castillo. Muchos años y varios reyes pasaron por Hayholt, muchos años oscuros y muchas muertes hasta el advenimiento de Juan… 




			Se detuvo y pasó una mano por el rostro como para apartarse el cansancio. 




			—Pero ¿qué pasó con el hijo del rey de los sitha? —preguntó Simón, con calma—. ¿Qué hay sobre… la «terrible magia»? 




			—Sobre el hijo del rey-erl… es mejor no decir nada. 




			—¿Por qué? 




			—¡Basta de preguntas, muchacho! —rugió Morgenes, agitando las manos—. ¡Estoy cansado de tanto hablar! 




			Simón se ofendió. Sólo había tratado de oír la historia completa; ¿por qué la gente mayor se enfada con tanta facilidad? De todas formas, era mejor no matar la gallina de los huevos de oro. 




			—Lo siento, doctor. 




			Trató de parecer contrito, pero el viejo sabio tenía un aspecto tan gracioso, con su cara sonrosada y su cabello encrespado, que Simón sintió cómo se iba conformando en sus labios una sonrisa. Morgenes lo vio, pero mantuvo su adusta expresión. 




			—De verdad que lo siento. 




			No se produjo ningún cambio. ¿Qué más podía probar? 




			—Os doy las gracias por explicarme la historia. 




			—¡No es ninguna «historia»! —gruñó Morgenes—. ¡Es Historia! ¡Ahora vete! ¡Vuelve mañana por la mañana dispuesto a trabajar, porque apenas has empezado la faena de hoy! 




			Simón se incorporó y trató de ocultar su sonrisa, pero según se daba la vuelta para marcharse se le escapó y se dibujó a través de su rostro. Al cerrar la puerta tras de sí oyó al anciano maldecir a no-sé-qué-demonios que habían ocultado su jarra de cerveza. 




			 




			La luz del atardecer se introducía como un cuchillo a través de los claros abiertos entre las nubes mientras Simón volvía de camino al bastión interior. Tenía el aspecto de un holgazán tonto y boquiabierto, un alto y desagradable chico pelirrojo, vestido con ropas polvorientas. Pero en su interior bullían extraños pensamientos, como un panal de deseos y murmullos zumbones. 




			«Mira el castillo», pensó. Estaba viejo y muerto, con piedras amontonadas sobre piedras carentes de vida, una montaña de rocas habitada por criaturas de mente estrecha. Pero una vez había sido diferente. Grandes acontecimientos ocurrieron aquí. Los cuernos habían sonado; las espadas, brillado; grandes ejércitos se habían enfrentado como las olas del Kynslagh batiendo contra el muro. Cientos de años habían transcurrido, pero a Simón le pareció que estaba ocurriendo en aquel instante y sólo para él, mientras la lerda y tonta gente con la que compartía el castillo se arrastraba sin pensar en nada excepto en la próxima comida, y en echar una cabezada inmediatamente después. 




			«Idiotas.» 




			Al atravesar la postrera puerta, una luz le llamó la atención hacia la distante pasarela que rodeaba la Torre de Hjeldin. Vio a una muchacha, brillante y pequeña como una pieza de joyería. Su ropa de color verde y el dorado cabello eran abrazados por un rayo de luz solar como si hubiera sido lanzado como una flecha desde el cielo para ella sola. Simón no podía verle el rostro, pero estaba seguro de que tenía que ser hermosa; hermosa y compasiva como la imagen de la Inmaculada Elysia que había en la capilla. 




			Durante un momento aquel destello de verde y oro lo encendió, como una chispa sobre madera seca. Sintió desaparecer todo el fastidio y el resentimiento que llevaba dentro de sí, que se esfumaron en un instante. Se sintió ligero y capaz de flotar como una pluma de ganso y rogó que la brisa se lo llevase de un soplo hacia el rayo dorado. 




			Apartó la mirada de la maravillosa muchacha sin rostro y miró sus ropas harapientas. Raquel lo esperaba, y su comida se habría enfriado. Un indefinible peso volvió a tomar su lugar acostumbrado y le hizo inclinar el cuello y hundir sus hombros mientras caminaba arrastrando los pies hacia las dependencias de los servidores. 
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			LA VENTANA DE LA TORRE 




			 




			Novendre balbuceaba en el exterior a través del viento y de la delicada nieve; decimbre aguardaba paciente, con el final del año atado en su cola. 




			El rey Juan el Presbítero había enfermado tras hacer que sus dos hijos regresasen a Hayholt, y había vuelto a sus sombrías estancias, rodeado de sanguijuelas, sabios doctores y del inquieto cuerpo de servidores. El obispo Domitis vino desde San Sutrino, la más grande iglesia de Erchester, y sentó plaza junto a la cama de Juan. Aquél despertaba al monarca a todas horas para inspeccionar la textura y el peso del alma real. El anciano rey, que se debilitaba por momentos, soportó a ambos, dolor y sacerdote, con valeroso estoicismo. 




			En la pequeña estancia situada junto a la del propio rey, que Towser había ocupado durante cuarenta años, reposaba la espada Clavo Brillante, engrasada y enfundada, envuelta en finos lienzos en el fondo del baúl de roble del bufón. 




			 




			La noticia se extendió por la ancha faz de Osten Ard: el Preste Juan se moría. Hernystir al oeste y la norteña Rimmersgardia despacharon delegaciones inmediatamente junto al lecho de la sufrida Erkynlandia. El viejo duque Isgrimnur, compañero del rey a la izquierda de la Gran Mesa, llevó cincuenta rimmerios de Elvritshalla y Naarved. La compañía iba envuelta de pies a cabeza en pieles y cueros para cruzar la Marca Helada en invierno. Sólo veinte hernystiros acompañaron al hijo del rey Lluth, Gwythinn, pero el brillo del oro y la plata que vestían relucía tanto que ocultaba la pobreza de sus prendas. 




			El castillo empezó a llenarse de vida con música y lenguas que durante mucho tiempo habían dejado de escucharse: rimmerspakk, perdruinense y lengua harcha. El lenguaje isleño de Naraxi flotaba en el patio, y en los establos se oía el eco de las cadencias musicales de los hombres de Thrithings; los habitantes de las llanuras, como siempre, se encontraban más cómodos entre caballos. Entre éstos y aquéllos flotaba el lento hablar de Nabban, la articulada lengua de la Madre Iglesia y de sus sacerdotes aedonitas, siempre preocupados por las idas y venidas de los hombres y de sus almas. 




			En el alto Hayholt y bajo él, en Erchester, aquellos pequeños ejércitos de extranjeros llegaban juntos y se separaban, la mayor parte de las veces sin incidentes. Aunque muchas de esas gentes eran antiguos enemigos, casi ochenta años de tutela bajo el Supremo Rey habían curado muchas heridas. Se intercambiaron más litros de cerveza que duras palabras. 




			Existió una lamentable excepción a aquella regla de armonía, difícil de pasar por alto o dejar de entender. Allí donde se encontrasen, bajo las anchas puertas de Hayholt o en las estrechas callejuelas de Erchester, los soldados de verdes libreas, del príncipe Elías, y los de las camisas pardas, seguidores del príncipe Josua, se zarandeaban y discutían. Aquello era un reflejo público de la privada división que existía entre los hijos del rey. La guardia erkyna del Preste Juan tuvo que ser llamada para intervenir en varias reyertas. Al final, uno de los seguidores de Josua fue apuñalado por un joven noble meremundo, un íntimo del heredero. Por fortuna, la herida del hombre de Josua no resultó fatal y todos tuvieron que oír las reprimendas de los cortesanos más ancianos. Las tropas de ambos príncipes volvieron a las miradas frías y a las burlas desdeñosas; el derramamiento de sangre fue abortado. 




			Aquéllos eran extraños días en Erkynlandia y en todo Osten Ard; días cargados por igual de pena y excitación. El rey no había muerto, pero daba la impresión de que lo haría pronto. El mundo entero estaba en proceso de cambio. ¿Cómo podría continuar todo igual cuando el Preste Juan ya no se sentase en el Trono del Dragón? 




			 




			«¡Lunen: sueño… Jueses: mejor… Veirnes: el mejor… Sátedo: día de mercado… Domingo: descanso!» 




			Mientras bajaba las crujientes escaleras de dos en dos, Simón cantaba la vieja rima a voz en cuello. Casi tropezó con Sofrona, la dama que se ocupaba de la ropa, mientras ésta conducía a un escuadrón de doncellas cargadas con sábanas por la puerta del Jardín de Pinos. Sofrona se echó atrás, contra la jamba de la puerta, emitiendo un gritito mientras Simón la cruzaba. La mujer levantó un huesudo puño en ademán amenazante contra la espalda ya lejana del muchacho. 




			—¡Se lo diré a Raquel! —gritó. 




			Sus acompañantes ahogaron la risa. 




			¿A quién le preocupaba Sofrona? Hoy era sátedo —día de mercado— y Judit, la cocinera, le había dado dos peniques para que le comprase algo, y una pequeña pieza —¡bendito sátedo!— para que se la gastase en lo que Simón quisiera. Las monedas sonaban con ruido cantarín en su bolsa de piel mientras daba una vuelta por los acres de largos y circulares patios del castillo, yendo desde el bastión interno al mediano, ahora casi vacío, desde que sus residentes —soldados y artesanos— se encontraban, en su mayoría, atendiendo sus deberes o en el mercado. 




			Los animales pastaban en el patio de los comunes del bastión exterior, amontonados de forma miserable para resguardarse del frío, vigilados por pastores que apenas mostraban mejor aspecto que el ganado. Simón se apresuró a lo largo de las hileras de casas bajas, almacenes y cobertizos de animales, la mayoría de ellos demasiado viejos y tan cubiertos de hiedra que parecían tumores que le hubiesen salido a las murallas interiores de la Gran Torre. 




			El sol, apenas velado por las nubes, brillaba sobre los innumerables grabados que cubrían la imponente superficie de ágata de la Puerta Nearulagh. Mientras reducía la velocidad de sus pasos para evitar los charcos que se habían formado en el suelo y miraba con la boca abierta los intrincados grabados de la victoria del rey Juan sobre Ardrivis —la batalla por la que Nabban se inclinó ante la autoridad real—, Simón oyó el sonido de cascos de caballos y el chirrido de las ruedas de los carros. Levantó la mirada lleno de horror para encontrarse frente a los grandes ojos en blanco de un caballo que iba salpicando fango con sus cascos según penetraba a través de la Puerta Nearulagh. Simón se echó a un lado y sintió que el viento azotaba su rostro al paso del animal. El conductor del carro iba azuzando a la bestia mediante salvajes voces. El chico tuvo una breve visión del conductor, que iba enfundado en una oscura capa con capucha de color escarlata. Los ojos del hombre lo miraron con desprecio al pasar junto a él; eran negros y brillantes, como las crueles órbitas de un tiburón. Aunque el encuentro de sus miradas fue muy breve, Simón sintió que los ojos del conductor casi lo habían quemado. Se echó hacia atrás y se dejó caer, encogido, contra la piedra de la jamba de la puerta, mientras veía desaparecer el carro por el bastión exterior. Los pollos chillaban y revoloteaban a su paso, excepto los que quedaban aplastados bajo las ruedas del carro. Plumas sucias de barro cayeron al suelo. 




			—¡Eh, chico! ¿Estás herido? —preguntó uno de los guardias de la puerta mientras cogía la temblorosa mano de Simón y lo ayudaba a incorporarse—. Entonces, sigue tu camino. 




			La nieve se arremolinaba en el aire y se posaba casi deshecha sobre sus mejillas mientras Simón bajaba por la colina en dirección a Erchester. El tintineo de las monedas en su bolso tenía ahora un ritmo más lento. 




			—Ese sacerdote está más loco que una cabra —oyó decir al guardia, que se dirigía a su compañero—. Si no fuese porque es un hombre del príncipe Elías… 




			Tres niños seguían con dificultad a su madre colina arriba y señalaron al larguirucho Simón cuando se cruzó con ellos; se reían de la expresión que denotaba su pálido rostro. 




			 




			La calle Mayor aparecía cubierta de pieles estiradas a lo ancho, de edificio a edificio. En cada cruce había grandes fogatas; la mayor parte del humo que éstas producían subía en espirales y desaparecía a través de los agujeros practicados en los toldos de piel. La nieve caía lentamente a través de las improvisadas chimeneas y se fundía entre siseos al entrar en contacto con el aire caliente de las hogueras. Calentándose a las llamas o charlando y paseando —mientras examinaban los artículos que aparecían expuestos a cada lado de la calle—, la gente de Erchester y de Hayholt se mezclaban con aquellos llegados de los feudos más lejanos, mientras se arremolinaban arriba y abajo de la ancha calle que corría a lo largo de dos leguas, desde la Puerta Nearulagh hasta la Plaza de la Batalla, al final de la ciudad. Atrapado en medio de toda aquella agitación, Simón se sintió revivir. ¿Por qué tenía que preocuparse por un cura borracho? ¡Al fin y al cabo, era día de mercado! 




			El usual ejército de mercaderes y vendedores ambulantes que no dejaban de gritar, campesinos de mirada sorprendida, jugadores, ladronzuelos y músicos, había engrosado sus filas con la soldadesca de las misiones enviadas junto al rey moribundo. Rimmerios, hernystiros, warinstenos o perdruinos; su andar lleno de pavoneo y sus brillantes correajes atraían la mirada de Simón. Se encontró siguiendo a un grupo de legionarios nabbanos vestidos de azul y oro, admirando su contoneo y aires de superioridad, entendiendo sin que mediaran palabras la tonta manera en que se imprecaban los unos a los otros. Cada vez se iba acercando más a ellos, con la esperanza de echar una mirada a las cortas espadas enfundadas que colgaban de sus cinturas, cuando uno de ellos —un soldado de ojos brillantes y oscuros y espeso bigote— se volvió y lo vio. 




			—Ah, hermanos —dijo con una mueca, mientras agarraba el brazo de uno de sus compañeros—. ¡Mira! Un ladronzuelo. ¡Apuesto a que tenía la mirada puesta en tu bolsa, Turis! 




			Ambos hombres se detuvieron para mirar a Simón, y el más pesado de ellos, de espesa barba, el llamado Turis, miró al joven con una mueca. 




			—Tocó bolsa, lo mataré —gruñó. 




			Su dominio de la lengua westerling no era tan bueno como el del primer hombre; también parecía carecer de su humor. 




			Otros tres legionarios habían llegado para unirse a los primeros. Cada vez se acercaban más a Simón, hasta que éste se sintió como un zorro acorralado. 




			—¿Qué ocurre, Gelles? —preguntó uno de los recién llegados al compañero de Turis—. Hué fauge? ¿Ha robado algo? 




			—Nai, nai… —dijo Gelles entre dientes—. Estábamos de broma con Turis. Este flacucho no ha hecho nada. 




			—¡Tengo mi propia bolsa! —espetó Simón, lleno de indignación. La desató del cinturón y la alzó para moverla ante los rostros de los sonrientes soldados—. ¡No soy un ladrón! ¡Vivo en la casa del rey! ¡Vuestro rey! 




			Todos los soldados estallaron en carcajadas. 




			—¡Heá, escuchadlo! —dijo Gelles—. ¡Nuestro rey, dice! ¡Qué valiente! 




			Simón se dio cuenta en aquel instante de que el joven legionario estaba borracho. Parte —aunque no toda— de su fascinación desapareció y se convirtió en disgusto. 




			—Oíd, muchachos. —Gelles alzó las cejas—. «Mulveiz-nei cenit drenizend», dicen. Hay que tener cuidado con este cachorro, así que dejémosle que duerma. 




			Otra explosión de risas sacudió a los soldados. Simón, con el rostro enrojecido, volvió a anudarse la bolsa y se dio la vuelta. 




			—¡Adiós, rata de castillo! —se despidió uno de los legionarios. 




			Simón no se dio la vuelta para contestar, sino que se alejó a toda prisa. 




			Había pasado junto a una de las fogatas y había salido bajo los toldos de la calle Mayor cuando sintió que una mano se posaba sobre su hombro. Giró sobre sí mismo, pensando que los nabbanos habían vuelto para seguir insultándolo, pero en su lugar encontró a un hombre rechoncho con la cara sonrosada a causa de lo que parecía una larga exposición a los elementos. El extraño vestía el manto gris y lucía la tonsura de un padre mendicante. 




			—Perdóname, muchacho —dijo, con fuerte acento hernystiro—. Sólo deseaba saber si te encontrabas a salvo, si esos goirach nabbanos te habían causado algún daño. 




			El extraño se acercó a Simón y lo palpó, para cerciorarse de que no había sufrido mal alguno. Sus ojos, bajo unas espesas cejas, se movían sin cesar en un rostro con arrugas que marcaban las curvas de una sonrisa que debía de ser frecuente, pero que parecía contener algo más: una sombra muy densa, que causaba desazón aunque no miedo. Simón se dio cuenta de que se había quedado con la mirada fija en el fraile, casi contra su voluntad, y la retiró. 




			—No, gracias, padre —empezó a decir, siguiendo las normas de educación—. Sólo se estaban divirtiendo a mi costa. No me han causado daño. 




			—Eso está bien, muy bien… Ah, perdóname, no me he presentado. Soy el hermano Cadrach ec-Crannhyr, de la orden vilderivana —dijo, y le dirigió una sonrisa al muchacho. Su aliento hedía a vino—. He venido con el príncipe Gwythinn y sus hombres. ¿Quién eres tú? 




			—Simón. Vivo en Hayholt —respondió, e hizo un vago gesto indicando el castillo. 




			El fraile volvió a sonreír, sin decir nada, y se dio la vuelta para observar a un hyrka vestido con brillantes colores; el hombre llevaba arrastrando de una cadena a un oso con bozal. Cuando el dúo hubo pasado, Cadrach volvió a dirigir sus vivos ojitos hacia Simón. 




			—Hay algunos que dicen que los hyrkas pueden hablar con los animales, ¿lo has oído alguna vez? Sobre todo con sus caballos, y que los animales les entienden perfectamente. 




			El fraile se encogió de hombros con una mueca burlona, como para mostrar que un hombre de Dios de ninguna manera puede creer aquella clase de tonterías. 




			Simón no contestó. 




			Él, desde luego, también había oído aquel tipo de historias a propósito de los salvajes hyrkas. Shem Horsegroom juraba que esas historias eran pura verdad. A los hyrkas se los podía ver a menudo en el mercado, donde vendían hermosos caballos a precios de escándalo y donde engañaban a los campesinos con trampas y rompecabezas. Al pensar en ello —sobre todo en la mala reputación de que gozaban—, Simón bajó la mano y se cogió la bolsa del dinero. Se sintió más seguro al advertir las monedas en el interior. 




			—Gracias por vuestra ayuda, padre —dijo, para acabar, aunque no recordaba que el hombre hubiera hecho nada por él—. Ahora debo irme. Tengo que comprar algunas especias. 




			Cadrach lo miró durante unos instantes, como si tratase de recordar algo, una clave que debiera estar escondida en el rostro de Simón. Después dijo: 




			—Me gustaría pedirte un favor, jovencito. 




			—¿Qué? —preguntó Simón, con una voz llena de sospecha. 




			—Como ya te he dicho, soy un extranjero en tu Erchester. Tal vez pudieras guiarme durante un rato, sólo para ayudarme un poco. Después, tras haber hecho una buena obra, podrás seguir tu camino. 




			—Ah… —dijo Simón. 




			Se sintió aliviado. Su primer impulso fue decir que no, pues ya era bastante raro que tuviese una tarde libre para recorrer el mercado. Pero ¿cuántas veces tiene uno la oportunidad de charlar con un monje aedonita de la pagana tierra de Hernystir? Además, el hermano Cadrach no parecía del tipo de los que sólo quieren aleccionarte sobre el pecado y la condenación. Volvió a mirar el rostro del hombre, pero la cara del monje le pareció inescrutable. 




			—Bueno, supongo que sí. Vamos… ¿Queréis ver las danzas de Nascadu en la Maza de la Batalla…? 




			Cadrach resultó ser un compañero interesante. Aunque no dejaba de hablar —explicó a Simón todo lo referente al frío viaje que, desde Hernysadharc a Erchester, había realizado con el príncipe Gwythinn, y sus frecuentes chanzas sobre los transeúntes y sus exóticas vestimentas—, parecía refrenado, como esperando siempre algo, incluso cuando se reía de sus propias historias. Ambos deambularon por el mercado durante buena parte de la tarde, miraron las mesas de pasteles y vegetales secos que se amontonaban contra las paredes de las tiendas de la calle Mayor, olieron los cálidos aromas de las panaderías y de los vendedores de castañas. Cuando se percató de la triste mirada de Simón al ver tales cosos, el fraile insistió en pararse a comprar un cestillo de castañas asadas, que pagó de buena gana, dando al vendedor de cara agrietada una pieza extraída con torpeza de un bolsillo de su casulla gris. Después de quemarse los dedos y lenguas en vano intento por comerse las castañas, reconocieron su derrota y esperaron a que se enfriasen mientras observaban una discusión entre un mercader de vinos y un malabarista que obstruía la puerta de su bodega. 




			Más tarde se detuvieron para ver una representación de títeres sobre la vida de Jesuris, a la que asistía una manada de niños chillones y fascinados adultos. Los muñecos hacían reverencias y más reverencias. Jesuris, con su túnica blanca, trataba de no ser capturado por el emperador Crexis, representado con cuernos y barba de chivo y agitando una larga pica. Al final Jesuris fue capturado y colgado en el Árbol; Crexis, con aguda y estridente voz, no hacía más que atormentar al Sabio colgado. Los niños, muy excitados, insultaban al emperador. 




			Cadrach dio un ligero codazo a Simón. 




			—¿Ves? —preguntó, mientras apuntaba con un grueso dedo hacia el teatrillo. 




			La cortina que colgaba desde el escenario hasta el suelo se movía, como agitada por una fuerte brisa. Cadrach volvió a dar un codazo a Simón. 




			—¿No dirías que ésta es una buena representación de Nuestro Señor? —inquirió, sin apartar los ojos del telón. Arriba, Crexis daba saltos y Jesuris sufría—. Mientras el hombre desarrolla su propia representación, el Manipulador permanece fuera de la vista; lo conocemos no porque lo hayamos visto, sino por la forma en que se mueven sus títeres. De vez en cuando la cortina se agita, eso lo hace permanecer oculto a su fervoroso público. Ah, pero le estamos agradecidos incluso por ese pequeño movimiento del telón, ¡agradecidos! 




			Simón lo observó; Cadrach dejó de mirar la representación de títeres y sus ojos se encontraron. Una extraña y triste sonrisa hizo acto de presencia por una de las comisuras de la boca del fraile; por una vez su mirada podía ser valorada. 




			—Ah, muchacho —dijo—, ¿qué puedes saber tú de asuntos religiosos? 




			 




			Continuaron vagando por el mercado durante un tiempo antes de que el padre Cadrach se marchase agradeciendo su hospitalidad al muchacho. Simón continuó su andar sin rumbo durante bastante tiempo más, y los trozos de cielo que podían ser vistos a través de los toldos fueron adquiriendo un tinte oscuro antes de que recordase el encargo. 




			Cuando llegó al puesto del comerciante de especias descubrió que su bolsa había desaparecido. 




			El corazón empezó a latirle a un ritmo tres veces más rápido de lo normal mientras trataba de recordar. Sabía que había sentido el balanceo de la bolsa en el cinturón cuando junto a Cadrach se detuvieron para comprar las castañas, pero no pudo recordar su presencia a partir de entonces. Fuera donde fuese que había desaparecido, ya no la tenía, y no sólo se trataba de su moneda, ¡sino de los dos peniques que Judit le había confiado! 




			Recorrió en vano el mercado hasta que los agujeros del techo de toldos se hubieron vuelto del todo negros. La nieve que apenas había sentido antes le pareció muy fría y húmeda al regresar, con las manos vacías, al castillo. 




			 




			Peor que ningún castigo —como descubriría Simón al regresar a casa sin especias ni dinero— fue el observar la mirada de fastidio que la dulce, gorda y llena de harina Judit le dirigió. Raquel también utilizó la más desagradable de las tácticas al castigarlo con algo tan doloroso como una expresión de disgusto ante la chiquillada y la promesa de que trabajaría «hasta que se le gastasen los dedos» para devolver el dinero. Incluso Morgenes, a quien Simón acudió en busca de consuelo y simpatía, pareció poco sorprendido ante la falta de cuidado del joven. Aunque se había ahorrado una zurra, nunca se había sentido tan mal ni había tenido tan mala impresión de sí mismo. 




			 




			El domingo llegó y pasó, como un oscuro y triste día en el que la mayor parte del personal de Hayholt pareció estar en la capilla orando por el rey Juan. O eso, o diciéndole a Simón que se apartase. Sentía la clase de desagradable sentimiento que podía ser aliviado mediante una visita al doctor Morgenes o una excursión más allá de las puertas, para realizar alguna exploración. El doctor se encontraba ocupado, encerrado con Inch; parecía trabajar en algo grande y peligroso; no iba a necesitar a Simón para nada. El tiempo en el exterior era tan frío que ni siquiera en el estado en que se encontraba pudo convencerse para salir a deambular. En lugar de ello, el resto de la larga tarde lo pasó con el gordo aprendiz de candelero, Jeremías, amontonando rocas de uno de los torreones del bastión interno y hablando de cosas tan insulsas como si los peces se helaban en el foso durante el invierno o, si no, adónde iban hasta que llegase la primavera. 




			El frío exterior —así como la frialdad de una naturaleza diferente que se respiraba en las habitaciones de los servidores— permanecía cuando se levantó, la mañana del lunen, y se sintió mal y a disgusto. Morgenes también parecía encontrarse de no muy buen humor. Así que, cuando Simón hubo terminado sus labores en las estancias del doctor, cogió algo de pan y queso de la despensa y salió al exterior para estar solo. 




			Durante un rato permaneció con aspecto abatido en el Salón de los Archivos, en el bastión mediano, y se dedicó a escuchar el sonido seco y parecido al zumbido de un insecto que hacían los padres escribanos al copiar. Pero después de una hora empezó a sentirse como si fuese sobre su propia piel sobre la que las plumas de los escribas estuvieran rascando, rascando y rascando… 




			Decidió coger la comida y subir las escaleras de la Torre del Ángel Verde, algo que no había hecho desde que el tiempo había empezado a cambiar. 




			Teniendo en cuenta que Barnabás, el sacristán, lo echaría fuera si lo pillaba, resolvió no tomar el camino de la capilla para dirigirse a la torre, y en lugar de ello decidió tomar su propio y secreto camino hacia los pisos superiores. Envolvió con cuidado la comida en el pañuelo y partió. 




			 




			Caminó por las que parecían interminables salas de la Cancillería, de pasillos cubiertos a patios al aire libre. De vuelta otra vez a los pasillos —aquella parte del castillo estaba dotada de pequeños patios cerrados—, evitó, no sin cierta superstición, mirar hacia lo alto de la torre que, delgada y pálida, dominaba la esquina sudoeste de Hayholt como un abedul en un jardín de piedras, tan increíblemente alta y delicada que desde el nivel del suelo parecía erigirse en alguna lejana colina, a millas y millas de distancia de los muros del castillo. Cuando se detuvo la sintió estremecerse al contacto con el viento, como si fuese la cuerda de un laúd rasgada por alguna púa celestial. 




			Los cuatro primeros niveles de la Torre del Ángel Verde no se diferenciaban demasiado de cientos de otras estructuras similares esparcidas por el castillo. Antiguos señores de Hayholt habían encerrado su delgada base entre muros de granito y almenas; si lo hicieron con el objetivo de asegurar su estabilidad o por el extraño aspecto de la torre, nadie podría decirlo. Por encima del nivel del recinto que la rodeaba, la estructura de contención dejaba de existir; la torre seguía hacia arriba, desnuda, como una hermosa criatura albina que escapase de un monótono capullo. Balconadas y ventanas de extrañas formas habían sido abiertas en la misma brillante superficie de piedra, al igual que el diente de ballena lleno de grabados que Simón había visto a menudo en el mercado. En el distante pináculo de la torre brillaba un halo de cobre dorado y verde: se trataba del Ángel, con un brazo extendido como en un gesto de despedida y el otro con la palma de la mano extendida sobre los ojos, como si mirase lejos en la distancia. 




			La vasta y ruidosa Cancillería aparecía más ajetreada que de costumbre. Los muchachos a cargo del padre Helfcene corrían de aquí para allá y de una cámara a otra, o se amontonaban para discutir en el patio frío y nevado. Algunos de ellos, que llevaban rollos de papel y poseían una expresión distraída, trataron de conseguir que Simón les hiciera algunos encargos en el Salón de los Archivos, pero él siguió su camino, pretextando una misión del doctor Morgenes. 




			Se detuvo en la antecámara de la sala del trono, y trató de aparentar que admiraba los vastos mosaicos mientras esperaba que el último de los sacerdotes de la Cancillería pasase en su camino hacia la capilla. Cuando ese momento hubo llegado, abrió la puerta y se deslizó hasta el interior de la sala del trono. 




			Los grandes goznes crujieron para después quedar en silencio. Las propias pisadas de Simón produjeron un impresionante eco. El joven se detuvo y permaneció inmerso en un gran silencio, sin respirar. No importaba en cuántas ocasiones había visitado aquella sala —durante varios años había sido, al menos por lo que él sabía, el único residente del castillo que se había atrevido a entrar en ella—, el caso es que siempre le había parecido imponente. 




			Justo el mes pasado, tras la inesperada recuperación del rey Juan, a Raquel y a su grupo de ayudantes les fue permitido traspasar el prohibido umbral; habían realizado un asalto de dos semanas contra dos años de polvo y suciedad, cristales rotos, nidos de pájaros y telarañas. Pero aunque apareciese limpia, con las losas fregadas, las paredes igualmente pulidas y algunos —aunque no todos— de los estandartes librados de su armadura de polvo, a pesar de la infatigable e implacable acción de limpieza, la sala del trono emanaba un cierto envejecimiento y antigüedad. 




			 




			Los estrados se hallaban en el extremo más alejado de la enorme sala, en una laguna de luz que se filtraba desde una ventana situada en el techo abovedado. Por encima de los estrados se elevaba, como un extraño altar, el Trono del Dragón, desocupado, rodeado de brillantes y juguetonas motas de polvo, flanqueado por las estatuas de los seis Supremos Reyes de Hayholt. 




			Los huesos del trono eran grandes, más gruesos que las piernas de Simón, y tan pulidos que brillaban como piedra bruñida. Con algunas contadas excepciones se habían cortado y ajustado de manera que, aunque su tamaño era evidente, resultaba difícil adivinar en qué parte del otrora poderoso dragón habían encajado. Sólo el respaldo del trono, una gran estructura de siete cúbitos de curvadas varillas amarillas que se elevaba por encima de la cabeza de Simón tras los cojines aterciopelados del rey, podría ser identificado de inmediato como el cráneo del dragón. Colgados por encima del respaldo del gran asiento, sobresaliendo lo suficiente como para servir de marquesina, se veían —si es que alguna vez había penetrado en la oscura sala del trono algo más que un débil rayo de sol— el cráneo y las mandíbulas del dragón Shurakai. Las cuencas de los ojos eran como rotas y negras ventanas, y los curvados dientes podían tener la misma longitud que los brazos de Simón. La calavera del dragón era del color de los viejos pergaminos, y estaba plagada de pequeñas grietas, pero en ella existía algo vivo, algo terrible y maravillosamente vivo. 




			De hecho, existía un aura impresionante y sagrada en toda la sala, que iba más allá del entendimiento de Simón. El trono de pesados y amarillentos huesos, así como los masivos bloques que conformaban las figuras negras que guardaban un trono vacío en una elevada y desierta cámara, parecían impregnados de algún terrible poder. Los ocho habitantes de la sala, el friegaplatos, las estatuas y la enorme calavera de cuencas vacías, parecieron contener la respiración. 




			Aquellos momentos robados llenaban a Simón de un éxtasis tranquilo y casi imponente. Tal vez los reyes de malaquita esperaran con oscura paciencia de piedras a que el muchacho tocase con su blasfema mano de hombre común el Trono del Dragón; esperarían…, esperarían, y entonces, con un horrible ruido lleno de crujidos, volverían a la vida. Simón sintió un estremecimiento de nervioso placer a la vista de su propia imaginación y poco a poco avanzó con la mirada puesta en los oscuros rostros. Sus nombres le habían resultado familiares tiempo atrás, cuando habían sido incluidos en una tonta rima de niños, una rima que Raquel —¿Raquel? ¿Era eso cierto?— le había enseñado cuando era un renacuajo de unos cuatro años. ¿Podía recordarla? 




			Si su propia niñez le parecía tan lejana, se preguntó, ¿cómo la sentiría el Preste Juan, que lo aventajaba en varias décadas? ¿Despiadadamente clara, como cuando Simón recordaba humillaciones pasadas, o suave e insustancial, como historias de un glorioso pasado…? Cuando te hacías viejo, ¿se mezclaba la memoria con el resto de los pensamientos, o perdías para siempre tu infancia, los odiados enemigos, los amigos…? 




			¿Cómo era esa vieja canción? Seis reyes… 




			 




			Seis reyes gobernaron en las grandes salas de Hayholt; 




			seis señores caminaron por entre sus poderosos muros de piedra; 




			seis túmulos en los acantilados por encima del profundo Kynslagh; 




			seis reyes allí dormirán hasta el Día del Juicio Final. 




			 




			¡Eso es! 




			 




			Fingil, el primero, llamado el Rey Sanguinario, 




			que voló desde el norte en una roja ala de guerra. 




			 




			Hjeldin, su hijo, el horroroso Rey Loco, 




			saltó hacia su muerte desde lo alto del chapitel. 




			 




			Ikferdig, el siguiente, el Rey Quemado, 




			encontró al dragón llameante en la oscuridad de la noche. 




			 




			Tres reyes norteños, todos muertos y fríos. 




			No más leyes del norte en el altivo Hayholt. 




			 




			Aquéllos eran los tres reyes rimmerios que se encontraban a la izquierda del trono. ¿No era de Fingil de quien le había hablado Morgenes, el líder de aquel ejército criminal que mató a los sitha? A la derecha de los amarillentos huesos estaba el resto, que debían de ser… 




			 




			El rey Sulis de Heron, llamado el Rey Garza, 




			dejó Nabban, pero en Hayholt encontró su destino. 




			 




			El sagrado rey hernystiro, el viejo Tethtain, 




			que entró por la puerta para no volver a salir. 




			 




			Y el último, Eahlstan, el Rey Pescador, de ciencias muy conocedor, 




			al dragón despertó, y en Hayholt murió… 




			 




			«¡Ahá! —Simón miró al rey de Heron, con rostro satisfecho—. Mi memoria es mejor de lo que cree mucha gente, mejor que la de la mayoría de los cabezahuecas.» Claro, ahora había un séptimo rey en Hayholt, el viejo Preste Juan. Simón se preguntó si alguien añadiría el rey Juan, algún día, a la canción. 




			La sexta estatua, la más cercana al trono por la derecha, era la favorita de Simón; se trataba del único nativo de Erkynlandia que se había sentado en el gran trono de Hayholt. Se acercó a ella para mirar en los profundos ojos de san Eahlstan, llamado Eahlstan Fiskerne porque provenía del pueblo pescador del Gleniwent, y llamado también el Mártir por haber sido asesinado por Shurakai, el dragón de fuego, criatura al fin destruida por el Preste Juan. 




			Al contrario que el Rey Quemado del otro lado del trono, el rostro del Rey Pescador no aparecía grabado con una mueca de miedo y duda: más bien el escultor había dotado los rasgos de una especie de radiante fe, le había dado a los opacos ojos la ilusión de estar mirando cosas remotas. El ya desaparecido artesano le confirió un aspecto humilde y reverente a Eahlstan, aunque también audaz. En lo más recóndito de sus pensamientos, Simón a menudo imaginaba que su propio padre, que había sido pescador, debía de parecerse al rey. 




			Mientras miraba, el muchacho sintió una súbita sensación de frialdad en la mano. ¡Había tocado el brazo de hueso del trono! ¡Un friegaplatos había tocado el trono! Retiró los dedos y se preguntó cómo incluso la muerta sustancia de una bestia tan fiera como aquélla podía tener un tacto tan helado. Dio un paso atrás. 




			Durante un instante terrorífico le pareció que las estatuas habían empezado a inclinarse sobre él, con sus sombras reflejadas en los tapices de los muros, y retrocedió. Una vez que hubo constatado que nada se movía, se irguió con toda la dignidad que pudo, hizo una reverencia a los reyes y al trono, y retrocedió. Palpó con la mano —«Calma, calma», se dijo a sí mismo. «No te comportes como un loco asustado»— y al final encontró la puerta de la sala de espera para las audiencias, su destino original. Dirigió una cauta mirada a la escena, que parecía seguir inmóvil, y se deslizó hacia el exterior. 




			Tras los pesados tapices de la sala, llenos de gruesos y rojos bordados de terciopelo que representaban escenas festivas, encontró la escalera que subía hasta un excusado. Éste se hallaba por encima de la galería que se extendía al sur de la sala del trono. Se maldijo por el nerviosismo de que había hecho gala instantes atrás y subió por la escalera. Una vez arriba sólo era cuestión de abrirse paso y apretarse a través de la larga ventana del excusado hasta llegar al muro que corría por debajo. El atajo se presentaba un poco más difícil que cuando estuvo allí por última vez, en setiendre: las piedras estaban resbaladizas a causa de la nieve y soplaba una fría brisa. Por fortuna, el borde del muro era ancho; Simón saltó con mucho cuidado. 




			Ahora venía la parte que más le gustaba. La esquina de aquel muro se encontraba a tan sólo cinco o seis pies de la ancha balaustrada del cuarto piso de la Torre del Ángel Verde. Se detuvo y casi pudo oír el tronar de las trompetas y el choque de las armas de los caballeros en las plataformas que había por debajo de donde él se encontraba. Se preparó para saltar… 




			Ya fuese porque su pie resbaló un poco al saltar o porque su atención se vio distraída por las imaginarias escaramuzas que tenían lugar abajo, el caso es que Simón llegó mal al borde del torreón. Se dio un tremendo golpe en la rodilla contra las piedras y casi resbaló hacia atrás, lo que habría provocado una caída de dos brazas hasta el muro inferior de la base de la torre o hasta el foso. La súbita conciencia del peligro hizo que el corazón se le desbocase de horror. Consiguió deslizarse en el espacio que había entre los esmerejones del torreón y se arrastró hasta el suelo de anchas tablas. 




			Empezaba a nevar cuando se sentó, lleno de una sensación de horrible pánico. Se frotó la rodilla herida, que le dolía como un pecado; si no fuera porque se dio cuenta de lo infantil que hubiese resultado, habría gritado. 




			Se incorporó y cojeó mientras entraba en la torre. Después de todo, había tenido suerte: nadie había oído su dolorosa caída. La culpa sólo había sido suya. Se palpó el bolsillo; encontró el pan y el queso, que, aunque aplastados, todavía estaban comestibles. Al menos por esa parte no tenía que preocuparse. 




			 




			El subir escaleras con la rodilla dolorida significó un esfuerzo, pero no estaría bien haber llegado a la Torre del Ángel Verde, la construcción más alta de Erkynlandia —era probable que de todo Osten Ard—, para después quedarse a la altura de los muros principales de Hayholt. 




			El hueco de la escalera era bajo y estrecho, y los escalones, hechos de lustrosa piedra blanca, distinta a la del resto del castillo, resultaban resbaladizos al tacto pero firmes bajo el pie. La gente del castillo decía que aquella torre era la única parte original de la fortaleza de los sitha que había permanecido sin cambios. El doctor Morgenes le había explicado una vez que aquello no era cierto. Si eso significaba que la torre había sufrido cambios, o que quedaban otros vestigios de la vieja Asu’a, el doctor —con su exasperante forma de ser— no se lo había dicho. 




			Tras haber subido durante algunos minutos. Simón pudo ver, desde las ventanas, que ya estaba más alto que la torre de Hjeldin. La siniestra columna abovedada desde la que el Rey Loco había encontrado la muerte miraba hacia el Ángel Verde a través de la extensión del tejado de la sala del trono, como un enano celoso mira a su príncipe cuando nadie lo ve. 




			A la altura en que se encontraba, la piedra del interior del hueco de la escalera era diferente: de suave color beige, estaba llena de vetas de color azul celeste. Apartó su atención de la Torre de Hjeldin y se detuvo por unos instantes donde la luz de una alta ventana iluminaba la pared, pero cuando trató de seguir el curso de una de las delicadas vetas de la piedra sintió su cabeza presa del vértigo y apartó la mirada. 




			Por fin, cuando parecía que había subido durante interminables y penosas horas, el hueco de la escalera se ensanchó y se abrió ante el reluciente suelo blanco del campanario, construido también éste con el mismo tipo de piedra que la escalera. Aunque la torre seguía hacia arriba durante casi cien codos más —hasta la cima en la que permanecía el mismísimo Ángel recortado contra el nublado horizonte—, la escalera acababa allí, donde colgaban grandes campanas de bronce alineadas en filas a lo largo de todo el techo abovedado, como solemnes frutas verdes. El campanario estaba abierto a la intemperie por los cuatro lados, así que, cuando sonaban los repiques a través de las arqueadas ventanas, todo el país podía oírlos. 




			Simón permaneció con la espalda apoyada contra uno de los seis pilares de oscura y lisa madera, dura como la piedra, que se extendían entre suelo y techo. Mientras masticaba el chusco de pan miró el paisaje que se abría hacia el oeste, donde las aguas del Kynslagh rompían con eterna monotonía contra los muros de Hayholt. Aunque el día era oscuro, y los copos de nieve danzaban enloquecidos ante él, Simón estaba sorprendido a causa de la claridad con la que veía el mundo que se extendía a sus pies. Muchos barcos sorteaban las olas del Kynslagh; hombres con capas negras se inclinaban de manera imperturbable sobre los remos. Más allá, pensó que apenas podía entrever el lugar en el que el río Gleniwent salía del lago al comienzo de su largo viaje hacia el océano, un sinuoso camino de quinientas millas, a lo largo de poblaciones portuarias y granjas. Ya fuera del curso del Gleniwent, en los brazos del mismo mar, la isla Warinsten guardaba la desembocadura del río; más allá de Warinsten, al oeste, no había nada sino incontables y desconocidas leguas de océano. 




			Comprobó el estado de su dolorida rodilla y, por el momento, decidió no sentarse, ya que después se tendría que levantar. Se hundió la gorra hasta las orejas, que enrojecían y le dolían a causa del viento, para empezar a mordisquear un trozo de queso desmenuzado. A la derecha, pero ya lejos de los límites de su visión, se encontraban las praderas y colinas de Ach Samrath, las todavía más lejanas marcas del reino de Hernystir y el sitio donde tuvo lugar la terrible batalla descrita por Morgenes. A mano izquierda, al otro lado del ancho Kynslagh, se extendían las Thrithings, tierras de pastos que parecían no tener fin. Claro que en algún lugar tenían que acabar: más allá estaban Nabban, Bahía Firranos y sus islas, y el pantanoso país Wran… Lugares que Simón no había visto y que lo más seguro es que nunca llegaría a conocer. 




			Cada vez más aburrido con el monótono Kynslagh y sus historias imaginarias sobre el inaccesible sur, se trasladó al otro lado del campanario. Mirando desde el centro de la pieza, desde donde no se podían ver detalles de la tierra que se extendía por debajo, la oscuridad envolvente y sin forma le resultaba un gris agujero en la nada, y la torre se convirtió por un instante en un navío fantasma a la deriva en un mar vacío y lleno de niebla. El viento aullaba, cantaba y se introducía por las ventanas abiertas; las campanas repicaban de forma apenas audible, como si la tormenta hubiera conducido a pequeños y asustados espíritus al interior de sus pieles de bronce. 




			Simón se asomó al bajo alféizar y se inclinó para mirar el revoltijo que conformaban los tejados de Hayholt, los cuales se extendían a sus pies. Al principio el viento lo estiraba como si desease agarrarlo y sacudirlo, como un gatito jugando con una hoja seca. Se agarró con más fuerza a la húmeda piedra, y pronto el viento se hizo más suave. Simón sonrió; desde su aventajado mirador, la gran mezcolanza de tejados de Hayholt —cada uno de ellos de diferente altura y estilo, con su bosque de chimenea, azoteas y cúpulas— parecía un patio lleno de extraños y robustos animales. Casi se arremolinaban unos encima de los otros, como si luchasen por hacerse un sitio, como cerdos ante la comida. 




			De menor altura que las dos torres, la bóveda de la capilla del castillo dominaba el bastión interior, y sus ventanas llenas de color aparecían cubiertas de aguanieve. Las demás construcciones de la fortaleza, las residencias, el refectorio, la sala del trono y la Cancillería, estaban, cada una de ellas, amontonadas y apretadas entre posteriores ampliaciones, muda evidencia de los diferentes señoríos del castillo. Los dos bastiones exteriores y la gran muralla exterior descendían de modo concéntrico por la colina y aparecían atestados de la misma forma. Hayholt nunca se había extendido más allá de las murallas exteriores; la gente construía hacia arriba, o dividía lo que ya tenía en porciones cada vez más pequeñas. 




			Más allá de la fortaleza se extendía el pueblo de Erchester en una desordenada sucesión de calles y casas bajas; únicamente la catedral sobresalía de esa monotonía, pero también quedaba empequeñecida al ser comparada con Hayholt y con la torre en la que se encontraba Simón. Aquí y allá se elevaban columnas de humo que se dispersaban en el viento. 




			Al otro lado de los muros de la ciudad, Simón podía percibir los difusos, ahora suavizados por la nieve, contornos del cementerio, del antiguo cementerio pagano, un lugar de mala reputación. Más allá de aquel lugar las colinas se extendían casi hasta el mismo borde del bosque; por encima de aquella humilde formación se elevaba la alta colina llamada Thisterborg, que se erguía de forma tan dramática como la catedral por encima de las bajas techumbres de Erchester. Aunque Simón no pudiera verlos, sabía que Thisterborg estaba coronada por un anillo de pilares de piedra, pulidos por el viento, que los habitantes del pueblo llamaban Piedras de la Cólera. 




			Y más allá de Erchester y del cementerio, de las colinas y de la coronada de piedras Thisterborg, se extendía el Bosque. Su nombre era Aldheorte y era como el mar: vasto, oscuro e insondable. Los hombres que vivían en sus lindes mantenían abiertos unos cuantos caminos al borde del bosque, pero muy pocos se aventuraban en su interior, más allá de la periferia. Era un gran y sombrío país en el centro de Osten Ard; no enviaba embajadas y recibía muy pocos visitantes. Comparado con su magnificencia, incluso el inmenso Circoille, el enmarañado bosque de Hernystir, al oeste, era un mero bosquecillo. Sólo existía un Bosque. 




			El mar hacia el oeste, el Bosque al este; el norte y sus hombres de hierro; la tierra de los imperios caídos hacia el sur… Al mirar a través del rostro de Osten Ard, Simón se olvidó de su rodilla durante un rato. La verdad es que durante ese tiempo el muchacho se sintió como el rey de todo el mundo conocido. 




			 




			Cuando el velado sol invernal hubo traspasado el borde del cielo, Simón se movió para marcharse. Al estirar la pierna dio un grito de dolor: la rodilla se había quedado rígida durante la hora larga que había estado en el alféizar. Resultaba obvio que no podría tomar su accidentada ruta secreta para bajar del campanario. Tendría que probar suerte ante Barnabás y el padre Dreosan. 




			La larga escalinata le resultó un martirio, pero la vista desde la ventana de la torre apartó sus pesares; ya no sentía la pena de sí mismo que de otra forma hubiera sentido. Ardía en su interior el deseo de conocer más acerca del mundo, y el calor de ese fuego se extendía hasta la punta de sus dedos. Le pediría a Morgenes que le hablase de Nabban y de las Islas del Sur, y de los Seis Reyes. 




			Al llegar al cuarto nivel, por donde había entrado, oyó un ruido: alguien bajaba la escalera con rapidez por debajo de él. Simón se detuvo mientras se preguntaba si habría sido descubierto. No es que estuviese prohibido de una forma estricta el subir a la torre, pero no tenía una buena razón para justificar su presencia allí; el sacristán sospecharía de su culpabilidad. Era extraño, pero las pisadas iban disminuyendo de intensidad. La verdad es que Barnabás o cualquier otro hubiera albergado pocas dudas en cuanto a subir y cogerlo del cuello hasta llegar abajo. Simón continuó descendiendo por las escaleras; al principio con cuidado; después, y a pesar de su rodilla herida, más deprisa. 




			El hueco de la escalera finalizaba en el amplio vestíbulo de entrada de la torre, que se encontraba iluminado por una débil luz y de cuya pared colgaban grandes y apenas visibles tapices que representaban, seguramente, motivos religiosos. Simón se detuvo en el último escalón, todavía al abrigo de la oscuridad de la escalera. No se oía ruido de pasos, ni de ninguna otra cosa. Caminó tan en silencio como pudo a través de la fría habitación y cada roce de sus botas sobre el suelo parecía elevarse, a causa del eco, hasta el techo de vigas de roble. La puerta principal se hallaba cerrada; la única iluminación provenía de la luz que se filtraba a través de las ventanas situadas por encima del dintel. 




			¿Cómo había podido, quienquiera que estuviese en las escaleras, haber abierto y cerrado una puerta gigantesca como aquélla sin que él lo hubiese oído? Los pasos se habían escuchado con mucha claridad, y había estado esperando el chirrido que harían los goznes de la puerta al abrirse. Se volvió para inspeccionar el vestíbulo otra vez. 




			Allí, bajo el adornado reborde inferior de uno de los tapices que colgaban junto a las escaleras, sobresalían dos pequeñas formas: unos zapatos. Si miraba con atención podía observar que el viejo tapiz parecía abultado, como si alguien estuviera escondido detrás. 




			Se sostuvo sobre un pie, como una garza, y primero se quitó una bota para después hacer lo mismo con la otra. ¿Quién podría ser? Tal vez se tratase del gordo Jeremías, que lo había seguido para gastarle una broma. Bueno, si así era, Simón pronto le enseñaría lo que es bueno. 




			Con los pies descalzos, sin hacer ruido, se deslizó a través de la sala hasta que se encontró justo enfrente del sospechoso abultamiento. Durante unos momentos, mientras elevaba la mano hasta el borde del tapiz, recordó las extrañas cosas que había dicho el hermano Cadrach sobre las cortinas, cuando eran espectadores de la representación de títeres. Dudó y se sintió avergonzado de su propia timidez, pero apartó el tapiz a un lado. 




			En lugar de abrirse y revelar al espía, el gran tapiz se salió de las guías y cayó como una monstruosa sábana rígida. Simón sólo pudo captar una ligera visión de una carita asustada antes de que el peso de la tela lo hiciese caer al suelo. Mientras caía, maldiciendo y luchando por liberarse, una figura vestida de marrón salió corriendo. 




			Simón oyó a quienquiera que fuese luchar con la pesada puerta mientras él mismo forcejeaba con la polvorienta y envolvente colgadura. Al fin pudo liberarse del tapiz y ponerse en pie; trató de cruzar la habitación para atrapar a la pequeña figura antes de que se deslizara por la puerta, ahora en parte abierta. Logró asir con firmeza un justillo. El espía fue capturado con medio cuerpo fuera. 




			Simón estaba enfadado, en gran parte debido a la turbación. 




			—¿Quién eres? —gruñó—. ¡Eres un espía! 




			Su cautivo no dijo nada, sólo trató de liberarse con más fuerza. Quienquiera que fuese, no tenía el vigor suficiente como para librarse de Simón. Al forcejear para colocar a la figura que se le resistía contra la puerta —un trabajo que no le resultó fácil—, Simón se quedó asombrado al reconocer la ropa de color marrón que asía con sus manos. ¡Aquél debía de ser el joven que lo había espiado en la puerta de la capilla! Simón estiró con fuerza y apretó la cabeza y los hombros del otro muchacho contra la jamba de la puerta, para poder mirarlo. 




			El prisionero era pequeño y de finas facciones: había algo en la nariz y en la barbilla que le recordaba a un zorro, pero no resultaba desagradable. Su cabello era negro como ala de cuervo. Simón llegó a pensar que se trataba de un sitha, a causa de su altura —trató de recordar las historias de Shem sobre los duendes: si pescabas a uno no tenías que dejarlo marchar hasta que te diese su caldero de oro—, pero antes de que pudiera gastar nada de su tesoro imaginario vio el miedo que se reflejaba en aquel rostro y en las mejillas enrojecidas, y decidió que aquello no era una criatura sobrenatural. 




			—¿Cómo te llamas? —preguntó. 




			El cautivo trató de desasirse, pero estaba bien sujeto. Un instante después desistió de toda lucha. 




			—¿Cuál es tu nombre? —volvió a insistir Simón, esta vez con voz más suave. 




			—Malaquías —dijo el joven, respirando con dificultad. 




			—Bien, Malaquías, ¿por qué me seguías? 




			Simón acompañó su frase con un empujón en el hombro del otro para recordarle quién había capturado a quién. 




			El joven se volvió y lo miró con resentimiento. Tenía unos ojos muy oscuros. 




			—¡No te estaba espiando! —respondió con vehemencia. 




			El chico volvió a desviar el rostro una vez más y Simón se vio asaltado por la sensación de que existía algo que le resultaba familiar en la cara de Malaquías, algo que debería reconocer. 




			—Entonces, ¿qué eres? —preguntó Simón, y volvió la barbilla del otro chico hacia él—. ¿Trabajas en los establos… o en algún otro sitio de Hayholt? 




			Antes de que pudiese volver el rostro del chico para mirarlo de nuevo, Malaquías puso ambas manos en el pecho de Simón y le dio un fuerte y sorprendente empujón. Simón soltó el justillo del joven y se tambaleó hacia atrás, para acabar cayendo al suelo. Antes de que hiciese amagos de levantarse, Malaquías se había esfumado por la puerta y la había cerrado con un agudo y sonoro chirrido de los goznes de bronce. 




			Simón todavía permanecía sentado en el suelo de piedra —con la rodilla dolorida, el trasero resentido y su dignidad mortalmente herida— cuando Barnabás, el sacristán, salió de la Cancillería para investigar las causas de todo aquel barullo. Se detuvo bajo el umbral de la puerta, vio a Simón descalzo en el suelo, miró el tapiz caído y amontonado frente a la escalera y volvió a mirar a Simón. Barnabás no dijo ni palabra, pero una vena empezó a hacerse visible y a palpitar a la altura de sus sienes, y sus párpados se entrecerraron hasta que los ojos parecieron meras rendijas. 




			Simón, dolorido y humillado, sólo pudo sacudir la cabeza, como un borracho que hubiese tropezado con su propia jarra y hubiese caído sobre el gato del mismísimo lord mayor. 
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			EL TÚMULO SOBRE LOS ACANTILADOS 




			 




			El castigo de Simón por su reciente delito fue la suspensión de su nuevo aprendizaje y el confinamiento en las dependencias de la servidumbre. 




			Durante días recorrió los límites de su prisión, desde los fregaderos de la cocina hasta las habitaciones de costura y a la inversa, sin descanso, como un cernícalo en cautiverio. 




			«Me lo he buscado yo mismo —pensaba en ocasiones—. Soy tan estúpido como dice el Dragón que soy.» «¿Por qué tienen que preocuparse tanto por mí? —se preguntaba en otras ocasiones—. Todo el mundo pensará que soy un animal salvaje en el que no se puede confiar.» 




			Raquel, en un gesto de misericordia, le encontró una serie de labores domésticas que realizar; los días no pasaron tan desesperadamente lentos como había esperado, pero Simón tenía la impresión de ser algo menos que un caballo de tiro. Habría traído y llevado pesos hasta que hubiera sido demasiado viejo para trabajar; después iría de vuelta a los establos, en donde Shem le daría un buen martillazo en la frente para acabar con sus días. 




			Mientras tanto fueron pasando los últimos días de novendre, y decimbre se coló en sus vidas como un sinuoso ladrón. 




			 




			A finales de la segunda semana del nuevo mes, a Simón le fue permitido recobrar su libertad. Se le prohibió regresar a la Torre del Ángel Verde y a otros de sus escondites preferidos; en cambio, le fue permitido volver a sus ocupaciones con el doctor, pero le encomendaron labores adicionales por las tardes que requerían su pronto regreso a las dependencias de los sirvientes. Incluso esas cortas visitas significaron para él un gran consuelo. De hecho, parecía que Morgenes confiaba cada vez más en Simón. El doctor le enseñó muchas cosas acerca de los usos y cuidados de la fantástica variedad de cachivaches que se amontonaban en el estudio. 




			Desgraciadamente, también aprendía a leer. Aquello era un trabajo mucho más laborioso que barrer suelos y fregar polvorientos alambiques y contenedores, pero Morgenes lo condujo a través de todo ello con mano decidida, explicándole que sin el conocimiento de las letras Simón nunca sería un aprendiz de utilidad. 




			 




			El día de San Tunath, el veintiuno de decimbre, Hayholt hervía de actividad. La festividad del santo era la última gran celebración antes de Aedonmansa y por ello se había preparado un gran festín. Las doncellas del servicio colocaban ramas de muérdago alrededor de docenas de esbeltos candelabros de cera de abeja; todos ellos se encenderían a la puesta del sol, cuando sus llamas pudieran traspasar las ventanas, para convocar al errante san Tunath desde la oscuridad del invierno o para que éste bendijese el castillo y a sus moradores. Otros sirvientes apilaban troncos en las chimeneas o esparcían alfombras en los suelos. 




			Simón, que había hecho todo lo posible durante la tarde para pasar inadvertido, fue, a pesar de ello, descubierto y encargado de dirigirse a las estancias del doctor Morgenes para averiguar si el sabio tenía algún tipo de aceite para dar brillo a las cosas. Las huestes de Raquel habían usado todo el disponible para obtener un brillo cegador en la Gran Mesa, y el trabajo no había hecho más que empezar en el Salón Principal. 




			Simón, que ya había pasado toda la mañana en las estancias del doctor, leyendo en voz alta y titubeante un libro titulado Remedios de los Sanadores wrananos, prefería cualquier cosa que Morgenes quisiera de él a los horrores de la dura mirada de Raquel. Casi voló desde el Salón Principal, por la Cancillería y el patio de los comunes, bajo el Ángel Verde. Poco después atravesaba el puente sobre el foso como un halcón en pleno vuelo; sólo habían pasado algunos instantes cuando se encontró ante las puertas de las estancias del doctor por segunda vez en aquel día. 




			El anciano tardó en responder a la llamada de Simón, pero éste pudo escuchar algunas voces provenientes del interior. Aguardó con tanta paciencia como fue capaz de reunir, rascando astillas de la vieja puerta, hasta que Morgenes llegó. Había visto al muchacho poco antes, pero no hizo ningún comentario sobre su reaparición. Parecía distraído cuando le indicó que pasase; al sentir su extraña disposición de ánimo, Simón lo siguió por el iluminado corredor sin decir palabra. 




			Gruesas telas cubrían los ventanales. Al principio, mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad de la habitación, Simón no pudo ver ni rastro de ningún visitante. Después advirtió una borrosa forma sentada en un gran baúl, situado en un rincón. El hombre del manto gris miraba hacia el suelo, con el rostro oculto, pero el muchacho lo reconoció. 




			—Perdonad, príncipe Josua —se excusó Morgenes—. Este es Simón, mi nuevo aprendiz. 




			Josua levantó la mirada. Sus pálidos ojos —¿eran grises… o azules?— lo miraron con desapego, como un comerciante hyrka examinaría un caballo que no intentase comprar. Tras una primera inspección el príncipe volvió a fijar su atención en Morgenes, como si Simón hubiera desaparecido. El doctor indicó al muchacho que esperase en el otro extremo de la habitación. 




			—Alteza —dijo Morgenes al príncipe—, me temo que no hay nada más que yo pueda hacer. Mis habilidades como doctor y boticario se han agotado. —El anciano se frotó las manos con un gesto de nerviosismo—. Perdonadme. Sabéis que amo al rey y que odio verlo sufrir, pero…, pero algunas cosas no pueden ser removidas por alguien como yo. Existen demasiadas posibilidades, demasiadas consecuencias imprevisibles. Una de ellas es el traspaso de un reino. 




			Morgenes, al que Simón nunca había visto con aquella disposición, extrajo de su manto un objeto unido a una cadena dorada y lo sopesó con nerviosismo. Por lo que el muchacho sabía, el doctor —al que le encantaba evitar todo tipo de presunción— nunca había llevado ninguna joya. 




			—¡Pero, en nombre de Dios, no os pido que interfiráis en la sucesión! —exclamó Josua, con una voz tensa como la cuerda de un arco. 




			A Simón le molestaba terriblemente estar presente en aquella conversación, pero no tenía ningún sitio en el que meterse sin que se advirtiera su presencia. 




			—No os pido que «remováis» nada, Morgenes —continuó Josua—, sólo os pido que me deis algo que haga que mi anciano padre pase sus últimos momentos de forma tranquila. Tanto si muere mañana como el año que viene, Elías será el Supremo Rey, y yo sólo seré el señor de Naglimund. —El príncipe agitó la cabeza—. Al menos pensad en el viejo vínculo que os une con mi padre… ¡Vos, que habéis sido su sanador y que habéis estudiado y realizado la crónica de su vida durante décadas! 




			Josua levantó la mano para señalar un montón de hojas apiladas en el carcomido escritorio del doctor. 




			«¿Ha escrito acerca de la vida del rey?», se preguntó Simón. Era la primera vez que oía hablar de un trabajo así. El doctor parecía lleno de muchos secretos aquella mañana. 




			El príncipe todavía intentaba convencerlo. 




			—¿No podéis tener un poco de piedad? Es un viejo león al final de sus días, una gran bestia rodeada de chacales. Dulce Jesuris, la deslealtad… 




			—Pero alteza… —había empezado a decir con voz lastimera Morgenes cuando los tres ocupantes de la estancia oyeron carreras y voces en el patio exterior. 




			Josua, con el rostro pálido y ojos enfebrecidos, se levantó con la espada desenvainada, con tanta rapidez que dio la impresión de haber aparecido por arte de magia en su mano izquierda. Un fuerte golpe hizo temblar la puerta. Morgenes se echó hacia adelante, pero fue detenido por un aviso del príncipe. Simón sentía galopar su corazón. El temor de Josua era contagioso. 




			—¡Príncipe Josua, príncipe Josua! —llamó alguien. El golpeteo sobre la puerta continuó. 




			El hijo del rey enfundó la espada y se adelantó al doctor a través del corredor. Abrió la puerta, en cuyo quicio aparecieron cuatro figuras. Tres vestían la librea verde propia de los hombres de Josua; la otra, que hincó una rodilla en el suelo ante el príncipe, vestía una brillante túnica blanca y sandalias. Como en sueños, Simón reconoció en él a san Tunath, un muerto protagonista de incontables pinturas de motivo religioso. ¿Qué quería decir aquello…? 




			—Oh, alteza… —dijo el santo arrodillado, y se detuvo para recuperar el aliento. 




			Simón se quedó boquiabierto al darse cuenta de que aquél no era sino otro soldado, disfrazado para representar el papel del santo en las festividades que se preparaban para aquella noche. 




			—Alteza… Josua… —repitió el soldado. 




			—¿Qué ocurre, Deornoth? —preguntó el príncipe, con voz tirante. 




			Deornoth elevó la mirada. Su cabello al estilo militar se percibía en el interior de su blanca capucha. En aquel instante tenía verdaderos ojos de mártir. 




			—El rey, señor, vuestro padre el rey… El obispo Domitis dice…, dice que ha muerto. 




			Sin decir una palabra, Josua apartó al hombre arrodillado y atravesó el patio, con los soldados corriendo tras él. Un instante después Deornoth se incorporó y los siguió, con las manos unidas ante el pecho en un gesto típico de monje, como si la tragedia hubiese cambiado impostura por realidad. La puerta se quedó batiendo debido al frío viento. 




			Cuando Simón se volvió hacia Morgenes, éste miraba hacia los que marchaban, con sus ancianos ojos muy brillantes y a punto de derramar lágrimas. 




			 




			Así fue como el rey Juan el Presbítero murió el día de San Tunath, a una muy avanzada edad. Amado y reverenciado, como parte integrante de la vida de su pueblo, como la misma tierra. Aunque su muerte se sabía cierta, el dolor de su deceso hizo mella en todos los países habitados por el hombre. 




			Algunos de los más ancianos recordaron que fue en el día de San Tunath, el año 1083 de la Fundación —ochenta años antes—, cuando el Preste Juan mató al dragón Shurakai y salió triunfante a través de las puertas de Erchester. Cuando aquella historia fue explicada de nuevo, no sin algo de embellecimiento, las cabezas asintieron en un gesto de reconocimiento. Ungido rey por Dios —decían—, como fue revelado a través de ese gran acontecimiento, volvía al regazo del Redentor en su aniversario. Era de prever. 




			Aunque estaban a mediados de invierno y durante la festividad de Aedón, la gente llegaba a Erchester y al Castillo Supremo desde todos los puntos de Osten Ard. La verdad es que las gentes del pueblo empezaron a quejarse porque los visitantes tomaban para sí los mejores bancos de la iglesia, y lo mismo en las tabernas. Existía algo más que un poco de resentimiento hacia los extraños que tanto ruido hacían sobre su rey: aunque hubiera sido el señor de todos, Juan había dado la impresión de ser, principalmente, el señor de los habitantes de Erchester. En sus años mozos había gustado de mezclarse entre la gente, con su hermosa figura brillando, a causa de la armadura, sobre la grupa del caballo. Los habitantes del pueblo que vivían en los barrios más pobres a menudo hablaban con orgullo familiar de «nuestro viejo, allá en Hayholt». 




			Ahora se había ido, o al menos había marchado fuera del alcance de las almas simples. Ya pertenecía a los historiadores, escribanos, poetas y curas. 




			 




			En los cuarenta días estipulados entre la muerte y el entierro del rey, el cuerpo de Juan permaneció en la Sala de Preparativos de Erchester, donde los sacerdotes lo ungieron con raros aceites, lo frotaron con olorosas resinas vegetales de las islas sureñas y lo envolvieron en lino blanco, mientras no dejaban de recitar piadosas plegarias. A continuación, el rey Juan fue vestido con una simple túnica, del tipo de las usadas por los jóvenes caballeros para jurar sus primeros votos, y se le dejó reposar en un féretro situado en la sala del trono, con delgadas velas negras ardiendo a su alrededor. 




			Mientras el cuerpo de rey era expuesto, el padre Helfcene, capellán de la Cancillería del rey, ordenó que se encendiera el gran fuego de la fortaleza de Wentmouth, algo que sólo se hacía en tiempos de guerra o con ocasión de grandes acontecimientos. Sólo algunos podían recordar la última vez en que la poderosa torre había sido prendida. 




			Helfcene también ordenó excavar un gran agujero en Swertclif, en las tierras al este de Erchester y sobre el Kynslagh, en la cumbre de una colina batida por el viento, donde permanecían los seis túmulos coronados por la nieve de los reyes que poseyeron Hayholt antes que Juan. El tiempo no era adecuado para cavar, pues el suelo se hallaba medio helado a causa del tiempo invernal; pero los trabajadores de Swertclif eran orgullosos y sufrieron los embates del viento a causa del honor que representaba el trabajo. La mayor parte del frío mes de eneror pasó antes de que la excavación fuese concluida y el hoyo fue cubierto con una gran tienda de tela de velamen, de color rojo y blanco. 




			En Hayholt, los preparativos procedieron a paso más lento. Las cuatro cocinas del castillo hervían como atareadas fundiciones al compás de una horda de sudorosos pinches que preparaban las viandas para el funeral, las carnes, el pan y las galletas. El senescal Pete Tazón-Dorado, un hombre pequeño y fiero de pelo amarillento, parecía estar en todos los lugares a la vez, como un ángel vengador. Con la misma facilidad probaba el caldo que hervía en ollas gigantescas, como andaba en busca de polvo entre las rendijas de la Gran Mesa —con escasa suerte, ya que pertenecía a los dominios de Raquel— o lanzaba imprecaciones tras los atareados servidores. Todos estuvieron de acuerdo en que se trataba de su hora más grande. 




			 




			El velatorio reunió en Hayholt a todas las naciones de Osten Ard. Skali Nariz afilada de Kaldskryke, odiado primo del duque Isgrimnur, llegó de Rimmersgardia con diez barbudos y sospechosos secuaces. De los tres clanes que reinaban en las salvajes y verdes Thrithings llegó el Primer Lord de sus casas reinantes. Extrañando a todos, los hombres de los clanes se olvidaron por una vez de sus enemistades y llegaron juntos; era una muestra de su respeto hacia el rey Juan. Incluso se decía que cuando las noticias sobre la muerte del rey llegaron a las Thrithings, los jefes de los tres clanes se encontraron en las fronteras —que con tanto celo guardaban unos de otros— y lloraron y bebieron juntos durante toda la noche a la salud del alma de Juan. 




			Desde Sancellan Mahistrevis, el palacio ducal de Nabban, el duque Leobardis envió a su hijo Benigaris con una columna de caballeros y legionarios con cotas de malla, en número de cien. Cuando desembarcaron de los navíos de guerra, cada uno de ellos con el dorado martín pescador, emblema de Nabban en la vela, la multitud congregada en los muelles irrumpió en exclamaciones llenas de admiración. Incluso se elevaron algunos gritos en honor de Benigaris cuando éste pasó, montado en un majestuoso corcel; pero también hubo mucha gente que murmuraba que si aquél era el sobrino de Camaris, el más grande caballero de la época de Juan, parecía estar cortado según el patrón de su padre y no por el de su tío. Camaris había sido un hombre alto y fuerte como una torre —o al menos eso decían los que lo recordaban—, mientras que Benigaris, si había que decir la verdad, parecía estar un poco gordo. Pero habían transcurrido casi cuarenta años desde que Camaris-sá Vinitta se perdiera en el mar: muchos de los jóvenes albergaban la sospecha de que su estatura había crecido en la memoria de los vejetes y los parlanchines. 




			También llegó otra gran delegación desde Nabban, sólo que menos marcial que la de Benigaris: el lector Ranessin en persona navegaba en el Kynslagh a bordo de un hermoso bajel blanco, sobre cuya vela azulina brillaba el blanco Árbol y el dorado Pilar de la Madre Iglesia. La multitud apiñada en los muelles, que había recibido a Benigaris y a los soldados nabbanos con un poco de frialdad —como si recordasen los días en que Nabban se había enfrentado con Erkynlandia por el dominio de la nación—, saludaron con gritos entusiastas. Los apiñados en el muelle de atraque fueron los primeros que se echaron hacia adelante, y fue necesaria la fuerza combinada de los guardias del rey y del lector para mantenerlos a raya; incluso así, dos o tres no pudieron aguantar el empuje y cayeron en las frías aguas del lago. Sólo un rápido rescate permitió salvarlos de la congelación. 




			 




			—Esto no es lo que yo hubiera deseado —susurró el lector a su joven ayudante, el padre Dinivan—. Me refiero a esa cosa que me han enviado —y señaló a la litera, una espléndida creación de madera de cerezo tallada con sedas azules y blancas. 




			El padre Dinivan, envuelto en un sencillo hábito negro, sonrió. 




			Ranessin, un hombre delgado y elegante de casi setenta años, frunció el entrecejo en señal de disgusto ante la litera que esperaba. Después hizo una gentil seña a un nervioso oficial de la guardia de Erkynlandia. 




			—Por favor, llevaos eso —dijo—. Apreciamos el detalle del canciller Helfcene, pero preferimos andar cerca del pueblo. 




			El ofensivo vehículo fue alejado y el lector se movió hacia las repletas escaleras del Kynslagh. Mientras hacía el signo del Árbol —el dedo pulgar y el meñique unidos, y los medianos en posición vertical—, la multitud, llena de júbilo, abrió un pasillo a lo largo de los altos y anchos escalones. 




			—Por favor, no andéis tan deprisa, señor —exclamó Dinivan, mientras apartaba los brazos que se estiraban hacia ellos—. Dejáis atrás a vuestros guardianes. 




			—¿Y qué os hace pensar —dijo Ranessin mientras una traviesa sonrisa cruzaba su rostro, tan rápida que sólo Dinivan pudo verla— que no es eso lo que trato de hacer? 




			Dinivan maldijo en silencio, para arrepentirse de inmediato de su debilidad. El lector iba un escalón por encima de él y la multitud se apretaba hacia ellos. Por fortuna, el viento que soplaba en los muelles arreció y Ranessin se vio forzado a aminorar el paso, mientras con sus manos desocupadas trataba de mantener el sombrero sobre su cabeza. Este parecía tan alto, delgado y pálido como Su Santidad misma. El padre Dinivan, viendo que el lector empezaba a tener problemas con el viento, se abrió paso hacia adelante y, cuando estuvo a la altura del anciano, lo agarró con firmeza del codo. 




			—Perdonadme, señor, pero el escritor Velligis nunca podría entender que os dejase caer en el lago. 




			—Claro, hijo mío —asintió Ranessin, mientras continuaba trazando la señal del Árbol en el aire a cada lado de la ancha y larga escalera—. He sido un inconsciente. Ya sabes lo que me molesta toda esta pompa innecesaria. 




			—Pero lector —arguyó Dinivan con amabilidad, enarcando las cejas con una mirada entre burlona y sorprendida—, sois la voz en el mundo de Jesuris Aedón. No me gusta veros subir las escaleras como si fueseis un seminarista. 




			Dinivan quedó decepcionado cuando el lector sólo respondió con una débil sonrisa. Durante un rato subieron en silencio, mientras el joven mantenía su protector apretón en el brazo del anciano. 




			«Pobre Dinivan —pensó Ranessin—. Lo intenta con ganas, y es tan cuidadoso… No es que me trate, a mí, al Lector de la Madre Iglesia, nada menos, con una cierta falta de respeto. Bueno, claro que lo hace, pero porque yo se lo permito, en mi propio beneficio. Pero hoy no estoy de humor y él lo sabe.» 




			Era a causa de la muerte de Juan, claro, pero no sólo porque se tratase de la muerte de un buen amigo y un gran rey: se trataba del cambio, y la Iglesia, en la persona del lector Ranessin, no podía afrontar un cambio tan súbito con demasiada facilidad. También se trataba de la marcha —aunque sólo de este mundo, se recordó el lector con firmeza— de un hombre de buen corazón y mejores intenciones, aunque en ocasiones Juan había sido demasiado directo en la consecución de esos fines. Ranessin le debía mucho a Juan, pues la influencia del rey había jugado un papel decisivo en la elevación del antiguo obispo de Stanshire a las alturas de la Iglesia y posteriormente al lectorado, que ningún otro erkyno había conseguido en cinco siglos. Al rey se lo iba a echar mucho de menos. 




			Por fortuna, Ranessin tenía depositadas grandes esperanzas en Elías. Sin duda, el príncipe era un hombre de coraje, decidido, valiente: rasgos todos ellos extraños de encontrar en los hijos de los grandes hombres. El heredero también poseía un temperamento no demasiado tranquilo, pero aquél era un defecto que se curaba, o al menos se suavizaba, a través de la responsabilidad y de los buenos consejos. 




			Cuando llegó a la cima de las escaleras del Kynslagh y entró con su cortejo en el Camino Real que rodeaba las murallas de Erchester, el lector se prometió que enviaría un consejero de confianza para ayudar al nuevo rey y, claro, para que se ocupase de incrementar el bienestar de la Iglesia. Alguien como Velligis, o incluso el joven Dinivan… No, no enviaría a Dinivan. No importaba, Ranessin mandaría a alguien para contrarrestar a los sanguinarios jóvenes nobles de Elías y al idiota del obispo Domitis. 




			 




			El primero de ferruero, el día anterior a Candelmansa amaneció brillante, frío y claro. El sol apenas había aparecido por encima de los picos de las lejanas montañas cuando una lenta y solemne multitud empezó a llenar la capilla de Hayholt. El cuerpo del rey ya se encontraba frente al altar, en un féretro envuelto en ropa de hilo de oro con negros ribetes de seda. 




			Simón observaba con resentida fascinación a los nobles enfundados en sus ricas y sombrías vestimentas. Había llegado al desierto coro de la capilla directo desde las cocinas y todavía llevaba puesta la sucia camisa de trabajo; incluso oculto entre las sombras se sintió avergonzado de sí mismo por su pobre atuendo. 




			«Soy el único sirviente que se encuentra aquí —pensó—. ¡El único de todos los que vivieron en el castillo con nuestro rey! ¿De dónde serán todos esos elegantes caballeros y damas? Sólo reconozco a unos pocos…: el príncipe Isgrimnur, los dos príncipes y algún otro.» 




			Había algo equívoco en todo ello, en que los que se sentaban abajo, en la capilla, estuvieran tan espléndidos en sus sedas funerarias mientras él llevaba la marca de las cocinas sobre sí, como una sábana. Pero ¿qué es lo que estaba equivocado? ¿Acaso debieran los servidores del castillo ser bienvenidos entre los nobles? ¿O acaso era él quien lo deseaba? 




			«¿Qué ocurriría si el rey Juan estuviera vigilando? —Sintió un estremecimiento al pensarlo—. ¿Y si estuviera haciéndolo desde algún lugar? ¿Le diría a Dios que me colé en la capilla con una camisa sucia?» 




			El lector Ranessin entró, cubierto con los ropajes propios de las circunstancias, en negro, plata y oro. Sobre la cabeza llevaba una guirnalda de sagradas hojas de ciyán, y en sus manos, un incensario y una vara de ónix negro. Hizo que el gentío se arrodillase y dio comienzo la recitación de las oraciones del Mansa-sea-Cuelossan, la Misa de Difuntos. Mientras leía las líneas en su rico, pero todavía ligeramente acentuado, nabbaneo, y envolvía en incienso el cuerpo del rey muerto, a Simón le pareció descubrir el brillo de una luz en el rostro del Preste Juan; pudo ver el aspecto del rey cuando era joven y cabalgaba con ojos brillantes en el fragor de la batalla, a las puertas de la recién conquistada Hayholt. ¡Cómo desearía haberlo visto en realidad! 




			Cuando las numerosas oraciones hubieron finalizado, la compañía de nobles se incorporó y cantó el Cansim Felis; Simón se contentó con musitar las palabras. Cuando los acompañantes del féretro volvieron a sentarse, Ranessin empezó a hablar y sorprendió a todos al abandonar el nabbaneo para usar el westerling, idioma que Juan había hecho la lingua franca de su reino. 




			—Debe ser recordado —entonó Ranessin— que, cuando el último clavo fue introducido en el Árbol del Sacrificio, nuestro Señor Jesuris fue abandonado a una terrible agonía. Una noble mujer de Nabban, llamada Pelippa, hija de un poderoso caballero, lo vio, y su corazón se llenó de piedad a causa de Su sufrimiento. Cuando la oscuridad llegó, durante la Primera Noche, mientras Jesuris Aedón colgaba, agonizando y solo (pues Sus discípulos fueron expulsados del patio del templo), ella se acercó con agua, y se la dio empapando su rico pañuelo en un cuenco dorado para después humedecer Sus secos labios. 
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