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SINOPSIS 




			 




			Berit Krior y Jennifer Nelson son dos jóvenes con vidas complicadas que se dedican al periodismo.  La  primera  es  viuda  y  tiene  un hijo,  Pierre,  mientras  que  la  segunda  ha tenido que buscarse la vida por sí misma desde que casi era una niña. Sus vidas están llenas de abatimiento, pero la aparición de Arthur Nelson, tutor de Jennifer, hará que cambien por completo. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Es para ti, Berit —dijo Jennifer Nelson tapando el auricular—. Te llama Peter Jurgens. 




			Berit torció el gesto. 




			—Dile..., dile... Pero, no, espera. Se lo diré yo. 




			Se levantó de la poltrona, acarició la mano de su hijo, que se hallaba a dos pasos de ella, jugando en la alfombra con un tren eléctrico y atravesó la salita de estar a paso elástico. 




			—Dame —susurró—. Le hablaré yo. 




			—¿Vas a salir esta noche? ¿Tienes servicio? 




			Movió la cabeza denegando, sin abrir los labios. 




			Asió el auricular y lo acercó al oído. 




			—Dime, Peter. 




			—Te estuve esperando más de dos horas. 




			Berit miró a Jennifer con expresión cansada, molesta, como de quien aguanta sin ningún deseo la pregunta que califica de impertinente. 




			—No pude ir —dijo brevemente—. Estuve toda la tarde en la redacción. Hubo noticias frescas y hemos tenido que... coordinarlas. 




			—¿Y yo? 




			—Lo siento, Peter. Otro día, ¿quieres? 




			—Hoy..., ¿no? 




			—Imposible. He tenido servicio nocturno toda la semana. Este es mi día de descanso y pienso aprovechar la noche durmiendo. No sabes cuánto lo siento, Peter. 




			—Oye... 




			—¿Mañana? 




			—Pero si estoy en Nueva York solo por verte. 




			—Vuelve a Newark, te lo ruego. 




			—¿Y cuándo vuelvo? 




			—¿Te parece bien la semana que viene? 




			—¿Sin verte tanto tiempo? Si no puedo, Berit.  




			—No sabes cuánto lo siento. Hasta la semana próxima, Peter. 




			Colgó. 




			Al girar, miró a Jennifer que sonreía burlonamente. 




			—Vete a la cama, Pierre, mañana tienes que ir al colegio temprano —sin esperar respuesta, pulsó el timbre, al eco del cual apareció Leena—. Acompaña a Pierre a la cama. 




			—Mamá, es temprano. 




			Berit puso expresión seria. Muy seria. Sus ojos pardos, casi como gotas de agua, contrastando con el rubio oscuro, casi leonado de sus cabellos, produjo en Pierre una reacción instantánea. Se puso en pie y molesto, pero obediente, se acercó primero a Jennifer y luego a su madre. 




			—Hasta mañana. 




			—Es mejor así, Pierre. Tengo intención de que seas un hombre disciplinado. 




			—Buenas noches. 




			—Que descanses. Cuando mañana te llame Leena, procura no ser perezoso. 




			—No, mamá. 




			Lo besó largamente. Con infinita ternura. Parecía imposible que mostrándose tan seria, casi severa, guardara a la par aquella ternura que sonaba en sus frases y se reflejaba en su mirada. 




			—Buenas noches, Pierre. 




			El niño se marchó, seguido de la muchacha de servicio. 




			La vieja Leena, que llevaba con Berit más de ocho años. Justo cuando terminó la carrera de periodista y se dedicó a su trabajo. Luego ella se casó y Leena continuó a su lado. Más tarde falleció su marido, y Leena, con mayor motivo, siguió en aquella bonita casa de la Sexta Avenida. 




			Un apartamento confortable, sin lujos, pero comodísimo, no muy grande, en el cual Berit daba cobijo a una compañera llamada Jennifer Nelson. 




			—¿Qué tomas? —preguntó Berit al quedarse solas. 




			Jennifer se desperezó tendiéndose en un diván.  




			—Un whisky cargadito. Con soda, ¿eh? 




			—Yo tomaré otro. 




			Jennifer vestía un pijama a rayas, algo masculino, pese a su femineidad. Berit aún vestía los pantalones negros que estilizaban más su figura. Una blusa a cuadros blancos y negros por fuera del pantalón y estaba descalza. Iba por la moqueta malva como si gravitara sobre ella. Esbelta, joven, no más de veintiséis años, se diría que contaba escasamente veinte. Los cabellos semilargos, lisos, peinados en melena, muy brillantes a fuerza de cepillo. 




			Con los dos vasos en la mano se acercó al diván y se dejó caer en un ancho sillón de alto respaldo. 




			—Toma —dijo—. ¿Sabes que nada me agrada más que quedarme en casa de vez en cuando? Muchas veces pienso que no nací para ser periodista, pero la carrera me entusiasma. ¿No es eso contradictorio? 




			Jennifer apuró un poco del contenido del vaso. 




			—Le echaste mucha soda —gruñó. 




			—Siempre me ocurre igual. No regulo la soda jamás. 




			—¿Tienes un cigarrillo? 




			Sobre la mesa de centro había una caja de madera labrada. Berit la abrió y tomó un cigarrillo para sí, dando otro a su amiga. Durante unos segundos fumaron ambas en silencio. 




			 




			* * *




			 




			—¿Qué pasa con Peter? 




			La pregunta la esperaba Berit. 




			Casi siempre Jennifer hacía tales preguntas. A veces, cuando nadie las esperaba. 




			—¡Bah! 




			—No te gusta. 




			—¿Se reduce a eso el amor? 




			Jennifer se incorporó un poco en el diván, apoyándose sobre un codo. 




			—¿Y qué es el amor, tú que has estado casada? 




			—Dos años. Ni siquiera. 




			—¿No es suficiente para juzgar? 




			Berit rio.  




			Tenía una risa queda, sensible, muy femenina. 




			—Puede que sí. Pero cuando un matrimonio empieza a ser feliz, es al año o dos de casados. Por mucho que dos se amen, y yo nunca estuve locamente enamorada de Pierre. Al casarse surgen desavenencias, desacuerdos... ¡Qué sé yo! Que si él tiene una manía que desconociste en tu tiempo de novia. Que si tú eres de mal carácter o no te gusta cocinar o prefieres salir cuando él tiene aficiones hogareñas... Solo después de un año o dos empiezas a acoplarte. 




			—Eso quiere decir... 




			—Que cuando yo quise acoplarme o empezaba a hacerlo... surgió el accidente y falleció Pierre. Justo hacía un año y ocho meses que estábamos casados, y el niño tenía once meses justos. Y yo, que no pensaba ejercer mi carrera, ahí me ves tirada por las calles de Nueva York, buscando noticias frescas. Solo a base de duchar mucho pude situarme en el periódico. Así continuo. 




			—Peter te ama. 




			—¿Y bien? 




			—¿Cómo y bien? ¿No es suficiente? Eres joven, hermosísima, tienes un hijo y el periodismo rara vez da para vivir con holgura. A ti te gusta la buena vida. Y solo la tienes a medias. 




			—También se adaptarme. 




			—Peter es rico. 




			—Peter es famoso como reportero gráfico —rectificó Berit con cierta alteración—. Sus fotografías se cotizan a un precio elevadísimo. Pero yo me pregunto. ¿Es eso ser rico? No es por ahí, Jennifer. Te puedo hablar con sinceridad. Si un día vuelvo a casarme ten por seguro que será con un hombre que tenga que levantarse a cualquier hora de la noche, dispuesto a empuñar el flash. ¿De acuerdo? 




			—¿Y el amor? 




			—Bueno, el amor. ¿No se condimenta con conveniencias? No me basta, contigo pan y cebolla. Detesto el trabajo de Peter. Le producirá mucho dinero, pero Peter se lo gasta alegremente. Igual pretende regalarme hoy un brillante que la semana próxima no puede llevarme a comer. No, quiero más seguridad. Me gusta un hombre más conservador, más serio, más rico. 




			—Estás materializada. 




			—Me pasó la edad del pavo —rio deliciosamente—. Esa edad en que todo te lo crees. Ahora solo creo en realidades —bostezó, en el momento en que sonaba nuevamente el teléfono—. Deja — indicó a su amiga—. Es Peter otra vez. Me pondré yo. 




			Solo tuvo que alargar la mano y asir el receptor. 




			—Diga. 




			Silencio. 




			—Diga —repitió impaciente—. ¿Quién llama? 




			Una voz fuerte, algo bronca, preguntó: 




			—¿La señorita Jennifer Nelson? 




			—Un momento. ¿De parte de quién? 




			Otro silencio. 




			—Por favor. ¿De parte de quién? 




			—De su tío Arthur Nelson.  




			—Un momento.  




			Tapó el auricular. 




			—Es para ti. Tiene voz joven, pero dice que es tu tío Arthur Nelson. 




			Jennifer saltó en el asiento. 




			—No me digas que anda mi tutor por ahí. ¿Desde cuándo sale de su madriguera? Dame, dame... 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Tío Arthur. ¿Qué haces tú por aquí? 




			—... 




			—Ya sé, pero... ¿Por las noches? Nunca supe que mi sesudo tío Arthur saliera por la noche en la ciudad de Nueva York. 




			—... 




			—Si no soy guasona. 




			—... 




			Jennifer miró a su amiga. 




			Berit fumaba en silencio, bien ajena a la conversación de su amiga. Tenía una revista de moda en las manos y pasaba las páginas lentamente. 




			—Es mi amiga Berit Krior. 




			—... 




			—Sí, sí, vivo con ella. Es viuda, ¿sabes? Tiene un chico llamado Pierre. 




			—... 




			—¿Qué dices? Tendré que decírselo a ella. 




			—... 




			—¿Qué hora es? —tapó el auricular y miró anhelante a Berit—. Dice mi tío si podría venir a visitarme ahora. ¿Qué hora es? 




			—Las diez y media. 




			—¿No es muy tarde? 




			—Bueno —se alzó de hombros—. Si es tu tío, no creo que tenga mucha importancia. 




			—Gracias, Berit —destapó el auricular—. Sí, tío Arthur. Dice Berit que puedes venir. 




			—... 




			—No, si ya hemos comido. Cuando tenemos libre, comemos en seguida y nos quedamos aquí en la salita descansando. Como estamos habituadas a dormir de día, nos acostamos muy tarde. 




			—Está bien. Hasta ahora. 




			Colgó.  




			Le brillaban los ojos. 




			—Es mi tío Arthur —explico apasionándose—. ¿Nunca te hablé de él? 




			—¿De qué me hablaste tú? 




			—Bueno, no es que sea reservada. Hace un año que me ofreciste tu apartamento y vivo en él. 




			—Pagando tu porqué —rio Berit divertida—. Yo no soy una filántropa, querida Jennifer. Ganas tanto como yo; no podía, lógicamente, tenerte gratis. 




			—Sí, lo comprendo, Berit. Tampoco yo querría. Por eso me encuentro tan a gusto a tu lado — y sin transición añadió—: Ya te explicaré luego quién es tío Arthur. ¿Sabes que nos invitó a ir a su finca de Nueva Jersey? Casi nunca sale de allí. Pienso que cuando se acerca a Nueva York es por asuntos profesionales. Cría los mejores caballos de carreras del país. Tiene montones de cabezas de ganado. Surte el mejor mercado de todo el país. Tiene acres de tierra inmensos, donde cultiva de todo. Desde maíz y avena a toneladas de trigo. Es una casa inmensa. ¿Sabes lo que me ha dicho? 




			—Te preguntó quién era yo. 




			—Eso es. ¿Sabes por qué? Por tu voz. Dice que tienes una voz cautivadora. 




			Berit ya lo sabía. 




			Así empezó con Pierre. Una llamada telefónica, por ser él periodista, intentando hacerle un reportaje. Total, que después de la entrevista, Pierre la citó varias veces, y luego, sin darse cuenta, sin apenas experiencia, pues tenía dieciocho años y empezaba su carrera periodística, se casó con él. 




			Fue un cariño apacible y tranquilo. Nada de apasionamientos. Pierre era un hombre que, sobre todo y ante todo, amaba su carrera. Si le quedaba algo, se lo daba a su mujer, pero, desgraciadamente, no le quedaba mucho. 




			De todos modos, recordaba muy bien que empezó prendándose de su voz. 




			—Dijo que tenías la voz más hermosa que él oyó jamás. 




			—¿Sí? 




			—Lo tomas a risa. 




			—Bueno, ya sabes que todo me resbala. 




			—Así eres tú de escéptica. 




			—Así estoy de cansada. ¿Sabes en lo que creo? En las plantas, en las flores, en Dios, por supuesto. En mi hijo y en mi hogar. No creo tanto en mi trabajo, porque casi nunca me deja hacer lo que deseo. 




			Jennifer rio. 




			Tenía aproximadamente la misma edad que Berit Krior, pero menos experiencia, y creía más en las cosas de la vida. 




			—De todos modos te diré que nos invitó a su finca. ¿Qué te parece pasar allí tus vacaciones? 




			—¿En la finca de tu tío? Jamás me hablaste de él. 




			—Es que siempre me olvidé de su existencia. Es demasiado opuesto a mí. Tranquilo, desapasionado. 




			Un hombre que vive para su inmensa fortuna.  




			Berit rio. 




			Una risa un poco cínica, muy de ella en ocasiones. No era cínica ni provocadora, pero a veces lo parecía. 




			—No me digas que es un santo. Y otra cosa. ¿Teniendo él tanto dinero, cómo trabajas tú? 




			—Mi tío opina que la gente debe trabajar. En aquello que le gusta, ¿eh? Dice que si una persona siente verdadera vocación por un trabajo determinado y logra llevarlo a la práctica, triunfa de todos modos. 




			—Pero tú y yo, pese a nuestra vocación, seguimos siendo casi anónimas. 




			—Hay muchos intereses creados en esto del periódico. Tú y yo y tantos otros seres anodinos, somos unos más. 




			Berit aplastó el cigarrillo en el cenicero a su alcance y encendió otro. Echó un poco la cabeza hacia atrás y fumó aprisa, con deleite, entrecerrando un poco la maravilla de sus exóticos ojos pardos, muy claros. 




			—Además —siguió Jennifer—. Ninguna obligación tenía sobre mí. Es mi tío segundo o tercero. En realidad, fue más amigo de mi padre, pese a la diferencia de edad, que familiar. Cuando papá falleció me dejó bajo su tutela. ¿Sabes que estuve un poco enamorada de él en esa edad del pavo? Luego me marché a la escuela de periodismo y tardé mucho en verle de nuevo. Creo que fue el año pasado cuando estuve a visitarlo. Por Pascua, concretamente. ¿No te acuerdas que te invité a ir conmigo a Nueva Jersey? 




			—Creo que sí lo recuerdo. 




			—Te dije que allí vivía mi tutor. Al llegar a la mayoría de edad, tío Arthur, porque para mí sigue siendo así, me dijo estas palabras: «Niña, ya estás preparada para enfrentarte con la vida. A luchar por ella». Me dio algún dinero, una carta de recomendación y me largué. Al principio, aquello me pareció pésimo. Una falta total de desconsideración y lealtad, pero luego comprendí que él tenía razón. Además, ya no le amaba. 




			Berit rio, saliendo un poco de su modorra. 




			—¿De veras te creíste enamorada de él? 




			—Todas las chicas, a los veinte años, creemos estar enamoradas. Pero luego te pasa y al recordarlo te consideras un poco tonta y muy ingenua —sacudió la cabeza—. Luego, también eso pasa. 




			—¿Qué edad tiene? 




			—No lo sé exactamente. Pero sí sé que tiene el cabello entrecano. Que es muy alto y muy interesante. Que usa trajes holgados, que es muy deportista, y que para su entretenimiento y el de sus amigos tiene un campo de golf en su finca, que es famosa en Nueva Jersey. Vive en las afueras, ¿sabes? Y todo el valle es suyo. No tiene padres ni hermanos ni parientes, excepto yo. De vez en cuando me llama. Eso es todo. 




			—¿Soltero? 




			—De momento, sí. Debe de tener treinta y siete años o más. Un tipo estupendo. Campechano, desapasionado. Nunca da que decir, y las mujeres, me parece a mí, le tienen muy sin cuidado. Nunca le conocí una novia ni un devaneo. 




			Quedó pensativa. 




			Berit no hizo pregunta alguna. 




			Bostezaba. 




			¡Tenía un sueño! 




			Llevaba más de veinticuatro horas sin dormir. Pasó la noche en las afueras de un hotel en la carretera de Nueva York, esperando una pareja. Él era el objetivo. Artista de cine, y el redactor le dijo al despedirla aquella noche: 




			«No vengas sin un buen reportaje.» 




			Lo consiguió a las siete de la madrugada, después de estar más de nueve horas dentro de su utilitario, esperando al personaje en cuestión. 




			Era una lata ser periodista. 




			—Y, por supuesto —continuó Jennifer muy convencida—: Jamás tuvo una amante. Él vive para su hacienda, sus caballos y sus reses y sus cosechas. Tiene mucho dinero, ¿sabes? Una fortuna considerable. Tal vez una de las fortunas más completas de todo el estado. 




			—Tengo un sueño... —dijo Berit—. ¿Qué te parece si te quedaras a esperar a tu tío? 




			—¿Sola? 




			—¿Y por qué no? 




			—Berit, él viene por lo bonita que le pareció tu voz. 




			La madre de Pierre abrió mucho sus grandes ojos orlados por espesas pestañas negras. 




			—¿Por mí? 




			—Eso dijo. 




			—Jennifer, querida mía. ¿No eres un poco soñadora? A estas alturas... Una voz. ¡Qué es una voz! 




			—No lo sé. Pero la tuya tiene algo. 




			—¡Ji! 




			Empezó a reír. 




			También la risa tenía algo. Como un poder oculto que irradiaba atractivo. 




			Tenía los dientes muy blancos e iguales. Se formaban en sus mejillas dos hoyuelos. La tez era mate y el color claro de sus ojos y el cabello leonado, daba a su semblante una atracción irresistible. 




			—Le esperaré —dijo resignada—. Pero no porque le haya cautivado mi voz. En realidad, admito que es una voz diferente. Por ella he conseguido reportajes que a otros os han sido negados. Pero tanto como para atraer un hombre determinado a mi casa... 
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