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			Sinopsi

		

		
			En Maxwell té onze anys i sempre es fica en embolics. Quan vagareja pel barri amb el seu gos Monster, a qui va salvar de morir atropellat quan era un cadell, tots els veïns el consideren una nosa. Però durant una de les seves visites pel veïnat succeeix una cosa sorprenent: descobreix un misteriós gabinet de curiositats i de sobte ell mateix és “esborrat” de la seva vida, com si mai no hagués existit! Què ha passat?
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			Per al pare

		

	
		
			Capítol 1

			
Escombraries

			El meu gos, el Monstre, és el millor del món: és així, i punt.

			El pare diu que potser és mig gos mig talp, perquè és boníssim excavant túnels: la seva especialitat és fer-los per sota la tanca del jardí. És un gos força rodanxó, i és tot un miracle que no quedi encallat.

			Una vegada vaig veure com ho feia: es va asseure al parterre de flors amb la vista clavada als llistons de fusta, com si rumiés com els havia de superar, i de cop i volta va començar a furgar. Li sortien volant pilots i pilots de terra per sota de la cua bellugadissa fins que va fer aquella maniobra estrafolària d’arrossegar-se sobre la panxa amb les potes del darrere estirades a banda i banda. En un tres i no res ja havia desaparegut.

			Sempre que s’escapa se’n va al mateix lloc: al jardí del davant de la senyora Banks. Carrega contra els cubells d’escombraries, els tomba i després, com si fos una aspiradora grossa i peluda, ho arreplega tot. I quan dic tot, vull dir tot. Un dia ens va vomitar unes calcetes a la moqueta de la sala d’estar, i la mare no sabia si les havia de rentar i tornar-les a la senyora Banks, fins que jo li vaig dir que, si eren a les escombraries, el més probable és que ja no les volgués, oi?

			Era la tercera vegada aquesta setmana que la senyora Banks enxampava el Monstre remenant-li els cubells de les escombraries. Es va plantar davant de casa amb el gos sota el braç, col·locat de cara enrere. La cua no li parava de fer voltes, com sempre que està content, i ella va haver d’apartar el cap a un costat perquè no li anés picant a la cara.

			—Vostè és conscient que aquest animal està completament fora de control, senyora Beckett? —va preguntar.

			La mare estava una mica esverada perquè just abans d’obrir la porta s’estava discutint amb el pare. El Monstre va parar de remenar la cua i es va començar a retorçar, però com més provava d’escapar-se, més fort l’agafava la senyora Banks.

			—M’ha tornat a regirar els cubells. I m’ha deixat un «regalet» a la gespa.

			—Un regalet? —va preguntar la mare, fregant-se el front.

			—Sí, senyora Beckett. Un regalet, d’aquells repugnants, pudents i fastigosos.

			La cua del Monstre tornava a fer voltes com si ens volgués ensenyar a tots d’on havia sortit aquell «regalet». Vaig riure per sota el nas i la senyora Banks em va llançar una mala mirada. Es va sentir un xiscle quan va estrènyer encara més el meu pobre gos.

			—No l’agafi d’aquesta manera! —vaig cridar—. No li agrada. Deixi’l anar ara mateix, mmm... vella rondinaire!

			—Maxwell! —va exclamar la mare.

			La senyora Banks va obrir tant els ulls que em vaig pensar que li sortirien de les òrbites.

			—Deixarà que el seu fill..., la seva criatura, em parli d’aquesta manera?

			La mare em va mirar i va obrir la boca, però no va dir res. Era com si no tingués ni idea de què dir. La cua del Monstre havia parat de remoure’s i el gos va començar a gemegar. Vaig baixar les escales de l’entrada d’un salt per mirar d’alliberar-lo dels braços de la senyora Banks.

			—Li està fent mal! Deixi’l anar! Deixi’l anar ara mateix!

			La senyora Banks va deixar anar un xisclet.

			—Oh! Fuig d’aquí! Aparta’t de mi..., nen horrorós!

			—Maxwell! Què t’ha agafat? —va cridar la mare mentre m’estirava enrere per l’espatlla.

			El Monstre va caure a terra fent un lladruc. Es va fer una espolsada ràpida i va trotar cap a dins com si no hagués passat res.

			—Em sap molt greu, senyora Banks. En Maxwell no es comporta pas així, normalment.

			La senyora Banks es va apartar el serrell de la cara.

			—Deixi’m que discrepi, senyora Beckett. El seu fill és un pinxo i un bèstia. Jo ho sé, a l’institut ho saben, i estic força segura que vostè també ho sap. Li aconsello que mantingui ben controlats el gos i el seu fill, o n’hauré d’informar les autoritats.

			Tot seguit, va girar cua, va marxar escopetejada camí avall i va sortir per l’espai de la tanca on abans hi havia hagut la porta del jardí. La mare va tancar la porta de casa i va respirar profundament. Era conscient que en qualsevol moment em tocaria el rebre, però el pare va començar a cridar des de la cuina:

			—Amanda?! T’has cruspit la meva pasta amb pollastre? Encara que treguis el pòstit que hi havia plantat no vol dir que sigui teva!

			La mare va serrar les dents i va travessar el passadís d’una revolada.

			—No, Eddie! No t’he tocat el maleït plat de pasta!

			Vaig esbufegar. Els meus pares havien arribat a un acord ben absurd: cadascú es comprava el seu menjar i hi enganxaven pòstits per saber de qui era cada cosa. I si sospitaven que l’altre s’havia menjat alguna cosa seva, s’empipaven de valent. La Bex, la meva germana, i jo no fèiem servir etiquetes: ens menjàvem qualsevol cosa que ens cuinessin la mare o el pare. No suportava aquelles notes adhesives, i tampoc no suportava la senyora Banks, perquè li havia fet mal al meu gos.

			 

			 

			La mare i el pare van tenir una batussa descomunal aquella nit, potser de les pitjors que havien tingut mai. Jo intentava dormir, però els sentia escridassant-se a l’altra banda de la paret.

			Em van venir ganes d’anar a l’habitació de la Bex i passar aquell daltabaix al seu costat, tal com fèiem quan érem petits cada vegada que tronava fort, però ara la Bex ja no em deixa entrar mai a la seva habitació. Té quinze anys i és la típica nena aplicada. Fins i tot té un pòster a la paret amb els noms de tots els reis i reines d’Anglaterra. A veure, qui ho fa, això? Per què no hi té un grup pop o una estrella de cine o qualsevol de les coses que tindria una noia de quinze anys normal? Tot i així, m’hauria estimat més ser a la seva habitació que a la meva, sentint com es discutien.

			La mare i el pare cridaven parlant del Monstre i la senyora Banks, i després de mi. Es culpaven l’un a l’altre de tots els problemes que sempre tenia jo a l’institut. Em vaig tapar el cap amb el coixí i vaig mirar d’agafar el son fins que al final, cap a mitjanit, algú va sortir de casa clavant un cop de porta. Em vaig asseure, vaig sentir com s’engegava el cotxe del pare i marxava carrer avall a tota velocitat. Per fi em vaig relaxar una mica. El pare volta amunt i avall amb el cotxe fins que es calma, i llavors torna a casa quan tots dormim.

			Em vaig tapar amb el nòrdic fins al cap i em vaig arraulir com una boleta. Si la senyora Banks no hagués trucat a la porta amb el Monstre sota el braç, segur que no hi hauria hagut tota aquesta cridòria. En resum: tot era culpa de la senyora Banks. Mentre em venia la son vaig rumiar la manera de venjar-me’n.

		

	
		
			Capítol 2

			
Flamenc

			El flamenc rosa de la gespa de la senyora Banks em mirava d’una manera curiosa: aquell ull negre i penetrant no es va moure quan em vaig ajupir en un racó del jardí.

			Cada dia, anant i tornant de l’institut, passava caminant per davant de la casa de la senyora Banks. Potser feia un mes que aquell flamenc de plàstic alt i esvelt havia aparegut al costat de l’estanyol. La majoria dels dies la senyora Banks era al jardí, admirant-lo o col·locant-lo en una posició una mica diferent. No m’hauria sorprès que fins i tot li parlés. Doncs bé, a aquell estúpid ocell li tocaria el rebre.

			L’arbust ple d’espines que tenia al meu costat es va començar a sacsejar, va sortir un nas humit entre les fulles i va començar a ensumar l’aire.

			—Monstre! T’has tornat a escapar? Quiet aquí. La veïna t’arrencarà la pell de viu en viu si et posa les grapes a sobre; ho saps, oi?

			El Monstre em va donar un copet al costat amb el cap, i quan li vaig gratar el coll, va començar a remenar la cua sense control.

			Em vaig tornar a fixar en el flamenc i vaig agafar fort el tros de totxana que havia trobat al nostre jardí del darrere.

			—Per què la gent compra coses tan lletges, eh, Monstre? Aquest flamenc és la cosa més horrorosa que he vist mai.

			El gos em va llepar el dors de la mà i jo em vaig eixugar la bava enganxifosa i espessa als pantalons de l’escola.

			—De fet, tot el jardí és horrible —vaig afegir—. Fixa-t’hi!

			Hi havia un caminet de pedres des de la tanca del carrer fins a la porta, no fos cas que a cap visitant li passés pel cap trepitjar la seva estimada gespa. La veritat és que no recordo haver-hi vist mai visites; ningú no anava a casa de la senyora Banks a berenar o a veure què feia. Això sí, molta gent que passava passejant s’aturava bocabadada davant del jardí, però no pas perquè fos preciós o perquè estigués ple de plantes tropicals o ves a saber, sinó perquè era massa... cursi. Entre les flors de colors llampants hi havia escampada tota una família d’esquirols de formigó amb barret de copa, set fades en diferents postures de gimnàstica, un home vell amb una panxa enorme empenyent un carretó i un pou de plàstic. El flamenc rosa era l’última adquisició, i aquest matí mateix havia vist la senyora Banks passant-li el drap per treure-li la pols invisible quan anava caminant cap a l’institut. Quedava clar que aquell era el seu nou trasto preferit.

			Vaig agafar amb més força la totxana i vaig mirar les finestres de la casa de la senyora Banks. Tenia les cortines típiques d’oficina, fetes de tires verticals i d’un color verd brut horrible, i estaven totes tancades.

			—Perfecte. Tot a punt? —vaig dir.

			El Monstre va sospirar profundament al meu costat i després es va començar a llepar el cul. Ho fa sempre que s’avorreix.

			—Vinga —vaig dir mentre m’aixecava—. Tres, dos, un... —Vaig fer girar la totxana a la mà i després la vaig llançar.

			I bé, el que jo tenia intenció que passés era força diferent del que va acabar passant. La meva intenció era fer caure l’ocell i potser deixar-li una petita abonyegada en aquell coi de cap de plàstic. Potser no sembla gaire, però per a la senyora Banks trobar el flamenc nou de trinca tirat sobre la gespa perfecta ja hauria sigut com un cataclisme total.

			Però no, això és el que va acabar passant: el tros de totxana va sortir volant de la mà fent voltes en direcció a l’ocell de color rosa porquet. Jo m’ho mirava amb la boca oberta, esperant l’impacte sobre l’objectiu. I com hi ha món que hi va impactar. No només va tocar el flamenc, sinó que li va escapçar el cap amb un espectacular CRAC!

			El cap de plàstic va fer unes giragonses a l’aire i va aterrar just al davant de la porta de la senyora Banks, ben bé com si li haguessin entregat un paquet sinistre. El cos decapitat es va quedar exactament al mateix lloc, amb les cames primes ben arrelades a terra.

			—Ups —vaig mussitar, i em vaig retirar lentament cap a la tanca baixa. Les cortines verticals es van començar a bellugar—. Vinga, Monstre. Val més que correm —vaig dir.

			Vaig agafar la motxilla de l’escola i em vaig enfilar per sobre la tanca mentre el gos mirava d’escapolir-se per un forat minúscul. Havia aconseguit entrar per allà, però ara tenia problemes per tornar-hi a passar: estava encallat.

			—Espavila, Monstre! —vaig dir; l’únic que feia el gos era remenar la cua—. Hem de marxar!

			Estava a punt de tornar a saltar la tanca i empènyer-li el cul perquè travessés quan va fer un últim esforç i va sortir disparat a la vorera. Es va ben espolsar i em va mirar com dient «Molt bé, i ara què?».

			Vaig començar a riure mentre corríem. Un flamenc sense cap! Allà, al seu jardí! No podia haver sortit més rodó. Aquesta vegada sí que s’enfurismaria de debò. Segur que obriria la porta de casa, veuria el cap tirat a la catifa i entraria en erupció com un volcà terrible. Vam girar la cantonada i vam afluixar el pas mentre ens acostàvem a casa.

			—Val més que mirem de passar una mica desapercebuts. Per si de cas sospita de nosaltres. Deu estar tan enfadada... —vaig dir.

			Vaig pujar pel caminet del jardí, vaig entrar a casa, vaig tirar la bossa a les escales i vaig tancar la porta amb una puntada de peu. El Monstre va trotar cap a la cuina per comprovar si havia aparegut res al plat de menjar.

			—Mare? S’ha acabat la tinta de la impressora i ara tinc el projecte... ai, ets tu.

			La meva germana, la Bex, va aparèixer a dalt de tot de les escales. Es va plegar de braços.

			—Que t’has tornat a barallar amb algú? La mare s’enfadarà molt.

			Em vaig mirar l’uniforme de l’escola. Portava la camisa penjant per fora dels pantalons i se m’havia estripat d’un costat amb l’enganxada a la tanca de la senyora Banks. Les sabates estaven tan enfangades que semblaven marrons en comptes de negres, i duia la corbata lligada al canell esquerre. No suportava portar corbata. Així en general, el meu aspecte era força el de sempre.

			—Ho veus, oi, que et tornaran a castigar? —va dir la Bex mentre baixava les escales a salts i em clavava una empenta en passar pel meu costat.

			—No m’he barallat amb ningú —vaig dir, seguint-la cap a la cuina—. De fet, he estat molt enfeinat escarmentant la senyora Banks.

			La Bex em va ignorar i va començar a remenar els calaixos de la cuina.

			Tant la mare com el pare eren fora, i per això per fi hi havia silenci. Vaig obrir la nevera i vaig remugar quan vaig veure l’allau de pòstits grocs. Gairebé tot el menjar i les begudes tenien una nota amb el nom escrit. Alguns deien AMANDA i d’altres deien EDDIE. Una ampolla de vi tenia una nota adhesiva amb el següent missatge: ÉS DE L’AMANDA. NO ES POT TOCAR PER CAP MOTIU.

			Els meus pares ja no compartien res de res. Vaig agafar una ampolla de Coca-Cola sense cap nota, cosa que volia dir que ens la podíem prendre la Bex o jo.

			—Per què no tenen dues neveres i ja està? Segur que aniria molt millor que no pas totes aquestes estúpides etiquetes —vaig dir, després de tancar la porta de cop.

			—Maxwell, tens idea d’on poden ser els cartutxos de tinta de la impressora? Els necessito de manera urgent —va dir la Bex mentre obria un altre calaix.

			Vaig beure un bon trago de Coca-Cola.

			—Oh, i tant! És clar que ho sé —vaig contestar.

			La Bex es va girar per mirar-me.

			—Fantàstic! On són?

			Vaig beure un altre glop, vaig aixecar la mà i llavors:

			—BURRRPPPP.

			Vaig deixar anar el rot més fort que vaig poder. La Bex va esbufegar.

			—Ets un ésser humà fastigós. N’ets conscient, Maxwell Beckett?

			Em vaig posar a riure i tot seguit vaig agafar una bossa de patates de l’armari. Vaig treure’n la nota adhesiva que deia EDDIE i la vaig llençar a la paperera. Al pare no li faria res que em mengés les seves patates; només s’enfadava quan era la mare qui se les cruspia. Me’n vaig entaforar un grapat a la boca mentre la Bex remenava per dins d’un armari.

			—En tens a la teva habitació? —va preguntar—. Sisplau, Maxwell. Vull imprimir el meu projecte sobre l’imperi persa.

			No sabia ni què era, però estava força segur d’una cosa: devia haver fet aquell treball «per pura diversió», no pas per deures. Tal com he dit abans, tinc una germana molt rara.

			Vaig fer veure que sabia on podien ser els cartutxos de tinta inclinant el cap a un costat i tocant-me la barbeta amb el dit.

			—A veure... em fa l’efecte que deuen ser... mmm... No. Em sembla que no en tinc ni idea —vaig dir, i li vaig ensenyar la boca plena de trossos de patates.

			La Bex va grunyir i va girar la cara.

			—Ecs, ets tan fastigós! —va dir—. Per què vas haver de néixer?

			Vaig somriure, vaig arrugar la bossa de patates i la vaig llençar a la paperera.

		

	
		
			Capítol 3

			
Monstre

			El Monstre i jo tenim un vincle molt especial. Molt especial. Quan no està menjant o dormint o llepant-se el cul, sol ser al meu costat, seguint-me amunt i avall. Em mira amb aquells ulls marrons tan grossos, i estic completament segur que sap que gràcies a mi avui és viu. Exacte: jo, Maxwell Beckett, li vaig salvar la vida al Monstre.

			Tot plegat va passar mentre tornava caminant de l’escola fa més o menys un any. M’havia tocat quedar-me una altra vegada castigat després de classe, cosa que es podria considerar com a dolenta, però que de fet és just el contrari, perquè així em vaig trobar al lloc adequat en el moment adequat. Aquell trimestre ja m’havien castigat moltes vegades: per haver contestat malament als professors, per portar l’uniforme que no tocava, per no haver fet els deures, per fer saltar una alarma d’incendis i per dir a tothom que en Charlie Friqui se n’anava a viure a Dubai. En aquesta última trapelleria vaig ser tan convincent que el van fer anar al despatx de la directora per preguntar-li per què la seva mare encara no n’havia dit res a l’escola. En Charlie és el meu millor amic i, tot i que es va enfadar una mica al començament, al final va trobar que era prou divertit. O almenys m’ho va semblar, vaja. En fi, aquell càstig concret me’l van posar perquè havia llençat els llibres de matemàtiques a les escombraries del menjador, cosa que va ser molt més fàcil de fer del que et puguis imaginar.

			Després de fer mates (una classe en què segurament van parlar d’angles o de qualsevol altra cosa que devia ser una pèrdua de temps absoluta), va sonar el timbre i el senyor Gupta ens va dir que deixéssim els llibres a sobre de la seva taula quan marxéssim perquè ens pogués corregir els deures.

			Jo no els havia fet, ni tampoc havia fet els de la setmana abans. En un altre moment, no haver fet els deures no m’hauria preocupat gaire, però sabia que aquesta vegada suposaria una trucada de telèfon a la mare i al pare, i que això provocaria una altra gran esbroncada. Però just quan vaig posar el llibre al capdamunt de la pila, es va sentir una gran trencadissa al passadís. El senyor Gupta va sortir com una fletxa per veure què havia passat i vaig quedar sol a l’aula. Sense pensar-m’ho dues vegades, vaig agafar tots els llibres i me’ls vaig entaforar a la motxilla.

			El passadís era tot un caos. A un dels professors de ciències li havia caigut una safata de recipients i tubs d’assaig, i hi havia vidres pertot arreu. El senyor Gupta ajudava el professor a recollir els trossets, mentre que en Charlie Friqui es va encarregar de formar un «escut humà» per evitar que ningú passés per allà.

			—Tothom enrere! Hi ha vidres. VIDRES! —cridava, com si hi hagués una bomba que encara no havia explotat o alguna cosa per l’estil. A vegades és una mica ruc.

			Vaig calcular que tenia uns tres minuts per desfer-me dels llibres i arribar a temps a la classe següent, o sigui que vaig marxar escopetejat cap al menjador, el lloc on hi ha els cubells d’escombraries més grossos. Al cap de només setanta-cinc minuts tothom escuraria les sobres dels plats de dinar sobre els llibres, i el senyor Gupta mai no arribaria a saber que no havia fet els deures. Perfecte.

			Hi havia quatre cuineres a la cuina. Una cantava òpera, malament, i totes estaven massa enfeinades rient i fent broma per adonar-se de la meva presència o del PUM que van fer els llibres quan van aterrar al fons del cubell. Vaig agafar uns quants tovallons de paper del costat dels coberts i els vaig tirar a sobre per camuflar-los una mica. Tot seguit, vaig córrer cap a classe de geografia i ja estava assegut a la cadira abans que la professora alcés la vista de la taula. Molt fàcil.

			No sé com m’ho vaig fer perquè m’acabessin enxampant per haver llençat els llibres. Potser alguna de les cuineres tafaneres se’n va adonar. La senyora Lloyd, la directora, em va fer anar al seu despatx a última hora i em va donar la bona nova: una setmana castigat després de classe i una trucada de telèfon als meus pares. M’havia sortit el tret per la culata en el meu gran pla per evitar més esbroncades a casa.

			Després de l’últim dia de càstig, vaig decidir fer un camí més llarg a peu cap a casa per endarrerir els crits una estona més. Em vaig desviar per l’avinguda Palmerston i vaig veure que hi havia una cosa tirada a l’asfalt. Primer em vaig pensar que era una jaqueta vella de pell, però de cop i volta es va moure. Era un gos! Tenia les orelles grosses i marrons, el cos blanc i tot de clapes negres i marrons a l’esquena i les potes. Panteixava i se li veien els ulls de color marró molt plorosos. No venia cap cotxe, de manera que m’hi vaig acostar.

			—Ei, nano —vaig dir, perquè encara no es deia Monstre—. Que estàs ferit?

			El gos va tancar la boca, va empassar-se saliva i es va començar a llepar una pota del darrere. No portava collar i tenia el pèl del voltant de la pota ple de sang fosca. Va provar de posar-se dret, però tan bon punt va tocar l’asfalt amb aquella pota, va començar a gemegar.

			—És la pota, oi? —vaig dir—. Et fa mal?

			No sé per què parlava amb ell. Suposo que intentava tranquil·litzar-lo igual com fan en aquells programes d’ambulàncies d’urgències de la tele. Just quan mirava a veure si el podia tornar a fer posar dret, vaig sentir un cotxe. Al principi no em vaig preocupar gaire. Esperava que el conductor em veiés agitant els braços i frenés. Però resulta que el cotxe no va frenar, al contrari, estava accelerant. Si el conductor no em veia ràpid, hauria d’apartar-me d’un salt i el gos quedaria més pla que un segell.

			—Ei! —vaig cridar al cotxe—. Ei! Frena! Hi ha un animal ferit!

			El conductor parlava per telèfon i es mirava al mirall.

			—Ei! Deixa el telèfon! Frena! —vaig cridar. A l’últim segon, el conductor va mirar endavant i ens va esquivar.

			—Gamarús estúpid! —el vaig escridassar. Em vaig ajupir i el gos va empassar-se saliva i em va llepar la mà—. Ha anat de ben poc —vaig dir—. Vinga, que vens a casa amb mi. —El vaig agafar en braços com si fos un nadó, una cosa realment complicada perquè pesava moltíssim, i vaig anar fent tentines fins a casa.

			A veure, si mai us passa pel cap caminar més de mig quilòmetre amb un gos grassonet a coll i una pota ferida, us recomano que us ho rumieu bé. No va ser fàcil. I tot i que semblava prou feliç que algú el portés a coll, li feia pudor la boca i no parava de llepar-me la galta.

			—No vull ser mal educat —vaig remugar—, però... mira... potser millor que... paris de fer-me la pilota. Tu no ets un gos: ets un monstre.

			I vaig somriure.

			—Això, Monstre. Això és el que ets —vaig dir.

			Quan vaig arribar a casa el vaig deixar sobre la taula de la cuina i potser no va ser la meva millor maniobra del dia. La mare va treure foc pels queixals.

			—Com se t’ha acudit portar un gos desconegut a casa, Maxwell? I posar-lo a sobre la taula... Podria tenir la ràbia! Potser és agressiu i ens mossega a tots!

			El gos va alçar la vista per mirar-nos, va fer un enorme sospir i va deixar anar un pet tan sorollós que va fer tremolar la taula. A mi se’m va escapar el riure per sota el nas, però la mare semblava totalment horroritzada.

			—No el podia deixar allà, mare. S’hauria mort. Venia un home parlant per telèfon i conduïa a tota pastilla sense veure’ns i...

			La mare va fer un crit ofegat.

			—M’estàs dient que eres al mig... del carrer?! Que no ets conscient del perill, Maxwell?

			Vaig gratar el cap del gos.

			—Sí... però... mira’l, mare. Ara seria mort.

			La mare es va acostar i es va mirar el gos, que va parpellejar unes quantes vegades. Era com si agités les llargues pestanyes per seduir-la.

			—Noi, no ens podem permetre pagar un veterinari, per tant, el millor és que esbrinem d’on ha sortit i que el tornem al seu propietari. —Va agafar el telèfon i va anar cap a la sala d’estar.

			Jo vaig agafar una cadira i vaig seure al costat del gos. Amb el cap repenjat en una mà, amb l’altra li vaig acaronar suaument les orelles, flonges com el vellut.

			—No és pas sempre així, la mare —li vaig explicar—. El que passa és que ara està una mica estressada.

			La Bex va entrar a la cuina llegint un dels seus llibres avorrits i es va aturar quan ens va veure.

			—Ecs! Què és això? —va preguntar amb una ganyota.

			—Es diu Monstre —vaig respondre mentre el gos començava a llepar-me la mà—. Li he salvat la vida.

			La Bex va alçar les celles i se’n va tornar a anar. La meva germana no parla mai gaire, però és capaç de dir moltes coses amb la cara.

			Quan va arribar el pare de treballar em va dir que podíem posar el gos al darrere de la furgoneta i portar-lo al veterinari.

			—Ves a la teva habitació i agafa una manta, Maxwell. Que sigui flonja i suau. I potser també un coixí —va afegir.

			No sabia que al pare li agradessin especialment els gossos, però com que a la mare l’atabalava molt tenir el Monstre a casa, de cop i volta es va posar en el paper d’expert en gossos, només per fer-la enfadar.

			 

			 

			El veterinari va dir que el gos no portava xip i que, de moment, no hi havia manera de saber qui n’era l’amo. Li va semblar que era més aviat vell (el gos, no l’amo), i va dir que era d’una raça que es deia beagle i que tenien tendència a engreixar-se.

			—Aquest gos n’és un exemple de manual —va dir, mentre li estarrufava les orelles—. T’has cruspit massa pastissos de carn, oi, nano?

			El beagle va tancar la boca com si sabés què volien dir les paraules «pastissos de carn». El veterinari li va examinar bé la pota del darrere, la que li feia mal, va agafar unes pinces i en va treure un esquerdill de vidre.

			—Per això no volia posar la pota a terra. Li netejaré la ferida i la taparé perquè no se li infecti.

			Mentre ho feia, el veterinari i el pare van parlar sobre què calia fer després. El veterinari va dir que trucaria a algú de l’Ajuntament perquè vingués a recollir el gos. El portarien a la protectora d’animals més propera perquè el propietari el pogués anar a buscar.

			—Però el podríem cuidar nosaltres, no? —vaig dir.

			El veterinari va brandar el cap.

			—Les coses no funcionen així, em sap greu. Si us el voleu acabar quedant, ho podeu fer constar a la protectora. Vindran a casa a fer-vos una visita per assegurar-se que podeu adoptar un gos i fer-vos-en càrrec. Si ningú no el recull, és possible que us el pugueu quedar.

			Vaig notar un pessigolleig a l’estómac només de pensar-hi. Tindria el meu propi gos!

			El veterinari va dir que no ens volia cobrar res, i per això quan vam sortir el pare va tirar unes quantes monedes a una guardiola per recollir diners per a una organització benèfica que hi havia a la recepció.

			—No et facis il·lusions, Maxwell. Encara que els seus amos no el vagin a buscar, haurem d’aconseguir convèncer la mare, i ja saps que a vegades pot ser molt complicada.

			No vaig dir res. Era horrorós quan el pare o la mare feien això, mirar de posar-me de part seva contra l’altre.

			Quan vam arribar a casa li vaig dir a la mare que potser ens podríem quedar el gos i, sorprenentment, li va semblar bé. Em sembla que ho va fer per portar-li la contrària al pare, però mira, com a mínim en això tots dos es van posar d’acord.

			Aquella setmana, una dona de la protectora va venir a inspeccionar casa nostra mentre jo era a l’escola, i va dir que per descomptat que podíem adoptar el Monstre, sempre que el seu amo no el reclamés. La mare em va dir que no em fes il·lusions, però jo estava emocionadíssim.

			Un dia el vam anar a visitar a la protectora. Havien enganxat un adhesiu a la seva gàbia que deia RESERVAT, perquè, si no venia l’amo a buscar-lo, el gos vindria a viure amb nosaltres. La mare va riure i va dir que era molt poc probable que ningú més estigués interessat en un beagle vell i pudent. Al Monstre no semblava que li importés gaire, això, i no parava de remenar la cua a dins de la gàbia.

			Al cap de dues setmanes, i després de no rebre cap senyal de vida del propietari, el Monstre va ser nostre. No m’ho podia creure! Per fi tenia el meu propi gos! I no era un gos vell qualsevol..., era un gos que jo havia salvat! Vaig anar a la protectora a buscar-lo amb el pare, i quan vam arribar a casa el vaig entrar a coll per la porta, com si fos massa important per caminar, tot i que ja tenia la pota pràcticament curada.

			La mare li havia fet un jaç en un racó de la cuina, al costat dels cubells de les escombraries, i li havia posat un plat d’aigua. El pare es va començar a queixar dient que si fèiem dormir el gos allà, li vindria tot el corrent d’aire de sota la porta, però la mare li va contestar que era el lloc perfecte, perquè no volíem que tingués calor. El cap del Monstre no parava de moure’s d’aquí cap allà, mirant com es discutien els meus pares.

			—Ja aprendràs a ignorar-los. Al final pararan —li vaig xiuxiuejar a l’orella mentre el deixava al seu jaç.

			La mare i el pare se’n van anar a la sala d’estar. Havien acabat de discutir pel gos i llavors es van posar a discutir pels diners. Després de mi, aquest era el seu tema de discussió preferit.

			—Si no t’haguessis gastat tants diners anant a esquiar, ara potser en tindries per pagar l’entrada d’un pis. T’has parat mai a pensar-ho? —cridava la mare.

			—Molt bé, Amanda. Mira, sumarem totes les visites a la perruqueria d’aquest últim any i mirarem a veure quant puja, què et sembla?

			Vaig anar a la nevera a buscar una mica de pernil. En vaig treure la nota adhesiva que deia AMANDA, vaig seure al costat del Monstre i el vaig péixer amb la mà. Al cap de poc la cridòria es va convertir en soroll de fons, i jo amb prou feines el sentia.

		

	
		
			Capítol 4

			
Charlie

			—Charlie! Ei! Charlie! Espera’m!

			Vaig veure en Charlie Friqui uns cinquanta metres més endavant de camí cap a l’institut. Podria reconèixer la seva manera de caminar a qualsevol lloc: era més aviat com si s’entrebanqués, com si estigués a punt de caure de lloros.

			—Charlie! —vaig dir, i li vaig clavar un cop al braç quan el vaig atrapar—. Que no em senties? Fa estona que et crido! —I llavors li vaig veure els auriculars blancs a les orelles.

			—Maxwell! —va exclamar, mentre se’n treia un—. Has d’escoltar això —va dir, intentant posar-me l’auricular a l’orella, però no se’n sortia, o sigui que l’hi vaig agafar i ho vaig fer jo.

			Ens vam quedar quiets un moment. En Charlie feia un gran somriure mentre jo escoltava. El so semblava la maquinària d’una rentadora.

			—Genial. Què és això? No m’ho diguis. És... és l’intestí prim d’una balena blava?

			En Charlie em va mirar molt sorprès.

			—Sabries com gravar-lo?

			Vaig posar els ulls en blanc.

			—No en tinc ni idea, Charlie. En saps més tu que jo, d’això, nano.

			En Charlie va quedar un instant en pausa mentre hi rumiava, fins que va baixar del núvol.

			—Amic meu —va dir en to teatral—, això és el so... del sol.

			Em vaig posar a riure.

			—Què vols dir, que és el sol?

			Vam caminar fins a l’institut amb un auricular cadascun.

			—Els científics han gravat els sons que produeix el camp magnètic a l’atmosfera exterior del sol, i aquest és el so que fa el sol. No em diguis que no és genial, eh?

			Em va mirar amb un gran somriure. A mi em semblava que era un so imprecís qualsevol que no m’emocionava gaire, la veritat.

			—Quant dura? —vaig preguntar.

			En Charlie va donar una ullada al telèfon.

			—L’he gravat en bucle, per tant, unes dues hores.

			Va prémer el botó de reproduir i va somriure un segon, però de sobte el cap li va fer una sacsejada perquè algú es va estampar contra ell. Els auriculars ens van sortir disparats de les orelles.

			—Ai, perdó! No t’havia vist, Charlie Friqui.

			En Marcus Grundy va passar pel nostre costat amb les dents serrades fent un somriure fals.

			—No passa res, Marcus. Cap problema —va dir en Charlie, fregant-se el clatell mentre en Marcus desapareixia entre la multitud d’estudiants.

			—Per què li has dit això?! —vaig exclamar—. Ha xocat contra tu expressament!

			En Charlie em va mirar astorat uns instants mentre es tornava a posar els auriculars.

			—Jo diria que no, Maxwell —va dir, posant-se’ls més endins—. ERA JO QUE ESTAVA AL MIG DEL PAS.

			Aquest últim tros el va dir a crits perquè no se sentia la veu per sobre d’aquells estúpids sorolls del sol. Alguns es van girar per veure què passava, i jo vaig començar a tirar mirant de deixar-lo enrere, però em va agafar per l’espatlla.

			—VINDRÀS AQUEST VESPRE A L’EXTRAESCOLAR DE CIÈNCIA, MAXWELL? VAS DIR QUE VINDRIES, OI?

			Li vaig fer gestos amb la mà perquè abaixés la veu. Una noia del curs de la Bex, la Claudia Bradwell, va passar remenant el cul.

			—Ep... vas a l’extraescolar de ciència amb el teu amic especial, oi, Maxwell? Que intentes convertir-te en un friqui aplicat com l’avorrida de la teva germana?

			I va marxar ben tibada abans que tingués l’oportunitat de contestar-li. Duia la colla d’amigues corrent darrere seu, pendents només de les pantalles dels mòbils. No suportava la Claudia Bradwell. Les havia fet passar molt magres a la meva germana.

			Vaig mirar en Charlie, que com sempre estava a la lluna de tot el que passava al seu voltant. Va fer la seva estúpida cara d’ànec, la que feia sempre quan em volia fer riure. Quan va veure que no funcionava, es va desanimar.

			—Vindràs, oi? M’ho vas prometre! —La setmana anterior m’havia convençut que l’extraescolar de ciències podia ser interessant, perquè fas coses genials, com fer explotar coses, però ara era impensable que hi anés.

			El vaig ignorar i me’n vaig anar, però encara el sentia caminar darrere meu, intentant seguir-me el pas. Érem amics des de petits, i tothom sabia que era un idiota integral. De fet, no es diu pas Charlie Friqui, sinó que el seu nom de debò és Charlie Kapoor. Jo li vaig posar el nom de Charlie Friqui perquè tot ell és molt... friqui. Fins i tot alguns dels professors el criden per aquest nom, i ell, en comptes d’enfadar-se, riu i s’ho pren com si fos un compliment. És tan talòs que és incapaç de reconèixer quan algú li està fent la guitza.

			 

			 

			—Sisplau, va... anem fent silenci, 8A. Què us passa avui, canalla? —va preguntar el tutor, el senyor Howard, mentre entràvem a classe—. Vinga! Tothom, el cul a la cadira, va. Maxwell Beckett, també va per tu...

			En Charlie va entrar esperitat darrere meu i es va instal·lar immediatament a la cadira del meu costat, per si de cas a algú altre se li acudia ocupar-la, cosa que no faria ningú. No me’l vaig ni mirar.

			—Molt bé... Com ja sabeu, demà és el dia del gran ball del centenari de l’escola... —va explicar el senyor Howard. Es va sentir un xiscle generalitzat d’alegria a la classe—. Sí, sí... Ja ho sé. Tanta emoció és insuportable —va continuar el senyor Howard, abans d’alçar les celles quan tothom va començar a xerrar—. Us ben asseguro que jo també friso. De debò que...

			Vaig alçar la mà. Fins i tot jo estava esverat per aquest ball, i això que normalment miro d’evitar qualsevol cosa que organitzi l’institut.

			—Senyor! Senyor! Senyor!

			El senyor Howard es va repenjar a la punta de la seva taula, al meu costat. Em feia seure al davant de tot de la classe per poder-me tenir controlat.

			—Sí, Maxwell?

			—Vindrà amb la senyoreta Huxley, senyor? De parella?

			Algú de la fila del final va deixar anar el típic xiulet i el senyor Howard es va enrojolar. Ja feia gairebé un any que sortia amb la professora de castellà, però encara m’agradava dir-ho sempre que podia, només per veure com se li encenien les galtes.

			—Sí, Maxwell. Gràcies. La senyoreta Huxley també hi serà, igual que la resta de professors.

			Vaig somriure i em vaig tornar a reclinar a la cadira. Va ser obra meva, l’idil·li entre en Howard i la Huxley. Si no fos per mi, no estarien pas junts. A poc a poc la cara del senyor Howard va anar recuperant el seu to normal i vaig tornar a alçar la mà.

			—Senyor! Senyor! Senyor!

			El senyor Howard va sospirar.

			—Què vols ara, Maxwell?

			—És veritat, senyor... —vaig fer una pausa teatral—, és veritat que demà en Jed i en Baz gravaran el seu programa de tele precisament aquí, a l’institut?

			Vaig fer una ganyota quan totes les noies i uns quants nois van deixar anar un crit eixordador. El senyor Howard em va fulminar amb la mirada.

			—Però... com... com és que ho saps? Tot això és un secret absolut!

			Els xiscles van augmentar encara més quan la classe es va adonar que no m’ho acabava d’inventar.

			De fet, ja feia un parell de setmanes que ho sabia: ho havia vist al correu electrònic de la directora. M’havien enviat a veure la senyora Lloyd per faltar-li al respecte a la professora de francès, i em va dir que m’esperés al seu despatx mentre solucionava ves a saber què a la recepció. Mentre m’esperava, vaig donar un cop d’ull ràpid a la pantalla de l’ordinador, perquè sense voler l’havia deixat sense bloquejar. Hi havia un correu electrònic obert. Vaig llegir-ne l’assumpte: Confirmació de gravació: El programa itinerant de Jed i Baz. Vaig llegir el correu electrònic fins on vaig poder. Em vaig emocionar. El programa itinerant d’en Jed i en Baz vindria a l’institut la mateixa nit del ball del centenari! Gravarien tot el programa al nostre auditori! No m’ho podia creure. En Jed i en Baz eren UNA PASSADA. El seu programa de tele era el més famós del moment, especialment perquè el gravaven en tota mena de llocs estranys, com ara a la sala d’estar d’algun desconegut, o a la platja, o bé en un parc d’atraccions, i sempre era secret el següent lloc on apareixerien. Eren taaan divertits! I tenien música en directe i concursos fantàstics on podies guanyar viatges i cotxes i coses. I venien a la nostra escola! Vaig tornar a seure a la cadira just abans que la senyora Lloyd entrés per la porta, i vaig intentar que no se m’escapés gaire el somriure mentre em clavava el sermó. Vaig aconseguir no escampar la notícia i quedar-m’ho per a mi des que vaig marxar del despatx fins a aquell precís instant. La reacció del tutor va ser precisament la que esperava: posar-se histèric.
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