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			SINOPSIS 




			 




			Tras siete años de guerra encarnizada, el infame conflicto conocido como la Herejía de Horus llega a su final. Terra, el Mundo del Trono y el lugar desde que su padre ejerce su poder, se encuentra en el punto de mira del Señor de la Guerra. Lo que Horus ansía es nada menos que matar al Emperador de la Humanidad y subyugar el Imperio. Se ha convertido en un receptáculo ascendido del Caos y ha reunido a un ejército temible con el que desatar su voluntad y su venganza. Sin embargo, tendrá que luchar por llegar al camino hacia el Trono, pues el primarca Rogal Dorn, el Pretoriano y protector de Terra, reúne a las tropas de defensa. 




			Antes de nada, Horus debe desafiar el poderío del propio Sistema Solar y de las numerosas flotas y bastiones que se han desplegado en él. Si pretende siquiera llegar a pisar el suelo de Terra, primero deberá librar la Guerra Solar. Es así como da inicio la primera fase del mayor conflicto de la historia de la humanidad.  
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			L A GUERRA SOLAR 




			 




			John French 
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			Una época legendaria 




			 




			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 




			 




			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, esos guerreros definitivos lucharon para proteger la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 




			 




			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, que representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 




			 




			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que sumirá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y a la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 




			 




			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 




			 




			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la perdición esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 




			 




			El fin ha llegado. El firmamento se oscurece, y unos colosales ejércitos se reúnen. Para el destino del Mundo del Trono, para el destino de la propia humanidad… el Asedio de Terra ha comenzado. 




			

	 


	 	

	 

   




			
DRAMATIS PERSONAE 




			 






  

    	EL EMPERADOR


    	Señor de la Humanidad, el último y el primer señor del Imperio 


  


  

    	HORUS 


    	Señor de la Guerra, primarca de la XVI Legión, Receptáculo Ascendido del Caos 


  


  	 


  

    	Los primarcas 


  


  

    	PERTURABO 


    	«El Señor del Hierro», primarca de la IV Legión 


  


  

    	JAGHATAI KHAN 


    	«El Halcón Guerrero», primarca de la V Legión 


  


  

    	ROGAL DORN 


    	El Pretoriano de Terra, primarca de la VII Legión 


  


  

    	SANGUINIUS 


    	El Arcángel de Baal, primarca de la IX Legión 


  


  	 


  

    	La IV Legión, «Iron Warriors» 


  


  

    	FORRIX 


    	«El Rompedor», Primer Capitán, Triarca 


  


  

    	VULL BRONN 


    	«El Piedraforjado», 45.º Gran Batallón 


  


  	 


  

    	La V Legión, «White Scars» 


  


  

    	JUBAL KHAN 


    	«El Señor de las Tormentas de Verano», Señor de la Caza 


  


  

    	CHANGSHI 


    	Guardián de Espada de Jubal Khan 


  


  	 


  

    	La VII Legión, «Imperial Fists» 


  


  

    	SIGISMUND 


    	Señor Castellano de la Primera Esfera, Primer Capitán, Mariscal de los Templarios 


  


  

    	HALBRACT 


    	Señor Castellano de la Segunda Esfera, Capitán de la flota 


  


  

    	EFFRIED 


    	Señor Castellano de la Tercera Esfera, Senescal 


  


  

    	CAMBA DIAZ 


    	Señor Castellano de la Cuarta Esfera, Maestro de Asedio 


  


  

    	FAFNIR RANN 


    	Señor Senescal, Capitán del Primer Grupo de Asalto 


  


  

    	BOREAS 


    	Teniente Primero de los Templarios, Primera Compañía 


  


  

    	MASSAK 


    	Bibliotecario 


  


  

    	ARCHAMUS 


    	Señor de los Edecanes 


  


  	 


  

    	La XVI Legión, «Sons of Horus» 


  


  

    	EZEKYLE ABADDON 


    	Primer Capitán 


  


  

    	HORUS AXIMAND 


    	«Pequeño Horus», Capitán, Quinta Compañía 


  


  

    	FALKUS KIBRE 


    	«El Enviudador», Capitán de la Cohorte Justaerin 


  


  

    	SADURAN 


    	Guerrero del 201.er Batallón de Asalto 


  


  

    	IKREK 


    	Guerrero del 201.er Batallón de Asalto 


  


  

    	THONAS 


    	Justaerin 


  


  

    	GEDEPHRON 


    	Justaerin 


  


  

    	TYBAR 


    	Justaerin 


  


  

    	RALKOR 


    	Justaerin 


  


  

    	SYCAR 


    	Justaerin 


  


  

    	URSKAR 


    	Justaerin 


  


  	 


  

    	La XV Legión, «Thousand Sons» 


  


  

    	AHRIMAN 


    	Jefe Bibliotecario 


  


  

    	IGNIS 


    	Señor de la Orden de la Ruina 


  


  

    	MENKAURA 


    	Profeta Ciego de los Corvidae 


  


  	 


  

    	La XVII Legión, «Word Bearers» 


  


  

    	ZARDU LAYAK 


    	«El Apóstol Carmesí», Señor de los Silentes 


  


  

    	KULNAR 


    	Esclavo de las Espadas Anakatis 


  


  

    	HEBEK 


    	Esclavo de las Espadas Anakatis 


  


  

    	EL APÓSTOL 


  


  	 


  

    	Los Elegidos de Malcador 


  


  

    	LOKEN 


    	Caballero Errante 


  


  	 


  

    	El Mechanicum 


  


  

    	KAZZIM-ALEPH-1 


    	Magos emisario 


  


  

    	CHI-32-BETA 


    	Visioingeniera 


  


  	 


  

    	El Mechanicum Oscuro 


  


  

    	SOTA-NUL 


    	Embajadora de Kelbor-Hal 


  


  	 


  

    	Los Nunca Nacidos 


  


  

    	SAMUS 


    	El Fin y la Muerte 


  


  	 


  

    	Ejército Imperial 


  


  

    	NIORA SU-KASSEN 


    	Personal de mando solar, exalmirante de las Flotas Jovianas 


  


  	 


  

    	Personae imperiales 


  


  

    	MALCADOR 


    	Regente del Imperio 


  


  

    	ARMINA FEL 


    	Gran Astrópata 


  


  

    	HELIOSA-78 


    	Matriarca del Culto Selenar 


  


  

    	ANDRÓMEDA-17 


    	Vástago personificado del Culto Selenar 


  


  

    	MERSADIE OLITON 


    	Prisionera de la Fortaleza Sin Nombre, exrememoradora 


  


  

    	EUPHRATI KEELER 


    	La Santa, exrememoradora 


  


  

    	NILUS YESHAR 


    	Navegante 


  


  

    	CADMUS VEK 


    	Magnate de la minería celestial 


  


  

    	ZADIA KOLN 


    	Subcapitana del carguero de sistema Antius 


  


  

    	AKSINYA 


    	Guardavida de Cadmus Vek 


  







			

	 


	 	

	 

  



			 




			«Mi hogar de amor: si me he alejado, 




			como aquel que viaja, yo regreso, 




			a tiempo, sin que me haya cambiado.» 




			 




			—Atribuido al dramaturgo Shakespeare (fl. M2) 




			



			


	 


	 	

	 

   




			PARTE UNO 




			 




			LOS QUE REGRESAN DE LA NOCHE 




			

	 


	 	

	 

   




			
LA DISFORMIDAD 




			 




			∞ 




			 




			—Padre… 




			Está esperando. Siempre ha estado esperando. En este lugar, el tiempo no existe, no de verdad, no a menos que las fuerzas que viven en su marea lo conjuren en un sueño. Aquí, la eternidad es la verdad. 




			—Padre… 




			Poco a poco, con cansancio y a desgana, forma la idea de unos ojos, de una boca, de extremidades, de un asiento bajo él. En la lejanía hay otro asiento, y un hilo de pensamiento y voluntad que lo vincula de vuelta a un lugar de metal, piedra y tiempo. —Padre… 




			Abre los ojos. 




			La oscuridad se encuentra ante él y se extiende a lo largo de todas las dimensiones. La oscuridad y él a solas. En ese momento percibe el eco de cada hombre y cada mujer que alguna vez se han despertado junto a una hoguera que amenaza con apagarse, y que han visto la noche arrastrarse poco a poco hacia ellos conforme la luz de las llamas se desvanece. 




			La oscuridad se torna un espejo negro. Mira a su reflejo: un hombre sentado en una silla de piedra, anciano, con una piel oscura que cuelga de los huecos de sus mejillas. Su barba está manchada del color del hierro y la nieve. Los hombros y extremidades bajo su túnica simple y negra son delgados. El polvo llena las suelas desnudas de sus pies. Tiene los ojos claros, y no hay rastro de amabilidad ni de piedad en ellos. 




			El asiento y el hombre se encuentran sobre una estrecha plataforma de piedra. Tras él arde un muro de fuego que se curva hacia arriba y arde y reluce como la superficie de una estrella. El reflejo cambia. Por un instante, una silueta de hierro y cuchillas, con ojos ardientes como carbones, le devuelve la mirada desde un trono de cromo. Entonces desaparece, y el reflejo se convierte en una mezcla de imágenes que se superponen una sobre la otra: un guerrero dorado con la espada desenvainada frente a las puertas de una fortaleza colosal, una figura ante la boca de la cueva de una montaña, un niño con un palo y los ojos llenos de miedo, una reina con una lanza en lo alto de un acantilado, un águila con diez alas que vuela contra un cielo lleno de rayos; las imágenes cambian sucesivamente como las de unas cartas que se lanzan al aire. —¿Hay algo de verdad en ti? —pregunta la voz que proviene de la oscuridad. 




			Las imágenes se desvanecen, y la oscuridad vuelve a presentarse ante él. Cae hacia el abismo de abajo, como una cascada de tierra obsidiana. 




			—¿Hay algo de verdad en la raíz de tus mentiras, padre? 




			La oscuridad se convierte en un bosque: troncos oscuros que se alzan hacia un cielo inalcanzable, raíces que se arrastran hacia el abismo que hay abajo. El hombre de la silla está sentado en el suelo cubierto de nieve, con una hoguera encendida ante él. Una sombra se desplaza por la oscuridad entre los árboles. Es enorme, con un pelaje azabache y ojos plateados. La criatura arrastra la oscuridad tras de sí conforme avanza, pero se detiene antes de llegar al borde de la luz. 




			—Afirmas ser un hombre —dice el lobo—, pero eso es una mentira que se ha revelado ante cualquiera que pueda verte aquí. Niegas buscar ser un dios, pero estableces un imperio para que te venere. Te haces llamar el Señor de la Humanidad, y esa es tal vez la única verdad que has pronunciado alguna vez: que quieres hacer que tus hijos sean esclavos. 




			El lobo ladea la cabeza, y, por un momento, deja de ser un lobo para convertirse en una sombra hinchada, marcada por los rayos, con unos ojos que son agujeros que dejan ver un horno al rojo vivo. 




			—Pero este hijo… —gruñe el lobo, y sus músculos se preparan bajo su pelaje al tiempo que los labios se le retiran para mostrar los dientes— este hijo ha vuelto a tu cuna de mentiras. 




			El lobo da un salto. En un abrir y cerrar de ojos, el bosque se transforma en una cortina de color negro cortado, el color de la migraña. La sombra de un hombre estira unas manos con forma de garra a través de la oscuridad. El fuego coge fuerza y se enciende hasta convertirse en un muro en llamas, y las garras arañan todo lo que se ha prendido fuego. La sombra arde hasta convertirse en cenizas y hollín. El lobo retrocede, entre aullidos. Unos rayos recorren la oscuridad del bosque. El lobo da vueltas a lo largo del límite de la luz del fuego. Detrás de la criatura, otros ojos brillan en las sombras más oscuras situadas entre los árboles, unos ojos relucientes y fríos como la luz de unas estrellas crueles. 




			El hombre gira la cabeza. No mira al lobo, sino a la oscuridad que se encuentra tras él. 




			—Reniego de ti —dice el hombre, y, en ese lugar que es más real que la vida misma y tan irreal como un sueño, sus palabras hacen temblar la oscuridad con su estruendo. 




			—¿Ni siquiera vas a hablar conmigo, padre? Ahora que tu imperio de mentiras se desmorona, ¿no me vas a contar la verdad? —Sois una sombra —dice el hombre—, nada más que eso. No ofrecéis nada porque no sois nada. Venís con un hijo transformado en marioneta, pero no le habéis contado por qué lo necesitáis. Lo necesitáis porque no contáis con nada que sea verdad, con ninguna espada que no sea una falsedad, con ninguna fuerza que no sea mentira. Lo necesitáis porque sois débiles. Lo necesitáis. Le tenéis miedo. Y fracasará. 




			Unas carcajadas llenan la noche, como un aleteo de alas, el traqueteo del sonido de un moribundo que intenta respirar, y se arremolinan entre ellas una y otra vez en bucles de risotadas. La oscuridad se hincha hacia delante, se estira, se arremolina, se estruja. El hombre del asiento de piedra se estremece. El fuego se dobla y se encoje. La imagen del hombre también parpadea, y, por un segundo, se asemeja a un cadáver sentado sobre un trono, con los huesos de sus manos aferrados a sus reposabrazos, adolorido. 




			Cierra los ojos. 




			La imagen empieza a tornarse borrosa, como si la viera a través de un viento lleno de polvo. Las carcajadas aumentan de volumen cada vez más. 




			Siempre ha sido así: una y otra vez, en incontables formas y metáforas, la muerte y la oscuridad se ponen distintas caretas. El ciclo continúa sin fin, se repite y aúna cada vez más fuerzas conforme la Noche se acerca con su hambre voraz. Y tanto entonces como ahora, solo hay una respuesta ante ello. 




			Matanza. 




			Sangre y finales. 




			Sacrificios y muertes. 




			—He vuelto —anuncia la voz del lobo en la oscuridad. 




			—Reniego de ti —dice el hombre, conforme la imagen se desvanece hasta convertirse en el eco de un sueño y en una risotada sin fin. 




			

	 


	 	

	 

   




			
UNO 




			 




			Hora cero 




			El recuerdo de los lobos 




			Asalto 




			 




			Terra 




			 




			En el primer día de Primus, las sirenas resonaron por toda Terra. 


	   En los numerosos mundos conquistados y gobernados por el Imperio de la Humanidad, se hablaba de divisiones anuales, del tiempo partido en mil porciones iguales. Primera división, segunda división, tercera y así sucesivamente, sin ninguna variación ni carácter, hasta que el peso del recuento llegaba a mil, y un año pasaba al siguiente. En mundos bajo una noche sin fin o días cegadores, un año representaba lo mismo. En un imperio que abarcaba toda una galaxia, cualquier otra medición no habría tenido sentido. 




	   0000014.M31 sería como los registros que sobrevivieron, marcarían el primer momento de aquel día, sellado y corregido para que tuviera precisión temporal, estandarizado y desprovisto de todo significado. Aun así, en aquel lugar, en el mundo cuya noche, día y estaciones habían otorgado a la humanidad el concepto del tiempo, la antigua manera de contar todavía tenía significado, por lo que también lo tenía el momento en el que un año moría y otro nacía: la Fiesta de las Dos Caras, el Día de la Nueva Luz, la Renovación… Los nombres eran infinitos. Sin embargo, desde tiempos inmemoriales había sido el primer día de Primus, el primero de los trescientos sesenta y cinco días que lo iban a suceder, un día de esperanza y nuevos comienzos. 


	   El paso de aquel año comenzó con nieve en las almenas septentrionales del Palacio Imperial, donde tres semidioses hermanos observaban el cielo nocturno que se extendía sobre ellos. Comenzó con la luz del alba y un viento gélido, que se adentró en una cámara en lo alto de una torre y movió las cartas pintadas que acababa de repartir un hombre que era más viejo de lo que nadie sabía. Comenzó con el sonido de las sirenas, solo una al principio, en lo alto de las cimas del palacio, hasta que las demás repitieron el grito y lo transmitieron por todo el planeta rotatorio. El sonido resonó a través de los espaciopuertos del tamaño de montañas y se emitió con aspereza a través de los cuernos de comunicación situados en los niveles más profundos de las Colmenas Atlantianas. 




	   El sonido continuó y continuó, y detuvo las manos de las personas conforme estas comían y trabajaban. Alzaron la mirada. En cuevas bajo tierra, en cámaras de colmenas y bajo las columnas de polución, alzaron la mirada. De entre aquellos que sí podían ver el cielo, unos cuantos creyeron ver unas nuevas estrellas dibujadas en el firmamento y se quedaron petrificados por la promesa que traía cada nuevo punto de luz: una promesa de fuego y cenizas, de una época de pérdida. Y, junto con el sonido de las sirenas, el miedo se esparció, sin nombre, pero aun así presente. 


	   —Ya está aquí —dijeron. 




	    




			Nave prisión Aeacus, alta órbita de Urano 




			 




			—Tengo entendido que tienes una historia… —dijo ella. El lobo estaba frente a ella, y el pelaje de su espalda parecía plateado bajo la luz de la luna—. Una de lo más entretenida. Me gustaría recordarla para la posteridad. 




			El lobo se dio media vuelta, y sus dientes esbozaron una sonrisa triste. 


			—¿Qué historia? 




	   —La de cómo Horus mató al Emperador. 




			Mersadie Oliton se despertó de aquel sueño recuerdo con una capa de sudor en el rostro. Suspiró y se puso la manta encima, pues esta se había deslizado hasta el suelo. El ambiente era frío y húmedo en aquella celda, con el aroma de un aire en el que se había respirado demasiado. Parpadeó durante unos segundos. Algo había cambiado. Estiró una mano para tocar la pared metálica. La humedad se aferraba a los remaches y las vigas oxidadas. El ruido constante de los motores de la nave había cesado. Estuvieran donde estuvieran, se habían quedado quietos en el vacío. 




			Dejó caer la mano y soltó un suspiro. Varios atisbos de su sueño recuerdo todavía se aferraban a sus párpados. Se centró y trató de tirar de los hilos del sueño mientras estos se sumían más y más en la oscuridad. 




			—Tengo que recordar… —se dijo a sí misma. 




			—La prisionera se pondrá de pie, de cara a la pared. —La voz resonó por el altavoz situado sobre la puerta de la celda. 




			Se puso de pie por instinto. Llevaba un mono gris raído y desgastado. Puso las manos contra la pared, con los dedos separados. La puerta se desbloqueó con un chasquido y unos pasos sonaron sobre el suelo con rejilla. El guardia sería como el resto: vestido de color escarlata y con una máscara plateada, con toda la humanidad de su voz escondida tras la distorsión del comunicador. Todos los carceleros eran iguales, tan constantes como el sonido de un reloj que nunca llegaba a dar la hora en punto. 


			Espacios pequeños, puertas cerradas, preguntas y sospechas: así había sido su mundo durante los siete años que habían transcurrido desde que había regresado al Sistema Solar. Aquel era el precio que debía pagar por lo que había visto, por lo que recordaba. Había sido una rememoradora, uno de los miles de artistas, escritores y eruditos que habían enviado a ser testigos de la Gran Cruzada conforme esta llevaba la luz de la razón a una humanidad reunida. Aquel había sido su propósito: ver y recordar. Al igual que muchos otros propósitos claros y futuros brillantes, el resultado no había sido el esperado. 




	   Oyó que los pasos se detenían a su espalda y supo que el guardia iba a colocar un cuenco de agua y un nuevo mono en el suelo. 




			—¿Dónde estamos? —preguntó ella, y oyó la pregunta salir de su propia boca antes de poder contenerse. 




			Silencio. 




			Esperó. No iba a sufrir ningún castigo por preguntar; no le propinarían ninguna paliza, no le retirarían la comida ni la humillarían, pues no era así como funcionaba su encarcelamiento. Su castigo era el silencio. No le cabía la menor duda de que se utilizaban unos métodos más viscerales con otros prisioneros; ya había oído los gritos. Sin embargo, a ella solo le habían dedicado silencio. Siete años de silencio. Al fin y al cabo, ellos no tenían ninguna pregunta que hacerle a ella. Le habían retirado los carretes de memoria del cráneo, y aquellas grabaciones ya les habrían contado todo lo que querían saber y más. 


			—Todavía estamos en el vacío, ¿verdad? —continuó, de cara a la pared—. Las vibraciones de los motores han parado, me he dado cuenta. Es imposible no notarlo si se ha pasado cierto tiempo en una nave… Y yo pasé bastante tiempo en una nave de guerra. Es algo que nunca se olvida. —Hizo una pausa para esperar una respuesta, aunque fuera tan solo el sonido de unos pasos que se alejaban de ella y de la puerta al cerrarse. 




	   Más silencio. 




			Aquello sí que era extraño. Había intentado hablar con los guardias durante sus primeros años de encarcelamiento, y su respuesta siempre había sido marcharse de allí sin contestarle. Tras un tiempo, aquello le empezó a sentar peor que si le hubieran dado un latigazo en la espalda. Aun así, nunca le habían hecho ningún daño físico, ni siquiera la habían tocado. Incluso cuando le habían abierto el cráneo para retirar los carretes de memoria, la habían sedado, como si aquello hubiera hecho que la invasión que se había producido después hubiera resultado más aceptable. 




			Suponía que aquel tipo de piedad tenía algo que ver con Qruze o Loken. Los ex Luna Wolves habían cuidado de ella tanto como habían podido. Sin embargo, aquello la había dejado encerrada de todos modos en la prisión más grande y oscura de todo el Imperio. Loken le había dicho que la liberaría, pero ella se había negado. Por mucho que le hubiera dolido, entendía por qué tenían que mantenerla encerrada. ¿Cómo podía no entenderlo? Al fin y al cabo, ¿no había sido ella quien había visto el verdadero rostro del enemigo? Había pasado cuatro años viviendo en el Espíritu Vengativo entre los Sons of Horus, a la sombra de su primarca, quien en aquellos momentos había prendido fuego a la galaxia con su guerra civil. ¿Qué otra recompensa podía esperar por recordar aquellos días? Toda una galaxia reducida a silencio y paredes de plastiacero, con solo sueños y recuerdos con quien entablar una conversación. 




			Tras unos cuantos meses de encierro, había empezado a soñar recuerdos: sueños de su hogar en Terra, de la luz del sol que bañaba el borde de la placa orbital Arcus, de su madre riendo y llamándola después de que hubiera salido corriendo por los hidrojardines. Y había soñado con su etapa junto a los Luna Wolves, y luego junto a los Sons of Horus; había soñado con personas que habían muerto hacía mucho tiempo. Había pedido pergaminos y plumas a los guardias, pero no le habían concedido nada. Por ello, había vuelto a los viejos juegos que su cuidadora de mentes le había enseñado: modos de esconder recuerdos cuando se despertaba, modos de recordar el pasado cuando este intentaba escurrirse hacia la distancia. Sumida en el silencio, se había dado cuenta de que los recuerdos y los sueños eran lo único que tenía, lo único que la formaba. 




			—¿Seguimos en algún lugar del Sistema Solar? —preguntó, y giró un poco el cuello para mirar atrás. ¿Por qué seguía hablando? Aunque ¿por qué no se había marchado ya el guardia?—. No parece que la nave se esté preparando para la traslación. ¿Dónde estamos? 




			Habían ido a buscarla a su celda de la Fortaleza Sin Nombre hacía tres noches. La habían metido en una caja tan pequeña que casi no se había podido mantener de pie. Había notado cómo la caja daba sacudidas y se mecía conforme unas máquinas la levantaban, y a ella con la caja. Entonces la habían soltado en aquella celda, donde había reconocido la vibración de una nave del vacío a baja potencia. Pese a que al principio aquello le había parecido reconfortante, sus sueños no lo habían sido en absoluto, y el silencio de aquel momento le parecía más extraño con cada largo segundo que transcurría. 




			—¿Por qué me habéis sacado de la fortaleza? —preguntó—. ¿Adónde me lleváis? 




			—Adonde a todos nos gustaría poder ir, señorita Oliton —respondió Garviel Loken. Ella se dio la vuelta de repente, y vio que el otro extremo de su celda había desaparecido y que un lobo se alzaba de un charco de agua oscura bajo la luna. Sus ojos eran esferas negras, y mostraba los dientes en una sonrisa amplia mientras hablaba—. A casa. 




			En la oscuridad de su celda, Mersadie Oliton se despertó ante el silencio y se quedó quieta, a la espera de que el sueño se desvaneciera o a que volviera a despertarse. 




			 




			Fragata de asalto Lachrymae, Golfo Transplutoniano 




			 




			La primera nave del asalto murió en cuanto perforó el velo de la realidad. Unos rayos de plasma se alzaron de las plataformas de armas, y un fuego blanco golpeó la proa de la embarcación. Unos rayos y un ectoplasma creciente surgieron tras su casco al tiempo que unos macroproyectiles detonaban entre las heridas ardientes que ya se habían tallado en su estructura. Las torretas y las cimas se separaron de su forma. Las torres se partieron de su lomo. Seguía avanzando al mismo tiempo que su proa se hacía añicos. El destrozo ardiente golpeó la primera de las minas colocadas por toda la oscuridad, y unas explosiones se desataron a su alrededor. La parte delantera de la nave se separó de la trasera. La proa y las cubiertas de armas se inclinaron hacia abajo. La atmósfera se ventiló del interior al quedar expuesto. Los restos se desperdigaron por doquier y se prendieron fuego durante un instante, antes de que las llamas acabaran con el oxígeno que había quedado atrapado en ellos. 




			—Nave derribada —indicó un adepto de sensores desde el puente del Lachrymae. 




			Sigismund observó la muerte de los intrusos conforme se desataba en las pantallas pictográficas dispuestas sobre la tarima de mando. Estaba ataviado con su armadura, con la espada encadenada a su muñeca y con la punta apoyada sobre la plataforma a sus pies. No parpadeó ni se movió mientras la nave moribunda daba vueltas a la deriva frente a él. En las tranquilas profundidades de su mente, oyó las palabras que lo habían llevado hasta aquel lugar y aquel momento. 




			—Debes elegir dónde quieres estar. Cumpliendo tu palabra y tu deber, o al lado de tu padre hasta el fin. 




			A su alrededor, la tripulación de mando estaba en silencio, con la mirada clavada en los instrumentos y las pantallas. Era el comienzo del momento que todos habían sabido que iba a dar fin a los años de espera. Algunos incluso habían creído o esperado que no fuera a producirse nunca. Sin embargo, allí estaba, marcado con fuego. 




			«Me decidí, Keeler», pensó, y, en su cabeza, volvió a oír las palabras que Dorn le había dedicado por dicha decisión. 




			—Continuarás con el rango y la posición que tienes y nunca le hablarás a nadie de esto. La legión y el Imperio no conocerán mi decisión. Tu deber será no dejar nunca que tu debilidad contamine a aquellos que poseen más fuerza y honor que tú. 




			—Como desees, padre. 




			—¡No soy tu padre! —rugió Dorn, y su ira llenó el ambiente de repente, con el rostro engullido por las sombras del ocaso—. Tú no eres mi hijo —añadió con más calma—. Y no importa lo que te depare el futuro, nunca lo serás. 




			—Me decidí —susurró para sí mismo—, y aquí estoy, en el fin. 


			El fuego de la nave muerta se esparció por todos los monitores. 


			—Si así es como van a venir a por nosotros, casi ni valdrá la pena sudar por matarlos —gruñó Fafnir Rann. 




			—No nos concederán ese lujo —repuso Boreas desde más atrás en la plataforma. Sigismund no miró a su alrededor, hacia donde las proyecciones hololíticas del capitán de asalto o de su teniente flotaban junto a sus hombros. Cada uno de ellos se encontraba en la cubierta de mando de una de las naves hermanas del Lachrymae. 


			Rann llevaba una armadura Mark III fortalecida para el vacío, con remaches reforzados clavados en las espinillas y en el hombro izquierdo. Las cicatrices de las batallas que habían librado en aquel lugar, en el borde del sistema, estaban debajo de la nueva capa de barniz amarillo. Su alto escudo de abordaje colgaba de su mano derecha, y las dos hachas iguales que tenía enganchadas por magnetismo en la espalda mostraban la misma heráldica pintada en la parte delantera del escudo. Sigismund se imaginó poder ver la sonrisa retorcida del rostro de Rann cuando se volvió hacia Boreas y se encogió de hombros. 




	   La imagen hololítica del Primer Teniente de los Templarios no se movió. Al no llevar el casco, su rostro era una sola cicatriz irregular, y, si había algo de emoción tras la furia gélida de sus ojos, Sigismund no fue capaz de verla. La espada ceremonial de Boreas era casi tan alta como él; su guardia era la cruz de los Templarios, y en la hoja se habían tallado los nombres de los caídos. 




			—A todas las naves: a la espera —dijo Sigismund en voz baja, y oyó que su orden se transmitía por la flota. 




			La vibración de la cubierta cogió fuerza. El dolor sordo que se le había estado acumulando en el cráneo durante las últimas horas se estaba tornando más agudo. Se percató de que a una humana de la tripulación le daba un escalofrío y se pasaba una mano por una gota de sangre que se le había formado en la nariz. 




			—Aferraos a nuestros juramentos y a la fuerza de nuestro propósito —dijo en voz más alta. 




			Unos susurros zumbaban en el borde de sus pensamientos, como filos de cuchillas que rascaban el metal. Habían tenido que sedar a cada astrópata de la flota hacía dos horas, pues una oleada de presión psíquica los había dejado balbuceando y gritando. Dicha oleada se había ido tornando más intensa con cada minuto que pasaba, y aquello solo presagiaba un hecho: era la onda de proa de una armada colosal que atravesaba la disformidad y se acercaba al Sistema Solar como si de una tormenta se tratase. Horus y los traidores estaban en camino. 




			—¡Aumento etéreo detectado! —gritó un oficial de sensores. 


			—Ahí vienen —dijo Rann, y se llevó un puño al pecho—. Honor y muerte. 




	   —Por el primarca y por Terra —añadió Boreas. 




			—Por nuestros juramentos —concluyó Sigismund. Las imágenes de sus dos hermanos parpadearon al desvanecerse. 




			Llevó una mano abajo para desenganchar su casco del cinturón y se lo puso en su lugar. 




			—Que mi fuerza sea suficiente para este momento —se dijo a sí mismo mientras el visor del casco se encendía ante sus ojos. Los datos de la esfera de batalla se superpusieron sobre su visión. 


			El Golfo Plutoniano relucía, lleno de plataformas de armas, bancos de torpedos y minas flotantes. Todas esas defensas formaban una gran red de decenas de miles de kilómetros de profundidad que se extendía desde el borde de la noche hasta los elementos orbitales del propio Plutón. 




	   Unas naves brillaban entre las defensas: raudas balandras de combate y naves de monitorización que eran poco más que motores y armamento. Las habían construido en las forjas orbitales de Luna, Júpiter y Urano, y las habían arrastrado hasta el borde de la luz del sol. Junto a ellas se encontraba la flota de la Primera Esfera: cientos de naves en movimiento. Y, más allá de las naves, las lunas de Plutón aguardaban. Repletas de armas y vaciadas mediante túneles, cada una de ellas era una fortaleza que podía haberse enfrentado a una flota entera. 




			El manto de estrellas estalló con unos rayos. Unas brechas se abrieron en el vacío, y de ellas surgieron unos colores nauseabundos y una luz deslumbrante conforme nave tras nave salían de la nada para materializarse en la realidad. Decenas de ellas, seguidas de cientos. Los servidores sensores del Lachrymae se retorcieron y empezaron a parlotear debido a que los objetivos se multiplicaban a mayor velocidad de a la que podían vocalizar las novedades. 




			Varias minas detonaron, y las explosiones saltaron de una a otra en cadenas que se extendían por toda la oscuridad. Las plataformas de armas se abrieron, y unos macroproyectiles, cohetes y plasma golpearon el metal y la piedra, los atravesaron y estallaron. Las naves morían nada más llegar a la realidad, con su blindaje destrozado por el fuego, de modo que soltaban sus entrañas al vacío. En los primeros diez segundos, más de cien embarcaciones ardieron hasta quedar hechas añicos. La mayoría habían sido en otros tiempos naves de guerra del ejército imperial, tripuladas por humanos que habían jurado lealtad a Horus y que habían recibido como recompensa el honor de ser los primeros en desenvainar sus espadas durante aquella batalla. Murieron por aquel honor al arder junto a la ruina en la que se habían convertido sus naves, con los cascos destrozados a su alrededor. 




			Y, aun así, no dejaron de avanzar. 




			Nave tras nave atravesó la realidad como estandartes que ondeaban en la parte delantera de una línea de fuego. La primera nave de las Legiones Astartes surgió de la disformidad: se llamaba Erinyes, un galeón de bombardeo de la IV Legión con un casco de cinco kilómetros de largo envuelto alrededor de tres cañones nova. Soltó los tres disparos en cuanto el vacío le rozó la piel. Cada proyectil de cañón nova era del tamaño de un titán de batalla, y su núcleo estaba lleno de plasma inestable. A pesar de que la nave enemiga no contaba con ningún objetivo, no lo necesitaban. Los proyectiles se dirigieron al centro de las defensas y estallaron con la fuerza y la luz del nacimiento de una estrella. Las plataformas de armas se desvanecieron, y las minas se encendieron en esferas de llamas rojas. El fuego surgió de las defensas conforme más naves se abrían paso a través de los restos de sus hermanas derribadas. 




			El fulgor de la batalla inundó las pantallas y ventanas del Lachrymae. El visor del casco de Sigismund redujo la intensidad de luz. 




			—Atacad —ordenó, y el Lachrymae se abalanzó hacia delante. Veinte cruceros de combate y veloces destructores lo siguieron en una formación concentrada. Unas lanzas de fuego salieron de ellos y se clavaron en las naves que salían de la disformidad conforme la formación avanzaba a cortarle el paso a la flota enemiga. Unas columnas de luz espectral y ectoplasma se estiraron como brazos a través de la oscuridad mientras más naves se materializaban en la realidad. 




			Unos restos de rayos etéreos golpearon al crucero Hijo Solar de los Imperial Fists, el cual giró sobre sí mismo cuando el casco se le resquebrajó y se rompió conforme las leyes de la realidad se doblaban. El Lachrymae y sus naves hermanas no se detuvieron, sino que siguieron adelante, pues tenían un solo propósito en aquel momento: acabar con tantas naves enemigas como fuera posible mientras estas salían de la disformidad hacia la costa de la realidad. Por el momento, la presa de los Imperial Fists era vulnerable, y la flota de la Primera Esfera estaba formada por depredadores. 




			Las armas del Lachrymae acertaron en el blindaje de la barcaza de batalla llamada Juramento de Fuego antes de que esta pudiera activar sus escudos de vacío. Los macroproyectiles atravesaron las cubiertas de armas y estallaron, de modo que la munición de la nave enemiga ardió en sus estaciones de carga. El casco del Juramento de Fuego se hinchó antes de explotar. Unos trozos de casco del tamaño de edificios enteros salieron disparados, chocaron contra el flanco de un crucero de batalla cuando este salió de la disformidad y le arrancaron el castillo de mando de la espalda. La brecha de la disformidad de la que había salido pulsó y se tragó los restos. 




			—Resistid —dijo Sigismund, y su voz se transmitió a todas las naves a su mando mediante el crepitante enlace de comunicación—. Por nuestros juramentos, resistiremos. 




			El Lachrymae continuó abriéndose paso mientras su tripulación mortal gritaba al ver los fantasmas y las pesadillas que llenaban su visión. La realidad en la esfera de batalla se había convertido en poco más que retales deshilachados que se mecían al viento nocturno. El Lachrymae avanzó, y sus armas encontraron a enemigo tras enemigo. Sin embargo, por cada nave que derribaban, otras tres surgían de la disformidad. 




			Los torpedos cepo dispuestos en el vacío se activaron y salieron disparados hacia delante para partir y hacer arder los blindajes de las naves. Los primeros invasores empezaron a encontrarse al alcance de las lunas fortaleza de Plutón y recibieron su fuego. Sus escudos del vacío, recién encendidos, parpadearon al desactivarse. El enemigo respondió con voleas. Las flotas de reserva que se habían quedado cerca de los satélites se pusieron en marcha y comenzaron a matar y a morir. La luz de la batalla se intensificó y se emborronó con el brillo de miles de transiciones de la disformidad, hasta que el hecho de qué bando había disparado y cuál ardía por ello se perdió en un fulgor ondeante de decenas de miles de kilómetros de diámetro. Horas más tarde, la luz de aquel fuego iba a brillar en la noche sobre las almenas del Palacio Imperial, mientras las sirenas y las alarmas sonaban para indicar que Horus, por fin, había llevado su guerra hasta el sistema que había visto nacer a la humanidad. 
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			La sombra del silencio 




			Cenizas y hierro 




			Dagas desenvainadas 




			 




			Bastión Bhab, el Palacio Imperial, Terra 




			 




			Terra se sumió en el silencio bajo el sonido de las sirenas. El silencio cayó sobre los mercados de agua de Albia, y los gritos de los compradores y los vendedores se desvanecieron para transformarse en miradas intercambiadas entre desconocidos. Se adentró en la sala donde el llanto de un bebé de pocas horas de edad resonaba cuando las palabras reconfortantes de un padre murieron en su boca. Siguió al humo cargado del olor de los restos ardientes de los campos de ruinas. En las torres que observaban las vías situadas en la base del Espaciopuerto Damocles, los soldados dejaron de moverse y alzaron la mirada hacia el cielo nocturno. En los refugios de las cuevas, miles de millones de reclutas echaron un vistazo al techo de roca antes de devolver la mirada a las armas que empuñaban. Estaban sentados en grupos holgados —familias, vecinos de bloques de viviendas, compañeros de turnos en fábricas— y no decían nada. 




			A la espera. 




			En los niveles administrativos de las colmenas de registro, los escribas se desplazaban entre rollos de pergaminos y autoplumas y continuaban con sus rutinas, como si aquello fuera a hacer que las alarmas de advertencia no existieran. En las murallas del Palacio Imperial, los guerreros observaban el sol alzarse sobre los dientes de la muralla oriental, y solo oyeron el sonido del viento y el alarido de advertencia. Terra era un mundo a la espera de que cayera el primer golpe. Y, en aquel último milímetro de espera, el pánico había dado paso a la quietud. 




			En el corazón del Gran Strategium Boreal del Bastión Bhab, en el interior del Palacio Imperial, la almirante Su-Kassen notó cómo el silencio se adentraba en los momentos en que observaba las proyecciones hololíticas de datos que caían en cascada. Se trataba del principal puesto de mando del sistema entero, y su vista era como la de una deidad que miraba un reino desde arriba, ante la luz de las brillantes pantallas. Las concentraciones de la flota primaria aparecían como runas verdes, cada una de ellas un mando de guerra de decenas de miles de naves, embarcaciones de monitorización y otras que habían tenido que acudir a su servicio. 




			—Actualización de visualización: preparación de batalla de la flota primaria —ordenó. Había repetido dicha orden cada quince minutos durante las últimas seis horas. 




			—Afirmativo —contestó un servidor con voz monótona, y la pantalla se redujo a unos cuantos marcadores rodeados de datos verdes. Las flotas más grandes se encontraban en sus puestos junto a Plutón, Urano, Júpiter, Marte y Terra. Aquellas eran las cinco Esferas de mando. Las señales tardaban horas en pasar del Mundo del Trono al borde del sistema, demasiado tiempo para el control de la batalla, que se producía segundo a segundo. Un Señor Castellano de los Imperial Fists capitaneaba cada línea de defensa: Sigismund, Halbract, Effried y Camba Diaz. Rogal Dorn lideraba la última, la Quinta Esfera, la que se encontraba alrededor de Terra. Otros centros de mando acataban las órdenes del castellano de la Esfera más cercana. Las concentraciones de tropas estaban marcadas con puntos de colores. El tamaño de las concentraciones y su fuerza parpadeaban a su alrededor en código abreviado. Las pocas unidades de las legiones que se encontraban más allá de los límites de Terra relucían como carbones ardientes, mientras que las demás tropas eran motas de fuego frías. Unos puntos ámbar marcaban las defensas fijas establecidas alrededor de planetas o en los golfos situados entre ellos; dichos puntos podían indicar cualquier cosa, desde fortalezas del vacío hasta bancos de plataformas de armas y estaciones espaciales. Unas nubes de diminutas motas azules se desplegaban a lo largo de los espacios situados entre las defensas más grandes, y señalaban la posición de enormes nubes de minas, torpedos cepo y drones de proximidad que se habían establecido por la oscuridad como si una mano gigante los hubiera dejado caer. Una vez que la batalla llegara a su fin, el camino hacia el interior del sistema iba a estar repleto de muerte hasta que la propia estrella llegara a su fin. 




			«Una vez que la batalla llegara a su fin…» Si es que quedaba algo más que cenizas para entonces. 




			Su-Kassen se sacudió para apartar aquel pensamiento de su mente. La primera muralla de cualquier fortaleza era la mente, y las dudas podían hacerla arder desde dentro antes de que el enemigo desenvainara una sola espada. 




			Volvió a examinar los datos. Nada había cambiado, claro. Por mucho que en lo alto del firmamento los fuegos de la batalla ya ardieran, la realidad de aquella verdad todavía no había llegado a aquel lugar. 




			—Nuevo informe —indicó un oficial de señales desde detrás de un conjunto de máquinas. 




			—Muéstramelo —ordenó ella. 




			—Como desees —repuso el oficial, y Su-Kassen pudo oír el autocontrol forzado en la voz del hombre. 




			Las máquinas traquetearon y chirriaron, con lo cual mancillaron el silencio conforme este se alargaba. El visor hololítico se volvió borroso, parpadeó y se centró. Ella miró la imagen y parpadeó. Un color escarlata moteaba el borde del visor rotatorio. Su mente empezó a asimilar las runas de marcación y las abstracciones de datos. El condicionamiento lógico de estrategia hizo a un lado sus pensamientos conforme absorbía los nuevos datos de defensa. Le resultaba una sensación extraña, pues no se había acostumbrado a ella en todas las décadas de su vida y servicio. Cada cierto tiempo, sus pensamientos y su comprensión daban un salto, como una aguja en un cilindro de datos, y de repente notaba que entendía algo que se había escapado de su comprensión tan solo unos instantes antes. 




			Poco a poco, la masa de runas y símbolos se transformó en algo con significado. 




			«La Puerta Khthónica… —pensó—. Así que así es como empieza, tal como habíamos predicho, como nos habíamos temido.» Las naves estelares tenían que trasladarse desde la disformidad en el borde de un sistema, más allá del punto Mandeville, aquella línea arcana e invisible que marcaba el límite entre estar a salvo y el suicidio. Si se llegaba dentro de dicho punto, las fuerzas dispares de la realidad y la paradoja hacían añicos las embarcaciones. Los navegadores llamaban «muerte por renacimiento» a ese fenómeno cuando hablaban de esas cosas. La mayoría de los sistemas establecidos contaban con boyas de navegación y puntos muy recorridos, donde se había declarado que era más seguro salir de la disformidad hacia la realidad. Una vez que se volvía al frío abrazo del vacío, las naves tenían que moverse dentro del sistema mediante la potencia de sus motores de espacio reales, por lo que el viaje desde el borde de un sistema hasta los planetas de su núcleo les llevaba varios días incluso a las naves más veloces. Aun así, el Sistema Solar era más antiguo que ningún otro de los colonizados por la humanidad. Los viajes estelares y la navegación por la disformidad habían nacido en él, y, a lo largo de decenas de miles de años, más secretos, maravillas y horrores se habían alzado y perdido en sus confines que los que existían en toda la galaxia más allá de él. Dos de esas reliquias eran las Puertas Gemelas: lugares estables en el espacio y la disformidad a los cuales las naves se podían trasladar de forma segura. Ambas seguían las órbitas de los planetas conforme orbitaban Sol. La Puerta Khthónica se encontraba cerca de Plutón y la Puerta Elísea, de Urano. Esta última proporcionaba una mayor paradoja, pues les daba a las naves un modo de volver a entrar en un lugar más profundo del sistema, más lejos de donde habrían quedado destrozadas si lo hubieran intentado con normalidad. Cualquier enemigo que quisiera atacar Terra con todas sus fuerzas querría capturar las Puertas Gemelas para poder desplazar a sus fuerzas hacia el Sistema Solar lo antes posible. Que Horus fuera a destinar todos sus esfuerzos a capturarlas era algo seguro. 




			—No puede ser correcto… —graznó Kazzim-Aleph-1 desde donde flotaba cerca de su hombro. El magos emisario solo había pasado una semana con el grupo de mando, y Su-Kassen todavía estaba intentando entenderlo. Parecía lógico y empático, pero también titubeante, una combinación que ella nunca había esperado encontrar en alguien que era mucho más máquina que carne. El cráneo le chirriaba con unos engranajes que giraban y se colocaban en rendijas que lo ocupaban por completo conforme las proyecciones y las imágenes se actualizaban—. Hay un error. Estos datos indican una traslación de la disformidad a la realidad a través del Camino Khthónico de más de mil naves… 


			—Más —dijo ella por lo bajo—. Muchas más. 




	   —No puede ser. Es un error. Hay una flota Halcón que puede llegar a Plutón en cinco horas. Podrían… 




			—No —lo interrumpió ella, con una voz tan baja que se mezcló con el zumbido de las máquinas del lugar—. Todas las otras fuerzas se quedarán en sus puestos, magos emisario. 




			Mientras lo decía, notaba que sus palabras iban en contra de su instinto. 




			—Almirante —dijo el magos—, mis cálculos indican que las defensas plutónicas pueden resistir si reciben refuerzos. Si el enemigo ha destinado la fuerza principal de sus tropas para capturar Plutón como cabeza de puente y podemos retenerlos allí… 


			—No podemos retenerlos —dijo una voz desde el otro lado de la cámara—. No a un precio que nos podamos permitir pagar. 


			Las compuertas se retiraron hacia las paredes. Unos guerreros de armadura amarilla y capas negras entraron en la sala. La luz se reflejó en los bordes de armas preparadas e hizo brillar las placas de las armaduras. Una amenaza pura irradiaba de ellos, más afilada que sus hojas, y rugía desde su silencio. 




  Y, junto a ellos, se acercó quien había hablado. Una iluminación fría golpeó el oro bruñido de la armadura de Rogal Dorn y encendió un fuego en las joyas que las águilas llevaban entre sus garras. De él irradiaba el control, el cual vibraba a través del aire y la luz; la promesa de unos rayos en el borde de una tormenta. Para los miles de millones de habitantes de Terra, él era la muralla contra la que los enemigos se iban a estrellar, la personificación del desafío y la fuerza. Sin embargo, en persona no era la idea a la que los desesperados se aferraban al pensar en lo que iba a suceder, sino que era una fuerza de la naturaleza que se movía y hablaba, un rayo que se había extraído del cielo para encadenarlo a la carne y para que combatiera hasta que el universo acabara con él. 




			Los Imperial Fists que hacían guardia en los bordes de la cámara se llevaron el puño cerrado al pecho, pero solo Su-Kassen le dedicó una reverencia al Pretoriano conforme este avanzaba. Los oficiales y adeptos que servían en el Bastión Bhab eran humanos en su mayoría: el mejor equipo de guerra que Su-Kassen había visto nunca, extraídos de la antigua élite militar solar. Técnicos bélicos de las Ordos Saturninas, guerreros de los Clanes del Vacío Joviano como ella, expertos tácticos de las cortes de guerra terranas: cada hombre y cada mujer de aquella cámara contaban con conocimientos suficientes sobre el arte de la guerra como para que pudieran compararse a la habilidad de mando de las legiones, y todos ellos sabían que cuando Rogal Dorn, primarca de la VII Legión y Pretoriano de Terra, entraba en la sala, su deber era continuar con sus tareas en lugar de inclinarse ante él. Aquella había sido la primera orden que Dorn les había dado tras formar aquel grupo de mando. Su-Kassen lo saludaba en nombre de todos los demás. 




			No obstante, conforme las compuertas se volvían a sellar, supo que la presencia de los tres que caminaban junto a Dorn iba a poner a prueba la obediencia de los demás. 




			Jaghatai, el Gran Khan de los White Scars, caminaba a la izquierda de Dorn, y sus ojos relucían por la luz rotatoria de los hologramas. Al otro lado de Dorn se encontraba un ángel de armadura dorada, con sus alas blancas plegadas a su espalda: Sanguinius, primarca de la IX Legión, quien observó a los humanos en sus estaciones y luego a Su-Kassen. Esbozó una sonrisa. El último miembro del grupo era un anciano vestido con la túnica gris del Administratum que se apoyaba sobre un bastón con un águila en la cima. Su piel arrugada colgaba de su rostro, pero sus ojos eran fríos y brillantes. Malcador el Sigilita parecía más anciano y débil de lo que Su-Kassen lo había visto nunca, pero, aun así, él la hizo mantener la cabeza agachada tanto como los tres primarcas. El silencio de la cámara se tornó más profundo y parecía acercarse cada vez más conforme los tres hijos leales del Emperador y su Regente se detenían bajo el holograma rotatorio. 




			—Las tropas de la Primera Esfera no podrán resistir —dijo Dorn, con sus ojos oscuros clavados en Kazzim-Aleph-1—. Y no recibirán refuerzos. 




			El magos emisario se había quedado quieto y los engranajes que sobresalían de su cráneo rotaban poco a poco. Por un segundo, Su-Kassen pensó que iba a ponerse a discutir con el primarca. Por un segundo, esperó que así fuera. 




			—Mi señor Dorn, hay opciones… —empezó a decir Su-Kassen antes de poder contenerse. 




			—No —la interrumpió el Pretoriano, y tanto la palabra como su mirada cayeron sobre ella con la fuerza de un impacto físico. 


			—Como desees, señor Pretoriano —dijo Kazzim-Aleph-1 al fin. Con el rabillo del ojo, Su-Kassen vio que el Khan le dedicaba una mirada de soslayo a Sanguinius. El rostro del Ángel permaneció impasible. 




	   Rogal Dorn avanzó mientras pasaba la mirada del magos a Su-Kassen. 




			—Los datos de batalla iniciales indican que tus proyecciones eran incorrectas, almirante. 




			Ella asintió y abrió la boca para responder. 




			—Incorrectas por un factor de al menos treinta por ciento —interpuso Kazzim-Aleph-1—, o tal vez más. Todavía no se puede afirmar con total precisión, claro, pero, si los datos principales son correctos, el enemigo ha traído consigo una fuerza de muchos miles de embarcaciones desde el inmaterium. 




			—Gracias por la aclaración, magos emisario —dijo Dorn. Su-Kassen casi se estremeció ante el hielo que contenían sus palabras, aunque Kazzim-Aleph-1 pareció no enterarse. 




			—El Fabricador General me ha otorgado el deber de ayudar a sus fuerzas de mando además de el de representar la postura de Marte. Me… —Hizo una pausa mientras sus engranajes giraban y chirriaban— complace que mi función te sea de utilidad, señor Pretoriano. 




			Su-Kassen creyó oír a Malcador contener una tos que podría haber sido una carcajada. Durante un breve momento de alegría, ella misma casi quiso sonreír, aunque se resistió al impulso. La tensión y la verdad de lo que estaba ocurriendo querían encontrar un modo de salir de ella, de romper el silencio. Se preguntó por un momento si en algún lugar del exterior, bajo el manto del zumbido de las sirenas de alarma, había personas riendo mientras veían que los segundos continuaban avanzando y que el futuro se acercaba cada vez más. 




			Fue Sanguinius quien rompió el silencio al caminar hacia delante y alzar la mano para meter los dedos en una esfera de luz rotatoria. 




			—Urano será el siguiente objetivo —dijo—. Si el ataque no se está produciendo ya, no tardará en hacerlo. 




			Su-Kassen soltó el aliento que no sabía que había estado conteniendo. A su alrededor, notó que el personal de mando se relajaba y se volvía a centrar. Pensó que aquello había sido deliberado, pues tan solo con unas pocas palabras el Ángel los había encaminado a todos en la dirección que él había escogido. 


			—La repetición de señales hasta las esferas exteriores sigue activa, mi señor —le informó Su-Kassen—, pero todavía no hemos recibido ninguna noticia del señor Halbract desde Urano. 


			—¿Todavía estás seguro de que este es el camino a seguir? —preguntó el Khan. Se había quedado atrás, cerca de la entrada, y, más allá de su mirada furtiva a Sanguinius, no había movido ni un músculo. Había algo en aquella inmovilidad que era como un relámpago congelado en los ojos—. Hay otros modos… Horus podría estar desperdigando sus tropas en las profundidades del más allá para que nos rodeen y se acerquen a nosotros desde todas las direcciones, para ahogarnos mientras corta nuestro movimiento. 




  Dorn miró al Khan. 




			—Estamos hablando de Horus. ¿Todavía crees que va a ser algo más que él mismo? 




			—No es él mismo —interpuso Sanguinius sin apartar la mirada de donde la luz hololítica daba vueltas sobre su mano. Su-Kassen notó que la tensión volvía a apoderarse de la sala al pensar que tanto ella como el resto de su personal se habían colado en una conversación que aquellos semidioses habían traído con ellos—. Tú no lo has visto, Rogal —continuó el Ángel—. No has visto el rostro de lo que se ha apoderado de nuestro hermano. 




			—Puede que haya cambiado —gruñó Dorn, quien se había quedado tan inmóvil como el Khan, mientras la tenue luz de los hologramas trazaba unas líneas frías sobre su rostro y lo sumían en el vacío de la noche—, pero las restricciones a las que se enfrenta no lo han hecho. Tiempo. No tiene tiempo. Guilliman le pisa los talones; Horus tiene que atacarnos con todo lo que tiene tan rápido como pueda o se quedará sin nada. —Dorn meneó la cabeza, y el espectro de una sonrisa le pasó por la expresión—. Además, él no actúa así. 




			La sala se volvió a quedar en silencio. 




			—Entonces, ¿le dejamos capturar las puertas? —preguntó el Khan en voz baja, pero en un tono enfadado—. ¿Nos amurallamos, nos quedamos quietos y esperamos que esas murallas demuestren resistir lo suficiente? 




			Dorn no respondió por un momento, sino que clavó la mirada en sus hermanos. 




			—Resistimos en cada muralla y les hacemos pagar con sangre y tiempo por cada paso que avancen. 




			—Exacto —añadió Sanguinius, tras lo cual bajó la mano y su mirada del holograma y se volvió hacia los otros primarcas—. Y nos aseguraremos de que les salga muy caro. 




			El bastón de Malcador golpeó el suelo. A pesar de que el golpe en sí no fue poderoso, Su-Kassen notó que el aire le abandonaba los pulmones. 




			—Ajá —dijo él, mirando en derredor, con los ojos brillantes y duros. Todos los de la cámara, fueran primarcas o humanos, lo estaban mirando. Su-Kassen vio que una sonrisa triste se le formaba en el rostro al Sigilita—. ¿Veis? La paz es posible, aunque sea solo por un momento y entre nosotros. 




			El Khan soltó una carcajada, y la tensión gélida de la cámara se desvaneció. 




			—Eso, eso. Nos olvidamos de dónde y con quién estamos. —El primarca de la V Legión dejó atrás su quietud y avanzó con unos movimientos fluidos y relajados. Recorrió el holograma en un círculo mientras lo examinaba desde abajo y los costados—. Está muy bien hecho. —Miró a Su-Kassen y asintió—. Tu grupo es digno de elogio, almirante. —Ella inclinó la cabeza. Por un segundo, había notado como si el Khan la hubiera atravesado con la mirada. 




			A su lado, al parecer sin percatarse de lo que había estado ocurriendo, Kazzim-Aleph-1 alzó la mirada de donde había estado rebuscando entre la cascada de datos sin procesar. 




			—Las comunicaciones astropáticas normales por todo el sistema están ausentes —dijo. Sus lentes oculares rotaron de un modo que crearon la impresión de que había fruncido el ceño—. En este momento, y dado el retraso de las otras señales, unos retrasos inherentes a las distancias involucradas, lo más aconsejable sería emplear los métodos de comunicación telepáticos. Además, la habilidad de los astrópatas para percibir el desplazamiento de la disformidad resultaría una ventaja significativa. —Hizo una pausa para mirar a los primarcas y al personal de mando como si los acabara de ver por primera vez—. ¿No estáis de acuerdo? 




			—No habrá ningún mensaje astrotelepático desde el interior o el exterior del sistema, magos emisario —dijo Malcador, en una voz baja cargada de cansancio—. Así como tampoco ninguna advertencia de más naves o flotas que surjan del inmaterium. —¿Y eso por qué? —preguntó el magos. 




			Malcador cerró los ojos, y Su-Kassen vio que apoyaba su peso en el bastón. 




			—Porque, por todas partes, la disformidad aúlla. 




			 




			Barcaza de batalla Monarca de Fuego, Golfo Transuránico 




			 




			Unas nubes de polvo llenaban la Puerta Elísea: un volumen de espacio abierto de tres mil kilómetros de largo que relucía con los pliegues de partículas finas. Cientos o tal vez miles de años de naves del vacío trasladándose a la disformidad desde aquel lugar habían sembrado corrientes de aquella materia suave y gris que se formaba después del cierre de una brecha. Los clanes jovianos y las casas de navegadores tenían un nombre para dicha sustancia: la llamaban ceniza de sirena. Según decían, había rumores de prospectores que habían tratado de recoger el polvo y que, una vez que lo habían tocado, no habían vuelto a desear nada más. Fuera eso cierto o no, el polvo sí que lo era, y se arremolinaba lentamente a través de todo el volumen de la Puerta Elísea, como el humo del interior de un orbe de cristal. La puerta siempre había estado vigilada. Unos seres habían salido de ella durante la Vieja Noche, unos seres que los Hábitats de Urano recordaban en cuentos sobre vampiros estelares y hombres de hierro. Habían construido las primeras fortalezas alrededor de la puerta para vigilarla con armas y soldados. Aquellas estaciones se llamaban los Ojos del Dios Antiguo, y habían mantenido su vigilancia cuando el resto del Sistema Solar se había adentrado en las profundidades de la Era de los Conflictos. 




			Entonces la Gran Cruzada había dado comienzo desde la Vieja Tierra y había llevado a los Hábitats de Urano y a sus lunas al naciente Imperio. Las estaciones de vigías habían crecido, y los clanes guerreros que habían heredado el lugar se habían reforzado mediante el armamento marciano. Las naves habían empezado a pasar a través de la puerta para dirigirse al inmaterium, y otras habían regresado de él. Las casas de navegadores habían restablecido sus feudos a lo largo de las veintisiete lunas de Urano, y el volumen de espacio entre el gigantes de gas y la Puerta Elísea se había convertido en un rayo de luz que brillaba sin cesar conforme las naves iban de la disformidad a los numerosos hábitats y estaciones del vacío que la orbitaban. 




			La guerra de Horus lo había cambiado todo. El flujo de naves se había reducido a un lúgubre goteo, y las estaciones que seguían con su larga vigía habían adquirido nuevas armaduras y armamento. Cada posición que ocupara la humanidad y que pudiera montar un macrocañón o albergar a una escuadra de combate, se había transformado en una fortaleza de improviso. Entre todo ello, de cara a la oscuridad de la Puerta Elísea, las naves de la Segunda Esfera flotaban, inmóviles, en fila y armadas hasta los dientes en el reluciente abismo. 




			En la puerta, el polvo se movió. Un lento remolino se reunió y se retorció sobre sí mismo, y unas nubes de cientos de kilómetros de diámetro se desplazaron y se doblaron. El polvo empezó a soltar chispas. Unos diminutos rayos que parecían gusanos parpadearon entre las motas grises. Las nubes brillaron, primero de color verde, luego violeta y después marfil ensangrentado. 




			Las flotas de naves a la espera arrancaron los motores. En sus respectivos santuarios, los astrópatas se pusieron a llorar. En los hábitats y las estaciones, el grave aullido de las sirenas de advertencia despertó a millones de personas de sus sueños en los que las sombras engullían el sol. En el puente del Monarca de Fuego, el Señor Castellano Halbract, comandante de la Segunda Esfera de defensas de Sol, observó los informes que pasaban a toda velocidad ante sus ojos mientras se colocaba el casco de su armadura de Exterminador. 




			—Transmisión a toda la flota de defensa —dijo, y el intenso acento de los Cónclaves Norafrikanos invadió sus palabras. Vio que los miles de unidades que se encontraban a su mando mostraban que estaban preparadas en el visor de su casco. Los ecos de las señales de recibido y de saludo de cien naves de guerra susurraron a través del comunicador. Respiró hondo y continuó. 


			»Por la luz de Sol y la superficie de Terra, resistiremos. Por los juramentos que hemos pronunciado, resistiremos. Por la sangre que recorre nuestras venas, resistiremos. 




	   Entonces lo oyó, un sonido que aumentaba en el aire situado al exterior de su armadura conforme los cientos de miembros de la tripulación del puente del Monarca de Fuego repetían sus palabras. 




			—Por las piedras que nuestros antepasados depositaron, resistiremos. 




			Las palabras pasaron a repetirse por todo el canal de comunicación, sobrepuestas entre sí a partir de miles de bocas. 




			—Por los días que han transcurrido y los que están por venir, resistiremos. 




			El remolino de polvo en la esfera de la puerta se movía cada vez más rápido y brillaba con mayor intensidad. 




			—Por los vivos y por el honor de los caídos, resistiremos. Unas siluetas se formaron en el brillo y aparecieron tras parpadear, como sombras que arrojaba el destello de un relámpago. El anillo interior de las plataformas de armas que rodeaban la puerta abrió fuego, y cientos de proyectiles se dirigieron hacia el polvo reluciente. Algunos de ellos estallaron, mientras que otros se desvanecieron. El remolino multicolor se contrajo. Las plataformas de armas continuaron disparando. Entonces el polvo y la luz estallaron hacia fuera. 




			Una rendija se abrió en el centro de la puerta, más oscura que la noche. A lo largo del golfo del vacío, los humanos de las plataformas de armas más cercanas se estremecieron cuando un alarido ululante les llenó los oídos. El agujero oscuro se contrajo, y sus bordes crecieron como un desgarro en una tela deshilachada al estirarlo. 




			El fuego de las plataformas de armas ya se había tornado un torrente. Los proyectiles avanzaban hacia la brecha, que cada vez era más grande. Aquellos que explotaron lo hicieron como si fueran agua, nada más tocar la disformidad. Tres siluetas aparecieron en la oscuridad, hinchadas y monstruosas, y se adentraron en la realidad. 




			En otros tiempos, habían sido macrotransportadores, diseñados para cambiar el resultado de mundos enteros por toda la galaxia. Cada uno de ellos era más grande que las naves de guerra de mayor tamaño. Unas placas de hierro puro se habían soldado a sus flancos, y varios conjuntos de generadores de escudos de vacío relucían en su blindaje como si de ampollas se tratase. Pese a que habían tenido otros nombres en sus antiguas y colosales vidas, la voluntad de Perturabo los había rehecho y les había otorgado nuevos títulos. Se llamaban Alekto, Megaera y Tisífone, y habían renacido para morir en los primeros momentos de aquel asalto. 




			El segundo cordón de defensas abrió fuego. Unos turboláseres de largo alcance hicieron arder canales de cien metros de ancho a través del polvo reluciente de la puerta. Las naves Alekto, Megaera y Tisífone siguieron adelante, mientras el metal derretido chorreaba de sus respectivas proas. Encendieron sus escudos del vacío, y unas nuevas tormentas eléctricas destellaron a través de las nubes de polvo cuando el polvo de sirena cargado de energía etérea rozó las corazas de energía recién formadas. El torrente de fuego empezó a dar en el blanco conforme los tres colosales navíos avanzaban. 


	   Los reactores de plasma de cientos de máquinas medio muertas llenaron las cubiertas y bodegas del trío de naves, las cuales se encendieron una detrás de otra. Destinaron toda su energía a los motores y los escudos. Unas voleas de macroproyectiles las golpearon desde distintas direcciones, y los conductos de plasma que había en sus entrañas empezaron a romperse. La contención del reactor comenzó a fallar, por lo que miles de servidores de la tripulación murieron carbonizados. Los proyectiles y los disparos láser derribaron los escudos y les golpearon el blindaje; el fuego los carcomía como la lluvia a los bloques de sal. 




	   Aun así, nada de aquello importó, pues no se habían diseñado para sobrevivir. En otra era, cuando Terra todavía había tenido océanos, a ese tipo de navíos se los conocía como brulotes: burdos mecanismos de horror y destrucción en una época en la que solo existían explosivos primitivos y embarcaciones de madera. 


	   En las plataformas de defensa, los oficiales de artillería vieron lo que estaba a punto de ocurrir conforme las tres naves se acercaban cada vez más a la primera línea de defensa, e hicieron todo lo posible por evitarlo. 




	   El fuego de los macrocañones atacó de forma salvaje el blindaje de la proa del Tisífone cuando sus escudos fallaron. Un fragmento de hierro fundido del tamaño de un bloque de viviendas se desprendió y salió flotando, al tiempo que el fuego de lanza se adentraba en la primera herida y hacía arder los enormes huesos de la nave. 




			El Tisífone estalló en una explosión de llamas y luz. La onda expansiva llegó hasta la puerta de la disformidad y tiñó la nube de polvo de color naranja. Veinte plataformas de armas cayeron, con sus muertes anunciadas por parpadeos de luz dentro del fuego cuando su munición ardió. 




			Fue solo cuando los sistemas auspex y de selección de objetivos de los defensores se quedaron a ciegas, que la verdadera malicia de los creadores de las embarcaciones de hierro se dejó ver. El corazón del Tisífone y el de sus naves hermanas contenía unas máquinas que habían extraído de mundos forjamuertos. Medio destrozadas y con sus espíritus mancillados y vinculados de nuevo por los sacerdotes del Nuevo Mechanicum, aquellas máquinas habían sido maravillas de las artes perdidas de la comunicación, pero en aquellos momentos se habían convertido en instrumentos de cacofonía. Unas ondas de distorsión electromagnética salvaje, código malicioso y radiación caótica surgieron junto con el fuego de la muerte del Tisífone. La onda de distorsión se abrió paso hacia los sistemas, cegó los receptores de señal y provocó convulsiones de retroalimentación en los servidores de artillería. 




			Las fortalezas del vacío y las plataformas de armas abrieron fuego con todo lo que tenían. Medio ciegas, tallaron agujeros ardientes en los cascos de las naves que quedaban. 




			Y no fue suficiente. 




			El Alekto detonó en cuanto se abrió paso hasta las líneas interiores de defensa, alrededor de la puerta, y el Megaera lo hizo unos minutos más tarde. Unas plataformas de armas del tamaño de manufactorías enteras quedaron reducidas a metralla, que se desperdigó por la oscuridad. Una cegadora niebla de fuego y radiación exótica engulló la puerta y la ocultó en su resplandor. Halbract había mantenido a sus naves atrás, pero en aquel momento ordenó el avance de los primeros grupos de batalla. Se trataba de naves de monitorización, embarcaciones burdas hechas de blindaje y armamento puro tripuladas por humanos que habían sacado de los clanes corsarios solares, por lo que eran expertos en el arte de matar. Atravesaron canales entre las fortalezas y las plataformas. Las baterías de armas habían cesado sus disparos cuando sus sistemas auspex se habían quedado sin visión, y los torpedos se lanzaban a ciegas hacia el corazón lleno de fuego de la puerta. Por unos momentos, miles de rayos de luz iluminaron la oscuridad. 




			Dentro de la capa de fuego y radiación que rodeaba la puerta, ocho acorazados de clase de fuerza principal se trasladaron a la realidad con las armas preparadas. Cada uno de ellos se había seleccionado por su masa y blindaje y por la disciplina de su respectiva tripulación. Todos ellos eran naves vinculadas a los Iron Warriors, tripuladas por oficiales que habían fallado a la IV Legión en alguna ocasión. Dicho fracaso les había otorgado el honor de ser los primeros en cruzar la brecha. El perdón esperaba a aquellos que sobrevivieran, y la liberación de la muerte a aquellos que demostraran ser débiles. 




			Las armas de las ocho naves empezaron a disparar nada más aparecer en el vacío. Varios cañones nova delineaban las columnas vertebrales de cuatro de ellas, las cuales empezaron a disparar a ciegas. Los escuadrones de naves de monitorización respondieron con cada arma que fuera capaz de encontrar un objetivo. 


			Los proyectiles nova fueron los primeros en golpear. Cada uno de ellos tenía más de cincuenta metros de diámetro y era más largo que alguna de las naves más pequeñas de la esfera de batalla. Tras acelerar hasta casi alcanzar la velocidad de la luz, contenían una carga explosiva capaz de acabar con una nave. Unas esferas de energía exótica y destrucción primitiva estallaron en la realidad. 




	   Algunas de ellas alcanzaron a las plataformas de armas y estaciones del vacío, y les arrancaron los escudos y el blindaje. Unos torpedos de gravitones y de disrupción fueron los siguientes en alcanzar las defensas, al buscar señales de masa y de reactores. Las matrices de sensores fallaron, y unos potentes campos gravitatorios sacaron los bastiones del vacío de su alineamiento y resquebrajaron las corazas de las naves de monitorización. 




			Los torpedos lanzados por los defensores atravesaron la esfera de batalla. Un conjunto de veinte de ellos golpeó a una de las ocho naves de vanguardia, y engulló su flanco y su parte central en un estallido parpadeante. La nave escoró y descendió mientras moría, y la atmósfera ardiente surgió de sus heridas en unos grandes ríos. 


			En el puente del Monarca de Fuego, Halbract observó cómo transcurrían los primeros minutos. Si bien aquella no iba a ser una batalla rápida, los primeros momentos eran cruciales. El enemigo tenía que apresurarse a afianzar su posición en la realidad, a llegar a un punto de inflexión en el que el número de sus naves superara la velocidad a la que los defensores podían acabar con ellas. Por el momento, las posibilidades de que tuvieran éxito estaban bastante equilibradas. 




	   —Mi señor Halbract, hay algo más grande en camino —lo informó uno de los oficiales de sensores—. Arroja una sombra incluso a través de la distorsión. 




			Una silueta se abrió paso a través del polvo y la niebla iluminada por el fuego. Al principio pareció un asteroide lleno de cráteres o los restos de alguna plataforma, pero entonces la masa detrás de su proa salió del remolino. Su volumen estaba formado por los muertos de milenios de guerra entre las estrellas: restos destrozados de asteroides, naves, torres y fortalezas estelares, todo ello aplastado hasta quedar unido por el inmaterium. Se trataba de una macroaglomeración de restos y cosas muertas que habían soltado las mareas de la tormenta, una perla de pena, un coloso del espacio. El Nuevo Mechanicum lo había arrastrado de las mareas de la disformidad y lo había rehecho. Habían tallado plataformas de lanzamiento en su masa, habían encendido reactores en su corazón y habían colocado generadores de escudo en su superficie. Empujarla y tirar de ella a través de la disformidad les había costado una decena de naves, y, una vez establecida en la realidad, no iba a volver a moverse. Aun así, aquel no era su propósito. De un tamaño similar al de una de las lunas de Urano, se había fabricado para ser el refugio de los asediadores en la puerta de una gran fortaleza. Se había bautizado como Hija de la Calamidad. 


			Las naves que ya habían salido del inmaterium se hicieron a un lado conforme el coloso crecía y crecía. Su enorme tamaño se estaba abriendo paso entre la nube, por todos los lados de la puerta. Unos arcos de electricidad de disformidad de cien kilómetros de largo se retorcían desde el borde del enorme desgarro que estaba tallando en el espacio. 




	   El polvo de la Puerta Elísea le recorrió el casco como el agua que cae de un leviatán que surge de las profundidades del mar oscuro. Los restos de naves ya muertas chocaron contra su superficie, así como los torpedos y el fuego de las baterías. Varios fragmentos de roca y metal le fueron arrancados, y, aun así, continuó su avance. Numerosas naves de asalto empezaron a salir de ella en distintas nubes, unas pequeñas fragatas que habían viajado sobre su blindaje y que en aquel momento rompieron sus ataduras para adentrarse en el vacío. 




			El Señor Castellano Halbract observó cómo la nave Hija de la Calamidad se encendía por el fuego de los anillos de defensa. Pese a que no habían anticipado la llegada de una embarcación semejante, no cambiaba nada; sus órdenes y sus juramentos eran los mismos. La única pregunta que quedaba por responder era cuándo iban a poder hacer que el enemigo pagara y el precio que sus propias fuerzas iban a tener que pagar para ello. 




			—Activad las armas —dijo, y el Monarca de Fuego vibró ante su orden. 




			 




			Barcaza de batalla Juramento de Guerra, Golfo Suprasolar 




			 




			La nave heraldo surgió de la noche. Poco a poco, su forma creció: una proa puntiaguda como la punta de una lanza y unos flancos llenos de armas que salían de un océano sin luz. Las sombras se arremolinaban en su sustancia como una tinta negra lanzada al agua. El sol relucía tras su proa blindada. Había nacido bajo la luz de aquel sol, aunque hacía más de un siglo que esta no la bañaba. El propio Emperador la había bautizado como Juramento de Guerra, y, pese a que todavía llevaba el mismo nombre, el tiempo la había cambiado, al igual que a la legión que la capitaneaba en aquellos momentos. Una luz espectral se aferraba a sus torretas y se arremolinaba en las cicatrices que marcaban sus flancos. Mucho tiempo atrás, habían borrado las marcas de los Imperial Fists, y las heridas que había sufrido en la Batalla de Phall se habían reparado, aunque todavía quedaba cierto rastro de sus antiguos señores en sus huesos. 




			Ezekyle Abaddon observaba la luz del vacío a través de la cúpula de cristal blindado del observatorio del Juramento de Guerra. Colocado en lo alto de una delgada torre en el castillo de mando de la nave, su propósito había sido observar las estrellas y trazar un mapa de ellas. Un enorme montón de maquinaria de latón pendía de la parte más alta de la cúpula, y sus lentes, diales y espejos estaban cubiertos por una capa de polvo. Abaddon dudaba de que alguien hubiera usado los instrumentos en algún momento, pues ¿qué necesidad había de emplear tales florituras poéticas en una nave equipada con sensores y sistemas auspex de largo alcance? Un Nunca Nacido siseó en sus oídos al disolverse en los huesos de la nave, un espectro con ojos como orbes y una sonrisa de dientes de aguja que pasaba la punta de su garra por la cúpula del observatorio. Sonreía. Abaddon le devolvió la mirada conforme la criatura se desvanecía en la nada. La brillante y lejana joya que era Sol relucía a través de la sombra de su boca al desaparecer. Captó un brillo en el borde de sus ojos, miró en derredor y vio la imagen del sol que brillaba desde un espejo de plata octagonal que se encontraba en el centro de la superficie de la cámara. Se quedó quieto, con la mirada clavada en el círculo de luz que flotaba bajo la superficie de la plata polvorienta. 




			—Los dioses nos bendicen y nos traen la luz de la verdad —dijo Zardu Layak, arrodillado en el suelo de piedra. Unas velas hechas de grasa humana ardían con unas llamas como de arcoíris a su alrededor. Ocho montones de cenizas y huesos chamuscados se encontraban alrededor del Word Bearer. Los habían escogido de entre el rebaño mortal de Layak y los habían hecho arder mientras se arrodillaban y el Juramento de Guerra se trasladaba de la disformidad a la realidad. Ninguno de ellos había emitido ningún sonido mientras las llamas los engullían, y su silencio había hecho que Abaddon apretara la mandíbula. Parte de él había pensado en ordenar a los Exterminadores de la Justaerin que se encontraban en el borde de la sala que abrieran fuego y redujeran a los Word Bearers y a su sacrificio impío a una masa de carne y armadura hecha añicos. 




			La escarcha de la brujería crujió en la armadura de Layak cuando se puso de pie. Los dos guerreros de armadura roja que habían estado de guardia durante su contemplación inclinaron la cabeza. Layak extendió una mano, y su bastón se materializó en su agarre. Abaddon observó las filas de ojos brillantes que recorrían las mejillas de la máscara con cuernos de Layak. 




			—¿Ya está hecho? —le preguntó. 




			Layak asintió. 




			—Por la voluntad de los Cuatro y la Estrella Octal. 




			Abaddon notó que su boca se torcía en una mueca de disgusto. 


			—¿No tienes fe en los dioses? 




	   —Tengo fe en nuestro Señor de la Guerra —gruñó Abaddon, y abrió un canal de comunicación hacia el nivel de mando de la nave—. Informe de la condición de preparación. —La estática atravesó las respuestas. Escuchó con atención, y su mente dispuso cada informe en un mapa preciso de la fuerza y las capacidades de la nave en aquel momento. Todo satisfactorio. Si fuera necesario, podían luchar y matar en aquel preciso instante. Pese a que no era muy probable que tuvieran que hacerlo si todo salía como debía, siempre había que desenvainar una espada antes de adentrarse en la oscuridad. Los dedos de su mano derecha dieron una sacudida y se cerraron por un instante antes de que los detuviera. Por un momento, había notado el fantasma de la punzada del cuchillo de su padre falso en el antebrazo mientras hacía fuerza. 




			—¡Eres un idiota, chico! —Veía los ojos sobre los dientes manchados de sangre y notaba que sus dedos se hundían en el cuello bajo ellos—. Se te… escapará… de entre los dedos… 




			—No naciste bajo esta luz, ¿verdad? —le preguntó Layak. Abaddon parpadeó, sobresaltado. El Word Bearer había pasado a colocarse junto a él y observaba el sol—. Aunque en cierto sentido supongo que todos lo hemos hecho. Esta es nuestra cuna, ¿no es así, hermano? 




			El forjagenes se alzó, de color cromo y frío, y sus seis extremidades afiladas se desplegaron por encima de su piel desnuda como el abrazo de una araña. 




			—Volverás a nacer… —había susurrado al empezar a cortar—. Forjado y ensangrentado en la Luna. 




			—No somos hermanos, sacerdote —dijo Abaddon, y la amenaza en sus palabras fue suficiente como para hacer que los guardaespaldas avanzaran y desenvainaran sus espadas al tiempo que unos rayos de fuego se esparcían por su armadura. 




			Abaddon los miró, con ojos relucientes por encima de una sonrisa gélida. 




			Layak los hizo quedarse quietos con un gesto de la cabeza. Ambos se detuvieron y asintieron una sola vez antes de echarse atrás. 


	   Una transmisión de datos llenó el comunicador durante un segundo. Abaddon escuchó y luego cortó el canal. 




	   —La nave de los Thousand Sons se ha trasladado con éxito. 


	   +Así es, y aquí estamos+, dijo una voz que resonó en el cráneo de Abaddon. Este apretó los dientes con fuerza para intentar alejarse de aquella comunicación telepática. 




	   Una imagen se desplegó en el aire, traslúcida y parpadeante: armadura escarlata con bordes de marfil. Los ojos de aquel rostro suave relucían con una luz azul y fría. Ahzek Ahriman hizo un gesto con la cabeza hacia Abaddon y se acercó a él, al tiempo que su imagen fantasmal dejaba luz y escarcha en el aire a su paso. Los guardaespaldas de Layak habían comenzado a desenvainar sus espadas una vez más, y la imagen de Ahriman se volvió para mirarlos. Ambos guerreros le devolvieron la mirada. La luz de las lentes de sus ojos había empezado a arder de color rojo, y unas ascuas amarillas surgían de las rendijas que se habían abierto en sus respectivas armaduras. Ahriman ladeó la cabeza. El hielo recorrió el suelo. 




			+Dile al brujo que controle a sus chuchos+, envió sin mover los labios. 




			Los ojos de la máscara de Layak relucían, y la sangre goteaba entre sus colmillos metálicos. Un olor sulfúrico y a azúcar quemado se mezcló con el ozono. Ahriman echó un vistazo hacia donde los cuatro Justaerin se encontraban en el borde de la cámara, y esa mirada hizo que se quedaran quietos. 




			—Basta ya —gruñó Ahriman. Layak miró a la imagen de Ahriman durante un instante, antes de apartar la vista. Sus dos guardaespaldas volvieron a envainar sus espadas, las rendijas de sus armaduras se cerraron y la luz de sus ojos disminuyó de intensidad. 




			Ahriman dio media vuelta y flotó hasta la ventana. El instinto de alejarse de la figura fantasmal invadió los músculos de Abaddon, pero se quedó quieto y siguió con la mirada al Bibliotecario de los Thousand Sons conforme este observaba Terra desde la punta de lanza que era la proa de la nave. 




			+Nuestro hogar.+ La boca de Ahriman no se movió, pero las sombras de su ceño se fruncieron. +¿Qué clase de criaturas somos que hemos salido de la noche para ir a nuestro hogar y solo hemos encontrado a desconocidos en el umbral?+ 




			Layak emitió un sonido que podría haber sido el siseo de una risa. 


			—Kaelic de Norópolis —dijo Abaddon—. De las Canciones de la Muerte. «Y qué bestias extrañas ven los ojos de los padres que, después de tantos años, se quedan frente a las puertas abiertas y esperan…» —Ahriman se volvió para mirarlo. La luz de las estrellas relucía a través de la imagen traslúcida de su ceño fruncido. Abaddon alzó una ceja—. Somos guerreros, no bárbaros —continuó antes de señalar con la barbilla hacia el lejano sol—. ¿Dónde está el resto de la armada? 




	   +Observad+, envió Ahriman. 




			Unos mantos de luz auroral se formaron en la noche en el exterior de la nave, y fluyeron y se arremolinaron por toda la oscuridad. La luz del sol y de las estrellas se emborronó al pasar a través de las cortinas de color y desplazarse, hasta que pareció que los cielos se habían retorcido hasta alcanzar una nueva posición. Unas sombras se formaron en los pliegues de luz, siluetas desiguales, como los fragmentos de lanzas rotas. 




			Millones habían muerto para hacer que todo ello fuera posible. Decenas de miles habían sangrado en cubas de ofrenda o los habían lanzado de las plataformas de hangar hacia la disformidad. La mayoría de ellos había muerto con súplicas de piedad en los labios, mientras que otros habían pronunciado plegarias de agradecimiento a los dioses. Esclavos extraídos de mundos conquistados, ilotas de las cubiertas más profundas de las naves e incluso algunos elegidos de entre los soldados que habían jurado lealtad a Horus: todos ellos habían muerto, y se había lanzado su sangre y sus almas a la nada para hacer que todo ello fuera posible. Los poderes que Horus había vinculado a su causa se habían asegurado de que las naves fueran capaces de atravesar la disformidad hasta mucho más allá del punto Mandeville del Sistema Solar, aquella barrera invisible creada por la gravedad de una estrella más allá de la cual no era seguro que una nave entrara o saliera de la disformidad. Habían tenido que pagar cierto precio por ello, claro, y también había un límite. El precio se había pagado con sangre, y el límite había sido que, por mucho que los Nunca Nacidos fueran capaces de doblegar las reglas para hacer que aquellas naves se adentraran en la esfera solar, no podían pasarlas por alto del todo. No habían podido enviar las naves del Señor de la Guerra directamente a la órbita de Terra. Todavía no. Sin embargo, aun con todo, lo que la sangre y la muerte habían conseguido era lo que algunos habrían calificado de milagro. 




			Las sombras irregulares de la luz que se arremolinaba se desvanecieron por un momento cuando unos rayos verdes azotaron el vacío y se extendieron a lo largo de miles de kilómetros. La luz se congeló por un instante, y a Abaddon le recorrió un escalofrío bajo su armadura. Tenía la mirada clavada en la escena al otro lado del cristal. Notó que sus dos corazones latían una sola vez. 


			El destello de luz congelada estalló. Abaddon parpadeó. Muchísimas naves llenaban el vacío alrededor del Juramento de Guerra, decenas de miles de enormes siluetas de metal oscuro que soltaban un humo pálido. Las estrellas giraron, y la luz auroral se dobló sobre sí misma una y otra vez, y acarició el casco de los miles de embarcaciones que temblaron al aparecer de golpe en la realidad. Sons of Horus, Word Bearers y el Nuevo Mechanicum; suficientes de ellos como para conquistar conjuntos de estrellas enteros y que en aquel momento flotaban por encima del sol, como dagas. 




	   Abaddon observó cómo las naves se asentaban y la luz espectral se desvanecía de sus respectivos cascos. Tras él la imagen de Ahriman también se desvaneció. Un momento más tarde, oyó el sonido de las puertas al abrirse, y Layak y sus guardaespaldas se retiraron. Abaddon se dio la vuelta cuando oyó que las puertas volvían a sellarse y respiró hondo para centrar sus emociones. Odiaba el método con el que habían llegado hasta aquel lugar y odiaba aún más la debilidad de su propia legión, la cual quedaba implícita en el hecho de que hubiera necesitado la ayuda de los Thousand Sons y los Word Bearers para hacer que aquella imposibilidad se volviera una realidad. Aun con todo, en aquel lugar y en aquel momento, su odio no importaba; lo único que importaba era el arma que su padre, su Señor de la Guerra, había colocado en su mano. Oyó su juramento entonces; no el que había pronunciado tras arrodillarse frente al trono de Horus, sino uno que había hecho mucho tiempo atrás, bajo la luz del sol que lo esperaba al final de aquel camino. 




			—¿Me servirás, Abaddon? —le había preguntado Horus, con la moneda sobre su palma abierta. 




			—Lo haré —había contestado él antes de llevarse la moneda. 




			—A todas las naves —dijo, y oyó su voz resonar al transmitirse a través del vacío por el comunicador—, por mi orden y por la orden del Señor de la Guerra: la espada cae. 




			Una a una, las naves arrancaron los motores y pusieron rumbo hacia el sol que las esperaba. 
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