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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Rita Marí, la heredera de una gran fortuna, sobrevivió a un accidente aéreo en el que murieron tres amigas suyas. Desde entonces, alejada de su marido e hijos, hundida en la culpa, vive recluida en su mansión al borde del mar, en Valencia. Un año después de la catástrofe, Rita desaparece sin dejar rastro y Julián Tresser, antes teniente y ahora capitán de la Guardia Civil de la UCO, protagonista de las dos novelas anteriores de Inés Plana, se traslada desde Madrid con su equipo para investigar el caso.

			 

			Ante él se alza un muro de incógnitas. ¿Quién era en realidad la esquiva Rita Marí? ¿Su desaparición ha sido voluntaria? ¿Quiénes eran los enemigos de esa mujer solitaria y depresiva? Pero, sobre todo, ¿será capaz Julián, también un superviviente de su propio pasado, de descifrar las claves ocultas de la desaparición y afrontar los retos de su presente?

		

	
		
			 


			 


			 

			INÉS PLANA

			 

			LO QUE NO CUENTAN LOS MUERTOS
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			A Belén Bermejo. In memóriam.

			Me cambiaste la vida e hiciste realidad mi sueño de la escritura.

			Sigue llegándome tu luz, inmensa, nunca se apagará.

			 

			A Narcís, mi compañero de vida.

			 

			A María Luisa Calcerrada, mujer excepcional, por ser mi amiga y sentirme por ello tan privilegiada.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Entre las voces suaves y lejanas alguna vez se oye un grito de pánico.

			Pero una herida es también un lugar donde vivir.

			 

			JOAN MARGARIT, Nuestro tiempo

			 

			No hemos escuchado las advertencias: cada segundo de reloj que dejamos atrás es un rito consumadoestamos un poco más muertos y no lo sabemos pobres cadáveres en vida, hediondos, ya ni siquiera sabemos que el infierno no pregunta por nosotros.

			 

			NARCÍS FERNÁNDEZ RUBIO, Actos pedestres

		

	
		
			
CAPÍTULO I


			 

			 

			 

			 

			 

			La vida. Se acabó su poesía. Minutos antes, Rita les estaba contando a sus amigas que temía haberse dejado en el hotel de Koh Lipe su camisón de raso y encaje. No se recordaba a sí misma colocándolo en la maleta. Le dolía perderlo, era un regalo de su marido. Esas eran las cosas con las que entretenía su existencia, las que carecían de importancia, pero a las que ella dotaba de una intensidad inmerecida. Sus palabras sobre aquel camisón fueron las últimas que escucharon sus amigas Tere, Anabel y Mimi antes de morir. Tampoco esa bandada de pájaros que impactó contra los dos motores del avión sabía que aquel sería su último vuelo: los engulleron las palas de las turbinas, se oyó un ruido semejante al de una batidora triturando piedras, se desencajaron las piezas del engranaje y los motores dejaron de funcionar. Primero uno, y el aparato viró bruscamente hacia la derecha; después el otro. Sin potencia ninguna, el avión planeó erráticamente sobre una zona boscosa y se estrelló. Se partió en dos tras el impacto contra el suelo, justo en el área del pasaje donde viajaban Rita y sus amigas. Los asientos de aquella fila salieron disparados hacia el exterior. Instantes después, se incendió. El avión acababa de despegar del aeropuerto de Hat Yai y los tanques estaban llenos de queroseno. Rita no recordaría lo que ocurrió durante esos minutos finales, el desconcierto, el pánico, la certeza de una muerte segura, la esperanza vana de la salvación, las maletas cayendo sobre las cabezas de los pasajeros, los gritos mezclados con el sonido electrónico de las alarmas, las ramas de los árboles arañando las ventanillas, las miradas de terror que intercambió con sus amigas sin cruzarse entre ellas palabra alguna, sintiendo en sus cuerpos la violencia de la caída en vertical, enmudecidas ante lo inevitable. Todo eso su cerebro lo transformó en oscuridad, como si un interruptor hubiera apagado de repente el mundo.

			Rita Marí despertó en las tinieblas, entre un humo negro que olía intensamente a combustible, en medio de un paisaje de oscuridad y árboles arrasados. Era como si paseara entre los mundos extraños de los sueños y la hubiera apresado una pesadilla. Pero sentía físicamente su ser, existía, se palpó el rostro, que le devolvió las palmas de las manos enrojecidas de sangre. Miró su cuerpo, también ensangrentado, encajado en el asiento del avión que las iba a llevar a la ciudad tailandesa de Chiang Mai. Oía gritos a su alrededor, los de quienes agonizaban, porque aquellos sonidos humanos se fueron diluyendo en el aire hasta desaparecer. Sus amigas. ¿Dónde estaban? Las llamó con una voz débil encerrada en un suspiro. «Tere, Anabel, Mimi…». Alzó la cabeza y expulsó de su garganta un grito que a la vez era lamento. Al bajar la vista, vio cómo manaba sangre de su pierna derecha, a borbotones. Una barra de hierro estaba hendida en medio de su muslo izquierdo. Se desangraba. No había nadie que la socorriera. Esa era la soledad que nunca había experimentado, la de la desolación de morir abandonada.

			El joven militar español Eduardo Molaro también fue lanzado encajado en su asiento. Cuando abrió los ojos pensó que estaba en la guerra, en un paisaje devastado por bombas. Un golpe de viento disipó una de las densas columnas de humo negro y comprendió qué había sucedido al ver los restos del avión, un gigantesco montón de chatarra humeante en la que aún persistían las llamaradas del incendio.

			«¡Malai! ¿Dónde estás?», gritó, se desesperó. Su esposa. Viajaban de luna de miel. Se habían casado hacía dos meses. Debía buscarla, pero el reposabrazos del asiento, o lo que quedaba de él, le había atravesado su rodilla derecha. Estaba tan inflamada que parecía una pelota. Intentó mover la pierna unos milímetros. El dolor tan penetrante de los huesos machacados casi le deja sin respiración. Había sangre en sus brazos, pero no sabía de dónde procedía. Miró a su alrededor, buscando al amor de su vida. Viajaban uno al lado del otro, recordó que habían entrelazado sus manos y se habían besado antes de despegar, pero su mente no se abría a ninguna imagen de lo que sucedió después. Si el avión había escupido su asiento al exterior, también lo habría hecho con el de Malai. La buscó con la mirada, entre aquella nieve negra que enturbiaba el aire. Todavía llevaba puesto el cinturón de seguridad, posiblemente le había salvado la vida, posiblemente a Malai también. Se desabrochó la sujeción e intentó ponerse en pie, pero sintió tal desgarro en su pierna herida que tuvo que sentarse de nuevo. Debía inmovilizar la rodilla, y lo hizo con una de las hojas de palmera que le rodeaban. Su asiento estaba en medio de la naturaleza aniquilada. Ramas caídas de los árboles, helechos rotos, pájaros muertos, orquídeas silvestres arrancadas de cuajo a la tierra, pero que aún conservaban su forma y color, los fucsias, los azules, como si la belleza se resistiera a perecer en aquel paisaje apocalíptico. Usó una parte de aquella recia hoja de palmera, también el cinturón de su pantalón y una manga que le arrancó a su camisa; con todo ello el militar entablilló su rodilla, lo hizo con cuidado, para no rozar el reposabrazos y lesionarse más. Con un movimiento rápido y doloroso, aunque menos que el anterior, se liberó del asiento, se sentó en el suelo y se arrastró hacia los árboles que tenía a su espalda, árboles gigantescos cuyas copas desaparecían entre la bruma cenicienta. Sus troncos eran en realidad robustas raíces aéreas que se descolgaban desde lo alto como lianas. En uno de aquellos árboles espectrales la vio. Le pareció que era ella porque distinguió su camiseta malva con volantes de tul negro bordeando su escote. Estaba inerme sobre su asiento, encastrado entre dos ramas cerca del suelo, pero no lo suficientemente cerca de él para alcanzarlo. Los pies desnudos de Malai colgaban inertes desde lo alto, su rostro parecía mirar hacia el cielo, porque tenía los ojos abiertos, pero no había ya vida en ellos. Sangre oscura en su boca. Estaba muerta.

			Quiso intentar bajarla del árbol, para abrazarla, despedirse, repetirle las palabras de amor que le había dicho en vida, pero no podía hacerlo sin ayuda. Encerró la cara entre sus manos, deseando sucumbir él también, maldiciendo al destino que la había elegido a ella. Escuchó entonces unos lamentos, abrió los ojos, una mariposa de alas negras y amarillas revoloteó en torno a él unos segundos y se alejó ajena a su tragedia. Tuvo la esperanza fugaz de que aquellos gemidos que escuchaba fueran los de Malai, que aún le quedara un aliento de vida, pero ella seguía exánime entre las entrañas del árbol. En una mínima explanada que le había ganado terreno al bosque, vio entre las tinieblas la figura de una mujer sobre otro asiento clavado en el suelo. Eduardo se obligó a reaccionar. Era militar, debía recuperar el control, quizá pudiera salvarla, lo consideró su deber. Se arrastró hasta llegar a ella. La pasajera se estaba desangrando, tenía seccionada la vena femoral a la altura del muslo, farfullaba unas palabras que no entendía, le caía la cabeza sobre el pecho y babeaba una saliva espesa.

			—Do you speak English, madame? —Era una mujer de mediana edad, aunque no lo sabía con certeza. Su rostro estaba cubierto de sangre y suciedad.

			—Spain, from Spain —susurró ella casi sin resuello.

			—¿Eres española? Yo también. Me llamo Eduardo. ¿Y tú?

			Ella pronunció su nombre en un suspiro: «Rita».

			—Rita, escúchame, no te duermas —le pidió mientras, desde el suelo, se quitaba la camisa, la desgarraba más de lo que estaba y le hacía a ella un torniquete en el muslo. Lo ató y lo apretó con fuerza unos centímetros por encima de la herida y de la barra de hierro que le había seccionado la arteria y que, a la vez, la taponaba y frenaba así una hemorragia mayor.

			—Mimi, Anabel, Tere… —musitó ella.

			—Intenta mantenerte consciente, ¿de acuerdo? Pronto vendrán a ayudarnos. Ya se oyen las sirenas de las ambulancias —la tranquilizó; sí, por fin estaban llegando, se dijo con alivio y esperanza—. Háblame de ti. ¿De dónde eres?

			—De Valencia. ¿Me estoy muriendo? —Pareció despertar de repente de su aturdimiento.

			—No, claro que no.

			—¿Es la femoral? —dijo ella, mirando su herida—. Paquirri el torero murió de lo mismo. No quiero…

			—No pienses en eso, céntrate en seguir despierta. Vas a sobrevivir.

			—Mimi, Anabel, Tere… —repetía los nombres como un mantra.

			Cerró los ojos y se desmayó. Los abrió dos días después en la habitación de un hospital privado de Hat Yai, la populosa ciudad tailandesa de donde había despegado aquel avión que se estrelló a los pocos minutos de levantar su tren de aterrizaje.

			Era el mes de abril de 2011. Rita y sus tres amigas habían viajado a Tailandia para realizar un retiro de cuatro días en Chiang Mai, la capital del antiguo reino Lanna, que aún conservaba sus trescientos templos budistas. Rita, Tere, Mimi y Anabel se habían conocido dos años atrás en una escuela de taichi de Aravaca, el barrio madrileño donde residían, uno de los más exclusivos de la capital. A las cuatro mujeres, ricas y ociosas, les apasionaba ese arte de la meditación en movimiento y la espiritualidad oriental, así que Rita las animó a vivir la experiencia de aquel retiro en Chiang Mai, la ciudad más importante del norte de Tailandia, si bien antes se regalaron una semana de vacaciones en el sur del país, en la pequeña isla de Koh Lipe, un paraíso con un calmo mar turquesa, playas de arena blanca y peces de colores nadando entre aguas cristalinas.

			Posiblemente Eduardo y Malai se hubieran cruzado con Rita y sus amigas paseando por la isla, que podía recorrerse a pie. Malai había nacido en Chiang Mai. De allí se fue siendo muy niña para emigrar a Europa con su familia, primero a Francia, finalmente a España, a Zaragoza. Eduardo y ella se habían enamorado dos años antes en un viaje en AVE desde la capital aragonesa a Madrid. Compartieron asiento. Él iba a hacer un curso avanzado de árabe en la Escuela de Idiomas del Ejército —se había familiarizado con el idioma durante una misión militar en Afganistán y quería perfeccionarlo—; ella viajaba para cursar un máster en programación informática de efectos especiales para el cine: a Malai le apasionaba crear mundos imaginarios en el ordenador. Al llegar a la capital ya se habían dado sus teléfonos. Antes de regresar a Zaragoza, cenaron y pasearon juntos por Madrid, felizmente aturdidos por un amor que acababa de nacer; el mundo de uno lo llenaba completamente el otro. Se casaron un año después en la basílica del Pilar. A la salida del templo, los compañeros militares de Eduardo les hicieron un pasillo de sables entre pétalos de rosas. Después, la luna de miel en Tailandia, en aquella isla para enamorados. Una semana más tarde, la visita a la ciudad budista donde Malai nació. Y se subieron a aquel avión —un chárter para noventa turistas— que jamás llegaría a su destino.

			La tómbola que es la vida repartió pocos números: sobrevivieron tan solo cinco personas, tres australianos y dos españoles: Rita y el joven militar. La cercanía del aeropuerto de Hat Yai al lugar de la catástrofe permitió que fueran atendidos con la rapidez que exigía la situación y así pudieron salvar sus vidas, no así sus almas, destruidas por la pérdida, ausentes de sus cuerpos.

			Durante la semana de estancia en el hospital de Hat Yai, los dos supervivientes se buscaban el uno al otro, solo ellos entendían la magnitud de lo que les había ocurrido. A pesar de que el marido de Rita, Heliodoro, y la hermana de Eduardo, Jimena —ambos viajaron a Tailandia tras el accidente—, intentaban aportarles el necesario consuelo, nunca lo consiguieron. Eduardo y Rita no se perdonaban estar vivos y eso no lo podían explicar a los demás sin parecer unos ingratos ante aquella milagrosa segunda oportunidad que les había concedido la vida. A Rita le habían suturado la arteria tras una transfusión de cuatro bolsas de sangre. La única secuela que le quedaría sería un pequeño déficit de irrigación sanguínea en la zona, una estenosis que únicamente notaría en la fatiga de la pierna si caminaba demasiado. A Eduardo, con menor fortuna, le tuvieron que reconstruir la rodilla con varias prótesis e injertos de ligamentos, lo que le apartaría para siempre del servicio operativo.

			Un año después, el destino volvió a escribir unas líneas más en sus existencias. Era verano, era de noche, Rita Marí y Eduardo Molaro se disponían a cenar una fideuá con cigalas en el jardín de la mansión que ella poseía en Alassar, a pocos kilómetros de Valencia. Los dos desaparecieron sin dejar rastro.

		

	
		
			
CAPÍTULO II


			 

			 

			 

			 

			 

			Investigar una desaparición es como perderse en un bosque fagocitado por la niebla, sin que uno sepa dónde está ni hacia dónde debe encaminarse para encontrar la salida. En una desaparición hay pocos rastros que seguir, a veces puede que ninguno. Tampoco hay un cadáver que ayude a entender el crimen. Por no ser, una desaparición ni siquiera es un delito hasta que se demuestre que ha sido forzosa, involuntaria. Julián Tresser iba a enfrentarse a una investigación compleja, quizá la más complicada desde que se había incorporado a la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil, la UCO. Pero él todavía no lo sabía. Estaba disfrutando de las últimas horas de vacaciones en la isla de Fuerteventura, un día de agosto más caluroso de lo habitual. Mientras el comandante Curosa, el mando de la unidad, ya comenzaba a valorar la posibilidad de que un equipo de la UCO se trasladara a Valencia para desentrañar la enigmática desaparición de Rita Marí y Eduardo Molaro, Julián intentaba enseñar a nadar a Luba, su hija. Ya había aprendido a flotar boca arriba hinchando los pulmones con los brazos en cruz, como una muerta que las olas mecían con delicadeza. Quizá, pensó la niña, alguien la estuviera observando desde allá arriba, desde planetas escondidos en el universo. Había leído que era infinito. Le excitaba formar parte de un todo que no tenía final, cuando ella había temido su propio fin tantas veces. «Si me canso de ti, te pego un tiro», le aseguraban los hombres que la esclavizaron. Los recuerdos de su vida eran el abuso, la violencia, la amenaza y el miedo. Ahora ya podía fabricar unos nuevos y bonitos. Tenía un padre, una casa y una gata. Estaba, por fin, dentro de la vida. Le producía vértigo haber resistido tanto tiempo fuera de ella.

			—Ya es suficiente, Luba —oyó la voz de Julián, siempre junto a ella cuando se adentraba en el mar.

			Desde hacía seis meses era capitán en una sección de la UCO, pero en aquellos momentos tan solo un padre al que le disgustaba ver a su hija flotando como un cadáver en medio del mar; quería intentar enseñarle a nadar. Se lo propuso, pero no hubo manera.

			—Ya sabes mantenerte a flote, ahora solo falta que muevas brazos y piernas. Vamos, inténtalo, es nuestro último día. —A Julián el sol le estaba quemando la espalda, quería salir del agua y ponerse crema protectora, pero quiso aguardar a que Luba accediera a su petición.

			—El próximo verano me atreveré, nadar es alejarse de la orilla y ahora me da miedo —se justificó mientras abandonaba su postura de muerta y se colocaba de pie, con el agua cubriéndola hasta la cintura, mientras que a Julián, con su uno ochenta de estatura, solo le llegaba a los muslos.

			A Tresser le habían venido bien aquellas segundas vacaciones en Fuerteventura. Durante las primeras en la isla, dos años atrás, él era todavía teniente de la Policía Judicial de la Guardia Civil en Uvés, una localidad cercana a Madrid. Entonces eligió el mes de enero para pasar unos días en Morro Jable, un pueblo costero del municipio majorero de Pájara, el mismo lugar donde se encontraba ahora en agosto. Este había sido el escenario donde Luba y Julián aprendieron a conocerse y a construir su futura relación de padre e hija cuando él la adoptó. Ni siquiera sabía entonces la edad real de la niña. La había rescatado de la prostitución infantil, era analfabeta y carecía de documento alguno sobre su identidad. Los médicos que la exploraron no le dieron más de diez u once años, así que ambos establecieron el 13 de enero, cuando llegaron por vez primera a Fuerteventura, como el día de su cumpleaños. Luba sopló doce velas sobre una tarta de nata y fresas. Ahora tenía catorce y ya sabía leer, escribir y realizar operaciones matemáticas básicas. Pero no solo eso: había aprobado el preparatorio que le permitiría comenzar en septiembre el tercer curso de la ESO en el instituto, uno por detrás del que le correspondía por edad, pero el nivel alcanzado no daba para más. Había partido desde cero, desde un analfabetismo profundo. Estaba sorprendida de lo que había logrado ejercitando unas facultades que nunca pensó que tuviera, como el estudio, la memorización, la concentración, la constancia y la disciplina. Si bien estaba fascinada por todo lo que le prometía el conocimiento incesante de las cosas —la geografía del mundo, los reyes y las guerras, la magia de los números, el alma de las palabras a través de la gramática—, no lo estaba tanto ante su entrada en las aulas.

			—¿Tendré que contar a los demás mi pasado de puta? —le preguntó a su padre, con la naturalidad con la que solía referirse a las pinceladas más crudas de su biografía.

			—No hables así de ti misma, por favor. Siempre te insisto en que ese pasado ya no existe, Luba —recalcó con firmeza.

			—Entonces tendré que inventarme otro.

			Ya lo había hecho varias veces en los últimos meses. Sí, se inventaba un pasado nuevo o bien una versión del anterior, pero con otras palabras. «Tú eres viudo —le decía a Julián—, mi madre murió en un accidente con el coche, yo me deprimí y no quise estudiar, pero entonces tú me pusiste una profesora particular y ahora ya estoy bien y he vuelto a la escuela». Esa era la última vida inventada, pero Julián estaba convencido de que habría más, siempre con un padre viudo de cuarenta y siete años y una hija de catorce marcada por la ausencia materna. La realidad era que su verdadera madre, una adolescente musulmana bosnia, se ahorcó cuando ella era una bebé, tras ser la esclava sexual de un grupo de mercenarios que lucharon en el bando serbio en la guerra de los Balcanes. Ya desde niña Luba había pasado de un hombre a otro, esclavizada también, pero de eso ella nunca hablaba. Mejor novelar la propia vida que relatarla desde el espanto de la verdad. Julián la entendía. Hacía muchos esfuerzos por comprenderla y, sobre todo, por acompañarla en su nueva vida, la real, con un padre adoptivo cuyas ausencias de casa, debido a su trabajo, le acribillaban la conciencia. Ahora disfrutaba de sus primeras vacaciones formando parte de la UCO, la élite de la Policía Judicial de la Guardia Civil. Recién estrenado su empleo de capitán, el comandante Curosa lo había propuesto para que se pusiera al mando de una sección del grupo de homicidios, secuestros y extorsiones. «Me han hablado muy bien de su valía», le comentó cuando lo citó en su despacho. Tresser tenía prestigio en el cuerpo, había resuelto con éxito casos muy complicados y recibido medallas por ello. Al comandante le parecía un buen candidato para cubrir la vacante de un capitán que ya había pasado a la reserva. Tresser tuvo que enfrentarse antes a una dura y rigurosa selección, con entrevistas personales y diversos test psicotécnicos y de personalidad; ya se había sometido antes a otro escrutinio no menos importante para él: las evaluaciones de idoneidad durante el extenuante proceso de adopción de Luba. Desde hacía un año, ya era legalmente su padre.

			Cuando el capitán fue admitido en la UCO, se despidió para siempre de la compañía de la Guardia Civil de San Lorenzo de El Escorial, en Madrid, donde había trabajado varios años como teniente de la Policía Judicial. Sus compañeros lo homenajearon con una cena que unió dos cuarteles, el de El Escorial y el de la localidad cercana de Uvés, donde residía y donde él y su unidad habían sido reacomodados mientras finalizaban las obras de rehabilitación —eternas— a causa de una aluminosis en el edificio de oficinas del cuartel escurialense. La rígida jerarquía en el trato entre guardias, oficiales y mandos que había marcado allí la convivencia se transformó en algo muy distinto cuando Tresser se trasladó a las dependencias de la UCO en Madrid, al «Edificio de Cristal», como era conocida la sede entre los miembros de la Guardia Civil. Había allí una camaradería a la que le costó acostumbrarse: casi todos se tuteaban —aunque siempre desde el respeto sacrosanto al superior— y era tal el sentimiento de pertenencia al grupo que lo habitual era compartir los desayunos, las comidas y lo que hiciera falta para comentar el caso que se estaba investigando, mezclados los unos con los otros, independientemente del rango. Además, en el departamento de «personas» —llamado así para diferenciarlo de otros, como el de delitos económicos, corrupción o narcotráfico— donde iba a trabajar, Tresser compartía la oficina con otras secciones, y lo obligado, siguiendo una regla no escrita, era la colaboración intensa entre unos y otros. Podría pensarse que todo ello invitaría al caos, así lo pensó el estricto Tresser durante los primeros días; sin embargo, allí reinaba la armonía, la coordinación y la eficacia, sin que el nuevo capitán supiera cómo y por qué aquella maquinaria funcionaba con tal precisión. No tuvo más remedio que adaptarse al engranaje si no quería que lo arrollara, y terminó por adecuarse a ese nuevo modo de trabajar, no sin inseguridades, disimulando —como recién llegado que era— que se sentía un novato. Necesitaba aliados para ganar confianza en sí mismo, así que solicitó a su comandante Curosa —un hombre espídico, cordial y extraordinariamente inteligente— incorporar en comisión de servicio a sus dos subordinados de confianza en la Policía Judicial de Uvés: el cabo Coira —a punto de promocionarse a sargento— y la guardia Brancho, que ya estaba preparando el ascenso a cabo. Los dos se sintieron tan honrados cuando el comandante accedió a incorporarlos provisionalmente al grupo de Tresser, con el compromiso de hacer el curso de la UCO en cuanto les fuera posible, que paralizaron sus respectivas solicitudes para centrarse en su nuevo trabajo, tan codiciado por tantos guardias civiles; eso sí, como antaño el propio capitán Tresser, tuvieron que enfrentarse a la temida evaluación psicotécnica, temida porque muchos eran rechazados a la primera y no había segundas oportunidades. Julián los preparó, ensayó con ellos adjudicándose el papel de abogado del diablo, los llevó al límite y los volvió del revés, los revistió del acero que él mismo había fabricado para sí mismo y, manteniendo su propia coherencia, no quiso celebrarlo con ellos cuando superaron las pruebas. «¿Qué quieren celebrar ustedes si todavía no se han enfrentado a su primer caso?», les reprochó con su habitual brusquedad.

			Llegó esa primera investigación. Y costó resolverla. Un matrimonio y su hija adolescente habían sido tiroteados mientras cenaban en su casa de veraneo, en un pequeño pueblo cercano a Madrid. Todos muertos. El padre, director de una sucursal de Caja Madrid, había vendido acciones preferentes —feas, engañosas, ruinosas para quien las comprara— y eso le convertía en una víctima propicia. El crimen fue muy debatido en las redes sociales, donde unos manifestaban alegrarse de la muerte del banquero estafador mientras otros consideraban que tomarse la justicia por su mano alejaba a la sociedad de la civilización. Tras semanas de pesquisas, Tresser y su equipo pudieron demostrar ante el juez que el criminal no era un justiciero por la estafa de las preferentes, sino que el móvil era tan banal que sorprendió a todos: el asesino era un vecino del pueblo, un jubilado que perdió la cabeza cuando el banquero ahorcó a sus dos gatos porque le destrozaban los planteles de la huerta que había creado siguiendo el manual de un gurú de la agricultura ecológica. No quería matar a la madre y a la niña, confesó al ser detenido, pero en aquel momento de enajenación no se dio cuenta de que se estaba llevando por delante más vidas de las que había previsto. ¿Y toda esa tragedia por unos gatos a los que les gustaba la tierra mullida de las huertas? Julián adoraba a Greta, su propia gata, y se encararía con cualquiera que le hiciera daño, pero llegar al extremo irreparable de asesinar por ella, segar unas vidas que ya nunca volverían a existir, qué locura era aquella, se decía sin hallar sentido a un crimen tan absurdo.

			Los rayos de sol parecían clavarse sobre sus hombros como finos puñales. Las vacaciones de agosto en Morro Jable habían coincidido con una ola de aire cálido procedente de África. Era como si toda la isla fuera un secador de pelo funcionando a máxima potencia. Olvidándose de que tenía a Luba sujeta por las manos, se sumergió bajo el agua para refrescarse con urgencia y, sin quererlo, la arrastró con él hacia el fondo. Durante unos segundos, sus rostros se entrevieron bajo el agua, difusos, como espectros desdibujados en aquella soledad transparente. Cuando Julián se dio cuenta del error, la impulsó rápidamente hacia la superficie.

			—¿Por qué me has hecho eso? —le preguntó Luba al emerger, asustada.

			—No me he dado cuenta. Lo siento. ¿Has tragado agua?

			—No, he cerrado la boca y he dejado de respirar.

			—Eres una chica lista. —Julián le sonrió—. Sin quererlo, has aprendido a bucear.

			—¿Quién es realmente Dios? —le asaltó Luba de repente; no era la primera vez que la adolescente trataba el asunto—. Yo lo único que quiero es saber si existe y, si es así, si sabe que existo yo también.

			Julián no sabía qué contestarle. Cómo explicarle que, si existiera Dios, no solo no se había fijado en ella, sino que había permanecido ciego, sordo y mudo cuando padeció el infierno de la prostitución y el abuso.

			—Ya hemos hablado de eso, Luba. Nadie luchará mejor por ti que tú misma. —Decidió que allí, en ese momento, recurrir a una perogrullada le permitiría alejarse de aquella conversación. Explicar a Dios era también explicar el mundo. Le sobrevino una pereza de magnitud cósmica, como la sola idea de que un ser superior gobernara los destinos de todos. Hacía ya tiempo que había perdido la fe.

			—Tienes razón, tengo que luchar por mí misma —se conformó la niña—. ¿Salimos ya del agua? —propuso—. Me gustaría leer un rato antes de comer.

			Luba siempre estaba leyendo un libro u otro, se encerraba en su lectura y desconectaba de todo lo que ocurriera a su alrededor. A Julián, que leía poco o nada, le parecía excesivo aquel refugio que había elegido su hija para abstraerse, pero prefería no inmiscuirse en sus gustos y que su proceso de adaptación a la nueva vida que compartían fluyera con naturalidad. Aunque a él le gustaba ejercer el control sobre todo lo que le concernía, se había impuesto ser generoso con Luba y no le importaba esforzarse para conseguirlo.

			Padre e hija se dirigieron hacia la orilla, dejando que las olas, en su recorrido final antes de morir, rompieran entre sus pies. Algunos bañistas observaron a Luba discretamente, de reojo, como siempre había ocurrido durante aquella semana de veraneo en Morro Jable, porque ella se bañaba vestida, con una camiseta ancha de manga larga, combinada con unas mallas que cubrían sus piernas y también la cicatriz que recorría su pantorrilla derecha, uno de esos recuerdos amargos que la acompañarían para siempre, una profunda herida que se hizo durante la aventura azarosa que vivió tras huir del burdel donde la esclavizaron. También Julián conservaba su propia marca de lucha, un diente partido a causa de una pelea cuando intentaba rescatar a la niña. Había dilatado el momento de repararlo, por simple desidia, pero se decidió a hacerlo cuando su subordinada, la risueña guardia Brancho, le dijo un día que tenía el mismo diente roto que el cantante Mikel Erentxun, del que Julián no había oído hablar jamás. «Le queda bien, mi teniente», afirmó ella, y entonces fue cuando Tresser pidió inmediatamente una cita con el dentista para no parecerse a nadie. Luba, sin embargo, nunca podría reparar aquella gran cicatriz. No solo se avergonzaba de ella, sino de todo su cuerpo, de esa orografía femenina que había empezado a mostrarse tras su primera menstruación, que había llegado con retraso y retardado su desarrollo. Tenía un cuerpo menudo, su aspecto la acercaba más a una niña de diez años que a una adolescente de catorce. A Julián le desasosegaba aquel pudor que mostraba su hija al cubrir con mallas y camisetas su traje de baño. Luba era especial, siempre sería especial. Cada día era un desafío devolverla a la vida.

			Leonor les aguardaba sentada sobre su toalla, bajo la sombrilla, leyendo La isla misteriosa, de Julio Verne. Gafas negras, traje de baño también negro, pamela amarilla. Cuando los vio llegar, se incorporó con agilidad y tiró su sombrero sobre la arena.

			—Julián, tienes los hombros enrojecidos, te has quemado —le dijo preocupada, como si aquello fuera un drama sin solución—. Te voy a poner enseguida aftersún.

			—No, déjalo, ya me doy yo la crema —declinó Julián, decidido a no permitirlo: le resultaba embarazoso.

			—¿Te he molestado? Lo siento, a veces me olvido de lo estúpida que soy —lamentó ella con aflicción.

			—No me has molestado, no eres estúpida y no tiene la más mínima importancia —la consoló él.

			Leonor, la mujer triste, huérfana, viuda, tan perdida dentro de sí misma que Julián, cumpliendo la promesa que le había hecho a su padre, cuidar de ella, le propuso compartir aquella semana de vacaciones en Fuerteventura. La había conocido hacía cuatro meses, cuando falleció Raimundo, su gran amigo, el primer dueño de su gata Greta. El hombre murió a causa de la vejez, de ese cúmulo de achaques que, unidos entre sí y retroalimentándose los unos a los otros, van colapsando el organismo hasta apagarlo definitivamente. Lamentó tan intensamente su muerte que Julián la vivió como si hubiera sido la de su propio padre. Pero Raimundo ya le había advertido en numerosas ocasiones que deseaba abandonar el mundo; casi ciego y con más de ochenta años, quería dar por finalizada la aventura azarosa de la vida.

			Saltándose las normas del hospital donde su amigo había sido ingresado en fase terminal, Julián ocultó a Greta en una mochila y pidió intimidad a la enfermera para despedirse. El anciano estaba sedado y exhalaba una respiración profunda, como si tomara aliento para afrontar el salto vertiginoso e incierto hacia el otro lado, y aun así pareció reaccionar cuando le acercó a su mano la cabeza de la gata. Fue un leve respingo de su cuerpo, una pausa mínima casi imperceptible en su respiración agónica, pero Julián supo que Raimundo, desde el lejano lugar al que le había confinado la morfina, reconoció la presencia de Greta y eso le reconfortó en sus horas finales. Leonor ya había sido avisada por el hospital de la muerte inminente de su padre y llegó a Madrid desde Bilbao, donde residía, a las siete de la mañana del día siguiente, dos horas antes de que falleciera. Julián había acompañado a su amigo durante su última noche en el mundo, cambiándole de postura varias veces con suavidad para no perturbarle, humedeciéndole los labios con una gasa empapada en agua y susurrándole lo que él consideraba palabras de aliento: «Greta y yo estamos a tu lado», musitaba. No se atrevió a decirle que le echaría mucho de menos, por si se filtraba en su agonía esa aciaga frase de despedida.

			Reprimió las lágrimas cuando, alrededor de las nueve de la mañana, un lluvioso día de abril, Leonor salió de la habitación junto a su marido y le comunicó que Raimundo había fallecido. Antes del desenlace, los tres se habían tomado un café frente a la máquina de la sala de espera. Así se conocieron.

			—Siempre te ha admirado mucho y te agradezco que hayas estado tan pendiente de él —le dijo ella, todavía hablando de su padre en presente; en aquellos momentos aún seguía en este mundo, aunque ya se habían soltado casi todos los amarres que le unían a la vida.

			—En realidad, ha sido él quien ha estado siempre pendiente de mí. No tienes nada que agradecerme —le contestó él.

			El marido de Leonor no despegó los labios durante aquella corta conversación. Era un hombre larguirucho con unos brazos excesivamente largos que parecían pertenecer a otro cuerpo. Peinaba sus cabellos sebosos y apelmazados hacia atrás, rociados con una colonia que exhalaba una fragancia que a Julián le recordó a la del pachuli. «Bebe demasiado», le había comentado Raimundo en numerosas ocasiones. «Cuida de mi hija cuando yo me vaya, no me fío de él», le pedía siempre. Murió y no hubo honores de despedida. Dejó escrito en su testamento que no quería exequias, ni esquela, ni que tampoco se convocara a persona alguna a excepción de su familia directa y de Julián Tresser. «Incinérame y esparce mis cenizas al viento en cualquier lugar. Si no, tíralas a la basura», le había dicho a Leonor una de las últimas veces que lo había visitado en la residencia geriátrica de Torrelodones donde decidió finalizar sus días. Así era Raimundo, bondadoso y afable, pero un hombre al que no le gustaba adornar la vida. A su hija, lo de tirarlo a la basura le partió el corazón, incluso más que cuando murió. No hubo funeral, no hubo pésames y las cenizas las lanzó junto a Julián sobre un campo de amapolas cercano a Uvés, donde el padre había residido hasta que se trasladó a la residencia.

			Aún no se habían cumplido dos meses de su fallecimiento cuando Leonor enviudó. Su marido murió ahogado en la ría de Bilbao. Cayó al agua una madrugada que regresaba del bar, borracho, como acostumbraba. Leonor lo había ido a buscar, el hombre se sentó sobre la barandilla de la ría, quería fumarse un cigarro, discutía con su mujer porque no quería irse a casa sin tomarse la última copa en otro bar. Perdió el equilibrio, se precipitó al agua, Leonor se lanzó a salvarlo, era de noche, el fondo estaba oscuro, le costó varias zambullidas encontrarlo, pero cuando lo consiguió ya era tarde: estaba muerto.

			Huérfana y entonces también viuda, Leonor pidió una excedencia en su trabajo como administrativa en una compañía de telefonía y viajó a Uvés para instalarse en la casa de su padre, a pocas calles de donde vivía Julián con Luba. Quería desmantelarla y ponerla en venta, lo mismo que pretendía hacer con la de Bilbao, para comprarse una vivienda nueva donde no existieran recuerdos. Lo que deseaba era replantearse su devenir, volver a despegar. Tenía treinta y nueve años, aunque su aspecto era el de una chiquilla de ojos grandes y negros, orejas de soplillo y finos cabellos ensortijados de color miel. Era casi tan menuda como Luba; a veces, observadas a distancia, parecían hermanas.

			—Voy a volver al agua a nadar un rato. Es una pena que se acaben ya las vacaciones —suspiró Leonor con melancolía.

			—Sí, es una pena —contestó Julián sin prestarle mucha atención.

			No estaba en ese momento atento a ella, sino a Luba, preocupado por que ninguno de los turistas más cercanos a su sombrilla la observara con miradas indiscretas mientras ella, envuelta en una gran toalla, se quitaba la camiseta y las mallas mojadas para vestirse con prendas similares pero secas. Lo hacía con tal destreza que solo dejaba al descubierto su cabeza. Bajo la toalla, sus manos trabajaban con rapidez sobre su cuerpo desnudo, apenas se percibían sus movimientos. Parecía un juego de magia. Ya vestida de nuevo, se tumbó en su toalla y abrió uno de los dos libros que llevaba en su bolsa de playa, uno titulado El porqué de los dichos. El otro: Los porqués del mundo. Desde que había aprendido a leer con fluidez, acudía con frecuencia a la biblioteca de Uvés en busca de libros que le explicaran curiosidades sobre la realidad: las singularidades de los planetas, el origen de los inventos cotidianos, las peculiaridades de los animales, los secretos de las mareas o de los desiertos. Era su modo de intentar entender y descubrir lo que la rodeaba. Jamás había leído una novela, por mucho que su profesora, Dorita, la animara a ello. «Pronto leeré El viejo y el mar», le prometió, refiriéndose a la novela de Ernest Hemingway en la que la maestra le había insistido. «Es fácil de leer. Trata sobre un anciano pescador que intenta capturar un gran pez. El resto lo tendrás que descubrir tú», le insistió aquella joven recién licenciada en magisterio, gorda y guapa, tan poco acomplejada de su sobrepeso que no lo ocultaba bajo prendas holgadas, sino todo lo contrario: se vestía con ropa muy ajustada y siempre de vivos colores. Pero El viejo y el mar todavía no había encontrado su momento en las preferencias de la niña. Tumbada sobre su toalla frente al mar, acababa de descubrir en el libro sobre los dichos que «Pasar las de Caín» se refiere no solo a las calamidades que sufrió el hermano envidioso de Abel tras asesinarlo, sino también a una remota y casi inaccesible aldea de León, Caín, cuyos habitantes vivían antaño con suma precariedad. Terminó abandonada, como tantos otros pueblos de la España rural.

			Mientras Luba descubría las intrahistorias de dichos y refranes, Julián, sentado en su silla playera bajo la sombrilla, se entretenía ahora contemplando a Leonor bañándose en el mar. Nadaba como una sirena. Dominaba el medio acuático y el mar no se resistía a su cuerpo, más bien lo acariciaba. Había sido subcampeona de natación en su adolescencia y, sin embargo, no pudo salvar a su marido cuando cayó a la ría.

			—Julián, ya que eres guardia civil, investígame —le pidió un domingo por la tarde presentándose en su casa de Uvés sin avisar, agitada, con los ojos líquidos.

			—¿Qué quieres decir? —le preguntó, confuso y sorprendido a la vez.

			—¿Y si yo lo maté?

			—¿A quién?

			—A mi marido.

			—No te castigues con eso. Fue un accidente. Si hubiera habido sospechas de que fuera algo distinto ya te habrían investigado y eso no ha ocurrido. Ni siquiera la familia de tu marido pidió una segunda autopsia.

			—Tienes razón, perdona mis tonterías.

			—No son tonterías, lo estás pasando mal y lo entiendo. ¿Quieres que te prepare un café?

			—No, te lo agradezco, pero tengo que seguir desmantelando la casa de mi padre.

			Leonor, la mujer que sufría. Julián había accedido en su momento al atestado y al informe forense sobre la muerte de su marido. Le despertó curiosidad y tenía una fuente en la Ertzaintza que le había proporcionado la información. El tipo se ahogó, no existían dudas. Se dio un golpe al caer que le debió de aturdir, tragó mucha agua, tenía los pulmones inundados y también había bebido mucho whisky con cola, lo cual redujo su capacidad de reacción.

			—Eres una gran nadadora —la halagó Julián cuando Leonor llegó a la sombrilla, para compensarla por la negativa a que le untara la espalda con el aftersún.

			Podría haber sido Adelaida y no Leonor la que acababa de salir del mar, podría haber sido ella y él no habría dudado en tomarla de la mano, correr por la arena hacia las olas de la orilla, zambullirse juntos en aquel mar azul y besarla bajo el agua. Pero ella ya no estaba en su vida desde que perdieron a Carlota, la hija de ambos. Nació muerta. A Julián le habían perseguido durante casi toda su vida los tormentos y las tragedias, tenía una biografía complicada, pero la pérdida de un hijo no podía compararse con ninguna. Era una bomba nuclear cuya onda expansiva no se extinguiría nunca.

			—¿Dónde está Luba? —le preguntó Leonor.

			Su toalla estaba vacía. Julián se levantó de la silla playera y miró a su alrededor. No la veía y se inquietó, pero su vista la encontró instantes después bajo otra sombrilla, a unos veinte metros de la suya.

			—Otra vez está con ese «niño mago», como ella le llama —comentó Julián con disgusto; no le parecía normal que aquel resabiado de diez años hiciera sesiones de magia en la playa para todo el que quisiera verlas—. Voy a buscarla —decidió.

			—No hace falta. Ya está volviendo hacia aquí —le tranquilizó ella al ver a la niña acercarse hacia ellos, inconfundible con su cabello tan corto y tan rubio, su camiseta y sus mallas.

			Había acertado Leonor: Luba acababa de despedirse de Samuel, «el niño mago». Lo había conocido el primer día de vacaciones en Morro Jable, una de las veces que salía del agua con Julián. La niña se fijó en él porque hacía juegos de cartas y algunos turistas se habían acercado hasta su sombrilla. Convenció a su padre para aproximarse hasta allí y, cuando la vio llegar, el pequeño mago interrumpió el juego y le tendió los naipes. «Elige uno, memoriza cuál es y luego mételo en la baraja», le propuso. Ella lo hizo y, sabiendo que su hija nunca había jugado a las cartas, Julián le susurró al oído: «Es el cinco de bastos». El niño barajó con pericia de tahúr, le pidió que cortara en dos el mazo de naipes, sacó uno entre todos los demás y se lo mostró: efectivamente, era el cinco de bastos. Lo había adivinado. «¿Cómo lo has hecho?», le preguntó, fascinada. «No lo he hecho yo, lo ha hecho la magia», le aseguró. Era colombiano, hijo de un administrativo en la embajada de Colombia en Madrid.

			—Mira, papá, me ha dado una carta con mi nombre como regalo de despedida —le dijo a Julián cuando llegó hasta él, mostrándole el as de copas con «Luba» escrito en el centro del abigarrado dibujo del cáliz.

			Julián y Leonor se miraron sorprendidos. Era la primera vez que le llamaba «papá» y había sucedido de repente, sin que ocurriera algo extraordinario que la impulsara a hacerlo. Él se emocionó, aunque no lo evidenció. Por fin su hija le había otorgado el lugar que le correspondía. Ya se había resignado a que eso no ocurriera nunca.

			Aquel último día de vacaciones tuvo sus rituales de despedida. Comieron los tres en la terraza del apartamento una ensalada y una tortilla de patatas que había cocinado Leonor, mientras Luba le hacía de pinche y Julián se ocupaba de darle de comer a Greta, a la que el mar le había aumentado el apetito y siempre le parecía poca la ración de pienso. «No vas a ser una gata gorda, lo siento», le advertía él cuando terminaba la comida y ella emitía un maullido lastimero sin moverse del comedero. Para compensar su ansiedad, le daba un trocito de jamón dulce, que ella agradecía relamiéndose los bigotes.

			Por la tarde, Julián, Leonor y Luba se apuntaron a una excursión en catamarán con otros turistas, navegando a vela, con el único sonido del viento y el mar y con la compañía de los delfines jugando sobre la ola de proa.

			—Lo que daría yo por nadar con ellos —le dijo Leonor a Julián.

			—Pues te dejaríamos atrás. El catamarán va más rápido de lo que crees —replicó sin perder de vista a Luba, que se estaba asomando demasiado a la barandilla para ver a los delfines y ninguno de los turistas que estaban junto a ella parecía preocuparse por ello.

			De repente, Leonor le dio un beso en la mejilla a Julián y le dijo:

			—Soy feliz. Recordaré este momento toda mi vida.

			Lo mismo le había dicho él a Adelaida un agosto de hacía dos años, asomados ambos al borde de los acantilados de Moher, tumbados boca abajo sobre la hierba para que el fuerte viento, o la excitante sensación de vértigo, no los empujara al abismo. Mientras Luba vivía la experiencia de su primer campamento de verano —muy especial, pues lo compartió con otras jóvenes rescatadas de la prostitución—, aquella semana que compartieron viajando por Irlanda fue para Julián la plenitud, la vivencia del amor desnudo de adjetivos, la certeza agridulce de que aquello era irrepetible y no regresaría jamás, al menos del mismo modo. Y no regresó, ni de ese modo ni de otro. ¿Dónde estaría Adelaida en aquel momento?, se preguntó con amargura. «¿Y dónde estoy yo, incapaz de olvidarla y de perdonarme?», se lamentó tras recibir con frialdad aquel beso de Leonor. Ella parecía sentirse atraída hacia el guardia civil, Julián lo percibía en su mirada. No comprendía muy bien qué había podido ver en él, pero era la hija de su mejor amigo, había prometido cuidarla, no seducirla. No lograba olvidar a Adelaida y no quería herir a Leonor con una relación a la que no le veía recorrido. Cualquier paso que diera en esa dirección, complicaría las vidas de los dos.

			Prosiguieron los rituales del adiós al mar de Morro Jable, a su viento y a su calima, a la soledad de sus paisajes desérticos, al faro del puerto y al esqueleto de un cachalote de quince metros de longitud, expuesto como escultura natural en el humedal Saladar de Jandía, en la cercana playa del Matorral. Era un animal tan reducido a la nada de sus huesos como a la vez imponente siendo ya nadie.

			—Tienen el cerebro más grande de todos los animales —comentó Luba, orgullosa de sus conocimientos enciclopédicos, que atesoraba como si albergaran la esencia del mundo—. ¿Pero de qué les sirve cuando se despistan y acaban en la orilla del mar? Muchos mueren de esta forma tan tonta, puede que a este también le pasara lo mismo.

			—El tamaño del cerebro no significa tener más o menos inteligencia, Luba —comentó Julián, contemplando la enorme boca del animal con todos sus dientes intactos, que le recordó a un gigantesco pico de pájaro.

			—Los humanos tendremos el cerebro más pequeño, pero hemos sido capaces de viajar a la Luna —replicó la niña.

			A Luba siempre le asombraba aquella proeza.

			Leonor los invitó a cenar en un restaurante del muelle. La viuda y el capitán hablaron de cosas que a Luba no le parecieron importantes y, como solía hacer, viajó con su mente a otros lugares. Echaba de menos a Fanny. Como ella, también había logrado huir del burdel donde antaño fueron compañeras de tormento. Era su gran amiga, la única que tenía, y estaba excitada porque estarían juntas la próxima semana. Aunque Fanny ya había cumplido los veintiuno y se llevaban siete años de diferencia, su mundo era el mismo porque sus vidas desgraciadas habían sido prácticamente idénticas. Ambas acudían tres días por semana a Casa Flora —así llamaban a la casa refugio Flora Tristán para mujeres rescatadas de la prostitución—, donde Irene, la psicóloga, les estaba enseñando a quererse a sí mismas. Habían aprendido el significado de la autoestima, una palabra que, al principio de la terapia, las asustó porque no la habían oído nunca y creían que era una enfermedad; también habían interiorizado el poder aniquilador de la culpa. La autoestima había que elevarla; la culpa, todo lo contrario: debían rebajarla hasta reducirla a la nada. Todo aquel aprendizaje emocional les resultaba tan difícil que a veces lloraban juntas porque no acababan de entender sus mecanismos, pero, sin apenas darse cuenta, iban avanzando en la ardua tarea de descubrirse a sí mismas. «Tenéis que dejar de consideraros “cosas” para sentir que sois personas. Es tan sencillo como complejo a la vez, pero lo vais a lograr», les animaba la psicóloga. Fanny trabajaba de dependienta en una pastelería de Madrid y vivía en un piso tutelado, compartido con cuatro mujeres que, como ella, habían sido prostituidas. Las dos amigas no acababan de creerse que la vida les hubiera concedido algo tan alentador como lo son las segundas oportunidades. Luba tampoco se acostumbraba a la buena suerte, a tener a Julián como padre, el único hombre bueno que había conocido en sus catorce años de vida. No sabía por qué le había llamado «papá» por primera vez hacía tan solo unas horas, nunca hasta entonces se había atrevido a hacerlo: le respetaba tanto que no era capaz de acortar distancias.

			La despedida final: la visita a «los niños» de la rotonda a la entrada de Morro Jable, un conjunto de treinta estatuas de terracota a tamaño natural, treinta pequeños con su mirada dirigida hacia el cielo, inquietantes, espectrales. Los había esculpido la artista cubana Lisbet Fernández en homenaje al futuro, utilizando de modelos a niños y niñas de la localidad. ¿Qué miran, qué esperan del cielo?, se había preguntado Luba cuando los vio durante sus primeras vacaciones con Julián en Fuerteventura. Y ahora seguía preguntándoselo. Era ya de noche, millones de estrellas moteaban el firmamento. Cuánto misterio había en el universo, pensó. Se fijó en la más brillante de todas, el planeta Venus. Se había enterado de que allí un día equivale a doscientos cuarenta y tres terrestres. No lograba imaginar cómo sería vivir en un lugar donde cada día durara casi un año, le asombraba que fuera posible algo así, varios meses para desayunar, otros tantos para una sola jornada de trabajo, acostarse en primavera y despertarse al filo del otoño.

			—Estos niños dan miedo —comentó Leonor mientras Luba miraba las estrellas.

			—Quizá los que tengan miedo sean ellos —replicó la niña, regresando por unos instantes a su propio pasado, asombrada ante aquella obra escultórica que transmitía tanta soledad y fascinación a la vez.

			Julián se había alejado unos metros. Acababa de recibir una llamada de su comandante. Al día siguiente, lunes, debía viajar con su equipo a Valencia para investigar la desaparición tan misteriosa de dos personas: Rita Marí y Eduardo Molaro, los dos únicos supervivientes españoles de un accidente aéreo en Tailandia. Llevaban ya cuatro días en paradero desconocido. El caso, investigado por la unidad de la Policía Judicial de la comandancia de Valencia, planteaba demasiadas incógnitas. Aquella urgencia desbarató sus planes, no solo porque se había concedido el lunes como día de transición entre las vacaciones y su reincorporación al trabajo, el martes, sino también porque no podía ni quería dejar solas en Uvés a Luba y a Fanny, que habían planeado pasar juntas las tres últimas semanas de agosto. Telefoneó a la canguro que le solía cubrir las ausencias, la hija universitaria de un guardia civil del cuartel de Uvés, pero estaba de vacaciones, como la mayoría. Tendría que llevárselas consigo a Valencia y alquilar un apartamento, que le obligaría a un desembolso de dinero con el que no contaba. Además, él iba allí a trabajar, sin horarios, sin planes que no fueran otros que los que impulsara la propia investigación, que podría durar días o podría alargarse durante semanas. Estaría prácticamente ausente en la vida de su hija.

			—Pero yo no conozco Valencia y Fanny tampoco —comentó Luba con inquietud cuando Julián le comunicó el viaje, ya en el apartamento de Morro Jable, con la niña en pijama y a punto de acostarse.

			—Es una gran ciudad junto al mar, con la playa de la Malvarrosa, que es enorme. Os gustará, ya lo verás —intentó Julián vencer resistencias.

			—¿Y si tengo pesadillas y tú no estás?

			Para eso él no tenía respuestas.

			—¿Entonces ya no nos vemos más? —le preguntó Leonor cuando se enteró del viaje inminente de Julián a Valencia.

			Tampoco supo qué responder a esa pregunta. Qué sabía él cuándo volverían a encontrarse. En una semana Leonor regresaría a Bilbao y posiblemente no se vieran en mucho tiempo.

			—No me voy al otro lado del mundo, Leonor. Habrá muchas ocasiones para vernos de nuevo —le prometió.

			A la mañana siguiente embarcaron los tres en el avión que les llevaría a Madrid. En el momento del despegue, Luba unió su mano a la de Julián cuando el aparato rodó por la pista y ganó impulso y velocidad para elevarse hacia el cielo. Sentía un «miedo feo y bonito a la vez», así definía la niña la sensación de volar —la belleza— en una gran máquina que podía fallar —el temor— y estrellarse contra el suelo. Entrelazar su mano con la de su padre era su talismán para que eso nunca sucediera. Le asustaba más que nunca la muerte, ahora que empezaba a descubrir la vida.

			El vuelo en el que viajaban aterrizó en el aeropuerto de Barajas y cogieron un taxi a Uvés. Dejaron a Leonor en su casa y Julián la notó taciturna. Era la despedida. La mujer abrazó a Luba antes de salir del coche y le dijo que la quería; después, le dio dos besos en las mejillas a Julián. Al rozar sus rostros, ella le dejó una huella húmeda en la piel, la de sus lágrimas. Qué intensidad, no era para tanto, se dijo Tresser.

			—¿Todo bien, Leonor? —le preguntó mientras la ayudaba a sacar la maleta del portaequipajes del coche.

			—Ya no hay más tiempo para agradecerte de nuevo estas vacaciones contigo y con Luba. Me habéis dado la vida que yo no tenía. ¿Crees que hice lo suficiente para salvar a mi marido? Sé sincero conmigo, por favor.

			No esperaba Julián aquella pregunta, y menos en aquel momento, frente al maletero del taxi y con el contador avanzando inexorablemente. ¿De verdad Leonor no había encontrado un momento mejor?

			—Tú hiciste lo que pudiste, ya te lo he dicho muchas veces.

			¿Por qué insistía tanto en aquella idea? Las cámaras de videovigilancia habían captado el momento en el que el hombre se encendía el cigarrillo sentado sobre la barandilla y perdía el equilibrio. Ella se lanzó enseguida al agua para salvar a un marido borracho y quizá maltratador, como ya había advertido Raimundo. Lo que ocurrió en el fondo de la ría solo lo sabía ella. Quizá el problema para Leonor fuera moral, no penal. No le correspondía a él resolver el enigma. Le esperaba en Valencia uno mucho más importante e inmediato: dependían dos vidas de que el capitán Tresser y su equipo lograran descifrarlo.

		

	
		
			
CAPÍTULO III


			 

			 

			 

			 

			 

			Rita Marí era una mujer adinerada, heredó de sus padres una gran fortuna y, desde el accidente aéreo, residía sola en su mansión de la urbanización de Alassar, un pequeño municipio costero a pocos kilómetros de Valencia. Era madre de dos hijos que ya rondaban la treintena y esposa del empresario Heliodoro Escoza, de sesenta y dos años, propietario de una cadena de lavanderías. Se había hecho rico ubicándolas en los barrios humildes de las ciudades, donde ofertaba coladas desde solo un euro, coladas rápidas, eso sí, para desocupar las máquinas cuanto antes. En aquel año 2012, cuando la crisis económica aún no había alcanzado ni mucho menos su punto de inflexión y la corrupción política estaba reventando las costuras de la democracia, los mapas de la pobreza siempre daban buenas pistas a quienes se afanaban en sacar rédito.

			La mujer desapareció en el jardín de su villa de Alassar con la cena recién servida en una mesa para dos comensales: ella y el joven militar Eduardo Molaro, de treinta y cuatro años, capitán de Infantería del Ejército de Tierra, aragonés, residente en Zaragoza. Los investigadores habían descubierto que el único nexo que parecía unirles era el de haber sobrevivido los dos al mismo accidente aéreo en Tailandia. Tanto la familia de Rita como la de Molaro ignoraban que ambos mantuvieran algún tipo de relación tras la catástrofe, pero los dos se evaporaron durante aquella cena, desaparecieron como si fueran aire, sin rastros de violencia ni sangre, con la fideuá que se disponían a comer intacta. Nadie los vio salir de la urbanización, ni solos ni acompañados. La tarde anterior a su desaparición, Rita Marí salió a la terraza superior de su mansión, puso música a gran volumen y siguió el ritmo con pasos suaves. Desde la zona más alta de su chalé la vio danzar su vecina, Viviana, sorprendida por el sonido atronador de la música, la arrulladora melodía de Senza fine en versión de Ornella Vanoni. Sonó en bucle durante más de dos horas, insistentes, obsesivas. «No se podía soportar», había declarado la mujer cuando la entrevistaron agentes de la Policía Judicial de la comandancia de la Guardia Civil de Valencia. «Conozco aquella canción que hizo famosa Gino Paoli en los sesenta —afirmó—. Nos la piden mucho los novios para abrir el vals en la finca que tengo en Godella, donde se celebran bodas y eventos. Además, es la canción de una de mis películas favoritas, ¿Qué ocurrió entre mi padre y tu madre? Nunca imaginé que fuera tan desagradable escucharla dos horas seguidas una y otra vez, porque es muy bonita. Subí entonces a la terraza de mi casa, desde donde se ve la de Rita a través de las palmeras, cogí unos prismáticos y allí la vi, bailando, me pareció que con una copa de cava en la mano. Iba vestida con una túnica de seda de color malva o azul claro, no podría concretarlo, y bailaba sin moverse del sitio, meciendo el cuerpo. Estaba como ensimismada, parecía una loca, siento decirlo así. La llamé a gritos varias veces. No es que tenga relación con ella, aquí todos buscamos privacidad, pero la conozco desde hace años. Como no me oía, entonces salí a la calle y llamé a su interfono. Rita nunca había hecho algo así. Es una mujer muy reservada. Tardó en contestar, después de insistir mucho. Le dije que bajara la música y ella pareció avergonzarse, porque exclamó: “¡Cuánto siento haberte molestado! Ahora mismo la quito”. Cuando llegué a mi casa, ya todo era silencio, como siempre en Alassar».

			Tresser y su equipo ya conocían este y algunos detalles más sobre las últimas horas de Rita antes de desaparecer cuando, a las tres de la madrugada del lunes 13 de agosto, se dirigieron desde Madrid a Valencia. Lo hicieron en tres coches. Julián utilizó el suyo particular, un Toyota Auris negro del que aún estaba pagando los plazos. No podía hacerlo con su equipo en los vehículos camuflados de la Guardia Civil, pues con él viajaban su hija con la gata Greta y su amiga Fanny con su perrita Mirucha, cada animal en su transportín. Las chicas, derrotadas tras haberse levantado a las dos de la madrugada, dormían casi desmayadas en los asientos traseros. De hecho, Julián les preguntaba de vez en cuando cómo estaban y ni siquiera contestaban. Llevarse con él a su hija y a la amiga estando de servicio era una irregularidad, pero no le había dado tiempo a solucionarlo de otro modo. Así se lo explicó a su comandante para justificar el viaje en su coche privado, ya que, obviamente, estaba prohibido hacer uso particular de un vehículo oficial. «Haz lo que debas, Tresser», le contestó el mando con ambigüedad; no era un sí, pero tampoco le dio una negativa. Hubiera preferido Julián que las muchachas viajaran más tarde en el AVE, pero eso suponía estar pendiente de su llegada, que acudieran solas al apartamento que había alquilado, que surgiera un imprevisto que él no pudiera solucionar por estar trabajando. Era guardia civil y padre soltero a la vez, no manejaba bien esa situación que exponía ahora su vida personal ante sus subordinados.

			Tras dos horas de trayecto, a las cinco de la mañana se detuvo la comitiva policial en una cafetería de la autovía para tomar unos bocadillos y comentar el caso antes de llegar a Valencia. Repartidos en dos coches, un Honda Civic negro y un Seat León azul marino, viajaban el cabo Coira y los guardias civiles de la Policía Judicial Lucía Brancho, Pedro Iniesta —al que llamaban Piter— y Lucas Manises —Mani—, ambos destinados a la UCO desde hacía un año y exmiembros del Grupo de Apoyo Operativo (GAO), la unidad de élite experta en labores de información y seguimiento. También viajaba con ellos Amanda Rocha, de cuarenta y siete años, los mismos que Tresser. Era psicóloga, criminóloga y capitán de la Guardia Civil especializada en elaborar perfiles criminales para orientar las líneas de investigación. Más allá de las evidencias físicas —huellas, ADN, restos biológicos— utilizadas para identificar al autor de un crimen, su comportamiento también dejaba rastros de conducta que, interpretados de modo adecuado, permitirían conocer su personalidad y afinar mucho más en las pesquisas. En eso consistía el trabajo de Amanda. No formaba parte de la UCO, pero su aportación era importante y por ese motivo se había solicitado su colaboración. Aquella era una desaparición que había dejado pocas pistas, pero así comenzaban muchas, a Tresser no le inquietaba. Miró de nuevo a Luba y a Fanny a través del retrovisor mientras aparcaba casi en la misma puerta de la cafetería, para poder vigilar el coche desde el interior del local. Estaban profundamente dormidas, al igual que Greta y Mirucha. No quiso despertarlas.

			Entre bocadillos, refrescos y cafés bien cargados, los guardias civiles comentaron las circunstancias de la desaparición, sentados a una mesa lo suficientemente apartada de la barra del bar como para que el camarero no escuchara sus conversaciones. A esas horas, además, solo había un cliente tomándose un café; supusieron que era el conductor del único camión que había en el aparcamiento.

			—Resulta que tenemos a una mujer, Rita Marí, que reside en Alassar, alejada de su familia, algo que no es muy normal pero que parece aceptado por el marido y los hijos, que viven en Madrid —comenzó Tresser tras aguardar a que el camarero sirviera los bocadillos que faltaban y abandonara la mesa—. Resulta, también, que la semana pasada, cuando desapareció, dio vacaciones a su empleada de hogar y a la chica que mantenía el jardín, cuando estaba previsto que lo hicieran a la siguiente, pero ella les pidió adelantarlas sin darles ninguna explicación, según han declarado ambas. El martes llamó al comedor social que tiene en el barrio de Benimaclet, en Valencia, para comunicarles que ese día no podría pasarse por allí, que lo haría el jueves, pero no lo hizo. Ya estaba desaparecida en esos momentos. En una de las habitaciones de la mansión se ha encontrado el equipaje del joven militar Eduardo Molaro y su documentación. Y también se han hallado en la casa los móviles de ambos. Podemos deducir que Molaro era el invitado a la mesa, el segundo comensal, y que Rita no quería testigos de ese encuentro. Ya sabemos que ninguno de los familiares conocía que ambos mantuvieran contacto alguno tras la catástrofe aérea.

			—El único vínculo conocido entre ellos es ese accidente en Tailandia hace un año, pero ¿tan estrecho era que él se desplazó a Valencia desde Zaragoza para compartir con ella una cena íntima? —se preguntó Coira en voz alta.

			—Sin embargo, Rita asignó a su invitado una habitación muy alejada de la suya, en la planta baja de la mansión, cuando ella reside en la primera —apuntó Amanda, la capitán analista—. No parece un encuentro romántico o, al menos, planificado para que lo fuera, pero el caso es que se citaron y ella dio la semana libre al servicio. El único acontecimiento de Rita en esa semana del que tenemos constancia era la visita de Molaro, que coincidió con el cumpleaños de ella y al que no invitó a nadie de su familia, que estaban veraneando cada uno por su lado.

			—En los informes se menciona que, según Heliodoro y sus hijos, Rita quiso confinarse en la mansión de Alassar tras recuperarse del accidente —comentó Brancho—. Perdió a sus tres amigas y, al parecer, eso le afectó tanto emocionalmente que decidió aislarse allí durante un tiempo. Ninguno de sus familiares se opuso. Pensaron que era su modo de vivir el duelo, aunque aseguran que la visitaban de vez en cuando para saber cuál era su estado.

			Precisamente había sido su hijo menor, Lorenzo, de veintisiete años, quien denunció la desaparición. La telefoneó el miércoles 8 de agosto por la mañana, horas antes de que desapareciera, para felicitarla. «Quise ser el primero en hacerlo, aunque ya se había adelantado mi padre, me contó ella. Cumplía ese día cincuenta y seis años y la noté alegre, cuando siempre estaba triste desde el accidente de avión», afirmó en su primera declaración ante la Guardia Civil. Relató que, dos días después, a las nueve de la mañana del viernes, Heliodoro le llamó a él y también a su hermano Nicolás para manifestarles su preocupación, ya que el teléfono de Rita estaba apagado y no lograba comunicar con ella. Ellos también lo intentaron, con el mismo resultado. El padre se encontraba en Soria visitando a su hermana, y Nicolás, sacerdote, estaba en Bilbao, en una casa de retiro del episcopado. Lorenzo decidió viajar ese mismo día a Valencia desde Almería, donde pasaba unos días en el cabo de Gata con su novia, Mamen, una joven periodista con la que había iniciado una relación hacía cuatro meses. Cerca de las dos de la tarde, llegaron él y su pareja a la urbanización de Alassar. Lorenzo preguntó por su madre al guardia de seguridad de la garita de acceso, quien afirmó que la había visto por última vez dos días antes, el mismo miércoles que la había telefoneado Lorenzo para felicitarla por su cumpleaños. Le comentó el guarda que la vio salir con el coche a media tarde y que regresó sobre las siete con un acompañante, un hombre joven al que no había visto nunca por allí. No había tenido más visitas desde entonces.

			Se acercaron su novia y él a la casa, llamaron al interfono, nadie contestó. Lorenzo entró con sus propias llaves. Siempre las llevaba consigo, para evitar buscarlas cuando visitaba a su madre, «lo hacía más o menos una vez al mes», afirmó. Lo primero que le llamó la atención fue el hecho de que todas las luces exteriores estuvieran encendidas, a pesar de que eran las dos de la tarde. Dieron una vuelta por el jardín y se acercaron a la piscina, temiendo que la madre se hubiera caído y ahogado en ella. Pero no estaba ahí, comprobó su hijo con alivio, para sumirse enseguida en la inquietud que le causaba no encontrarla en la casa ni saber nada de su paradero. A pocos metros de allí, en el cenador, un templete de estilo romántico entre naranjos y limoneros, vieron la mesa preparada para dos comensales, las dos sillas, un mantón de Manila con bordados de flores que se hizo servir de mantel, dos platos, cuatro velas de color lavanda ya consumidas, una tabla con restos de jamón ibérico resecos y una fideuá con cigalas intacta en la paellera, sobre la que aterrizaban una y otra vez las moscas. «Muchas, demasiadas. Era muy desagradable», manifestó. En las copas se había escanciado un cava brut nature valenciano cuya botella casi llena estaba en la cubitera, sumergida en el agua que antes fue hielo. «Al ver aquella fideuá sin servir, el invitado desconocido y el cava que apenas habían probado, tuve un mal presentimiento», declaró. La llamó de nuevo al móvil, pero continuaba apagado. En el garaje estaba aparcado su Mini azul celeste con las llaves puestas, aunque el hijo puntualizó que era algo habitual en ella. «Lo suele hacer. Es bastante despistada». Le preguntaron si era el único vehículo de Rita. «Sí, que yo sepa. Para qué necesita otro si apenas sale», había declarado.

			—Ya sabemos ahora que sí tenía otro coche —apuntó Tresser, tras beber un sorbo de su café con leche y observar su automóvil a través del cristal de la cafetería: Luba y Fanny seguían dormidas—. Se trata de un Citroën C1 blanco matriculado a su nombre, pero que conducía un joven de unos veintitantos años que la visitaba con frecuencia con un bebé de alrededor de un año, según se recoge en los informes de la Policía Judicial de la comandancia. En un armario del vestidor de Rita se ha encontrado una caja con juguetes infantiles nuevos. Lorenzo no tiene descendencia y el otro hijo, Nicolás, es sacerdote. Esos juguetes nos conducirían, pues, a ese misterioso joven del Citroën. Solo sabemos que se llama Luismi, una vez comprobados los registros en la garita de seguridad de la urbanización. Habrá que saber por qué Rita le dejaba el coche para que lo usara como si fuera suyo. Eso revela una relación de mucha confianza.

			—Tanto Eduardo Molaro, el militar, como ese chico con el bebé tienen en común que son hombres jóvenes, mucho más que ella —comentó Brancho—. Aunque no sabemos si se conocían entre ellos, a mí me llama la atención que uno esté desaparecido y el otro no haya vuelto por la casa.

			—Puede ser una casualidad —intervino Piter, uno de los guardias civiles del equipo, exmiembro del Grupo de Apoyo Operativo—, pero es curioso que nada se sepa sobre las relaciones de Rita en Alassar y solo aparezcan en su vida estos dos jóvenes, un militar de treinta y tantos y un chico de veintitantos, que además es padre de un bebé.

			Continuaron los agentes comentando los pormenores del caso y ahora se centraron en el momento en el que Lorenzo y su novia entraron en el interior de la mansión, donde las luces estaban también encendidas, como las del jardín. Subieron a la segunda planta, porque allí se encontraba el apartamento donde la mujer hacía su vida, un apartamento con dormitorio, vestidor y baño, además de un estudio y una pequeña cocina. Rita había reformado el antiguo salón superior de la mansión para convertirlo en vivienda y circunscribir su vida a esas estancias, todas abiertas a una gran terraza con vistas al mar. Pero tampoco estaba allí, ni en la torre mirador, un espacio diáfano que apenas se usaba, como no fuera para la contemplación del paisaje a través de los cuatro ventanales: los de la cara sur miraban hacia el Mediterráneo, y los otros dos, de espaldas al mar, mostraban desde lo alto las huertas infinitas de tomates, alcachofas y berenjenas, los campos de chufas, las ceberas donde maduraban las cebollas recolectadas y, entre las huertas, las barracas y las alquerías, las casas de labor tradicionales. Aquella era la despensa natural de Valencia, la fértil comarca de L’Horta Nord, regada por el río Turia a través de una imbricada red de acequias antes de entregarse al mar.

			«En el mirador no encontré nada que me llamara la atención, salvo una hamaca que no había visto otras veces y que supongo utilizaba mi madre para relajarse allí, pues el paisaje de huerta y mar es impresionante, ahora me doy cuenta». Sobre una de las butacas del dormitorio se halló una túnica de seda con un estampado de color malva —su vecina confirmaría que era la misma que llevaba Rita cuando bailó en la terraza—; sobre la otra, estaba su bolso con su billetero, la documentación, las tarjetas de crédito, quinientos euros en efectivo y también un juego de llaves de la casa. «Mi madre solía tener dos, pero no encontré el otro. Eso también me pareció inquietante», afirmó Lorenzo. Sin embargo, sí estaban sus joyas, guardadas en un cofre forrado de terciopelo, muy a la vista, en el estante inferior de la mesilla de noche. Lorenzo no pudo precisar si echaba en falta alguna en concreto, pero dedujo que lo que le hubiera ocurrido a su madre no lo había motivado un robo. Además, la casa estaba en orden, no había nada fuera de su sitio. Tras recorrer las estancias del apartamento, se dirigió a las de la planta baja y fue entonces cuando descubrió en uno de los dormitorios el equipaje de Molaro. Supo que se trataba de él cuando decidió abrir el billetero que había sobre una mesilla y halló en su interior su DNI y su acreditación de militar. «Me asombró, no entendí qué hacía ese hombre en la casa de mi madre. Le salvó a ella la vida haciéndole un torniquete en el lugar del accidente, mi padre se lo agradeció en el hospital de Hat Yai a donde los trasladaron, pero una vez en España ya no supimos nada más de él y ninguno conocíamos que hubieran seguido en contacto», declaró. Pero aún más perturbador fue lo que halló en el fregadero de la cocina de la planta baja: dos móviles sumergidos en agua. Uno era el de Rita, reconoció la funda violeta con sus iniciales de cristales de Swarovski. El otro, un iPhone, no sabía a quién pertenecía, pero dedujo que era de Molaro. Le costó reaccionar. No entendía aquello.

			—Ambos móviles dejaron de dar señal ese mismo miércoles —informó el cabo Coira tras terminar su bocadillo de tortilla—, exactamente a las once y cuarto de la noche. Quien se llevó a Rita, no podemos descartar todavía que fuera el propio Molaro, dejó los teléfonos, pero hizo desaparecer las tarjetas con los datos. El juez que instruye el caso ya envió el requerimiento para que la operadora facilite el listado de llamadas. Lo normal es que ya lo tuviéramos, no sé el porqué del retraso, tampoco nos han comunicado nada de comandancia.

			Aquellos móviles sumergidos en agua se consideraba ya una evidencia de que se trataba de una desaparición forzosa. Ya se había comenzado a investigar a Molaro y su entorno y, por el momento, sin descartarlo como sospechoso, puesto que se encontraba con ella en el momento de la desaparición, no había aparecido nada relevante que lo señalara. Su hoja de servicios como militar era impecable.

			—Según su hermana Jimena, también capitán del Ejército de Tierra y residente como él en Zaragoza —comentó Piter—, Molaro salía de vez en cuando con sus amigos militares a tomar alguna caña, pero la muerte en el accidente de su esposa no le impulsaba a hacer mucha vida social, más bien se encerró en sí mismo.

			—Pero, a pesar de esa trágica pérdida, viajó trescientos kilómetros para ver a Rita —señaló Mani.

			—Quizá sea una hipótesis un poco absurda, pero se trata de poner sobre la mesa todas las posibilidades, por muy descabelladas que puedan parecer. ¿Podrían haberse fugado juntos él y Rita y simular un falso secuestro, dejando los móviles en el agua y una cena intacta? —apuntó la guardia Brancho.

			—Me parece rocambolesco, no lo veo. ¿Tú qué piensas, Amanda? —Tresser le dirigió la pregunta a la capitán analista.

			—En mi opinión, y con los datos de que disponemos, no le encuentro mucho sentido. ¿Para qué teatralizar una desaparición y alentar con ello una investigación policial? Si lo que querían era vivir juntos una relación, Molaro es libre porque es viudo y Rita vive prácticamente separada de su marido sin que parezca que eso les genere un conflicto. Bastaba con que ella le comunicara a Heliodoro su voluntad de separarse para iniciar una vida con Molaro.

			—Pero él tiene treinta y cuatro años y a ella le faltan cuatro para cumplir los sesenta. Puede que prefirieran simular un secuestro a oficializar una relación que sería cuestionada por la gran diferencia de edad, más de veinte años —opinó Mani.

			—¿Y Rita sacrificaría todo por él? Su mansión, su dinero, la vida cómoda de la que disfrutaba. No se llevó ni siquiera sus tarjetas de crédito —insistía Amanda en descartarlo como sospechoso—. Por otra parte, y quizá lo más importante, Molaro dejó todas las evidencias de su presencia en la casa, su equipaje y su documentación. A veces la explicación más simple puede ser la mejor: por alguna razón se citaron en Alassar y fueron asaltados por quienes se los llevaron. Supongamos que ocurrió así, pensemos que fueron otros. En ese caso, ¿por qué dejaron allí los móviles? —se preguntó la analista, deteniendo el movimiento de llevarse a la boca con el tenedor un trozo de sándwich mixto—. Las tarjetas de datos no están, quizá las destruyeran para evitar un rastreo, pero se tomaron la molestia de llenar el fregadero de agua y dejar los dispositivos dentro. Puede que tuvieran prisa, que no quisieran llevárselos consigo, pero también podría ser que no fuera un acto improvisado, que quisieran evidenciar que habían estado allí, para que no nos quedara duda alguna de que Rita y Molaro no se fueron por voluntad propia. Cada vez estoy más convencida de que se trata de un secuestro. El móvil podría ser económico. Rita tiene dinero, y su marido también.

			—El caso es que hasta ahora nadie se ha comunicado con las familias pidiendo un rescate —apuntó Tresser—, y hoy se cumplen cinco días.

			—Sí, eso es extraño —comentó Amanda—, cuando ya sabemos que lo habitual es que contacten en un máximo de veinticuatro horas, a no ser que algo haya salido mal, que no puedan aportar una prueba de vida para asegurarse el pago y estén ideando un nuevo plan para conseguirlo. Recordad que eso sucedió, por ejemplo, en el secuestro de la joven Anabel Segura en 1993. Uno de ellos estranguló a la chica cuando intentó escapar y fue su mujer la que se hizo pasar por ella, suplantando su voz por teléfono para exigir el rescate.

			Que algo sucediera aquella noche y estuvieran muertos, o al menos uno de los dos, era una posibilidad, no la podían descartar. En todos los delitos planea la fatalidad, delinquir no es una ciencia exacta, sino una de las muchas formas que utiliza el caos para expresarse.

			Poco se sabía sobre las relaciones de la desaparecida. Sus amigas de la infancia en Valencia le habían perdido la pista desde muchos años atrás y ella no hacía vida social. «Solo bajaba a la playa de Alassar un rato cada día en primavera y verano y salía un par de veces a la semana para visitar el comedor social que abrió en el barrio de Benimaclet», había declarado Celia, la empleada de hogar, a la que se había localizado en Valencia aun estando de vacaciones. Conocía sus rutinas porque Rita se las comentaba, no porque ella se entrometiera, afirmó, ya que solo acudía a la casa cada mañana de ocho a diez y la dueña de la mansión no solía madrugar. «Yo me ocupo del apartamento de la planta alta, que es donde en realidad vive, y en el resto únicamente hago limpieza de mantenimiento porque la señora Marí no usa la planta baja. Nunca me he encontrado en la casa con nadie que no fuera ella, salvo alguna vez con sus hijos o el señor Escoza, pero vienen poco por aquí», aseguró. Se le preguntó por aquella caja de juguetes que se había encontrado en el vestidor de Rita. No sabía nada de ella. «A la señora Marí no le gusta que abra sus armarios. Yo le dejo la ropa limpia y planchada en una canasta y ella se ocupa de colocarla a su gusto», aseguró. Tampoco la joven que se encargaba del jardín conocía sus hábitos de vida. «Apenas la veo. No suele aparecer cuando yo estoy trabajando. Si alguna vez coincidimos, me saluda y nada más». A las dos mujeres se les tomó declaración, fueron investigadas y no se halló nada relevante que pudiera relacionarlas con la desaparición.

			Tresser sentía que se jugaba mucho en ese caso, al que además llegaban bastante tarde: Rita y Molaro, cinco días ya sin noticias de ellos, cuando las primeras veinticuatro horas son tan decisivas para armar el relato de lo sucedido. Ese tiempo ya había pasado y ahora todo sería más difícil. A veces se solicitaba ayuda a la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil si una sección territorial de la Policía Judicial se veía sobrepasada por las dificultades de la investigación y había que rellenar las lagunas contrarreloj para poder avanzar. Cuando Lorenzo telefoneó a emergencias para comunicar la desaparición de su madre, la llamada fue derivada a la Guardia Civil. Un cabo y un guardia del puesto más cercano, el de la localidad de Monarall, acudieron en pocos minutos a la vivienda; después llegó un equipo del laboratorio de criminalística para realizar la primera inspección ocular. Lorenzo interpuso la denuncia de la desaparición, se les tomó declaración a él y a su novia y los agentes redactaron el atestado. Pero era un caso que les iba grande. Sin indicios y cuya víctima, Rita Marí, era muy conocida en Valencia. El comandante de puesto se comunicó con su compañía de la Guardia Civil y esta, a su vez, con la comandancia de Valencia. Fue el teniente Suñol, de la Policía Judicial, quien se encargó finalmente de la investigación a las órdenes del juez de Monarall que instruiría el caso y cuyo sumario declaró secreto para proteger la confidencialidad de las actuaciones y diligencias policiales. Mientras Tresser se acercaba ya a Valencia, Luba, dormida, pareció hablar en sueños porque le preguntó:

			—¿Ya regresamos a Madrid?

			—No sé cuándo será eso —le contestó su padre mientras amanecía sobre la ciudad.
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			A las siete y cuarto de la mañana, el equipo de la UCO, con el capitán Tresser al mando, llegaba a Valencia. Julián tuvo tiempo para acompañar a Luba y a Fanny al apartamento, dejarles un juego de llaves y ayudarlas con las maletas. Poco más. Media hora después, ya estaba operativo. Entre los pasos previos, el primero era una reunión de los investigadores con el juez instructor, Javier Citall, con varios años de experiencia en el cargo y buena fama entre los cuerpos policiales —no siempre era así—, un magistrado diligente, eficaz en la toma de decisiones y con las ideas claras, lo cual satisfizo a Tresser, pues iba a trabajar a sus órdenes. Después, nueva reunión en el cuartel de Monarall para compartir información y distribuir las labores de investigación. El teniente Suñol y el sargento primero Salas, de la Policía Judicial de la comandancia, detallarían al capitán y a su equipo —Coira, Brancho, Piter y Mani— todos los pormenores del caso para abrir líneas de investigación. La capitán Amanda, la analista de perfiles criminales, no participaría en la reunión. Quería estudiar cuanto antes la escena de la desaparición, de modo que permaneció en el cuartel lo justo para grabar en un pendrive las diligencias y llegar cuanto antes a la villa de Rita Marí. Debido a la cercanía a Alassar del cuartel de Monarall —seis kilómetros entre ambas localidades—, se decidió utilizarlo como centro de operaciones. Se reunieron los oficiales y guardias civiles en una de las salas que disponía de aire acondicionado; se había averiado el sistema, la climatización no llegaba a todas las dependencias y aún no se había reparado.

			El teniente Suñol, al que Tresser ya había conocido en la reunión con el juez Citall, estaba a punto de ser padre: su mujer había salido de cuentas dos días antes. «Bien empezamos», se dijo el capitán, ya que esa circunstancia lo apartaría de la investigación durante los días de permiso por paternidad. El teniente, además, aguardaba en aquellos momentos la decisión de una juez para realizar una entrada y registro por sorpresa para reclamar documentación en la concejalía de urbanismo de una localidad costera. Se sentía desbordado. Y también frustrado: no había tenido otra opción que solicitar ayuda a Madrid cuando se descubrió que Rita no había desaparecido sola, sino junto al militar Eduardo Molaro.

			—Este año la Comunidad Valenciana se ha convertido en una de las autonomías con mayor índice de criminalidad —les aseguró Suñol con un tono de voz resignado—. Es una pena, pero tenemos demasiados homicidios y también demasiada corrupción. No damos abasto entre unas cosas y otras, pero, por supuesto, les facilitaremos todo el soporte que necesiten, mi capitán.

			Julián no acababa de acostumbrarse a que se le llamara «capitán». Le sonaba bien, le gustaba oírlo, pero le provocaba melancolía haber dejado atrás al teniente que fue. Ahora, con las tres estrellas de seis puntas en su uniforme, todo era distinto y notaba la presión del trabajo, la responsabilidad del rango, el temor a los errores. No quería fallar en la investigación y que los mandos se arrepintieran de haberlo asignado a la UCO. Por eso mismo ahora le pesaban más que nunca las desapariciones forzadas no resueltas, las personas jamás encontradas, las que se volatilizaron en un instante incierto, víctimas de un virtuoso acto de prestidigitación que incluía también la desaparición del ilusionista. Constaba en las diligencias que el martes, un día antes de su cumpleaños, Rita había comprado una tarta en una pastelería de Godella, muy cercana a Alassar. Aún estaba en el frigorífico, entera, cuando el teniente Suñol, junto a un equipo de criminalística, llegó a la casa el mismo viernes que Lorenzo denunció la desaparición. En la bandeja de cartón figuraba el nombre de la pastelería, así que envió hacia allí a dos agentes de la Policía Judicial para recabar información. Se supo que Rita había acudido sola a comprarla. La dependienta que la atendió declaró que la mujer se había emocionado: «Creo que estaba a punto de llorar cuando me dijo las dos palabras de la dedicatoria que debíamos escribir sobre la tarta, “Felicidades, superviviente”, pero se recompuso enseguida antes de que yo le preguntara si se encontraba bien, porque la vi afectada. Es una mujer muy amable, viene bastante por aquí porque le gusta mucho el pan con nueces que hacemos, y además nos encarga las barras de pan para el centro de ayuda social del barrio de Benimaclet, al que todos llamamos Casa Rita. Como es una buena clienta, le pusimos la dedicatoria enseguida y se llevó la tarta en mano».

			«Felicidades, superviviente». Tresser entendía ahora el sentido de aquella frase. Si no se hubiera salvado en el accidente de avión, cualquiera habría supuesto que aquellas dos palabras no eran más que un impulso a la autoestima en un día de cumpleaños, cuando todo son deseos y promesas, pero era mucho más que eso, puesto que la desgracia había elegido a Rita y se había posado sobre ella hacía un año en Tailandia. Nadie está preparado para el infortunio. A veces se cocina a fuego lento y concede tiempo a su víctima para asumir el zarpazo, pero cuando irrumpe como una tolvanera que lo engulle todo en un solo instante, el alma cambia de sitio y no vuelve jamás a su lugar original.

			—Háblenos del militar, Suñol. —El capitán quiso ahora centrarse en él.

			—El hecho de que él y Rita Marí viajaran en el mismo avión que se estrelló fue un descubrimiento que nos sorprendió —comentó el teniente, un hombre cuarentón de estatura mediana, cabello ralo y complexión delgada y fibrosa—, y eso fue lo que me decidió a llamarles a ustedes tras consultarlo con mi superior. Si la desaparición de una mujer como Rita, tan conocida en Valencia, ya es complicada de por sí…

			—¿Tan conocida es? —se atrevió el cabo Coira a interrumpir al teniente.

			El guardia civil se había sentado junto a Tresser y lo miró de soslayo, por si le había molestado que interrumpiera a un oficial. Aunque en la UCO el trato entre todos era más relajado que cuando trabajaban en el cuartel de Uvés, a Coira su capitán le infundía respeto y siempre temía sus brusquedades.

			—Rita es la hija de un importante contratista de obras de Valencia, Vicente Marí —contó Suñol, que había desplegado por la mesa varias carpetas de colores con los informes y diligencias, lo cual desconcertaba a Tresser—, un hombre hecho a sí mismo, un pescador humilde que supo sacar partido de las tierras de la colina que había heredado de su padre y este, a la vez, del abuelo. Vicente las vendió en los años setenta a una promotora con la que acabó asociándose para construir las villas de Alassar, incluida la suya propia, en la que ahora reside Rita. Pero no solo fueron las casas, sino que, a lo largo de los años, también se hizo con decenas de garajes en Valencia y numerosos locales en la capital y en el extrarradio. Era un hombre rico, pero muy querido y respetado. Llevaba una vida discreta, sin ostentación, aunque era un gran benefactor. Lo mismo sufragaba la construcción de un campo de fútbol en un pequeño pueblo que donaba material y mobiliario a los consultorios médicos rurales. En algunas localidades hay calles que llevan su nombre.

			Les detalló también Suñol que Vicente Marí había fallecido hacía diez años en un accidente fatal, a los setenta y dos años. El hombre se encontraba inspeccionando las obras del gran club social de la urbanización que estaba construyendo a los pies de la colina de Alassar cuando, al parecer, sufrió un vahído y se cayó desde una altura de dos metros sobre uno de los pilares de la cimentación. Su cuerpo quedó ensartado en el forjado. Murió prácticamente en el acto. A su esposa se la llevó el cáncer dos años después. Rita, hija única, heredó la fortuna de su padre y cuando se quedó huérfana vendió las propiedades, incluidas sus acciones de la promotora, y mandó derruir el club social. No quiso proseguir con aquellas obras que fueron la tumba de su padre. Estuvo años sin volver a Alassar, hasta que llegó esa nueva desgracia a su vida.

			—Fue una sorpresa para nosotros, y sobre todo para el hijo de Rita, Lorenzo, que fue quien encontró su equipaje, descubrir que Molaro estaba en la mansión. Por él supimos que el militar y Rita viajaban en el mismo avión que se estrelló —intervino ahora el sargento Salas, agente de la Policía Judicial de la comandancia, treinta y cuatro años, alto, corpulento, aunque con un rostro de rasgos suaves que le conferían un aspecto aniñado; a Tresser le recordaba a Coira.

			—Contacté enseguida con el Ministerio de Defensa —siguió Suñol el hilo del relato iniciado por el sargento—. Tienen casi más burocracia que nosotros, que ya es decir, si me permiten expresarlo así. Tuve que pedir al coronel jefe de la comandancia que telefoneara a un militar del mismo rango para lograr saber algo y ahorrarnos el papeleo que nos exigían. Así nos enteramos de que Eduardo Molaro estaba desde el miércoles en paradero desconocido, al igual que Rita. El padre del militar, un capitán de corbeta de la Armada ya retirado, está ahora navegando por el Adriático en un velero con su mujer y unos amigos. Todavía no se les ha comunicado lo ocurrido. Su hermana, Jimena, quiere esperar un par de días por si se resolviera el caso. Fue ella, también capitán del Ejército de Tierra como Eduardo, quien denunció su desaparición al no tener noticias suyas. Reside en Zaragoza y, al igual que la familia de Rita, ya está desde el sábado en Valencia, aunque unos y otros en diferentes hoteles. Es agosto y no es fácil reservar habitaciones. De todos modos, me han comunicado esta misma mañana que al mediodía se trasladarán todos a una hospedería a las afueras de Godella donde han encontrado alojamiento. Quieren estar lo más cerca posible de la casa de Alassar. Están nerviosos, muy preocupados, lógicamente.

			—Y se quejan de que no les informamos lo suficiente —añadió Tresser.

			—Así es, mi capitán, como suele ocurrir. Nunca es suficiente para las familias en estos casos. Han accedido voluntariamente a que se intervengan sus teléfonos, por si se tratara de un secuestro y alguien se pusiera en contacto con ellos.

			—¿El de Jimena también? —se interesó.

			—La hermana del militar también, por supuesto —contestó Suñol.

			—Cuéntenos los detalles sobre la llegada de Molaro a Valencia, teniente —le pidió, al tiempo que volvía a calcular la diferencia de edad de los dos desaparecidos: veintidós años.

			—El militar viajó el miércoles hasta aquí en un AVE desde Zaragoza. A las seis de la tarde, Rita lo recogió en la estación y el momento fue captado por las videocámaras de seguridad. Se saludaron con dos besos en las mejillas y charlaron mientras salían de la estación, arrastrando él su pequeña maleta con ruedas y arrastrando también una leve cojera en su pierna derecha debido a las heridas del accidente. Las cámaras los captaron subiéndose al Mini de Rita en el aparcamiento. Les perdimos cuando se dirigieron a la autovía, una de cuyas salidas conduce a Alassar. Cerca de las siete entraron en la urbanización. Así nos lo confirmó el guardia de seguridad. En una de las habitaciones, en efecto, se alojaba Molaro, como había comprobado Lorenzo y luego nosotros. Sus prendas estaban colgadas en el armario y estaba su cartera con su documentación, además de un juego de llaves, suponemos que serían las de su casa en Zaragoza. Sobre la mesilla había una novela: El primer hombre de Roma, de la escritora australiana Colleen McCullough. Indagué sobre el libro —comentó el teniente—. Narra la pugna por el poder de los militares Mario y Sila en la antigua Roma. No creo que tenga relevancia, aunque quizá pueda aportar datos sobre su personalidad la preferencia por la novela histórica.

			¿Qué ocurrencia era esa?, se preguntó Tresser. ¿De verdad alguien podía pensar que los lectores de ese género literario tienen un perfil determinado? Adelaida también leía novela histórica y nunca se le ocurrió a Julián que eso pudiera marcar su personalidad o que expresara algo sobre ella.

			—De todos modos —conjeturó Suñol—, esos estrechos vínculos entre supervivientes de una catástrofe como la de Tailandia, con ochenta y cinco muertos, pues no sé, puede que Molaro se obsesionara con Rita. Al fin y al cabo, sobrevivieron a una tragedia.

			—Se trata de un militar —puntualizó Tresser—, con valores de honor y respeto, aunque ahora mismo todas las hipótesis están abiertas. En cualquier caso, no creo que Rita invitara a su acosador a una fideuá con velas y cava. De un acosador se huye, no se le invita a cenar.

			—Se encontraron en la estación y se saludaron como dos amigos, según captaron las cámaras —comentó ahora la guardia Brancho, tomando la palabra por vez primera—. Yo no veo en esa escena una relación que vaya más allá de eso, aunque también es verdad que estaban en un lugar público y Rita es una mujer muy conocida en Valencia.

			—Solo era una hipótesis —se defendió Suñol—. La he planteado porque todavía no hay una línea de investigación clara y todas las posibilidades están abiertas.

			—¿Hay constancia de que se hubieran visto otras veces? —preguntó el cabo Coira.

			—Hasta el pasado miércoles y en el último año, Molaro no ha viajado a Valencia ni en tren ni en avión —informó ahora el sargento Salas—. Puesto que no hay autopista sino autovía, tampoco hay peajes que podamos consultar y no consta ninguna sanción en Tráfico. Por el contrario, sí ha viajado en AVE en varias ocasiones a Madrid para perfeccionar el árabe en la Escuela de Idiomas del Ejército, pues estuvo un par de años destinado en Afganistán, ya lo habrán leído en los informes. Lo cierto es que no sabemos si se vieron. Desde el accidente, Rita solo se ha movido entre Madrid, donde tiene su residencia, y Valencia. El último viaje a la capital fue hace ocho meses, nos lo ha confirmado su marido y, además, hizo saltar un radar por sobrepasar el límite de velocidad y fue sancionada.

			«Ocho meses», se dijo Tresser. Aquel desapego de Rita hacia su marido y sus hijos era un punto oscuro de su personalidad. Consideraba el capitán que una tragedia aérea, aunque fuera de tal magnitud, no justificaba que se alejara tanto de su familia, hasta el extremo de vivir separada de los suyos, casi a cuatrocientos kilómetros unos de otros. Es posible que sufriera algún tipo de depresión no diagnosticada que permaneciera latente durante años y aflorara con toda su potencia tras el suceso traumático del accidente. Imaginaba el capitán a Rita encerrada ahora en algún lugar, retenida contra su voluntad, con aquella depresión aniquilando cada vez más su ánimo y absorbiendo su energía. Si Eduardo fuera también una víctima, ¿estarían los dos juntos? De ser así, estaba seguro de que el militar intentaría reconfortarla, pero acaso no fuera suficiente. ¿Qué les ocurrió en realidad? Aún no había logrado desentrañar ninguno de los enigmas del caso.

			—¿Movimientos bancarios de las víctimas, Suñol? —quiso saber Tresser.

			—Nada en los últimos cuatro días, desde que desaparecieron —le informó el teniente—. Molaro tiene un saldo de ocho mil doscientos euros y sacó trescientos de un cajero antes de viajar a Valencia. Ella tiene en su cuenta corriente un saldo de millón y medio de euros y diversas inversiones en distintos fondos. Están reflejados los gastos de los dos días anteriores, como la compra de la tarta en la pastelería, el cava de la cena que compró en una tienda gourmet y la fideuá que encargó a un restaurante de Godella. Acompañé a Lorenzo en una inspección de la casa, por si echaba algo de menos, además del juego de llaves, pero el padre y los hijos vienen poco por Alassar y apenas conocen la casa, pues antes del accidente veraneaban todos en Pontevedra y aquí solo venía Rita muy de vez en cuando. Tras la catástrofe del avión, sin embargo, su mansión se convirtió en algo así como su territorio sagrado. A ella no le gustaba compartirlo con su familia. Ellos lo respetaron.

			—¿Qué se sabe sobre los Escoza, teniente? En Madrid tengo a un agente recabando datos sobre el padre y los hijos, pero aún no sé nada. Ha comenzado hoy a investigar —comentó el capitán.

			—El hijo pequeño, Lorenzo, tiene veintisiete años, hizo un máster en comunicación política e institucional en la Universidad CEU San Pablo de Madrid y es asesor del Partido Popular, pero antes lo fue de los socialistas. Trabaja en el equipo de discursos y argumentarios. El mayor, Nicolás, Nicky para la familia, de veintinueve años, es sacerdote en la parroquia de San Celso, en una barriada humilde de Madrid. Ambos tienen acciones de las lavanderías de su padre, al igual que Rita, pero ninguno de ellos está implicado en el negocio.

			—Vayamos a ese joven, Luismi, que la visitaba con un bebé al que Rita compraba juguetes —abordó ahora Tresser el asunto—. Eso indica una familiaridad entre los dos, una relación de confianza, tanta que ese muchacho usaba ese Citroën C1 matriculado a nombre de la desaparecida.

			—El vehículo lo compró ella hace tres meses, en mayo, en un concesionario de Valencia —informó el sargento Salas—. Lo adquirió personalmente, no la acompañaba nadie y lo pagó al contado mediante una transferencia bancaria. Efectivamente, sabemos que se llama Luismi. Los guardias de seguridad de la urbanización lo han localizado en los registros de entrada. Tenemos también su retrato robot con los rasgos físicos que ha ido recordando el vigilante de día y que coinciden con los que nos ha aportado el de noche, porque en una ocasión la visitó de madrugada, el 20 de julio a la una de la mañana, concretamente. Rita había avisado a la garita de seguridad, sabía pues que Luismi iba a llegar a una hora tan intempestiva. Lo hizo sin el bebé.

			—Tienen una copia de su retrato robot en la carpeta verde —dijo Suñol, señalándola con la mano.

			El teniente había desplegado por la mesa varias de colores, numeradas del uno al diez. En cada una había organizado las diligencias de mayor interés siguiendo el orden con que se habían realizado las pesquisas. A Tresser aquello le parecía un método que invitaba a la dispersión; es más, le irritaba.

			—¿Hay alguna razón para que organice la información de esta manera? —se quejó veladamente el capitán.

			—Es el método que siempre he usado en las reuniones. Aunque todas las diligencias e informes están digitalizados, pienso que es cómodo tenerlos en papel para consultarlos al instante —defendió Suñol su procedimiento.

			—Entonces lo normal sería reunir los más relevantes en una sola carpeta, tampoco han sido tantas las diligencias, hay todavía muchas incógnitas en el caso, ¿no le parece?

			Tresser quería manifestar su desacuerdo y lo hizo. Él se atenía a las leyes de la lógica y aquel teniente parecía saltarse las más elementales. Cogió de la carpeta el retrato robot de Luismi: veintitantos años, cabello oscuro, rizado y corto, gafas graduadas de color caoba, ojos castaños. Un joven normal y corriente, uno de tantos, sin nada que lo singularizara. Fotografió la imagen con el móvil y le tendió el retrato en papel al cabo Coira, sentado a su lado, para que se lo pasaran unos a otros.



OEBPS/image/espasa.jpg
VS

c

S
ESPASA





OEBPS/image/cover.jpg
INES PLANA

¢ LO QUE NG 8
' CUENTAN LOS






OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/css/page-template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"
		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">

  <fo:layout-master-set>

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em" >
	<fo:region-body />
    </fo:simple-page-master>

    <fo:simple-page-master master-name="two_column"
		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
	<fo:region-body column-count="2" column-gap="1em"/>
    </fo:simple-page-master>

    <fo:simple-page-master master-name="three_column"
		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
	<fo:region-body column-count="3" column-gap="1em"/>
    </fo:simple-page-master>

    <fo:page-sequence-master>
        <fo:repeatable-page-master-alternatives>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>
        </fo:repeatable-page-master-alternatives>
    </fo:page-sequence-master>

  </fo:layout-master-set>

</ade:template>





OEBPS/image/01_tw.png





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





