
        
            
                
            
        

    
		
			
				
					[image: 1portadilla.png]
				

			

		

	
		
			
				





				Índice 

				

				




				AÑO CERO

				

				



				I. ZAPATA, LA SOMBRA DE LA TRAICIÓN. 

				RUBÉN JARAMILLO (1943-1962)

				



				1. La foto del recuerdo 

				2. Que no me pase lo mismo 

				3. Por las dudas, solo entierren las armas 

				4. Ayudas a un cabrón 

				5. De las armas a las urnas

				6. El partido a la clandestinidad 

				7. Por las buenas nunca van a aceptar perder

				8. El último perdón

				9. El paraíso negado  

				10. Cuba, la revolución deseada por todos 

				11. La historia no alivia la indignación 

				12. Lecciones que nunca se aprenden  




				II. LOS PRIMEROS VIENTOS. LA TIERRA,

				LOS SINDICATOS Y LA IZQUIERDA  

				



				1. La palabra revolución, sin que estén presentes

				     los trabajadores 

				2. Se protesta por tierra, en la tierra de Villa 

				3. Un solo grito en Guerrero: ¡Fuera Caballero!

				4. Luces y sombras del MLN

				5. Justicia por propia mano

				6. Los aliados incómodos a la hora

				de las urnas en Guerrero

				7. Chihuahua; la pólvora se arrima a la lumbre 

				8. Lucio. Su causa: las comunidades rurales

				



				III. MADERA, PARA ALCANZAR EL CIELO 

				



				1. El asalto a Madera para liberar todo México 

				2. Fecha de todos: 23 de septiembre 

				



				IV. LAS ESCENAS DE LA HISTORIA

				



				1. Pensar en las armas. Varias escenas 

				2. Tiempo para actuar. Otras escenas

				



				V. LAS CONSIGNAS VIVAS. RADICALISMO: MOVIMIENTO

				POPULAR Y ESTUDIANTIL DE 1968 

				



				1. Estudiantes de México en marcha  

				2. Historias paralelas 

				3. Otra historia paralela 

				4. Sesenta y ocho de múltiples colores

				5. Los vientos de Corea 

				6. La otra ruta

				7. El radicalismo que parece ausente 

				 



				Los apoyos

				Bibliografía 

				


Acerca del autor
Créditos

			

		

	
		
			
				










				Para Julio, Napoleón, Julieta y Ligia; 
todos ellos Glockner, cuya memoria 
sigue siendo una consigna de lucha. 

			

		

	
		
			
				





				Otro tiempo vendrá distinto a este.

				Y alguien dirá:

				Hablaste mal. Debiste haber contado

				otras historias: 

				violines estirándose indolentes 

				en una noche densa de perfumes,

				bellas palabras calificativas

				para expresar amor ilimitado,

				amor al fin sobre las cosas

				todas. 

				Pero hoy,

				cuando es la luz del alba

				como la espuma sucia

				de un día anticipadamente inútil,

				estoy aquí,

				insomne, fatigado, velando

				mis armas derrotadas,

				y canto todo lo que perdí: por lo que muero. 

				


				ÁNGEL GONZÁLEZ






			

		

	
		
			
				






				AÑO CERO 

				




				Toda historia cuenta con su año cero. Sin duda, en mi caso muy particular y el de mi familia, esta inicia el 19 de julio de 1971, aunque ese dato lo sabríamos tiempo después. Ese día cae una casa de seguridad de las Fuerzas de Liberación Nacional ubicada en la calle de Vista Ocaso 601, colonia Linda Vista, en la ciudad de Monterrey, Nuevo León. Aquel hecho provoca que mi padre, Napoleón Glockner Carreto, tenga que incorporarse el día 20 de julio de 1971 como activista profesional de aquella organización. Para entonces la familia desconocía el paradero de Napoleón, el cual regresa a nuestras vidas a través del noticiero Veinticuatro Horas el miércoles 20 de febrero de 1974, convertido en noticia de nota roja. El chiste es que cuando la historia toca a tu puerta y se mete sin pedir permiso, te avasalla, te restriega un torbellino en plena cara y te obliga, de alguna manera, a involucrarte en el tema. 

				En muy contadas ocasiones el historiador admite o explica los motivos por los cuales ha decidido investigar tal o cual pasaje histórico o hecho del pasado. En mi caso los motivos son obvios. Luego de que la historia irrumpiera dentro de mi familia, comencé a buscar alguna referencia que me permitiera conocer las razones, los hechos, la historia de los movimientos armados en nuestro país; y el escenario era desconsolador. Parecía que mi padre, y miles de personas más, habían atravesado sus vidas con todo tipo de riesgos, torturas, padecimientos y lucha sin ningún tipo de registro, de existencia. De pronto, en las librerías de la década de los ochenta era fácil encontrar textos referentes a la guerrilla en Nicaragua, en El Salvador, en Colombia, en Argentina, pero, ¿qué pasaba con México? Además, se podía conocer la historia sobre los diversos movimientos armados en América Latina gracias a los testimonios de los protagonistas, narrándonos las tragedias que habían vivido en sus diferentes países, ya que varios argentinos, uruguayos, salvadoreños, nicaragüenses, chilenos, salvaron sus vidas gracias al exilio otorgado por el gobierno mexicano, el cual, en su propio país, realizaba acciones similares de represión, tortura y asesinato, e incluso peores a las practicadas por los gobiernos dictatoriales de América Latina; mientras que en nuestro caso, eran historias que se contaban en susurros, no fuera a ser que los viejos fantasmas de la represión se volvieran a hacer presentes. Daba la impresión de que mi padre y cientos de sus compañeros no habían existido; los movimientos armados en nuestro país parecían no haber dejado huella, ni rastro, a pesar de que los destinatarios de aquellos actos salvajes de la represión ahí seguían, y siguen. 

				Es así como esta investigación inició a principios de la década de los ochenta. Primero por medio de diversos trabajos universitarios cuando estudiaba historia en la entonces UAP, poco a poco el tema fue tomando relevancia, aún recuerdo a Andrés Ruiz, quien me hacía ver que solo Fritz Glockner tendría acceso a la memoria de muchos de los participantes de las gestas guerrilleras de aquellos años; luego vino mi incursión literaria con la publicación de la novela Veinte de cobre, en la que quise rescatar del olvido los padecimientos de cualquiera de las miles de familias que se vieron arrasadas ante la mal llamada «guerra sucia», ya que lo mismo que le sucedió a los Glockner, le pasó a varias familias mexicanas, cuyo recuerdo, silencio y sufrimiento sigue vigente. De ahí que en septiembre de 1996, durante una conversación con Adolfo Aguilar Zinser, este me hizo caer en la cuenta de que esa historia tenía que continuar, tenía que conocerse, estábamos en su casa de Tepoztlán y me hizo ver la importancia de mi archivo y de la investigación que había realizado, que para ese entonces ya llevaba catorce años trabajando. Unos días después tuve una larga conversación con Paco Ignacio Taibo II, le cuento el proyecto y me plantea que tengo que ir a por todas las canicas. En aquel momento el estudio de Paco se había convertido en todo un museo, por demás completo, sobre la vida y obra del Che Guevara, ya que estaba escribiendo la biografía del guerrillero argentino. Me convenció, había que ir por todas las canicas, aun cuando estas se me resbalaban de las manos, por más que yo las cerrara; de pronto las canicas se convirtieron en agua que se escabullía entre mis dedos, los datos se escondían, las versiones se agazapaban entre las sombras. A final de cuentas, la historia es así: una explicación de un pasado que en ocasiones hay que saber cómo atrapar, con qué tipo de red y anzuelo; cómo hay que ser sugestivo para que la información llegue hasta nosotros. 

				Con aquel tornado en la cabeza y el ánimo inyectado de manera diferente por Adolfo Aguilar Zinser y Paco Ignacio Taibo II, de inmediato decidí rearmar el archivo, organizar las fichas, concluir la investigación hemerográfica, la recopilación de diversos textos y la bibliografía sobre el tema, anotaciones en servilletas, papeles sueltos, discursos, documentos, las largas entrevistas con los antiguos militantes de la guerrilla en nuestro país, para quienes la evocación de su pasado lleno de dolor, volvió a convulsionar sus terminales nerviosas; así como las declaraciones de diversos actores políticos, sociales y culturales. 

				Un primer jalón en la redacción de este libro sucedió entre 1997 y 1998, cuando logré que la información y la redacción fluyeran. A la par, opté por escribir al mismo tiempo mi novela biográfica de Tin Tan, El barco de la ilusión, con la pretensión de guardar un poco la cordura ante tantas escenas de terror que presentaban los documentos, los hechos, las entrevistas, más la indignación acumulada en años, generaciones y familias; experimenté un momento de espasmo y detuve la investigación y la escritura, debido a la gran cantidad de datos acumulados, así como a los enormes acontecimientos que se suscitan en nuestro país a partir de 1970, obligándome al repliegue estratégico. 

				Por fortuna, ni este libro ni la investigación del mismo se debe a la financiación de ningún tipo de organización política, social, de educación superior, organismo no gubernamental, o gubernamental, medio de comunicación, beca o instancia, como ha sido el caso de varios libros del tema que actualmente han circulado, razón por la cual algunos le deben sus argumentaciones, hipótesis, análisis o interpretaciones históricas al que paga. 

				Es obvio que a partir de 1994 la guerrilla en México se convirtió en tema central del debate nacional. Los reflectores entonces no solo alumbraban el presente, sino que paulatinamente dieron un giro hacia el pasado, y es así como florecieron algunos supuestos activistas de entonces: las medallas de la guerrilla se comenzaron a distribuir en diversos medios. Tuve varias solicitudes de personajes que deseaban contarme sus experiencias; ahora todos deseaban dar su testimonio, su punto de vista, sus logros, sus hazañas, por lo que me vi obligado a iniciar el proceso de tamizar la información oral. 

				A mediados de 2002 llegó la famosa apertura de los documentos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS). Acudimos por manadas al antiguo Palacio Negro de Lecumberri periodistas, académicos, curiosos, familiares de desaparecidos políticos, activistas de aquellos años; queríamos ver lo que esos papeles podían decir, describir, ordenar sobre esa historia tantos años oculta, negada. Es entonces cuando el sarcasmo de la vida me muestra cómo aquellos que padecieron la cárcel preventiva hasta 1976 —luchadores sociales, guerrilleros, estudiantes, líderes magisteriales y campesinos, ferrocarrileros, líderes políticos y un sinfín de nombres y personajes más—, volvieron a habitar los muros de Lecumberri, ahora convertidos en papel. De ahí surgió mi segunda novela sobre el tema Cementerio de papel, que ahora se ha convertido también en un testimonio fílmico gracias a la dirección de Mario Hernández. 

				La ilusión de poder revisar la versión policial sobre aquellos acontecimientos empolvó el entendimiento de varios periodistas, investigadores y curiosos, ya que se comenzó a crear el mito de que ahí se encontraba la verdadera historia, perdiendo de vista que toda información, todo archivo, no habla por sí solo, sino que hay que saber interrogarlo, seducirlo; más aun cuando las declaraciones de la mayoría de los detenidos fueron sacadas bajo tortura. Es así como comenzó a pulular un nuevo torturador, el de la historia, cuyos textos han circulado pretendiendo divulgar una visión que distorsiona los acontecimientos de aquellos años rotos, en los cuales siempre se ha negado la existencia de los movimientos guerrilleros en México. 

				Es obvio que al pretender contar la historia clandestina de los movimientos armados de nuestro país, la cual, como ya se ha dicho insistentemente, se ha mantenido enterrada, ignorada, soterrada por el propio sistema político mexicano, cualquier versión puede contar con cierto grado de verosimilitud, y de ahí que se hayan aprovechado esos nuevos intelectuales, torturadores de la historia, para exponer su interpretación. 

				No se puede perder de vista que los documentos que descansan desde 1998 en la galería dos del actual Archivo General de la Nación, y en la galería uno desde el año 2002, son archivos policiales, no históricos. Los encargados de recoger aquella inmensa información deseaban obtener los datos necesarios para ir detrás del siguiente contacto, líder guerrillero, base de apoyo, colaborador, simpatizante, utilizando para ello todos los medios extra legales, tantas ocasiones denunciados, como la tortura, el asesinato, la desaparición forzada. Esto colocó al Estado mexicano fuera del propio Estado de derecho, y aun con la creación de la Fiscalía Especial para la Atención de Hechos Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores Públicos en Contra de Personas Vinculadas con Movimientos Sociales Políticos del Pasado, no se evitaron los ridículos resultados. 

				Es por ello que esta historia toma gran relevancia, ya que mientras nos llegan las noticias de otras latitudes de la América Latina donde se han comenzado a fincar responsabilidades a antiguos jefes policiales, militares, torturadores, asesinos y genocidas, en nuestro país la Ley parece impenetrable contra quienes actuaron de manera similar desde la década de los sesenta del siglo pasado, conformando esto una lección de prepotencia para cualquier autoridad del presente, ya que si no se castiga a los responsables del pasado, ¿por qué no actuar desde el presente de la misma forma? 

				Como ya mencioné, al pretender contar esa historia negada, oculta, clandestina desde todas las partes y los actores, el investigador se encuentra ante un sinnúmero de dificultades y obstáculos. Por esta razón el presente trabajo pretende ser un acercamiento a los hechos mencionados, ya que aquellos días con su fuerza, se ven como tema de estudio inagotable, donde la pedacería histórica se dispersa y la reconstrucción del pasado se convierte en un acto artesanal. 

				Por último, deseo comentar que en varias ocasiones opté por la indisciplina de no atiborrar el texto con citas innecesarias, aun cuando los tradicionales buscadores de estas sugieran falta de verosimilitud, de rigor académico o de seriedad de mi parte, les recuerdo que al final vienen las fuentes, la bibliografía, la hemerografía, los documentos, las entrevistas realizadas. Sin duda podrán existir diversos errores, pero ninguno de estos habrá sido con la intención de cambiar o modificar la realidad histórica; el objetivo simplemente es el de lograr construir los hechos, las interpretaciones que permitan el juego de espejos entre el ayer y el hoy de esa historia disimulada, pero cuyos efectos, repercusiones y consecuencias es imposible seguir ignorando. Sirva pues, este trabajo como un grito y una apuesta por la memoria. 
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				Zapata, la sombra de la traición

				



				Rubén Jaramillo (1943-1962) 

				

			

		

	
		
			
				

				



1

				LA FOTO DEL RECUERDO 

				

				


Una fotografía que sobrevive a las versiones oficiales es el mejor testigo de la traición; poco queda por decir ante la imagen estática en la que dos personajes se invitan al abrazo, ambos sonriendo, simulando cordialidad, simpatía quizás. Varios meses después de aquel encuentro entre el presidente electo de México y el líder campesino de Morelos, se escribiría una página de la historia no oficial de nuestro país. 

				Hoy, recuperar históricamente la figura de Rubén Jaramillo parece una empresa poco estimulante. Es el líder campesino del que muchos hablan, algunos veneran y otros recuerdan. Esto obliga a remitirse en primera instancia a esa fotografía en la que se ve efusivo, los ojos se le empequeñecen por la gesticulación. Parece estar feliz, sincero; hay un mensaje de satisfacción en su actitud, de espontaneidad, la sencillez del hombre de campo. Su brazo izquierdo descansa sobre el hombro del candidato electo, el derecho alcanza a acariciarle apenas parte de las costillas. 

				Fue la cita de reconciliación entre el sistema y el hombre levantado en armas durante más de quince años, a pesar de las anteriores amnistías y treguas, durante las cuales corrieron promesas incumplidas, llevando la vida del agrarista de la clandestinidad en el cerro, a la esperanza electoral; de la oficina burocrática, a la ilusión por hacer producir la parcela. 

				Ante las experiencias pasadas ¿por qué habría que creer ahora al gobierno? Testimonios y precauciones no faltaron, voces que le pidieron a Jaramillo que no confiara: « […] debajo de la desconfianza vive la seguridad, esa era mi palabra. Luego de que se abrazaron vine a mi casa y le traje a la finada, mi mamá, el retrato aquel. “Si yo ya estoy vieja, este abrazo es de traición. No, él no lo va a matar, pero va a proponer quién lo mate […]»1

				La sonrisa que dibuja, por su parte el licenciado Adolfo López Mateos puede considerarse simulada, en franca actitud de clásico político; la imagen provoca la sensación de que está expresando un ¡Ja! con voz engolada, reforzada por sus ojos a medio cerrar. La mano izquierda del candidato electo apenas aprieta el brazo del líder agrario, prefiere sostener el cigarro entre sus dedos. 

				La portada de la revista Política del primero de junio de 1962 nos comunica solo eso: dos sonrisas, un abrazo ofrecido en el año de 1958. Poco nos cuenta de lo que cada uno de ellos pensó en aquel instante. Cuatro años después, el país se enteró del homicidio del campesino. 

				Una vez conocida la noticia sobre el asesinato de Rubén Jaramillo y su familia, el poeta y periodista Renato Leduc escribió de inmediato: 

				



				Cuídate, Jacinto López. 

				Escóndete, Arturo Orona. 

				No vaya el compadre López 

				cara de buena persona 

				después de un gran abrazote, 

				a darles caja y corona.
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				NOTAS:

				



				10 Ravelo, Renato, «Los jaramillistas», Nuestro Tiempo, 1978, p. 205.

				

				

			

		

	
		
			
				





				2

				QUE NO ME PASE LO MISMO 

				

				




				El 24 de mayo de 1962 se divulga en el periódico El Universal una nota que aparentemente no tiene mayor importancia. Se trata de la localización, junto a las ruinas de Xochicalco en el estado de Morelos, de los cuerpos sin vida de una familia campesina. Son los cadáveres de Rubén Jaramillo y su familia. Al descubrir el nombre del líder campesino del estado de Morelos, un joven simpatizante del movimiento jaramillista en la ciudad de Puebla se enfrenta al terror del sistema; el pánico se apodera de él, piensa en su propia familia. Su madre ignora en qué anda metido, lo que oculta en el cuarto de servicio, las excursiones a la Malinche, los amigos invitando a las armas. 

				Salió de su domicilio para comunicarse de inmediato con el contacto de la Ciudad de México. La noticia le fue confirmada. La sugerencia de deshacerse de todo le inquietó aun más. Publicidad, periódicos, armas, fueron sigilosamente sacados del cuarto de la azotea; no debía despertar sospechas. El calentador fue la vía más adecuada para desaparecer cualquier papel; les prendió fuego. Salió a la calle con un arma escondida, deseaba abandonarla en cualquier esquina de la ciudad.

				 Tres meses antes, un dirigente del Partido Comunista Mexicano de la capital del país le había propuesto al líder estudiantil de la escuela de medicina de la Universidad Autónoma de Puebla, sumarse a un grupo que lucharía en armas por liberar al pueblo de la opresión. Eran los días de la euforia cubana. Hacía escasos meses que Fidel Castro había asumido el poder gracias al levantamiento armado en la isla camaleónica. La juventud latinoamericana se preguntaba: si él pudo, ¿por qué nosotros no? La efervescencia se contagiaba, por todos los rincones se pretendía hacer la revolución. 

				El reducido grupo de entre diez y quince jóvenes poblanos comenzó a prepararse para la lucha armada; llevaron a cabo tres o cuatro excursiones de preparación física y de disciplina militar en los bosques, por el rumbo del volcán Popocatépetl y de la Malinche. En una ocasión llegaron hasta Amecameca, en el Estado de México. Sabían que el grupo estaba compartimentado, no conocían de la existencia de más dirigentes, salvo el contacto del PCM de la Ciudad de México, quien también les hacía llegar material de estudio: el manual de guerra de guerrillas del Che Guevara, así como publicaciones cubanas sobre marxismo; ya que además de la recomendación de realizar un incipiente entrenamiento militar, tenían como tarea primordial dar a conocer la situación del México de López Mateos mediante la distribución del periódico Liberación y recolectar fondos para la causa.

				Aquel grupo de poblanos se imaginaba los posibles nexos con la gente de Rubén Jaramillo, aunque el PCM siempre los había negado. El 24 de mayo de 1962, luego de la sugerencia de desaparecer cualquier material comprometedor, la relación entre su grupo y los jaramillistas fue confirmada. 

				La parálisis y el terror se instalaron entre los jóvenes entusiastas proclives a la lucha armada. El desmantelamiento de aquel primer intento por configurar una guerrilla en México se había dado casi inmediatamente; el escarmiento para detener posibles euforias en contra del sistema político mexicano dio sus frutos cuando se divulgó que habían sido encontrados los cadáveres de Rubén Jaramillo, Epifania Zúñiga, y sus hijos Enrique, Filemón y Ricardo en las cercanías de las ruinas de Xochicalco, en el estado de Morelos. 

				La prensa nacional no tardó en esconder la realidad, a pesar de los diferentes testimonios sobre las irregularidades del caso. El 25 de mayo de 1962 el periódico El Universal escribe para la historia: 

				



				Cuernavaca, Mor., 24 de mayo de 1962.— El tristemente célebre rebelde de posesión y tráfico de drogas y despojo de tierras, fue muerto ayer a balazos en las ruinas de Xochicalco, de esta entidad, cuando pretendía huir de los miembros de la Policía Judicial Militar […] En la confusión que se produjo cuando el fugitivo trató intempestivamente de escudarse en sus parientes, perdieron también la vida la esposa de Jaramillo, señora Epifania Zúñiga de Jaramillo, y sus hijos […] Las autoridades judiciales tuvieron conocimiento de que, en estos días, Jaramillo y sus secuaces planeaban cometer una serie de fechorías[…]1 

				



				Luego de relatar durante los siguientes días las supuestas acciones «gansteriles» del líder campesino, la nota del 29 de mayo en el mismo diario finaliza: 

				



				Su amante, Epifania Zúñiga, mujer de pésimos antecedentes, cruel y temeraria, era la mentora y acompañante imprescindible de este bandolero, que se ufanaba de ser magnífica tiradora y de haber sacrificado cientos de vidas. Sus hijos Filemón, Ricardo y Enrique, mayores de edad, adiestrados en la escuela del crimen, a últimas fechas, violaban por la fuerza a mujeres y jovencitas que posteriormente asesinaban con armas blancas o de fuego. Al igual que su madre y padrastro, se significaron en el mundo del pillaje y del crimen. 

				Con la muerte justa de esta familia de malhechores y criminales, renacerá la tranquilidad de una vasta zona en los estados de México, Morelos y Guerrero.2 

				



				La carga de indignación, impotencia y protestas vertidas por aquellos hechos no se hicieron esperar. Varias fueron las voces que exigían justicia desde diferentes publicaciones, escritores como Carlos Fuentes, Víctor Rico Galán, Fernando Benítez, Víctor Flores Olea, Renato Leduc y Enrique González Pedrero, entre otros, solicitaron al gobierno el esclarecimiento del artero asesinato, que a la fecha no tiene culpable o responsable visible.
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				1 «Los movimientos armados en México 1917-1994», El Universal, Tomo II, p. 28.
2 Ibid., p. 31.


			

		

	
		
			
				

				



3

				POR LAS DUDAS, SOLO 

				ENTIERREN LAS ARMAS 

				




				Ha sido repetida constantemente la consigna que el jefe revolucionario de las fuerzas zapatistas dio a sus hombres en 1918: 

				



				No son los muchos hombres los que triunfan, sino las ideas basadas en la justicia y el bien social […] nos vamos a diseminar los unos de los otros con el fin de reservar nuestras vidas para mejores tiempos, y desde hoy la revolución, más que de armas, ha de ser de ideas justas y de gran liberación social […] aunque estemos lejos los unos de los otros no nos perderemos de vista y llegado el momento nos volveremos a reunir. Guarden sus fusiles cada cual donde los pueda volver a tomar.1

				



				¿Qué pudo motivar al joven capitán del Ejército Zapatista para prevenir a sus hombres que estuviesen alertas? ¿Desconfianza en los hombres de la revolución institucional? ¿Traición de la causa? 

				Rubén Jaramillo, con apenas dieciocho años de edad, se imponía ante los treinta y tres hombres a su mando, reunidos en el rancho Santiopa, en el estado de Morelos. La simple idea de tener las armas cerca para echar mano de ellas en el momento en que fuese necesario, nos habla de la disponibilidad del líder por defender ideales, postulados y causas. Tal vez las mismas que un 12 de febrero de 1943 fueron desenterradas para huir de la persecución policial, pensando más en un acto de defensa propia que de ofensiva revolucionaria. 

				Precisamente veinticinco años después de haber sentenciado aquella consigna, Rubén regresaba a su casa cerca de las siete de la noche, cuando el sol apenas se acababa de esconder. En la penumbra, un grupo de quince pistoleros encabezados por el famoso matón Teodomiro Ortiz, conocido como el Polilla, pretenden sorprender al campesino rodeando su domicilio. 

				Aquella acción tiene como objetivo desaparecer por cualquier medio a Rubén; pocos meses antes se había logrado romper la huelga del ingenio de Zacatepec, gracias a las presiones por parte de la administración y la gerencia general de la empresa. 

				No faltó quien previniera a la familia Jaramillo sobre las intenciones del gobierno estatal de asesinarlo. Los matones se quedaron aguardando la llegada del líder sin éxito. Daba inicio aquel 12 de febrero de 1943 a una serie de acciones orquestadas en contra de Rubén Jaramillo. Varias fueron las casas que albergaron y escondieron a los perseguidos. 

				Para poder acudir a trabajar a su parcela de caña, se enviaba primero a un grupo de campesinos, quienes revisaban si existía o no algún agente de policía o cualquier persona ajena a la zona. El 15 de febrero, cinco agentes judiciales arriban cerca del medio día. Jaramillo apenas tiene tiempo de salir corriendo. Los judiciales creen en la palabra de los campesinos y se dirigen al lado contrario que el líder había tomado: 

				«Jaramillo pensó que su situación ya era difícil de solucionarse por medio de la Ley y de las autoridades, las cuales estaban todas confabuladas en su contra y nadie […] estaba dispuesto a oírlo en las razones que exponía.»2 

				El hostigamiento se repite una y otra vez. Dos días después, Felipe Olmedo detiene a Rubén cuando este se dirige hacia su casa, como a las cuatro de la tarde: 

				«Acabo de pasar por el puente de la Cantora y en ese lugar está Mario Olea con otros seis hombres, y tienen, además de sus pistolas, dos ametralladoras. Pienso que te esperan allí. Ya tú verás si entras o tomas otras medidas.»3 

				Al mismo tiempo, cuatro agentes judiciales se encuentran de nueva cuenta en su domicilio para exigirle a Epifania Zúñiga, su esposa, que lo entregue. Rubén se siente acorralado, llevaba más de media semana con los nervios crispados por la tensión de andarse escondiendo. No podía volver a su casa ni a la parcela; había aprendido a oler el peligro; en Tlaquiltenango sobraban amigos que le permitirían estar seguro. 

				La decisión parecía acercarse cada vez más, puede que ni tiempo hubiera tenido de pensar un poco, simplemente el 19 de febrero de 1943 pudo reunirse en secreto con su esposa. Eran cerca de las tres de la tarde y la despedida se hacía inminente. Ensilló su caballo llamado el Agrarista, regalo del general Lázaro Cárdenas, entonces secretario de la Defensa; se dirigió hacia el cerro, sin rumbo fijo, simplemente deseaba salvar su vida. Las armas habían sido ya desenterradas. 

				David Castrejón insiste en acompañar al líder agrarista, aun cuando este se niega en comprometer a su compadre. Sabía que Severino Carrera Peña, el gerente del ingenio de Zacatepec, era quien había convencido al gobernador del Estado, Elpidio Perdomo, su antiguo amigo, para planear su asesinato; eran días en los que todavía creía que ausentándose durante un tiempo se podrían arreglar las diferencias. 

				La noticia de que Rubén Jaramillo anda huyendo de la orden que existe para asesinarle corre por todas las comunidades, a cada paso encuentra apoyo: lugares donde ocultarse, comida, campesinos dispuestos a unirse a la causa de la lucha jaramillista. Así, el 21 de febrero llega al rancho La Era, en donde se entrevista con Francisco Guadarrama quien, con veinticinco hombres decide ponerse a sus órdenes. Se entrevistan también con él varias personas provenientes de San Rafael y Santa Cruz, cuya intención es expresarle todo el apoyo necesario. Al día siguiente los levantados sienten cómo el suelo se mueve: a varios kilómetros de distancia estaba naciendo el volcán Paricutín; pero también la tierra de Morelos empezaba a estremecerse. Para entonces, y sin proponérselo, ya son setenta y cinco los hombres dispuestos a seguir a Jaramillo. 

				A los oídos de Daniel Roldán, de ideas sinárquicas, llega el rumor de los levantados, se entera de la cuadrilla que anda detrás de ellos, por eso decide frenar su camino el 23 de febrero y es cuando el Polilla recibe sus primeras bajas, replegándose. 

				Al día siguiente, Alejandro Rodríguez, enviado de Roldán, se entrevista con Jaramillo para expresarle su deseo de sumar armas y esfuerzos. El líder campesino no tiene aún un plan determinado, siente que la corriente del río va demasiado rápido; se toma su tiempo y plantea la posibilidad de reunirse con el grupo sinarquista para el 9 de marzo en Huixpalera. 

				Desde el primer momento afloran las diferencias. Jaramillo cae en la cuenta de que los motivos de armas son diferentes: él se concibe como un perseguido por las difamaciones inventadas en su contra por el administrador del ingenio, todavía cree en la revolución y sus alcances; por eso, rechaza la invitación para participar en la acción que ha preparado el grupo sinarquista en Zacapoalco y no se deja chantajear por Roldán, quien le narra la forma en que huyeron el Polilla y su gente. 

				Los planes de Roldán se llevan a cabo el 13 de marzo. El enfrentamiento con el ejército provoca varias bajas; no logra siquiera acercase a Zacapoalco. Cuando la desbandada de su grupo se vuelve una realidad, varios de sus seguidores deciden romper y se ponen bajo las órdenes de Jaramillo, incluyendo a Alejandro Rodríguez. 

				El 16 de marzo, Rubén llega con sus hombres al rancho La Era, donde le espera gente de Zacatepec para informarle que existen unos seis mil hombres dispuestos a unirse a su lucha, quienes proponen tomar las plazas de Jojutla, Tlaquiltenango y Zacatepec; que él ponga hora y fecha para la acción. Jaramillo se siente inseguro, sobre todo, luego de saber del fracaso de la empresa sinarquista; le anima el suponer que no tiene por qué enfrentar a las fuerzas del ejército, ya que todavía se siente amigo del general Cárdenas. Su decisión tiene que ver con la posibilidad de escarmentar a los matones contratados por el ingenio y el gobierno; se acuerda el 24 de marzo como día señalado para llevar a cabo la primera gran acción de las fuerzas campesinas en armas. 

				Las seis y media de la tarde es la hora acordada para que se tomen al mismo tiempo las plazas principales de los tres poblados, en una estrategia para sorprender al enemigo y evitar que lleguen refuerzos; Jojutla y Zacatepec quedarán en manos de los recién dispuestos a la lucha, mientras que Jaramillo entrará a Tlaquiltenango con su gente. La principal consigna de Rubén es: «Evitar el saqueo y toda clase de abusos entre las gentes del pueblo. Atáquense el cuartel federal, la comandancia, la policía judicial, depóngase las autoridades y fórmese otras ya electas por el pueblo. Pónganse avanzadas en las principales carreteras por donde puedan llegar auxilios al enemigo.»4 

				A la hora acordada, Jaramillo llega a la plaza principal de Tlaquiltenango acompañado de ciento veinticinco hombres armados. La acción se lleva a cabo de manera rápida; no encuentran resistencia, las oficinas públicas están cerradas a piedra y lodo, no hay necesidad de que se escape un disparo. La plaza ha sido tomada y la población no sabe qué está pasando. Juan Rojas es localizado, jefe de Tránsito del Estado, a quien se le exponen las razones de la lucha jaramillista que está iniciando y cómo él, a pesar de ser hombre del pueblo, ha traicionado desde su puesto a su gente. Por lo tanto, debe considerarse prisionero. 

				Por su parte, Alfonso T. Sámano y Benicio Barba se sienten amenazados con la presencia de Rubén Jaramillo en el pueblo y se esconden debajo de las raíces de los árboles. El desconcierto se apodera de los habitantes, nadie sale a la calle; alguno que otro simpatizante acude a saludar a los alzados. Los nervios están presentes en cada uno de los miembros del recién estrenado ejército campesino. A pesar de ello, Jaramillo espera paciente la señal acordada que indique la toma de las otras dos ciudades. Se colocan guarniciones a las entradas de Tlaquiltenango, con el fin de evitar un posible ataque sorpresa. Cada minuto pesa más que las propias armas; de vez en cuando algunos ojos se dejan entrever desde el Palacio Municipal. Rubén no convocará a la población para que sean elegidas nuevas autoridades, hasta que conozca la situación de las otras plazas, para no exponer a la gente a un posible enfrentamiento. 

				El tiempo transcurre, la oscuridad lo cubre todo de pronto, no se encienden las débiles lámparas de la plaza principal de Tlaquiltenango. Luego de dos horas y media en espera de los tres silbatazos largos de la fábrica de Zacatepec, señal de que los pueblos aledaños han sido tomados, Jaramillo evalúa que el plan debe abortarse; todavía le ronda la duda de si se envía a alguien para saber qué ha pasado. Se sabe ya en desventaja ante un posible ataque enemigo; por eso, a las 21:00 horas toma la decisión de abandonar el pueblo. 

				Los cerros y la noche permiten a Jaramillo y los suyos una retirada rápida y sin sobresaltos; una hora después llega el Polilla, acompañado de cuarenta voluntarios para seguir al líder campesino. Minutos más tarde hacen acto de presencia dos pelotones del Ejército Federal al mando del mayor Juan Alvarado. Irrumpen en varios domicilios, el miedo se impone entre la población, cada quien tiene su versión de los hechos. La luz aparece como por arte de magia, las puertas de la Presidencia Municipal se abren de par en par. El mayor es consciente del poco éxito que tendría ir detrás de los revoltosos, pero para evitar futuros sustos, se instala de inmediato una zona militar cerca de Tlaquiltenango. 

				Sabiendo que pronto irán en su búsqueda, Rubén ordena la dispersión de su pequeño ejército en cuatro grupos diferentes, seguro de que la gente de la zona va a resguardarlos y alimentarlos en cuanto sepan que pertenecen a su causa. Mientras tanto, se da un tiempo para valorar la fracasada acción. 

				Poco después de haberse llevado a cabo la toma de Tlaquiltenango, llega a Zacatepec el general Isauro García Rubio, acompañado de doscientos cincuenta soldados, con la misión de investigar exhaustivamente lo ocurrido en el pueblo, por órdenes expresas del general Cárdenas, antes de iniciar la búsqueda de los alzados. 

				El general García Rubio se entrevista con Porfirio Jaramillo y consulta a varios pobladores; se entera de la situación y le pide al hermano de Rubén que por favor le haga llegar el mensaje para que no realice ninguna acción hasta que regrese de la Ciudad de México, tras informar sobre los motivos de su lucha. 

				Rubén acepta y se concentra con sus hombres en Mineral de Huautla. Pero las decisiones no siempre dependen de la voluntad, ya que una partida de sus hombres se encuentra, por el rumbo de Tetecala, con el presidente municipal de Tlaquiltenango, Miguel Pozas, acompañado del regidor, Sebastián Ortiz. La discusión aflora de inmediato; las armas llegan a las manos de ambos grupos y cae muerto el regidor de Hacienda. Miguel Pozas, por su lado, es hecho prisionero y lo llevan hasta Rubén, quien manda a avisar de lo sucedido al pueblo, para que sea recogido el cadáver del funcionario. 

				Tlaquiltenango se convierte en un hervidero. El resto de las autoridades municipales plantean que sea secuestrada la esposa de Jaramillo para obligarlo a que entregue al presidente municipal y que deponga las armas. Una vez que aquella propuesta es conocida por los habitantes, estos se niegan a la posibilidad de que sea utilizada aquella táctica y de inmediato defienden y ocultan a Epifania, no sin hacerle llegar al líder armado el aviso de que respete la vida del presidente municipal y que lo libere lo antes posible. 

				Jaramillo accede a la petición popular y libera a Miguel Pozas, luego de explicarle los motivos de su lucha y la enumeración de irregularidades ante las cuales ha tenido que enfrentarse. A pesar de la incipiente negociación con el ejército, un pelotón sale en su búsqueda. Por su parte, las fuerzas jaramillistas reciben la orden de dispersión para evitar posibles enfrentamientos. Los cerros se convierten en el mejor de los escondites de los alzados. En cada comunidad tienen un resguardo seguro; con el solo hecho de esconder el arma y comenzar a trabajar la tierra de sus protectores, los soldados no distinguían a los sublevados. 

				La estructura militar se conforma tal como lo describe Marco Bellingeri, en su libro Del agrarismo animado a la guerra de los pobres. 1940-1974: 

				



				Estructurado su grupo armado sobre una especie de jerarquía militar, a él obedecían una docena de hombres de absoluta confianza, ligados por estrechos vínculos personales, que a su vez mandaban una especie de pelotones. No parece que la guerrilla se haya subdividido nunca en columnas o «frentes» diversificados. Era más bien el patrón de la guerra campesina zapatista, caracterizada por periódicas concentraciones de hombres, caballos y armas seguidas por su dispersión, lo que permitía a los jaramillistas mantener la movilidad necesaria para evadir las muy frecuentes y previsibles campañas de las tropas federales. 

				



				Durante el mes de mayo de 1943 Porfirio Jaramillo acompaña al capitán José Trinidad Meza para que se entreviste con Rubén, quien transmite una propuesta del general Lázaro Cárdenas. El encuentro se realiza bajo severas medidas de seguridad. Luego de dialogar durante horas, Jaramillo acepta deponer las armas, no sin antes insistir en que el servicio militar obligatorio se aplique cerca de las comunidades donde viven los campesinos, para que no sean trasladados a otras partes, y que el entrenamiento solo se lleve a cabo los domingos, para que así no dejen de atender las necesidades laborales y familiares. 

				Se extienden salvoconductos para Rubén Jaramillo y su gente, firmados por el secretario de la Defensa, el cual tenía gran interés en que se arreglasen los problemas en Morelos. Los hombres saben lo sucedido y la mayoría decide regresar a su lugar de origen; Rubén se queda con solo quince acompañantes como pequeña guardia. 

				El mayor aprendizaje que acababa de recibir Jaramillo fue tomar conciencia de que no alcanzaría mayor beneficio si continuaba alzado en armas; las comunidades le apoyaban con alimentos, escondiéndole, a él y a su gente, del Ejército Federal, avisándoles de los movimientos de este, ofreciendo información de lo que sucedía, pero no más. La pretensión de llevar a cabo la primera acción armada había fracasado. Ahora sabía que el campesino no estaba dispuesto a regresar a las armas como había pensado. Los propósitos de la lucha aún no estaban claros, a pesar de que, ya para entonces, se encontraba redactado el Plan de Cerro Prieto, como una forma de propaganda con la cual justificaba los motivos de su lucha armada, en el que se retoma parte de la lucha zapatista y el Plan de Ayala, y convocaba a una Junta Nacional Revolucionaria que desconociera los poderes federales, provocando un nuevo orden político, social y económico en el país. 

				Huir y esconderse parecía haber quedado atrás. Rubén decidió permanecer unos días más en Huautla antes de regresar a su parcela, mientras se calmaban los ánimos. A finales de mayo le dijeron que un joven, llamado Fidel Castillo, lo buscaba, supuestamente para sumarse a sus fuerzas. El rumor de que era un enviado del gobernador y del gerente del ingenio para asesinarlo repercutió en sus precauciones; por eso, decidió entrevistarse con él, aun cuando optó por mantenerle distante. 

				Tras la insistencia de los más cercanos, Jaramillo accedió a tenderle una trampa al recién llegado, con el apoyo de una mujer de nombre Candelaria, para saber si el mentado Fidel era o no un enviado para asesinarlo. Se diseñó un plan para emborracharlo y, una vez ahogado en el alcohol, le preguntaron: «Bueno, ¿y qué males ha hecho Jaramillo?» Entre los balbuceos de la bebida, respondió: «Ah, es un elemento enemigo del gobierno, que se ha hecho entender de los campesinos y estos lo protegen, y para el gobierno esto es un peligro».5 Una vez comprobada su identidad, Rubén convocó una asamblea en el pueblo, donde expuso las intenciones del joven Fidel y solicitó la opinión de la gente para determinar cómo proceder. Ante la unanimidad de que fuera pasado por las armas, Rubén se opuso, haciéndoles ver que si lo fusilaban tendrían la misma actitud de los que lo habían contratado para matarle, justificando incluso la decisión del joven de ir en su búsqueda luego de las ofertas económicas que había recibido. Es así como decidieron liberarlo, siempre y cuando no se quedara en ningún lugar de la jurisdicción. Después de aquella acción, Jaramillo decidió irse a San Nicolás Galeana, municipio de Zacatepec, donde sembraría las tierras de su compadre Pablo Serdán. 

				Pronto, el gobernador supo lo sucedido, así como el paradero del líder, por lo que envió al Polilla para que lo siguiera. Alguien le hizo saber al jefe de la 24 zona militar la disposición del mandatario estatal, el cual ordenó el desarme inmediato del pistolero y su gente. 

				Teodomiro Ortiz regresó cabizbajo ante Jesús Castillo López; imposible pensar siquiera en haber enfrentado a los soldados. El gobernador les repuso las armas, a él y a su gente, y sentenció: 

				«En el estado de Morelos no manda el general Cárdenas. En el estado de Morelos mando yo. Soy el gobernador del Estado y nadie podrá estorbar que yo mate a Rubén Jaramillo. Ya ordené que lo persigan y así será.»6 

				Efectivos como siempre, los servicios de información jaramillista hacen del conocimiento de Rubén que el Polilla se encuentra en Jojutla y que anda una vez más detrás de él por órdenes del gobernador. El líder apenas tiene tiempo de salir de la casa de su compadre; el andar a salto de mata que suponía rebasado vuelve a ser la condición principal para salvar la vida. 

				Jaramillo se va a Coahuixtla. Luego decide resguardarse mejor en San Rafael, Zaragoza, donde escucha cómo llega un teniente del ejército que convoca al pueblo para preguntar por él. Los pobladores niegan haberlo visto, hasta que un anciano de unos ochenta y cinco años interrumpe las negativas, para afirmar que él sí lo ha visto pasar por ahí. Las miradas se detuvieron ante la desgastada figura de aquel anciano, el cual, ante la pregunta del militar de cuánto tiempo hacía de eso, responde con la simpleza «cuando Rubén tenía como trece años», provocando la risa y la burla de los campesinos para con los soldados. 

				Rubén Jaramillo duda. Desea volver con su familia y trabajar su tierra, aun sabiendo que el salvoconducto entregado por el secretario de la Defensa no le garantizaba la vida en el estado de Morelos; las agresiones del Polilla y su gente a las comunidades por donde pasaban en su búsqueda aumentaban cada vez más. Había aprendido a esconderse en los cerros y pueblos, pero el coraje de no poder defenderse aumentaba a diario. Tal vez por ello el 2 de julio de 1943 reúne a su gente en Santa Rita, para proponerles llevar a cabo una acción el primero de septiembre en La Piaña. 

				Por aquella fecha logra reunir a sesenta hombres armados. Comienza de nueva cuenta su peregrinar por los poblados, ya no solo huyendo de la cacería de los hombres del gobernador y del gerente del ingenio, sino que ahora va manteniendo enfrentamientos con ellos conforme va teniendo la oportunidad. Para este entonces ya ha decidido cambiar de estrategia. Sabe que primero tiene que concienciar a la gente para que decida levantarse en armas; cuando tiene posibilidad, le pide a los lugareños que se organicen en la defensa de sus derechos. No les solicita que se unan a su causa, pues sabe de antemano que no les puede pedir que dejen su tierra para sumarse a su grupo; solo les pide apoyo en comida, información y lugares en los que pueda descansar. 

				La madrugada del 15 de octubre, Rubén llega con sus hombres a las afueras de Mineral de Huautla, Puebla, cuando apenas el sol comienza a anunciar los primeros rayos, envía una comisión exploradora de la zona. Son ocho los encargados de bajar al pueblo. Pocos son los que aparecen a tan temprana hora por las calles. La inconsciencia de los miembros del grupo de avanzada lleva a cuatro de ellos a la cantina; el resto decide descansar sin ninguna precaución en la plaza principal. 

				Silvino Castillo Manzanares es el responsable de la acción. Conoce la intención de asaltar un destacamento militar para conseguir armamento en la zona de Tlachichilpa, por lo que le envía una carta al sargento responsable del mismo, en la que le dice que está en el pueblo de Huautla, que entregue las armas sin resistencia y que lo espera por si desea entrar al poblado. 

				De inmediato una partida de militares se dirige a Huautla. Al llegar a la plaza se encuentra con los jaramillistas; el sargento les pregunta si son los rebeldes. Seguros de sí mismos, responden afirmativamente. El militar interroga para identificar quién es Canuto Almazán, quien se presenta al momento, a la vez que desenfunda su pistola, sin tener en cuenta la desventaja ante los soldados. El tiroteo ocurre de manera instantánea y caen muertos Canuto Almazán, Silvino Castillo y otros dos compañeros. 

				Cuando Jaramillo escucha los disparos, decide entrar en el pueblo: «Háganse de las esquinas y avancen sobre la plaza, y yo entro por la calle de la Taxqueña. Piensen todos que somos valientes y (que) peleamos por la justicia.»7

				Los militares pensaban que todo estaba bajo control una vez que habían eliminado a los de la plaza principal; pero de pronto, sin esperarla, les cae una lluvia de balas desde las diferentes entradas a la plaza, luego de hacer su aparición el resto de las fuerzas jaramillistas. 

				El testimonio de uno de los soldados sobrevivientes es determinante: 

				«Cayó el sargento y los otros. Murieron allí, pues, todos, nomás quedamos ese y yo, los que nos refugiamos […] tuve que llegar solo donde estábamos acampados.»8 

				Rubén da la orden de no perseguir a los que escapan y dispone el levantamiento de los cuerpos de sus compañeros para iniciar la retirada, no sin antes traer a los que aún estaban en la cantina. 

				Por aquellos días, el Polilla acababa de estar en Paso de Ayala, lugar en el que asesinó a varios simpatizantes jaramillistas; también planeaba sitiar el rancho Los Hornos en donde quería detener a varios más, entre ellos a Epifania Zúñiga, que ya había decidido dejar a sus hijos e ir en busca de Jaramillo para unirse a su grupo. El operativo de autodefensa organizado para salvar a los habitantes de Los Hornos evitó más asesinatos, haciendo que Rubén y su esposa se encontraran días después en el rancho Los Sauces. 

				Las fuerzas jaramillistas van de un lugar a otro. Pasan al estado de Puebla, vuelven a Morelos, divulgan por donde pueden su voz y su lucha. A pesar de mantener su causa y sus ideales bien fundamentados, les falla la estrategia militar. 

				El 7 de diciembre llegan a Mitepec, Puebla, en donde Rubén se entrevista con varios lugareños que le hablan sobre su difícil situación y el férreo control que ejerce sobre la comunidad el grupo de caciques conocido como los Soriano. Estos también hablan con el líder y le dicen que no escuche las quejas de los campesinos, que es gente a la que no le gusta trabajar, llegando a ofrecerle incluso dinero para evitar cualquier tipo de levantamiento. «La actitud de ustedes es igual a la de las gentes contra las cuales yo he hecho armas y he jurado ante Dios y ante mi pueblo combatirlos en todos los órdenes que más me sea posible».9 Fue la respuesta que recibieron por parte de Jaramillo, enemistándose con ellos. Inmediatamente, estos envían un mensajero a Atlixco para que diera aviso en la zona militar de la presencia de los rebeldes. 

				Una vez que la zona militar de Puebla tiene conocimiento del paradero de Jaramillo y sus hombres, son dispuestos doscientos soldados de Jolalpan, Puebla, para que vayan a Mitepec. En la madrugada avisan a Rubén sobre el movimiento de tropas que se dirige hacia la zona, por lo que dispone salir del lugar. Sin embargo, antes de que logren levantar el campamento, son descubiertos por los soldados; el enfrentamiento es inevitable. El ataque sorpresa del cual son presa fácil Jaramillo y su gente provoca la desarticulación de sus posibles acciones de defensa. Durante más de diez horas no dejan de escucharse los disparos de ambos bandos. 

				En el intento de romper el cerco militar, Rubén cae en una emboscada que le tienden cerca de Agua de la Peña: una bala alcanza a su caballo y otra más le hiere en la pierna derecha. Su cuerpo rueda varios metros, hasta ir a dar al cañón del rifle de un teniente. Antes de vaciar el arma sobre el cuerpo indefenso del hombre más buscado de la zona, la muerte alcanza al militar gracias a Epifania, quien logra salvarle la vida a su esposo. 

				La huida se hace difícil. La carrera sin rumbo fijo ha provocado que cada quien se esconda en donde pueda. Rubén es auxiliado por Epifanio Tovar; debido a la desbandada, desconoce dónde ha quedado el resto del grupo, incluida su mujer. Alguien le informa que durante la emboscada fue herido y hecho prisionero Félix Serdán, el cual fue trasladado al hospital militar de la Ciudad de México. 

				Los soldados suponen que la herida causada a Jaramillo es mortal y que pronto será encontrado su cadáver por algún lugar de la zona, por lo que deciden aflojar el cerco y volver a Atlixco. Las campanas oficiales se echan a repicar bajo la creencia de que por fin se ha dado muerte al agrarista, y así se da a conocer la información. 

				Vagando entre rancho y rancho, Rubén se esconde de las autoridades. La noticia de su muerte le permite cierta movilidad. El día de Navidad es cuando el matrimonio Jaramillo se vuelve a reunir; juntos se ocultan en un lugar seguro hasta que la lesión de Rubén sana por completo. 

				A principios de 1944 Rubén reanuda los recorridos por las comunidades. Vuelve a Mitepec en cuanto sabe que los Soriano han creado un grupo de Guardias Blancas para escarmentar a los campesinos que habían acudido a entrevistarse con él meses atrás. Se planea emboscar la casa de los Soriano con la ayuda de Jaramillo y sus hombres; la cara de los caciques reflejó el pánico que se puede experimentar cuando se aparece un fantasma, la gente del lugar se hizo justicia por su propia mano. 

				El ladrido de los perros pudo ser la señal de alerta. Así fue como el 7 de marzo de 1944, Jaramillo se da cuenta de que otra vez ha sido ubicado por la gente del gobernador de Morelos. Mientras se escondía en Mineral de Huautla, luego de las acciones en Mitepec, ya se sabía que no era un fantasma; Rubén seguía con vida. 

				La apresurada fuga de Jaramillo, su mujer y Pablo Brígido, los lleva hasta una parcela cultivada de la comunidad de Palo Bolero, después de haber estado corriendo durante más de veinticuatro horas. El objetivo de Rubén es llegar hasta el Higuerón, en donde tiene varios domicilios donde pueden esconderse. Por otro lado, los soldados saben que pronto intentarán salir de su escondite. Son largas las horas de espera. Por fin, durante la madrugada, los perseguidos logran escabullirse entre las milpas y huir. 

				A los pocos días de estar en El Higuerón, en la casa de un simpatizante, Jaramillo recibe la visita del senador Alejandro Peña y del diputado Rosendo Castro, que le llevan un mensaje del presidente de la República. Días antes, Félix Serdán había sido trasladado del Hospital Militar para entrevistarse con el general Manuel Ávila Camacho, con el fin de iniciar la amnistía para los alzados de Morelos, otorgada por el gobierno federal. 

				Los legisladores le expusieron a Rubén la situación: 

				



				Hemos hablado acerca de tu situación en Morelos con el señor presidente de la República, general Manuel Ávila Camacho, y él está dispuesto a darte garantías, amplias y cumplidas, y que no necesitas padrinos, que tú mismo puedes presentarte en su despacho oficial del Palacio Nacional, y que solo anuncies el día y (la) hora de tu llegada y que inmediatamente te recibe, dando instrucciones al mundo oficial para que te den garantías, a ti y a los tuyos.10

				



				Jaramillo solicitó un plazo para exponerle a sus seguidores más cercanos la propuesta, con los que se acordó que debía entrevistarse con el presidente. El 25 de marzo Rubén entraba en la Ciudad de México; para evitar cualquier tipo de atentado contra su seguridad, llega a una casa de su confianza, ubicada en la calle Allende número 99. El 13 de junio es la fecha fijada para llevar a cabo el encuentro en Palacio Nacional. 

				Parecía que, por fin, la persecución, los enfrentamientos y la clandestinidad iban a quedar atrás; se vislumbraba un arreglo en las peticiones que no se habían cumplido en el ingenio de Zacatepec, uno de los motivos por los cuales se habían desenterrado las armas. Aquel día puede que sus recuerdos viajaran. 
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4

				AYUDAS A UN CABRÓN 

				

				




				El ingenio de Zacatepec se había convertido en una utopía hecha realidad; el centro de trabajo que vendría a satisfacer las necesidades del trabajador rural morelense. Era la «posibilidad de recurrir continuamente a la autonomía económica y política de los productores campesinos de la región».1 

				Corría el año 1927. El tendero envolvió en papel de periódico el kilo de azúcar que Rubén Jaramillo acababa de comprar. Al llegar a su casa desechó el contenido en un recipiente, desarrugó aquella plana y se dispuso a leer la letra impresa. Fue entonces cuando tuvo conocimiento de que se acababa de crear el banco de Crédito Agrícola, el cual podría apoyar a los productores de arroz organizados. El campesino se da inmediatamente a la tarea de planear la conformación de una sociedad ejidal para poder presentar los requisitos necesarios y obtener un crédito. La solicitud es bien recibida, la cooperativa comienza a trabajar luego de obtener el apoyo requerido. El éxito del trabajo colectivo provoca problemas con los acaparadores del grano, quienes presionan a los campesinos para obtener el precio más bajo. 

				Rubén Jaramillo no se detiene. El trabajo dentro de su sociedad ejidal poco a poco va impactando en la zona, llegando pronto a ocupar el cargo de delegado de la Confederación Nacional Campesina en el distrito de Jojutla. Son los tiempos en que la estabilidad en el país se tambaleaba ante cualquier marea; acababa de terminar un lapsus de seis años en los que se habían tenido tres presidentes de la República diferentes. El entonces candidato, general Lázaro Cárdenas, anda en campaña política buscando el voto; Jaramillo se deja convencer por sus cualidades. Sin embargo, le da más confianza el hecho de que el candidato pertenezca a la masonería, grupo con el que había tenido contacto por su amigo Juan Marín. 

				Días antes, el gobernador de Morelos, Refugio Bustamante, tras limar las diferencias que tenía con Jaramillo, le pide: «[…] es necesario que tú te des cuenta (de) que el candidato nuestro es el general Cárdenas. Quiero que organices a los campesinos […] para sostenerlo […]».2 Durante la campaña presidencial de Cárdenas, Jaramillo le hace llegar varias propuestas para mejorar la condición del campesinado en la zona, solicitando la electrificación de varias comunidades, el establecimiento de sistemas de riego y, sobre todo, la idea de crear un ingenio por la zona de Zacatepec; este proyecto le es presentado al candidato mediante Antonio Solórzano. 

				Una vez que llega a la Presidencia de la República, Cárdenas retoma la propuesta de Rubén y comienzan los trabajos para realizar el proyecto del ingenio en Zacatepec, Morelos. Mientras Jaramillo se dedica a convencer a los campesinos de la zona de los beneficios que traería dejar de sembrar arroz y dedicarse a la caña de azúcar, propuesta que, por experiencias pasadas, era rechazada por los productores del estado. Así el 18 de febrero de 1938 se constituye en Cuernavaca, Morelos, la sociedad cooperativa Emiliano Zapata, la cual se dedicará al cultivo y compra de caña, siembra de arroz y otros productos, estableciéndose de igual modo como una sociedad de consumo. En los estatutos se plantea que la cooperativa sería regida por la asamblea general de los socios, misma que nombraría un consejo administrador, compuesto por dos campesinos, un obrero y el gerente nombrado por el gobierno. 

				Para marzo del mismo año, después de la inauguración del ingenio, son nombrados como presidente del Consejo de Administración Rubén Jaramillo y como gerente Antonio Solórzano, el cual renuncia al puesto un mes después. Ocupa su lugar Maqueo Castellanos, con quien comienzan a suscitarse una serie de inconformidades, debido entre otras cosas, al retraso en el pago de las cosechas y al maltrato de los trabajadores del ingenio. Por ello, fue sustituido provisionalmente por el licenciado González Aparicio. Son estas las primeras muestras de corrupción de los representantes gubernamentales, que desvirtúan el fin social para el cual había sido puesto en marcha este proyecto agroindustrial.

				El 17 de mayo de 1938 tomó posesión como gobernador del estado de Morelos Elpidio Perdomo, viejo zapatista conocido de Jaramillo. A los pocos meses, empieza a tener problemas con el Congreso local, por lo que acude de inmediato con Rubén para que sirva de intermediario con el presidente de la República para solucionar el conflicto político. 

				El gobernador dispuso de inmediato un vehículo para que Jaramillo se trasladase a la Ciudad de México y se entrevistara con el presidente; no estaba en la capital, pues se encontraba en Saltillo; al llegar a Coahuila, ya se dirigía a Aguascalientes, donde recibió a Jaramillo y su comitiva, explicándole lo que debería hacer el gobernador para arreglar su situación: «[…] esto está muy sencillo […] el chiste es nomás que cambie a los diputados, que ponga diputados nuevos y que aviente esos allá lejos, y […] (que siga) su periodo.»3 

				Jaramillo le comunicó a Perdomo el mensaje del presidente, arreglándose así las diferencias del gobernador con el legislativo local, aun cuando «Cárdenas le hizo ver que estaba defendiendo a un cabrón: Ya verás cómo te paga […]».4 La sentencia no duró mucho tiempo en hacerse realidad. 

				En diciembre de 1938, Rubén Jaramillo es invitado por Cárdenas a una comida en el balneario de Tehuixtla, durante la cual el presidente le solicita que apoye al general Manuel Ávila Camacho en su candidatura: «[…] yo quiero que todos los campesinos, a través de usted, ayuden al general Ávila Camacho.»5  

				Jaramillo se adhiere a la candidatura de Ávila Camacho no muy convencido. «Manifiesta francamente sus dudas […] acepta apoyarlo, más por la simpatía y respeto que le merecía el general Cárdenas […]».6 El pasado en el estado de Puebla del candidato evidenciaba la zozobra sobre su credo revolucionario. Durante aquella comida, Rubén recibe de Cárdenas el regalo que llevaría consigo en varias de las siguientes luchas: un caballo al que bautizó como El Agrarista. 

				Durante los meses de 1939 se libran diferentes batallas desde el ingenio de Zacatepec. Los acaparadores, terratenientes y caciques de la zona no ven con buenos ojos la autonomía e independencia eventual del campesinado, así como la posible unión entre obreros y campesinos auspiciada por las autoridades gubernamentales. Se crea la Unión de Productores de Caña de la República Mexicana, que pugna por el aumento del precio de la caña y por mejoras salariales para los obreros. 

				Rubén Jaramillo da señales de incorruptibilidad durante las primeras gestiones por alcanzar mejores precios y aumento de sueldos; ante la asamblea, realizada el primer domingo de febrero de 1939, el gerente aparenta estar de acuerdo en otorgar la bonificación; después cita a Rubén en privado y le propone ciertos beneficios personales, que el líder agrario rechaza. Para inicio de 1940 quitan a Rubén Jaramillo del cargo de presidente del Consejo de Administración; con algunas modificaciones estatutarias, se logra que las decisiones y el poder sobre el ingenio recaigan en el gerente nombrado por el gobierno, cargo que para ese entonces ocupa Severino Carrera Peña. 

				El sueño del proyecto cardenista dejaba ver intereses creados más allá del beneficio del campesino y del obrero. 

				


El fin del periodo cardenista significó en el Estado el fin de un proyecto que parte del campesinado había hecho suyo […] Las estructuras así creadas (el ingenio de Zacatepec) y defendidas en función de tal proyecto se convirtieron nuevamente en instrumentos de explotación y opresión […] recordaron a los campesinos y a Jaramillo las viejas formas de opresión, y los indujeron, casi naturalmente, a la reformulación de la lucha zapatista.7 

				



				La enseñanza de Cárdenas ya había calado fuerte en la conciencia de muchos campesinos, tal como declaró el propio Jaramillo: «[…] sepa usted, señor presidente, que la escuela que usted ha enseñado al pueblo nadie se la podrá quitar».8 Tal vez por ello convocó a la lucha de autodefensa luego de los sucesos de la huelga de 1942. 

				Las promesas no se cumplieron. Varias fueron las trabas burocráticas y el papeleo ante el cual se iba enfrentando la solicitud pactada del aumento al precio de la caña y de los salarios de los trabajadores. Jaramillo había comprendido que una lucha no debería ir divorciada de la otra, que la causa de los obreros debería ser la misma que la de los campesinos y viceversa. A pesar de la falta de entendimiento de parte de ambos sectores, «[…] comprendió la alianza obrera-campesina, y comienza a hacer reuniones en conjunto. Si los obreros iban a la huelga, los campesinos tenían que respaldarlos levantando sus problemas».9 Debido a esta unión, se convocó a huelga en el ingenio de Zacatepec el 9 de abril de 1942. A pesar de las amenazas recibidas, a las once de la mañana sonó el silbato y los obreros salieron de la fábrica, mientras que los campesinos dejaron de cortar y acarrear la caña. 

				Es en aquel momento cuando se sugiere que se haga desaparecer a Jaramillo, líder de los huelguistas. Carrera Peña, el gerente del ingenio, le propone al gobernador del Estado asesinar a Rubén. Puede que acordándose del favor prestado por Jaramillo cuando intervino por él ante Cárdenas, Elpidio Perdomo acude personalmente hasta Zacatepec en compañía del general Pablo Díaz Dávila, jefe de la 24 zona militar, para disuadir de su lucha al líder. 

				Jaramillo fue trasladado hasta la casa del gerente. Cuando estaba frente al gobernador le ordenó que se subiera al automóvil y ambos se trasladaron a Cuernavaca. Una vez ya en el Palacio de Cortés, el gobernador comenzó a insultar y a amenazar a Rubén: 

				



				[…] anda diciendo que los campesinos son víctimas de injusticia y atacados de la miseria por causa de la explotación que el gobierno les hace. Usted debe saber que los hombres más dichosos y felices del mundo son los campesinos, con la parcela que les dio la revolución; además, usted que los conoce, cómo puede ser defensor de los cañeros que nunca están conformes con nada. Ahora, ¿por qué defiende usted a esos obreros holgazanes y comunistas? Hoy amenaza usted al gerente, que es una bella persona, con hacerle una huelga para complacer a campesinos y obreros güevones. Si usted lleva a cabo esa huelga, lo mando fusilar. Y no olvide que ayer era Cárdenas y ahora es Ávila Camacho.10 

				



				Hay un testimonio que afirma que Jaramillo no se dejó intimidar por el gobernador, sino que defendió su postura y exigió que se cumplieran los acuerdos del aumento; se dice que incluso logró exasperar a Perdomo, quien lo amenazó con mandarlo a fusilar, en caso de que estallase la huelga. 

				De inmediato, campesinos y obreros salieron en busca de Jaramillo al enterarse de que había partido en compañía del gobernador. Dieron con él en la población de Temixco, donde acordaron continuar con el paro programado. 

				Las autoridades dispusieron todo con tal de doblegar y romper la huelga. Adiestraron campesinos con el fin de que ocuparan el lugar de los obreros, utilizando la intimidación como medida para que no detuviesen ni el corte ni traslado de la caña. Fue también la primera vez que Teodomiro Ortiz, el Polilla, contratado por el gerente para hostigar a los líderes atentaba contra Jaramillo. 

				Finalmente, lograron romper la huelga. La persecución que provocó la gerencia, con el apoyo del gobierno estatal, hizo que los militares tomaran cartas en el asunto; de igual modo, se contrató personal nuevo, haciendo que se reanudaran actividades tras un mes y medio de paro. 

				Rubén comenzó a recorrer la zona para concienciar a los campesinos, informándolos asimismo de la situación de acoso que se vivía, incluso después del cambio de gobierno estatal que se llevó a cabo aquel año, cuando asumió el gobierno Jesús Castillo López, que había sido secretario de Gobernación con Perdomo. 

				La persecución desatada contra Jaramillo perduró hasta el mes de febrero de 1943, cuando fueron a buscarlo a su propia casa. 
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5

				DE LAS ARMAS A LAS URNAS 

				

				




				A pesar de la desventaja numérica durante la lucha armada prolongada entre 1943 y 1944, «los jaramillistas no pudieron ser derrotados; el monte y los pueblos los protegieron; pero tampoco lograron vencer».1 El Plan de Cerro Prieto solo proponía restaurar los principios de la lucha zapatista dentro de los márgenes revolucionarios de 1910, y Rubén no se planteaba la lucha frontal en contra del gobierno de Ávila Camacho, sino simplemente que se cumpliera con los planes y la autonomía perdida del proyecto cardenista. Quizá por ello entendió que ir armado por el monte solo le otorgaba seguridad a su persona y a sus seguidores, pero provocaba que sus enemigos continuaran la campaña de descrédito en su contra, tachándolo de asesino y fugitivo de la ley. Aprendió que debía cambiar de estrategia para poder continuar la defensa de los campesinos. 

				



				El 13 de junio de 1944 a las once de la mañana Rubén Jaramillo llegó puntual a su cita con el presidente Manuel Ávila Camacho en Palacio Nacional. Luego de los saludos y abrazos formales, la conversación inició de una forma muy cordial. El presidente le insistió a Jaramillo en que lo más importante era su vida, que algún día sería comprendida su lucha por los campesinos. Luego le propuso que expusiera su deseo para que, en la medida de lo posible, se pudiera actuar de inmediato. 

				Solicitó que se aplicara la justicia en su estado, que se cambiara la administración del ingenio, insistiendo en la autonomía de la empresa; propuso que fueran exclusivamente obreros y campesinos los que formaran parte de la misma, así como pidió el desalojo militar. También habló sobre el problema del servicio militar obligatorio entre la población campesina, sugiriendo una modificación del mismo, con el fin de no afectar la economía de las familias: que los campesinos no salieran de su casa, sino que llevaran a cabo el adiestramiento en el municipio al que pertenecían, y que solo fuese los domingos. 

				El presidente se comprometió a estudiar las solicitudes y le ofreció ayuda específicamente a él, ofreciéndole unas tierras en Baja California, en el valle de San Quintín, que estaba deshabitado y sobre el que los estadounidenses ya habían puesto la mira, por lo que el gobierno federal tenía que tomar cartas en el asunto cuanto antes; de igual modo le aseguró todo lo que necesitara para trabajar dichas tierras. 

				A Rubén le pareció una buena propuesta, aunque solicitó primero que una comisión de su confianza conociera y evaluara la zona. El presidente aceptó y además le otorgó una serie de salvoconductos para todos los jaramillistas. Rubén respondió: 

				«Mire, señor presidente, para los políticos de mi estado los salvoconductos no constituyen ningún valor ni respeto, pues el día que a estos señores les venga el deseo de dañarnos, lo hacen, valiéndose de cualquier pretexto, cierto o inventado. De todas maneras, yo me seguiré considerando, ante la arbitrariedad de esos señores, como un hombre sin garantías y cuando se trate de una agresión, me defenderé.»2 

				El presidente aseguró que se arreglarían los problemas en el estado de Morelos, y creyó oportuno que los jaramillistas conservaran las armas para que se defendiesen de sus enemigos, ante la insistencia del jefe del Estado Mayor presidencial, quien insistía en que debían de desarmarse.3 Esta fue la primera amnistía de Rubén y su gente. 

				La comisión partió para Baja California; regresó un mes después con informes favorables sobre el valle de San Quintín. Jaramillo y sus seguidores más cercanos valoraron la propuesta presidencial, pudiendo percatarse de que más que un beneficio era, en cierto sentido, un tipo de exilio, por lo que finalmente decidieron no aceptar. De alguna u otra manera se trataba del primer intento de coacción oficial que se le presentaba a Rubén. Ante la respuesta del líder, Ávila Camacho le ofreció su apoyo por si deseaba quedarse a trabajar en la Ciudad de México, extendiéndole una carta para el jefe del Departamento Central, Javier Rojo Gómez. 

				Rubén tocó las puertas de la burocracia y fue bien recibido, pero la respuesta de su posible contratación tardó más de dos meses; al fin, el 25 de julio de 1944 fue colocado como administrador del mercado 2 de abril. Rubén continuaba informado de lo que sucedía en su estado, pues eran constantes las visitas que recibía de campesinos y allegados. 

				Durante alguna de sus visitas, Pablo Brígido y Antonio Flores le solicitan copias del Plan de Cerro Prieto y algunas balas, ya que Antonio había sido nombrado segundo comandante de su pueblo. Cuando regresaban a Morelos, les descubren los papeles y las balas en Cuautla, por lo que son detenidos e interrogados. De esta forma se ordena la captura de Rubén, que es llevado a las oficinas de la Procuraduría en Tlatelolco, de donde lo envían a la de Morelos a pesar de las peticiones de la familia. 

				Tras varios días de detención, en julio de 1945 una llamada de la Ciudad de México permite que liberen a Rubén, quien regresa al Distrito Federal. 

				Ante la proximidad de los comicios locales en Morelos, y debido a la negativa de ayuda de Vicente Peralta cuando Rubén estaba preso, los jaramillistas determinaron retirarle el apoyo a la candidatura; ahí fue cuando se pensó en lanzar a Rubén como candidato a gobernador. 

				La propuesta para incursionar en la política formal del estado, replanteaba las formas de pensamiento, no solo del movimiento, sino que además se tendría que llevar a cabo una gran jornada para crear conciencia en el campesinado, para que se conocieran las razones que habían llevado a la nueva organización por la lucha electoral. 

				Hubo entusiasmo entre los colaboradores cercanos a Rubén por aquella posibilidad, así que propusieron una organización que les permitiera competir electoralmente. «Pon tú que no ganemos, pero en el campo político nos abrimos paso para ganar cuando sea tiempo, y ya iremos orientando a nuestro pueblo en el sentido de que ya no siga creyéndose de esos señores que, cuando nos necesitan, nos buscan y cuando no, nos desprecian».4 Este fue uno de los argumentos que convenció a Rubén para apoyar la propuesta acerca de la incursión política y su candidatura. Una vez terminados los proyectos y acciones, se eligió el 21 de octubre de 1945 como el día de inicio de actividades del recién fundado Partido Agrario Obrero Morelense. 

				Se ha apuntado que, quizá, uno de los motivos fundamentales que avivó la creación del partido fueron las conversaciones que Jaramillo había venido sosteniendo con el general Henríquez Guzmán. Sin embargo, dichas conversaciones no aterrizaron en ningún acuerdo político, por lo que Rubén entró en contacto con el general Enrique Calderón, quien pensaba lanzar su candidatura para la Presidencia de la República bajo las siglas del Partido Reivindicador Popular Revolucionario. Así a principio de octubre de aquel año comenzaron a coordinar acciones el PAOM y el PRPR. Fue precisamente durante aquel mes cuando Rubén descubrió los intestinos del sistema político mexicano, luego de ser convocados todos los administradores por el jefe de la oficina de mercados del Distrito Federal, en busca del apoyo en favor del candidato del partido oficial para la Presidencia de México, el licenciado Miguel Alemán, según el deseo del general Ávila Camacho. Se preguntó entonces cuántos locatarios se comprometía cada administrador llevar al acto de presentación del candidato, el cual tendría lugar en el mes de noviembre, y distribuyó un peso por cada uno de ellos. Rubén protestó y se negó a contribuir en aquella tarea, bajo los argumentos de la democracia y la libertad, por lo que tuvo que dejar el cargo de administrador del mercado 2 de abril. 

				El 15 de octubre, una comisión de miembros del recién fundado PAOM llega a la Ciudad de México para invitar a Rubén al acto de inicio de campaña, el 21 del mismo mes, en su natal Tlaquiltenango, acto al cual acude en compañía del general Enrique Calderón. Al llegar aquel día al lugar conocido como Hoja de Oro, los recibe una comitiva de unos mil quinientos campesinos, para acompañarlos hasta la plaza principal de Tlaquiltenango. 

				Durante toda la campaña electoral, incluyendo el mismo acto del 21 de octubre, no estuvieron exentas las acciones que pretendían sabotear los mítines, intimidando a la gente y reprimiendo a los simpatizantes del PAOM. Con respecto a la creación del partido, «[…] el jaramillismo se caracterizó —sin abandonar sus primeras formas de organización local— por la búsqueda de las formas organizativas más amplias posibles localmente y las alianzas supuestamente más ventajosas nacionalmente […], un intento más de ampliar las bases sociales de su lucha local […] tejer alianzas con grupos externos».5 A pesar de la nueva forma organizativa, al final de cuentas su «verdadero objetivo continuó siendo la defensa de la vida autónoma de las culturas campesinas».6 Aun cuando el programa de acción del PAOM recogiese «las demandas populares inmediatas, factibles de resolverse en el marco de la democracia burguesa. En ese sentido se trata efectivamente de un programa mínimo que busca la unidad de los diferentes sectores sociales de Morelos para conquistar reivindicaciones agrarias, sociales y económicas, así como reformas a las leyes que dentro del sistema actual beneficien al conjunto de la población»,7 y no solo a las comunidades campesinas. Al parecer, los planteamientos del PAOM expuestos durante la campaña política de 1946 pretendieron romper el círculo cerrado de las consignas de la manera de hacer política de aquellos años. 

				A pesar de que el apoyo que recibió Jaramillo cuando se presentó para la gubernatura fue masivo, fueron las masas campesinas quienes se desbordaron de manera más evidente, para las cuales Rubén representaba la máxima expresión de lucha. Los intentos por ampliar las bases del partido, por medio de las propuestas del PAOM no consiguieron la simpatía de otros sectores, gremios y movimientos sociales, como el obrero. 

				De cualquier modo, las acciones desde el poder no cesaron de atacar y neutralizar la presencia de la campaña electoral jaramillista, como consta en un telegrama dirigido por el gobernador del estado de Morelos al presidente de la República, rescatado en el libro ya citado de Marco Bellingeri. Aquí se dice que Jaramillo «continúa sus actividades políticas en las que no descansa, desarrollando labor subversiva contra instituciones nacionales, aconsejando (a los) pueblos abstenerse (de) hacer cultivos agrícolas, pues de no reconocerle el triunfo, (pretenderá) rebelarse nuevamente y arrasará sementeras.» 

				La jornada electoral de 1946 estuvo llena de irregularidades, ante las cuales «Jaramillo y sus seguidores, a falta de una gran capacidad para demostrar y defender la voluntad popular expresada en las urnas, no tenían otro camino más que volver a las montañas y a la clandestinidad, para preservar sus vidas y su organización.»8 

				Fue impuesto como gobernador Ernesto Escobar Muñoz. Durante las negociaciones con el PAOM, su presidente Trinidad Pérez Miranda, vendió el movimiento, por lo que de inmediato fue quitado de su cargo; Rubén Jaramillo quedó como presidente del mismo y convocó a los comités locales para su reorganización y así poder continuar la lucha post-electoral. 

				Desde el gobierno estatal se decidió de nuevo liquidar a Rubén. De ahí que durante una asamblea del partido realizada el 27 de agosto de 1946 en Panchimalco, llega la defensa rural federal provocando una balacera. Rubén logra huir al cerro. Los diarios locales y nacionales dan la noticia tergiversando los hechos, colocando a Jaramillo como el provocador. Rubén acude al diario La Prensa, en la Ciudad de México, y expone cómo se habían dado los hechos. 

				En este momento inicia lo que se puede denominar una segunda etapa, caracterizada por la lucha clandestina mediante las armas en el estado de Morelos, como una reacción de autodefensa, en contra de las hostilidades del sistema para con la causa jaramillista. 
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				NOTAS:

				



				1 Bellingeri, op. cit., p. 22.

				2 Jaramillo, op. cit., p. 96.

				3 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, Joaquín Mortiz, 1973, p. 111.
4 Jaramillo, op. cit., p. 101.
5 Unidad de Investigaciones Campesinas, op. cit., p. 18.

				6 Bellingeri, op. cit., p. 22. 

				7 García, op. cit., p. 106.

				8 Ibid, pp. 107-108.
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