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EL POPOL VUH









PRIMERA PARTE


I


En aquellos tiempos inmemoriales, unas tribus vagabundas llegaban a instalarse en nuestro continente. Venían de allende los mares (del Oriente), quizá de la China, y naufragaron en las costas del Pacífico, y se fueron quedando, organizando… recordando sus tradiciones, sus mitos, sus ritos, sus leyendas, sus hábitos, sus comidas, sus sueños, su filosofía, sus sistemas de vida, sus creencias, sus dioses, sus olores, sus sabores, su sabiduría, su clima, su cielo, su paisaje, sus ruidos, sus temores.


Aquellos ancestros recogieron sus aventuras, su odisea, su pasado misterioso en un libro poblado de jeroglíficos sobre hojas de papel de amate, que fueron transmitiendo de generación en generación hasta la invasión final de los advenedizos españoles que quemaron para que ellos no recordaran sus tradiciones, pero sobre todo no adoraran a sus dioses, porque ahora les impondrían la religión católica, que era la del invasor.


Pero la memoria había guardado intactas las historias de los antepasados y más tarde las pudieron reconstruir. Por eso yo existo. Mi nombre es Popol Vuh, viene de la palabra en mi lengua, el quiché (bosque), pop o estera que significa ‘poder’ y wuj es nada menos que ‘papel’. Este papel es amate, sacado del árbol de amate, tan conocido en Quauhtlemallan (Guatemala). Soy la lengua de mis ancestros, pintada de colores en sus comienzos para que todos la entendieran. Aquí, en estas pinturas, pueden leer las historias que les voy a contar desde la mazmorra de la Biblioteca de Newberry de Chicago, en donde me tienen confinado desde hace largas lunas. Si les hago un recuento de las peripecias por las que he pasado antes de reposar aquí, quedarían sorprendidos. Llegué a este sitio porque la viuda de Edward E. Ayer, quien se lo había comprado al abate Brasseur de Bourbourg, se le ocurrió devolverlo a su continente natal: América. El tal abate Brasseur lo tradujo al francés, después de que por milagro llegó a sus manos, ya que yo disfrutaba de los aires del trópico en la Biblioteca de la Universidad de San Carlos de Guatemala, de donde manos inescrupulosas me sustrajeron para llevarme a Europa. Me sentí en un doloroso exilio. No se imaginan lo que sufrí con los fríos invernales, pero sobre todo con la incomprensión de las gentes. Este largo viaje ocurrió en 1854, un siglo después de estar refundido, ya en español traducido (1701) por el sacerdote Francisco Jiménez, quien me pescó en la parroquia de Santo Tomás en Chichicastenango. Él pensó que estas historias sabias debían ser conocidas por el gran público, luego de que en 1558 un nativo que las sabía de memoria las reescribiera. Qué ironía, después de que los españoles pocas lunas antes resolvieran quemarme para afianzar la fe católica.


Debo advertirles que también el austriaco Carl Scherzer descifró los jeroglíficos iniciales y en Viena me publicaron en alemán en 1854.


De manera que soy un sobreviviente de la memoria, porque de memoria mis gentes de la tribu maya y vecinos lo sabíamos para aplicar sus enseñanzas día y noche. Son los relatos de nuestro origen remoto, afirman nuestra identidad y recuerdan al mundo entero nuestra historia primigenia, nuestras creencias, nuestro pensamiento, nuestra manera de ver el universo.


Desde Chicago, me sitúo en Otatlán (Guatemala), en el siglo XXI, sitio del Quiché en donde todo comienza y acaba. Allí es donde empieza nuestra tortuosa historia, después de que nuestros ancestros desembarcaran de un navío enorme que naufragó en nuestras costas. Venían quizá del Oriente lejano, desafiando mares revueltos. Lo cierto es que hemos soportado varios cataclismos, muchas catástrofes, hasta que apareció la neblina, una nube, una polvareda y todo comenzó a tomar forma.


Pero antes, y esto lo tenían claro en la memoria los ancestros, todo estaba en suspenso. En calma, reinaba el silencio. Estaba el cielo mudo y el agua en reposo. Nada se movía en la cerrada oscuridad, solo el Creador y el Formador (Tzacol y Bitol), Tepeu (dios soberano), Gucumatz (serpiente de plumas blancas). Los Progenitores estaban en el agua rodeados de claridad, ocultos bajo plumas verdes y azules. Los acompañaba Alom (la diosa madre).


De acuerdo se pusieron Tepeu y Gucumatz después de hablar y meditar, unieron la palabra y el pensamiento para llegar a la conclusión de que al amanecer deberían aparecer los árboles, los bejucos, el nacimiento de la vida y la creación del hombre. Tepeu y Gucumatz dijeron: «Que se llene el vacío, que el agua se retire y desocupe el espacio. Qué surja la tierra y que se afirme». Y así fue. Aún resonaba el grito de tierra, cuando en un abrir y cerrar de ojos, se levantaron las montañas. Los valles corrieron por entre las depresiones de los montes, los ríos brotaron de los montículos y corrieron a desembocar en la inmensidad del mar.


Pronto los creadores surtieron los montes con árboles gigantescos, robledales, arbustos, bejucos, plantas que trepaban y otras que rastreaban por el suelo. Algunas comenzaron a esparcir fragancias arrobadoras, mientras otras hacían ojitos.


II


Los Progenitores estuvieron de acuerdo entonces en poblar de animales la tierra y los diseminaron por montes, quebradas, árboles, madrigueras y el aire. Fue así como aparecieron jaguares, tigres, venados, cóndores, quetzales, jilgueros, serpientes, águilas, conejos, cangrejos, cocodrilos, tortugas, cucarrones, libélulas, toches, guacamayas, sinsontes, salamandras y cucarachas.


Los Creadores les indicaron sus moradas y les dieron voz. Fue cuando empezaron a cantar, a graznar, a roncar y a vociferar a diestra y siniestra, pero ninguno invocaba el nombre de sus creadores ni les daban las gracias por haberles dado vida. Enfurecido, Hurakán decidió dejar que los animales se exterminaran entre sí y crear al hombre que tuviera voz y entendimiento. Lo fabricó de tierra, pero este se deshizo al contacto con el agua y no tuvo consistencia. Aunque al principio hablaba, no tenía entendimiento, de manera que los dioses decidieron desbaratarlo y deshacer su obra.


De nuevo se reunieron el Creador y el Formador. Hablaron con Ixpiyacoc e Ixmucané, los abuelos del día y del alba, versados en astrología y la cuenta de los tiempos. Consultaron con los adivinos advirtiéndoles: «Debemos encontrar los medios para lograr que el hombre que formemos nos sostenga y alimente, nos adore, nos invoque y se acuerde de nosotros. Dad a conocer vuestra naturaleza Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú, dos veces madre, dos veces padre, Nim-Ac, Nimá-Tziís, el señor de la esmeralda, el joyero, el escultor, el tallador, el señor de los hermosos platos, el Señor de la verde jácara, el maestro de la resina, el maestro Toltecat, la abuela madera del sol, la abuela del alba, que así seréis llamados por nuestras obras y nuestras criaturas. Echad la suerte con vuestros granos de maíz y de tzité. Hágase así y luego labraremos y tallaremos sus ojos y su boca en madera».


Luego vino la adivinación. Se trataba de echar la suerte con el maíz y el tzité.


«Suerte, criaturas», gritaron los viejos. El viejo era el de las suertes del tzité, Ixpiyacoc y la vieja, la adivina, la formadora Chiracán Ixmucané.


Luego dijeron: «Júntense. Digan si es conveniente que se una la madera y que sea labrada por el Creador y el Formador, y si él nos sustentará y alimentará cuando aclare, cuando amanezca».


La respuesta fue inmediata: «Buenos saldrán sus muñecos hechos de madera, hablarán y conversarán sobre la faz de la tierra».


—Así sea —respondieron.


Fueron hechos al instante los muñecos labrados en madera. Se parecían al hombre y hablaban. Poblaron la superficie de la tierra.


Se multiplicaron, tuvieron hijos y muchas hijas estos muñecos de palo, pero no tenían alma ni entendimiento. No se acordaban de sus progenitores y por eso cayeron en desgracia. Caminaban sin rumbo, andaban a gatas, no tenían sangre ni humedad ni sustancia ni gordura. Sus mejillas estaban secas, lo mismo que sus pies y manos, no tenían consistencia; sus carnes eran amarillas.


Estos fueron los primeros hombres que existieron sobre la tierra en gran número. Ellos fueron creados de tzité y ellas de espadaña, pero, como no pensaban ni dialogaban con su Creador, fueron condenados a morir.


III


Por ingratos fueron destruidos, aniquilados y deshechos estos hombres de madera, mediante el gran diluvio de resina que cayó sobre la tierra ordenado por el Corazón del Cielo.


Xecotcovach llegó luego y les sacó los ojos; Camalotz los decapitó y Cotzbalam se comió sus carnes. Por si fuera poco, Tucumbalam les quebró y trituró los huesos y los nervios.


Eso les pasó por olvidar a sus padres. De pronto, la faz de la tierra se oscureció y una lluvia negra se desgajó día y noche. Los elementos de la naturaleza se rebelaron y llegaron a cobrarles los desplantes. Por eso los animales grandes y pequeños se les enfrentaron. Los perros los mordieron, palos y piedras les laceraron el rostro. Los platos, las ollas, los tiestos y hasta las piedras de moler les golpearon la cara.


—Mucho mal nos hacías —les gritaron los perros y las aves—. Y por eso nosotros ahora los morderemos.


También los imprecaron los trastos, las piedras de moler, los recipientes, las ollas, los comales, las tinajas: «ahora nosotros los quemaremos, los destruiremos», y así fue.


Desesperados, los hombres de madera no sabían qué hacer. Corrían de un lado para otro, se trepaban a las cumbreras de las casas, pero eran expulsados; se subían a las montañas, pero los cerros los lanzaban al abismo; se trepaban a los árboles; pero estos se sacudían y los votaban sin compasión. Intentaban refugiarse en las cavernas, pero estas se cerraban, de manera que fueron destruidos sin escapatoria. Solo se salvaron algunos que se internaron en lo profundo de los bosques y son los monos que viven ahora en la selva.


IV


Muy poca claridad había en la tierra y aún no se veían ni el sol ni la luna. Solo vagaba Vucub-caquix, quien pregonaba: «Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados. Soy el sol, la claridad y la luna. Grande es mi esplendor. Por mí caminarán y vencerán los hombres, porque de plata son mis ojos resplandecientes como piedras preciosas, como esmeraldas; mis dientes brillan como piedras finas, semejantes a la faz del cielo. Mi nariz brilla de lejos como la luna, mi trono es de plata y la faz de la tierra se ilumina cuando salgo frente a mi trono».


«Así, pues, yo soy el sol y la luna. Así será, porque mi vista alcanza muy lejos» (lo cual no era verdad porque apenas veía la línea del horizonte y no podía abarcar todo el mundo). Era un dios ambicioso cuya meta era engrandecerse y dominar.


V


Poco duró la envalentonada de Vucub-Caquix, pues dos dioses gemelos, Hunahpú e Ixbalanqué, se propusieron destruirlo, como les voy a contar: «No está bien que el soberbio Vucub haga todas sus maldades en las narices del Creador del Cielo, así que intentaremos matarlo con la cerbatana cuando esté comiendo. Le tiraremos y le causaremos una enfermedad espantosa, de manera que se terminen sus riquezas, sus piedras verdes, sus metales preciosos, sus esmeraldas, sus alhajas. Porque el hombre no debe envanecerse por el poder ni la riqueza».


Y se echaron la cerbatana al hombro.


Vucub-Caquix tenía una mujer que se llamaba Chimalmat, madre de sus dos hijos: Zipacná, quien jugaba a la pelota con los grandes montes que él mismo creó en una sola noche: Chicag, Hunahpú, Pecul Yaxnacul, Macamob y Huliznab, y Cabracán, quien movía los montes y por él temblaban las montañas grandes y pequeñas.


Por doquier se escuchaban voces: «Yo soy el sol. Yo soy el que hizo la tierra. Yo soy el que sacudo el cielo». Así se disputaban la grandeza padre e hijos. Por eso fueron condenados a muerte. Pero aún no había sido creada la primera madre ni el primer padre.


VI


Hunahpú e Ixbalanqué habían visto que Vucub-Caquix se alimentaba de las frutas del árbol de nance. Se dieron cuenta de que todos los días se encaramaba a la copa de este árbol para sentarse a comer. Y lo asecharon. Hun-Hunahpú disparó la cerbatana y lo hirió en la quijada. Dando gritos estentóreos, cayó Vucub-Caquix al suelo desde lo alto del árbol. Hun-Hunahpú corrió presuroso para apoderarse de él, pero Vucub-Caquix le arrancó el brazo a su agresor y lo dobló desde la punta hasta el hombro. Sosteniéndose la quijada con una mano y con el brazo de su asaltante en la otra, se fue para su casa.


—¿Qué le ha ocurrido, señor? —lo interrogó su mujer.


—Los dos demonios me tiraron con la cerbatana y me desquiciaron la quijada. Me duelen mucho los dientes y los tengo flojos. Pero logré arrancarle el brazo a uno y lo pondré al fuego, para que venga a reclamarlo.


Hun-Hunahpú e Ixbalanqué consultaron con el anciano Zaqui-Nim-Ac de cabellos blancos y con la vieja Zaqui-Nimá-Tziís y los convencieron de ir a la casa de Vucub-Caquix para rescatar el brazo. Urdieron el plan de que los viejos irían adelante y presentarían a los jóvenes a Vucub-Caquix como sus nietos, quienes iban al lado suyo para recibir las limosnas, pues lo único que ellos saben hacer es sacar el gusano de las muelas.


Así se encaminaron a casa de Vucub-Caquix a quien encontraron recostado en su trono, llorando por el dolor de muelas.


—¿De dónde vienen, abuelos? —los interrogó.


—Andamos buscando de qué alimentarnos, Señor —respondieron.


—¿Y cuál es su comida?, ¿no son sus hijos quienes los acompañan?


—¡Oh!, no, Señor. Son nuestros nietos. Les tenemos lástima. Todo lo que nos dan lo compartimos con ellos —contestaron.


Entretanto, el Señor moría de dolor y casi no podía hablar.


—Les suplico que tengan compasión de mí. ¿Qué es lo que saben curar?


—¡Oh!, Señor. Nosotros solo sacamos el gusano de las muelas. Curamos los ojos y ponemos los huesos en su lugar.


—Entonces, cúrenme los dientes que verdaderamente me hacen sufrir día y noche y por eso mis ojos no tienen sosiego y no puedo dormir. Todo porque dos demonios me tiraron un bodocazo y no puedo comer. Así que tengan piedad de mí y sánenme los dientes con sus manos.


—Muy bien, Señor. Un gusano es el que lo hace sufrir. Le sacaremos los dientes y se los reemplazaremos.


—No me parece que saquen mis bellos y resplandecientes dientes, porque solo así soy, Señor.


—No se preocupe. Le pondremos otros de hueso molido (pero el hueso era solo maíz blanco).


—Entonces sáquenmelos y socórranme, ¡pero ya!


Dicho y hecho. Los dientes flojos fueron reemplazados por maíz blanco que resplandecieron en la boca de Vucub-Caquix. Lo grave fue que comenzaron a decaer las facciones del Señor y, por si fuera poco, cuando intentaron arreglarle los ojos, pinchándoselos, acabaron de quitarle sus riquezas de las cuales se enorgullecía.


Así, torturado, murió Vucub-Caquix. Luego moriría también su mujer Chimalmat. Los gemelos recuperarían el brazo de Hunahpú y lo pondrían en su lugar. Las riquezas del Señor (esmeraldas y piedras preciosas) quedaron en manos del curandero y su mujer.


VII


Ahora les voy a contar la historia de Zipacná, el primogénito de Vucub-Caquix, quien pregonaba ser el creador de las montañas. Se estaba bañando a la orilla del río, cuando pasó un montón de muchachos arrastrando un árbol para pilar de su casa. Zipacná los interrogó:


—¿Qué hacen, muchachos?


—Tratamos de arrastrar este palo, pero no podemos. ¿Nos ayuda?


—Claro —dijo, al tiempo que se echaba al hombro el tronco.


—Ahora, quédese con nosotros —lo convidaron los muchachos—. ¿Tienes padres?


—No —respondió.


—¿Nos podrías ayudar más tarde a traer otro tronco para nuestra casa?


—Bueno —replicó.


Pero los muchachos, aterrados por la fuerza que demostraba Zipacná, resolvieron matarlo, mediante un hoyo profundo que excavarían para que él bajara y, una vez en el fondo, le dejarían caer un tronco que lo destripara.


Fue así como lo conminaron con halagos:


—Te queremos bien. Baja a excavar el hoyo, porque nosotros no alcanzamos —le dijeron.


Zipacná se imaginó la treta tortuosa de los chicos y sin preámbulos les dijo:


—Bueno, empezaré ya (y se dedicó a cavar el foso, abriendo de lado una segunda excavación para librarse de la amenaza de muerte).


—¿En qué vas? —le preguntaron desde arriba.


—Todavía estoy cavando… —contestó.


—Nos avisa cuando termine.


—Naturalmente.


Al rato Zipacná les anunció que podrían bajar a recoger la tierra, pues el hoyo ya estaba bastante profundo. Los muchachos arrojaron entonces el tronco, pensando destripar al forzudo, pero él se había protegido en un resguardo seguro.


Se quedaron esperando el grito brutal del moribundo, pero Zipacná gritó una sola vez cuando el palo cayó al fondo.


—Qué bien nos ha salido esta treta —se dijeron—. Ahora vamos a preparar la chicha para celebrar esta hazaña.


Zipacná, que escuchaba todo desde el fondo del hoyo, comenzó a sacarse mechas de su cabellera y a roerse las uñas, para que al llegar las hormigas que los muchachos pensaban despachar llevaran muestras de su humanidad.


—Ya pereció aquel demonio —exclamaron cuando vieron a las hormigas arrieras traer mechas y uñas, y se fueron a celebrar.


Zipacná derrumbó entonces la casa en donde habitaban los muchachos y todos murieron destripados y luego se convirtieron en estrellas Motz.


VIII


Sin embargo, Hunahpú e Ixbalanqué, los dos gemelos, se llenaron de rencor por la muerte de los muchachos y se propusieron matarlo como fuera. Agüitaron a la orilla de los ríos, en donde él buscaba cangrejos y pescados, su sustento diario. De noche se echaba los cerros a cuestas.


Con hojas y palos, los gemelos dieron forma a un cangrejo gigante y en el ombligo le colocaron una concha de piedra, de manera que pareciera real.


—¿Qué haces? —preguntaron los gemelos a Zipacná.


—Busco mi comida.


—Sabemos dónde hay un cangrejote ideal para tu hambruna. Nosotros no lo pudimos tocar, porque nos mordió y nos dio miedo, pero tú, que eres tan fuerte, podrás con él.


—Llévenme para encontrarlo.


—No, sigue la vega del río y, llegando al pie de un cerro grande, escucharás su rumor.


—Por favor, acompáñenme —les suplicó—. Yo en cambio les indicaré dónde hay pajaritos para que los cacen.


Y hasta allá fueron los tres. El tal cangrejo mostraba su caparazón rosado. Zipacná se entusiasmó y siguió las instrucciones de los gemelos.


—Entra a la cueva, bocabajo —le indicaron, pero no lo logró.


Luego le ordenaron:


—Ahora bocarriba.


Y cuando ya estaba con todo su cuerpo dentro de la caverna, se derrumbó el cerro de Meauán y lo aplastó. Quedó convertido en piedra el segundo de los soberbios, aquel que presumía ser el creador de las montañas.


IX


—Yo derribo las montañas —gritaba orgulloso Cabracán, el segundo hijo de Vucub-Caquix.


Pero lo que él no sabía era que su vanidad creaba rencores no solo entre los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué, sino ente los dioses Hurakán, Chipi-Caculhá y Raxa-Caculhá, quienes en conciliábulo decidieron que fuera vencido: «Porque no está bien lo que haces sobre la tierra, exaltando tu gloria, tu grandeza y tu poder». Ordenaron llevarlo donde nace el sol.


Entretanto, Cabracán seguía sacudiendo montañas. Con un leve golpe de sus pies se abrían los montes y se derrumbaban. Así lo sorprendieron los gemelos:


—¿A dónde vas muchacho? —le preguntaron.


—A ninguna parte —contestó—. Aquí estoy entretenido moviendo montañas. Así será para siempre. ¿Qué los trae por acá? No los conozco. ¿Cómo se llaman?


—No tenemos nombre aún. Somos unos desprevenidos cazadores de pájaros con cerbatana y cauchera. Somos pobres, sin pertenencias. Caminamos buscando el sustento. Precisamente hemos visto una montaña muy alta, donde se enrojece el cielo, pero no hemos podido llegar hasta ella para cazar pajaritos.


—¿De veras la han visto? Llévenme hasta allá y yo la derribaré —aseguró Cabracán.


—Tendremos que guiarte de la mano —respondieron los gemelos—. Uno te llevará de la mano izquierda y el otro de la derecha. Entretanto, con la cerbatana, cazaremos pajaritos.


Y como alegres compadres se fueron de la mano. Los gemelos derribaban los pájaros solo con el soplo, proeza que llamó la atención de Cabracán.


Hicieron un alto en el camino, encendieron con palos una hoguera y pusieron a asar los pajaritos, pero los que eran destinados a Cabracán fueron untados con yeso y esa fue su perdición, pues fue él mismo quien pidió que le dieran a probar ese delicioso bocado que le hacía la boca agua y escurrir las babas.


De manera que el pajarito con tizate fue su ruina, ya que al llegar al Oriente en donde estaba la majestuosa montaña ya no tenía fuerzas y se le aflojaron las piernas. Los gemelos lo amarraron de pies y manos, lo tiraron al suelo y ahí mismo lo enterraron.


Ahora vamos para la segunda parte de esta epopeya.









SEGUNDA PARTE


I


En mis dominios, decían que yo era el libro del buen Consejo, el Libro del Común, de la Comunidad. Algo que les pertenecía a todos y del cual bebían sabiduría las tribus del Quiche.


Ixpiyacoc e Ixmucané eran los padres de Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú. El primero había engendrado con Ixbaquiyalo dos hijos: Hunbatz y Hunchouén, a quienes les fueron enseñadas todas las artes. Eran flautistas, cantores, tiradores con cerbatana, pintores, escultores, joyeros, plateros. Por naturaleza eran grandes sabios, adivinos, de buena índole y buenas costumbres.


Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú se ocupaban solamente de jugar a los dados y a la pelota todos los días y de dos en dos se disputaban los cuatro cuando se reunían en el juego de pelota. Allí llegaba a observarlos el Voc (gavilán) mensajero de Hurakán, Chipi-Caculhá y Raxa-Caculhá. Pero el ave no se quedaba lejos de la tierra ni lejos de Xibalbá (inframundo), y en un instante subía al cielo al lado de Hurakán.


De repente murió la madre de Hunbatz y Hunchouén.


Los jugadores de pelota iban camino de Xibalbá, cuando los escucharon Hun-Camé y Vucub-Camé, señores del inframundo:


—¿Qué están haciendo sobre la tierra?, ¿quiénes son los que hacen temblar la tierra y producen tanto ruido? Que vengan a jugar aquí, donde los venceremos.


Y se reunieron en consejo. Hun-Camé y Vucub-Camé serían los jueces supremos y a cada uno de los señores les señalaban sus atribuciones.


Xiquiripat y Cuchumaquic eran los señores causantes de los derrames de sangre.


Ahalpuh y Ahalganá eran especialistas en hinchar a los hombres hasta hacerles brotar pus en las piernas.


Chamiabac y Chamiaholón eran alguaciles con varas de hueso. Su ocupación era enflaquecer a los hombres hasta quedar en los huesos y calaveras. Sus víctimas morían con el vientre y los huesos estirados.


Ahalmez y Ahaltocob, especialistas en causar desgracias a los hombres cuando iban hacia sus casas, o frente a ellas los encontraban heridos, tendidos bocarriba en el suelo y muertos.


Xic y Patán causaban la muerte a los hombres en los caminos. A esto lo llamaban muerte repentina, pues al hacerles llegar la sangre a la boca, morían vomitando sangre. Les oprimían la garganta y el pecho a sus víctimas, hasta el ahogamiento.


El objetivo era atormentar y castigar a Hun-Hunahpú y a Vucub-Hunahpú para arrebatarles los instrumentos de juego, sus cueros (Tzuun), sus anillos, sus guantes, la corona, la máscara (Vachzot) y sus adornos.


II


—Llamen a Hun-Hunahpú y a Vucub-Hunahpú —ordenó Ahpop-Achih a los mensajeros búhos—. Y díganles que vengan a jugar a la pelota, con los de Xibalbá, para alegrarnos, pues estamos admirados con su destreza. Que traigan sus instrumentos de juego, sus anillos, sus guantes, las pelotas de caucho.


Los búhos Chabi-Tucur (veloz como una flecha), Hurakán-Tucur (con una sola pierna), Caquix-Tucur (el de la espalda roja) y Holom-Tucur (con cabeza y alas, pero sin piernas) salieron disparados con el mensaje y encontraron a los gemelos jugando a la pelota (Nim-Xob Carchah) y les trasmitieron el mensaje de los señores del inframundo.


—¿De veras este es el recado de los señores? —interrogaron a los búhos.


—Así es. Además han pedido que traigan sus instrumentos para el juego.


—Está bien. Aguárdennos, mientras nos despedimos de nuestra madre.


Los gemelos entraron a la casa donde estaba su madre.


—Nos vamos madre —se despidieron—. Los mensajeros del Señor han venido por nosotros. Aquí se quedará nuestra pelota en prenda —agregaron a tiempo que la colgaban en el hueco del techo de la casa—. Ya regresaremos a jugar.


Y luego, dirigiéndose a Hunbatz y Hunchouén, dijeron:


—Ustedes se ocuparán de tocar la flauta, cantar, pintar, esculpir, calentar nuestra casa y calentar el corazón de la abuela.


Ixmucané lloró al despedirse de sus hijos.


—No se aflijan. Nos vamos, pero aún no hemos muerto —sentenciaron al partir Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú.


Lejos estaban de imaginar las tretas de los búhos.


Bajaron por unas escaleras muy empinadas hacia Xibalbá, hasta llegar a la orilla de un río que corría rápidamente entre los barrancos Nuzivancul y Cuzivan. Luego pasaron por un río preñado de jícaros espinosos, sin lastimarse. Llegaron luego a la orilla del río de sangre y lo vadearon sin beber sus aguas rojizas. Más adelante estaba el río de aguas puras que cruzaron sin problema. Se acercaron a cuatro caminos (uno era rojo, otro negro, otro blanco y otro amarillo) y ahí, justo en el cruce, fueron vencidos.


—Yo soy el Camino del Señor y por eso lo deben tomar —les dijo el camino negro.


Los llevaron por el camino de Xibalbá y cuando llegaron a la sala del consejo de los Señores ya habían perdido la partida. Quienes aparecían sentados eran solo muñecos de palo.


—¿Cómo está Hun-Camé? —saludaron al muñeco.


—¿Cómo va Vucub-Camé?


La respuesta fue el silencio, pero los señores de Xibalbá soltaron la carcajada y no paraban de reír.


Luego hablaron los de Xibalbá:


—Preparen para mañana la máscara, los anillos, los guantes. Luego, vengan a sentarse en nuestro banco.


Pero el banco era de piedra caliente y se quemaron. Se levantaron para que no les ardieran las nalgas.


De nuevo se desternillaron de risa los de Xibalbá. Se retorcían del dolor que les causaba en las entrañas, en la sangre y en los huesos tanto reír.


—Vayan a la Casa Oscura, a donde les enviaremos raja de ocote (era una punta de pedernal puntiagudo, afilado y brillante como un hueso) y un cigarro. Allá dormirán.


En la Casa Oscura solo habitaban las tinieblas. Entretanto, los señores de Xibalbá resolvieron sacrificar a los gemelos al día siguiente:


—Que mueran pronto para que sus instrumentos de juego nos sirvan —resolvieron.


Los hermanos recibieron a los mensajeros del ocote encendido y el cigarro en la Casa Oscura.


—Que enciendan su ocote y sus cigarros y los devuelvan intactos al amanecer —fue la orden perentoria que transmitieron los mensajeros de los señores de Xibalbá.


Y así fueron vencidos los hermanos, porque el ocote y los cigarros se consumieron.


Los castigos de Xibalbá eran varios, entre ellos:


La Casa Oscura (Quequma-ha), solo tinieblas.


La Casa Fría (Xuxulim-ha), que hacía tiritar, pues un viento frío soplaba en el interior.


La Casa de los Tigres (Balami-ha), habitada por tigres que rugían sin cesar.


La Casa de los Murciélagos (Zotzi-ha), poblada por chimbilaes que chillaban.


La Casa de las Navajas (Chayin-ha), en donde las navajas de obsidiana se revolvían afiladas.


—¿Dónde están el ocote y los cigarros? —fue lo primero que preguntaron los señores al otro día.


—Se acabaron —contestaron los gemelos.


—Pues será el final de sus días. Morirán. Los haremos pedazos y aquí quedará oculta la memoria de ambos.


Enseguida los sacrificaron, les cortaron la cabeza y los enterraron en Pucbal-Chah.


—Pongan esta cabeza de Hun-Hunahpú en aquel árbol, jícaro que está sembrado en el camino —ordenaron los de Xibalbá. Al instante, el árbol que nunca había fructificado se cubrió de frutas rojas. Cuando los señores de Xibalbá se dieron cuenta de lo sucedido, ordenaron:


—Que nadie se ponga debajo de este árbol. Que ninguno coja sus frutos.


Sin embargo, la doncella Ixquic, hija de Cuchumaquic, escuchó esta maravillosa historia y, curiosa, quiso averiguar qué ocurría con el jícaro.


III


—Iré a ver el árbol jícaro para degustar sus frutos, que dicen son sabrosos —le anunció al padre y sola cogió camino hacia Pucbal-Chah.


Al llegar al árbol, le preguntó:


—¿Me moriré si agarro uno de estos frutos?


Le respondió una calavera entre las ramas del árbol:


—Estos frutos que ves son solo calaveras. ¿De veras los deseas?


—Sí, los deseo —contestó la doncella.


—Muy bien, extiende hacia acá tu mano derecha —le dijo la calavera.


Ella acató la orden y en ese instante la calavera lanzó un chisguete de saliva que fue a caer en la palma de la mano de Ixquic. Cuando la doncella miró su piel, no vio nada. Escuchó una voz que le decía:


—En mi saliva y mi baba te he dado mi descendencia. Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima. No es más que una calavera despojada de la carne, como la de los grandes príncipes. Cuando mueren se espantan las gentes a causa de los huesos. Así es también la naturaleza de los hijos, que son como la saliva y la baba, ya sean hijos de un Señor, de un hombre sabio o de un orador. Su condición no se pierde cuando se van, sino que se hereda. No se extingue ni desaparece la imagen del Señor, del hombre sabio o del orador, sino que la dejan a sus hijas y a los hijos que engendran. Eso mismo he hecho yo contigo. Sube pues a la superficie de la tierra, que no morirás. Confía en mi palabra que así será.


La muchacha volvió a su casa y engendró dos hijos: Hunahpú e Ixbalanqué. Cuando el padre Cuchumaquic notó que la hija ya tenía el vientre redondo, se lo comunicó a los señores del Consejo: Hun-Camé y Vucub-Camé:


—Mi hija está preñada. Ha sido deshonrada.


—Está bien —dijeron los del Consejo—. Oblígala a declarar y, si se niega, castígala, que la sacrifiquen lejos de aquí.


El padre interrogó entonces a la hija:


—¿Qué ha ocurrido?


—No sé. No he conocido varón.


—Eres una ramera. Los búhos te llevarán a sacrificar y me traerán de prueba tu corazón dentro de esta jícara.


Los búhos, cuchillo en mano, la llevaron al sacrificio. Pero ella imploró:


—No es posible que me maten, mensajeros, porque no es una deshonra lo que llevo en el vientre, sino que se engendró cuando fui a mirar la cabeza de Hun-Hunahpú, que estaba en Pucbal-Chah.


—No quisiéramos que muriera, pero entonces ¿qué pondremos dentro de la jícara?


—Este corazón no les pertenece a ellos. Tampoco debe ser aquí su morada. Ni deben tolerar que los obliguen a matar a los hombres. Tampoco puede ser que se lleven este corazón para quemarlo. Recojan los frutos de este árbol.


Al instante brotó la sabia roja de los frutos del árbol rojo de grana, que fue a parar en la jícara. Y se formó una bola resplandeciente, que tomó la forma de corazón.


Desde entonces este árbol tomó el nombre de Árbol de Sangre, porque a su savia se le llama sangre.


—Allá en la tierra serán amados —les dijo la muchacha a los búhos—. Tendrán lo que les pertenece.


—Está bien, niña. Nosotros subiremos a servirte. Tú sigue tu camino, mientras nosotros vamos a presentar la jícara con la savia a los Señores.


—Todo está confluido —dijeron a los Señores a tiempo que los búhos les entregaban la jícara.


Luego extrajeron el corazón rojo que derramaba sangre rojísima y ordenaron:


—Aticen bien el fuego y pónganlo sobre las brasas.


Se esparció cierta fragancia en el ambiente. Los búhos volaron y se pusieron al servicio de la muchacha.


De esta manera fueron vencidos por la doncella los señores de Xibalbá.


IV


Ixquic (con sus hijos Hunahpú e Ixbalanqué en el vientre) se presentó ante la abuela diciéndole:


—He llegado, Señora Madre. Soy su nuera y su hija.


—¿De dónde vienes?, ¿dónde están mis hijos?, ¿luego no murieron en Xibalbá?, ¿no ves acaso a Hunbatz  y Hunchouén a quienes les quedaron su descendencia y linaje? Sal de aquí. ¡Vete! —gritó la anciana.


—Sin embargo, insisto en que soy su nuera, pues pertenezco a Hun-Hunahpú. Pronto verá su imagen en lo que traigo.


Hunbatz y Hunchouén, que estaban entretenidos tocando la flauta, cantando, pintando y esculpiendo, se enfurecieron, y escucharon la perorata de la abuela:


—No quiero que seas mi nuera, porque lo que llevas en el vientre es fruto de la deshonestidad. Además, eres una embustera, pues los hijos de los cuales hablas están muertos. Esto que te digo es la pura verdad. Pero, en fin, puesto que eres mi nuera, según he oído, vete a traer la comida para los que hay que alimentar. Tendrás que cosechar una parcela grande de maíz y, luego, regresa.


—Muy bien —replicó Ixquic y cogió camino hacia la milpa que poseían Hunbatz y Hunchouén, pero solo encontró una mata de maíz. Angustiada, exclamó:


—Desgraciada de mí. ¿Dónde conseguiré una milpa grande?


Luego invocó al Chahal (guardián de las sementeras) para que se la llevara:


—Ixtoh (diosa de la lluvia), Ixcanil (diosa de las mieses), Ixcacau (diosa del cacao), conocedora del maíz tanto como Chahal, ilumínenme.


A continuación arrancó las barbas rojas de la mazorca, sin cortarla, y la milpa se multiplicó. Los animales silvestres le ayudaron a cargar las mazorcas en una red grande y las arrinconaron en un rincón de la casa.


Cuando la anciana vio ese pilón de maíces, la increpó:


—Seguro que acabaste con la milpa. Ya mismo voy a revisar el sembrado.


Y cuando llegó allí y se dio cuenta de que aún se erguía la espiga única que existía en aquel sitio, regreso ligero para reivindicar a la nuera:


—Esta es prueba suficiente de que realmente eres mi nuera. Esperaré tus obras que llevas en el vientre, pues también son sabios.


V


Ixquic dio a luz en el monte, sola, sin la presencia de la abuela. Cuando regresó a casa, con los gemelos Hunahpúc e Ixbalanqué berreando estruendosamente, la abuela se desesperó y le ordenó:


—Bótelos afuera. No soporto su gritería.


A Hunbatz y Hunchouén (grandes músicos y cantores, pintores y talladores, quienes crecieron con penalidades, pero lograron llegar a ser sabios) enseguida los pusieron sobre un hormiguero y allí durmieron tranquilamente. Luego los depositaron sobre espinas, pues la envidia y los celos intensos los carcomían y querían matar a todos los recién nacidos a pesar de su sabiduría y de que no los habían ofendido.


De manera que los chicos tuvieron que vivir en el campo, en medio de la naturaleza. Crecieron sin el amor de la abuela y de sus hermanos mayores. Solo les daban los sobrados de los mayores. Se dedicaron a manejar la cerbatana y a cazar pájaros que llevaban para el sustento diario. Sufrían calladamente.


Ocurrió que un día no trajeron pajaritos los chicos y la abuela los increpó:


—¿Por qué no trajeron pajaritos?


—Lo que ocurre, abuelita, es que los pájaros se han quedado enredados en el árbol y nosotros no podemos subir a cogerlos. De manera que la solución será que nuestros hermanos mayores vengan y los alcancen.


—De acuerdo —replicaron los hermanos mayores—. Iremos al amanecer.


Los menores se pusieron entonces a pensar cómo hacer para vengarse de las fechorías que les habían hecho los mayores.


—Ya ven cómo está el árbol de cante (madre de cacao) lleno de frutos que no alcanzamos a bajar.
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