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			Sinopsis

		

		
			Bruno García acaba de invertir todos sus ahorros en La Bookería, una librería con tintes neoyorquinos situada en una pequeña ciudad española.

			Decidida a dar un cambio a su vida, Sara Bueno entra una mañana en el local para participar en las citas a ciegas programadas para San Valentín.

			Tras el primer encontronazo, marcado por una tensión sexual resuelta a medias, ambos traman nuevas formas de volver a verse. Bruno, porque se ha enamorado, y Sara, porque cree posible que Bruno sea el hijo del hombre al que vio morir tras un atropello y a quien lleva buscando dos largos años.

			Un tesoro inexistente que Bruno se inventa para pasar tiempo con ella, mucha química, ausencia de lógica y un amor poco convencional los llevarán a vivir situaciones surrealistas hasta que encuentren, por fin, el deseado botín.

		

	
		
			El chocolate no hace preguntas

			

			Yolanda Quiralte
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			Para Javi Sos y Xaro Haro.

			Javi, jamás olvidaré cómo me ayudaste,

			fregona en mano, aquel día en el que pensaba

			que se me acababa el aire para respirar. GRACIAS.

			Y para ti, Xaro, gracias por ser amiga,

			compañera y hermana SIEMPRE.

			Os quiero

		

	
		
			
%iCumbres borrascosas%i
Emily Brontë

		

		
			A Sara se le daba bien encontrarse con idiotas. Hacía muchos años que había dejado de creer que era por pura casualidad, así que, resignada, una vez más se colocó la paciencia en el lugar de siempre, la punta de la lengua, y respondió:

			—Demasiada cabeza para tan poco cerebro.

			Fin de la cita a ciegas.

			Las anteriores no habían terminado de una forma mucho más ortodoxa. Por alguna razón, desconocida hasta la fecha, tenía cierta tendencia a utilizar el cerebro y sus elementos en los alegatos finales: «Tus neuronas no saben realizar sinapsis, te caíste de pequeño y se te aplastó el cerebro contra el frontal, sufriste falta de oxígeno al nacer...», y alguna que otra retahíla que la hacía salir con dignidad de los miles de citas que sus amigos le proporcionaban sin descanso, así que, por una vez en su vida, decidió independizarse de ellos y buscarse la próxima ella solita.

			Para ello sólo necesitaba dos cosas:

			1. Valor.

			2. Una buena excusa.

			Hallar lo primero iba a ser complicado, pero lo segundo acababa de proporcionárselo el escaparate de una librería junto al que se había parado para comprobar si llevaba bien pintados los labios, que una cosa era haber huido de una cita espantosa y la otra ir hecha un adefesio.

			 

			ATRÉVETE A PARTICIPAR EN NUESTRAS CITAS A CIEGAS

			EL PRÓXIMO VIERNES, DÍA DE SAN VALENTÍN

			 

			Quizá era por la falta de sexo desde hacía casi una década, bueno, vale, un año o... dos sólo, pero es que había cosas que se echaban tanto de menos que le daba la impresión de que vivía sin ellas desde el instituto; la cuestión fue que se sintió tentada de participar.

			Un año y siete meses. Desde que Roberto le rompió el corazón. ¿Quién iba a decirle que su novio de siempre, aquél con el que estaba destinada a casarse y procrear cuando tuviera tiempo para la relación y para él, iba a dejarla por una mujer doce años mayor que ella y que, para más fastidio, era su casera? La de los dos. Un desastre para su alma y, sobre todo, para la confianza hacia los hombres. Fulminada, desaparecida. Extinguida. Caput.

			Soltera. Desconfiada pero inteligente, así se definía. Y valiente también, ¿por qué no? Animada ante su nuevo yo, o lo que comenzaba a atisbarse de él, empujó la puerta de cristal de la librería y cruzó el umbral..., o casi, porque uno de sus pies se quedó en el escalón por si de repente sentía la necesidad de huir.

			—Buenos días —saludó alguien desde detrás del mostrador—. ¿Puedo ayudarte en algo?

			—Sí, a ver... —respondió sin saber muy bien lo que decía.

			Entre que el corazón le latía a una velocidad similar a cuando se corre un maratón y que el contraste entre la luz de la calle y la de dentro del local era lo más parecido a la noche y el día, se sentía bastante perturbada.

			—¿Estás mareada? ¿Quieres sentarte? —le propuso la voz desconocida.

			Era un chico. De edad indeterminada. Esperaba que guapo, aunque en su estado actual, similar a la catatonia, ciega y medio sorda, no estaba muy segura.

			—No, sólo necesito enfocar bien.

			—¿Tienes problemas de visión? ¿Quieres que te ayude a entrar? Mira, da otro paso y alarga las manos, ¿ves? Ya te tengo —afirmó mientras se las agarraba—. No te preocupes. Aquí somos muy solidarios con las personas con discapacidad.

			Sara respiró. Hondo. Profundo. Como quien se aguanta las ganas de reír.

			—Me he deslumbrado al entrar. Fuera hace mucho sol.

			—No te preocupes, admitir nuestras limitaciones es un gran paso.

			—Anda, ¡si es usted sordo!

			—¿Y usted ciega?

			Sara entornó los ojos y meneó la cabeza. Cualquiera que la conociera habría identificado esos dos gestos como el inicio del subidón de su mala leche. Además, ya enfocaba bien.

			—Veo a la perfección. Puede soltarme las manos.

			El librero detectó el tono a la primera. Además, no le había gustado nada la forma en que la rubia medio cegata lo había mirado.

			—No sabe lo que me alegro. —Lo que no sabía era si se alegraba de haber dejado de tocarla. ¿Qué era eso que lo había recorrido de los pies a las meninges?

			—Estupendo entonces —resolvió Sara a la vez que rebuscaba algo en su bolso—. Ah, aquí están, ¡mis gafas!

			—Ya decía yo que no veía un pijo...

			—¿Perdone?

			La estampida de sus amigas, llegado este punto, habría sido similar a la de los ñus en la sabana africana.

			—¿Puedo ayudarla en algo, repito? —preguntó él rectificando cuando, por fin, dos ojos negros cargados de mala baba se posaron sobre su ser.

			—Busco un libro, pero con lo grosero que ha sido usted, mejor me va a sacar una hoja de reclamaciones y así zanjamos este asunto.

			—¿Qué asunto?

			Bruno acababa de explotar. Y no en el sentido sexy de la palabra, no, en el otro. ¿Quién se creía que era aquella individua para amenazarlo con la hoja de reclamaciones? ¡Pero bueno, si sólo se había preocupado por ella!

			—El de su tendencia a ser maleducado, desde luego. Sáquela.

			—¿Así, sin previo aviso? ¿Sin preliminares? —bromeó él, tan nervioso que, al parecer, sólo podía decir una estupidez detrás de otra.

			—Grosero.

			—Loca.

			—¡¡He dicho que la saque!!

			—¡No sea cochina, señora!

			—Disculpe usted, pero soy señorita.

			—Fíjese que no me extraña nada que esté soltera.

			—Es usted un imbécil. ¿Lo saben en su casa?

			—Sí, les dieron la noticia el mismo día que usted se cayó y le pisó la cabeza un tren.

			—Lo que acaba de decir no tiene el más mínimo sentido.

			—¿Y puede saberse por qué no lo tiene?

			—Porque, como neurocirujana que soy, puedo asegurarle que si me hubiera pisado la cabeza un tren no estaría viva y, mucho menos, discutiendo con usted.

			—¡Está muy chalada! Mire, vamos a calmarnos porque puedo jurarle que no estoy comprendiendo nada.

			—¡Lo sabía!

			—¿Qué sabía?

			—Que tiene un bajo cociente intelectual. Se le ve a la legua, así que le pido disculpas. Le había presupuesto una inteligencia normalita.

			—Toma pastillas, ¿verdad?

			—No, ¿por...?

			—Porque le hacen falta. Tres o cuatro al día. Hágame caso.

			—Me cae usted muy mal.

			—Me alegro infinito. Y ahora, si es tan amable, ¿quiere hacer el favor de irse de mi librería? No sabe usted lo tranquilo que estaba antes de que se le ocurriera abrir esa dichosa puerta.

			—¿Me está echando?

			—Es muy probable.

			—¿Trata así a todos los clientes?

			Bruno respiró. Respiró hondo, muy hondo. Con el diafragma, tal y como le habían enseñado en las clases de yoga a las que iba desde hacía un mes para combatir el estrés. Tener una librería en tiempos de lecturas digitales era algo así como hacerse el harakiri a diario, pero él era un hombre de fe y estaba seguro de que, con todas las nuevas propuestas, su amada Bookería saldría adelante.

			—Mire..., ¿cómo se llama? —quiso saber tras oxigenarse.

			—Eso no es de su incumbencia.

			—¿Ha probado alguna vez a ser amable con los demás?

			—¿Me está diciendo que no lo soy?

			—¡Es evidente que no! ¿No se da cuenta?

			—Admito que no he tenido un buen día —suspiró Sara—, tal vez sea por eso. Pero usted tampoco es un dechado de amabilidad. Lleva metiéndose conmigo desde que he entrado.

			—Mi día tampoco está siendo espectacular, a la vista está —replicó Bruno confuso—. ¿Qué le parece si nos tranquilizamos y la invito a tomar un café? Tenemos la mejor máquina de toda la ciudad.

			—No estará intentando ligar conmigo, ¿verdad?

			¿A esa chica qué demonios le pasaba?

			Sara estaba preguntándose lo mismo. Desde que había mandado a hacer puñetas a su cita, todo estaba saliéndole mal. Bueno, todo, menos su prepotencia, porque, para ser honesta, el dependiente de la librería no estaba tirándole los trastos. ¡¿Y por qué no se los tiraba?! Autoestima down.

			—Voy a hacer como que no he oído esa pregunta. ¿Quiere el cafelito o no?

			—No me apetece un café.

			—¿Un té?

			—¿Es necesario?

			—Mujer, tanto como necesario, no, pero me salen muy bien.

			—La modestia tampoco es una de sus virtudes. —¿Por qué tenía que ser tan desagradable?

			Bruno suspiró, con respirar ya no le entraba aire suficiente. Suspiró tanto que se atragantó y todo. Si no hubiera sido porque estaba nervioso perdido de mirarla, ya la habría mandado a... la mierda. Sí, allí. Lo malo era que habría ido a buscarla después. Si es que no se podía ser tan bueno en esta vida, ni ella ser tan atractiva. Vale, stop. Acababa de pensar, sentir, saber, que ella estaba buena. ¿Desde cuándo no se le pellizcaba así el corazón? Desde nunca. ¡Pero si los flechazos no existían!

			—Entonces ¿qué hacemos? Se lo digo porque tampoco parece que tenga muchas ganas de irse de aquí —consiguió decir.

			Muda. Muda se había quedado. Pues no, no tenía ganas de irse porque siempre era más entretenido discutir con un memo que irse fracasada y sola a casa.

			El guantazo emocional le llegó al plexo solar. Sola y fracasada, ¡arrea con el pensamiento!

			—Creo que tomaré el té que me ofrece —dijo después de titubear, enfadada consigo misma. ¿Desde cuándo valoraba el triunfo en el amor como el triunfo de la vida? Vale, sí, comenzaba a rayarse a nivel de un dios.

			Mientras Bruno iba preparando el té, las cabezas de ambos hervían de histeria.

			El uno porque se había enamorado. Así, de golpe, de forma irremediable y para cada uno de los días de su vida.

			La otra porque pensaba que jamás se enamoraría. Acababa de verse en un piso solitario, pijo, rodeada de gatos y pantuflas. Lo de las pantuflas no lo comprendía muy bien, pero ahí estaban, con todas sus pelusas.

			—Con sacarina, supongo... —Ese carácter agrio no era el de una mujer que se sentía bien con el azúcar.

			—¿¿Encima me estás llamado «gorda»??

			Explosión nuclear. Alerta mundial. Y fuera el trato de usted. 

			Bruno jamás había visto, oído, presenciado, imaginado tener delante de sus pupilas a una mujer tan alterada y con la capacidad de estallar en un microsegundo con tantísima facilidad. ¿Ahora qué había dicho?

			—Me rindo —alegó, a la vez que iba levantando los brazos como si tuviera una metralleta en la sien—. Juro que no tengo ni idea de qué ha pasado desde el momento en que has entrado en La Bookería, y puedo asegurarte que mi propósito ha sido ayudarte cada segundo, pero de verdad que debo de haberme equivocado, y mucho. Te pido disculpas, si crees que es necesario. Yo ya no sé qué más decirte.

			«Sólo me queda echarme a llorar y rezar para que te vayas», pensó, arrepintiéndose al momento porque, si ella se iba..., ¿qué iba a ser de él?

			Su pensamiento quedó interrumpido cuando la vio coger un mechón de pelo rubio entre los dedos anular y meñique y enrollarlo a toda velocidad con el pulgar. Era hipnótico.

			—Lo siento yo también —murmuró una voz femenina en un tono similar al que emplea cualquier niño cuando está confesando una travesura—. No es una excusa, pero hoy he tenido un día muy difícil y mucho me temo que lo he pagado contigo.

			—Me llamo Bruno.

			Vaya, encima tenía que llamarse así, debía tener el nombre «prohibido».

			—Yo, Sara —dijo titubeando.

			Aún estaba impresionada por el nombre que acababa de oír.

			Bruno, ajeno a lo que ella pensaba, caviló que, si hubiera tenido un nombre más precioso, en ese mismo momento estaría desmayado entre libros y revistas. Que sí, que estaba enamorado. Loco, pero enamorado.

			—No sé si decirte que estoy encantada de conocerte, y no me lo tomes a mal —apuntó ella ávida, intentando olvidar que se llamaba «así»—. Como te he dicho, desde que me he levantado hasta ahora, ha sido uno de esos días para quedarse metida en la cama leyendo...

			A Bruno le sonó a gloria. Vio estrellitas a su alrededor, oyó a los ángeles tocar las trompetas, a las hadas cantar himnos de paz y amor, y la cara de sus amigos choteándose de él por haberse colado tan pronto por una mujer, guapa y sexy, pero medio zumbada. ¿O el zumbado era él? ¡Y qué más daba, si tenía al amor de su vida, a la madre de sus hijos, a su compañera de viaje, delante! ¡Madre mía, ¿qué diablos le pasaba?!

			—... porque Roberto me dejó sin darme demasiadas explicaciones, salvo que se había enamorado de nuestra casera, una MILF fea de narices pero resultona, y desde entonces mis amigas sólo me preparan citas, una detrás de otra y cada una más espantosa que la anterior. Que yo no sé si tú me comprendes, pero mi vida es un desastre. Trabajo en el hospital con unos turnos horribles mientras sigo estudiando inglés. Voy al gimnasio, me dijeron que era bueno para paliar el estrés, bueno, eso ya lo sabía porque soy neurocirujana, pero, en fin, siempre va bien que te lo recuerden, y poco más. Sólo trabajo, estudio inglés, voy a citas insoportables y al gimnasio. Y, sí, dejo el gimnasio en último lugar porque casi que es peor que ir a cenas con tíos que no me gustan nada. ¿Me estás escuchando, Bruno?

			No, la verdad era que no la estaba escuchando, porque verla hablar ya era bastante espectáculo. Esa boca, qué delicia, por favor. Cualquier pintor del Renacimiento la habría dibujado. Ese cuerpo, cincelado bajo la magia del hechizo de Eros, y, Dios, esas piernas esculpidas por algún artista...

			—... y, claro, ahora entro en una librería que en principio tenía buena pinta y me encuentro con que el dependiente...

			—Dueño, si no te importa. He hipotecado hasta las córneas de mis ojos, pero soy el dueño —matizó, aún en plena disertación sobre arte.

			—... con que el dueño se mete conmigo desde que he llegado. ¡Conmigo! Yo, que me he envalentonado para entrar y apuntarme a las citas a ciegas esas que anunciáis en el escaparate.

			—¿Quieres venir a las citas a ciegas?

			Bruno interrumpió sus pensamientos sobre artistas de épocas pasadas al instante. Acababa de quedarse estupefacto.

			—¿No dices que odias las que te preparan tus amigas?

			Vale, ahí él tenía razón.

			—No se puede comparar. Ellas me conocen de toda la vida y he supuesto que aquí entra en juego el azar, esa fuerza de la naturaleza en la que no creo.

			—¿No crees en el azar?

			—No. Soy neurocirujana, creo recordar que te lo he dicho. ¿Ves? No me escuchabas.

			Sara miró a su alrededor. Necesitaba sentarse, y los enormes sofás verdes estaban demasiado lejos. Discutir estaba resultándole bastante agotador. Además, había tenido una guardia complicada. A toda la gente le daba por ponerse enferma a la vez.

			—¿Puedo? —preguntó cuando vio que detrás del mostrador había dos taburetes—. Los zapatos están haciendo estragos en mis pies.

			Bruno asintió. El hecho de que ella nombrara sus pies le daba permiso para recorrer esas piernas maravillosas sin que pudieran tacharlo de mirón.

			—Son unos zapatos preciosos —atinó a decir antes de convencerse de que, efectivamente, debía de haberle dado un chungo en la cabeza. ¿Dónde estaba el Bruno que tardaba un siglo y medio en enamorarse? Es más, ¿se había enamorado alguna vez? Que él recordara, sólo de la niña aquella de rizos cuando ambos iban a cuarto de primaria.

			—Gracias —exclamó Sara sorprendida ante el piropo—. Deja de mirarme así.

			—¿Cómo te miro?

			—Como si tuvieras delante a una marciana. Sólo soy una chica que ha tenido un mal día, y deberías hacer algo para arreglarlo.

			—¡¿Yo?! —preguntó alucinado una vez más. A lo mejor los cabrones de sus amigos le habían montado una cámara oculta. ¡Eso era! ¡Un rollo tipo «Inocente, inocente»! Qué pardillo, ¡había caído como un memo!

			Buscó las cámaras, tenían que estar por algún lado. ¡Qué mamones! Empezó a reírse como un poseso. ¿Cómo podía ser tan idiota?

			—¿Y ahora qué te pasa? —soltó Sara, descalza ya y con la taza de té entre las manos.

			—¡Venga, va, te he pillado!

			—¿A mí? Madre mía, sí que estás chalado. No sé qué hago aquí aún... En cuanto me termine el té, me voy, no vaya a ser que se me pegue algo.

			—Mira, Sara..., si es que ése es tu nombre real. No hace falta que disimules más. Te he pillado, descubierto, llámalo como quieras, pero no es necesario que sigas fingiendo. Reconozco que me la he tragado entera.

			—No tengo ni idea de qué me estás hablando, pero, para que te sientas bien, admito que tu té está muy rico. Tenías razón, lo haces muy bien.

			Bruno estaba estupefacto. ¡Qué buena actriz! Seguro que llegaría muy lejos.

			—¿Dónde tienes el micro? —preguntó con la mano ya puesta en las solapas del abrigo de Sara.

			—¡Si vuelves a tocarme, te muerdo!

			—¡Hazlo! ¡A ver si tienes valor! No creo que quedase muy bien en tu programa de bromas.

			—¿Qué programa? ¡Quita las manos de mi abrigo!

			—¿Qué programa? ¡Pues el de bromas que estáis grabando a mi costa! ¡No pienso quitar las manos!

			—¡O las quitas o te muerdo!

			—¿Que tú me muerdes a mí? ¿Como si fueras un chihuahua histérico en medio de la grabación del show? No los tienes tú bastante grandes, guapa.

			¡Ah! Eso sí que no. Con el tamaño de sus ovarios no se metía nadie. Acababa de darle un siroco de los suyos, uno de ésos en los que perdía el control, pero del todo. Cabreada como una mona y con ansia viva por morderlo, lo agarró de la pechera de la camisa y aprisionó su labio inferior entre los suyos propios. La descarga de adrenalina fue letal.

			Bruno acababa de marearse. Sara estaba mordiéndolo. En realidad, se parecía mucho a un beso, a uno de esos besos que hacían temblar hasta los dientes.

			Le habría encantado descifrar qué pensaban las tontas de sus neuronas. A decir verdad, habría sido maravilloso saberlo, eso si es que pensaban, cosa que dudaba, porque le estaban dando el beso más explosivo de esta vida y de las siete anteriores.

			La chica sabía besar, de eso no había ninguna duda.

			—Espera, Bruno, ¿qué estás haciendo? —balbuceó Sara sin darse cuenta de que la que había comenzado todo aquello era ella.

			—Preciosa, no tengo ni idea de lo que estoy haciendo, pero si algo tengo claro es que me gusta mucho lo que tú estás haciendo.

			A Sara le encantó el piropo, además, los labios que le devolvían el beso sabían muy bien lo que hacían. Abrió la boca para recibir con más pasión el calor con el que Bruno le envolvía la lengua y gimió despacito, como quien tiene miedo de hacerlo más fuerte por si desaparece la magia. Envalentonada, hundió los dedos en el pelo canoso del hombre al que conocía desde hacía diez minutos y que, sin embargo, la besaba como si adivinara cada espacio de sus sueños.

			Bruno, en cambio, no podía pensar. Hacerlo le habría supuesto un esfuerzo sobrehumano y ya bastante le estaba costando controlar el temblor de su cuerpo. ¿Qué estaba pasando? Lo único que lograba discernir era que necesitaba sentirla más pegada a él. Supo que ella estaba en la misma onda cuando noto cómo amasaba su pelo y se aferraba a él con pasión. Nervioso, y con la capacidad de raciocinio bajo mínimos, la cogió por la cintura y la apretó contra él. Un solo gesto bastó para que Sara se acoplara, y entonces... el beso sí que fue explosivo.

			—Suena el teléfono.

			—No sé ni cómo me llamo, voy a saber dónde está el teléfono...

			—Deberías cogerlo. Y te llamas Bruno —suspiró Sara, sin importarle demasiado que él prefiriera continuar con el beso. ¡Un momento...! ¿Beso? ¿Bruno?

			—¡¿Me llamo Bruno?! —gritó él de repente.

			—Por favor, ¡qué berrido! ¿Sabes que puedes matar a alguien de un susto?

			Acababan de darse cuenta de lo que habían estado haciendo y, para ser honestos, los dos estaban muertos de miedo y medio ahogados.

			—No puedo respirar —aseguró él mientras intentaba abanicarse con las manos.

			—Eso es porque estás hiperventilando. ¿Tienes ansiedad? —Decir idioteces delante de él iba a terminar siendo deporte nacional, pero es que o hacía uso de ellas o se caía redonda.

			Bruno la miró sarcástico. ¿Ansiedad? De eso nada, lo que estaba era tan excitado que apenas podía mantenerse de pie.

			—Tampoco parece que tú puedas respirar genial. ¿Ansiosa, tal vez? —se jactó él sin poder evitar agachar la cabeza para sujetarse las rodillas. Acababa de darse cuenta de que tenía una potente erección que cualquier ojo humano podía ver sin esfuerzo alguno.

			—Vamos, que sólo nos hemos besado; no irás a desmayarte por un beso, ¿no?

			La ironía siempre le había funcionado muy bien. No era cierto que sólo se hubieran besado, de lo contrario, no se sentiría calcinada como si hubiera explotado en una especie de combustión espontánea.

			Bruno levantó un poco la cabeza para mirarla y la erección se le pasó de golpe. Ahí estaba ella, tan fresca, como si no hubiese sucedido nada.

			—No, sólo estaba comprobando si se me habían desatado los zapatos.

			Era tonto de remate. No había otra explicación.

		

	
		
			
%iLa historia interminable%i
Michael Ende

		

		
			Tras el pacto jurado de no volver a hablar del «beso más impresionante de sus vidas», Bruno pensó que Sara desaparecería para siempre. Le costó asumirlo una carrera de dos horas en la que casi se dejó los dientes, el aliento y hasta las piernas. ¿Cómo podía pasarle eso a él? Y cuando discernía sobre el eso no se estaba refiriendo a que una mujer impresionante lo besara, no, tampoco le había sucedido antes, pero en ese caso, lo que de verdad lo tenía trastornado era lo que había sentido nada más verla. Aquello traspasaba y mucho lo físico. Se le había metido en el corazón, y ante eso sí que no sabía qué hacer. De acuerdo, había tenido varias relaciones. Con su última pareja había estado casi ocho años, los seis últimos incluso vivieron juntos, y aunque cuando lo dejaron lo pasó fatal, no podía comparar con nada el vacío que se le había instalado en el pecho cuando Sara salió de la librería. Le había temblado el alma.

			Una semana después, seguía hecho polvo. Quería achacarlo al trancazo que había pillado tras la carrera, pero sabía que se estaba engañando. Ni la fiebre, más de cuarenta grados, tenía la culpa de que él se hubiera enamorado a primera vista.

			—¿No deberías quedarte en la cama un par de días más? Se te sigue viendo pajizo.

			«Lo que debería es haber contratado a una dependienta menos honesta», pensó Bruno en cuanto vio a Maika y su cresta... rosa.

			—Vas a achicharrarte el pelo. Un día irás a peinarte y se te quedará en la mano.

			—¡Qué mala leche tienes, jefe! Eso es por el resfriado ese que has ido a pillar. Anda y no seas borde, vete a la piltra dos días más, que aquí lo tengo todo mazo controlado.

			Veinte años, de alguna tribu urbana de origen o planeta desconocido y una lengua suelta. Desde luego, era brillante a la hora de encontrar empleados. Si no fuera porque era un hacha convenciendo a los clientes, ya la habría despedido hace tiempo.

			—Tronco, si estás pensando otra vez en despedirme —increíble, era increíble su capacidad para leer la mente—, anda y mira primero las ventas que he hecho desde que te pusiste mustio.

			Bruno cogió con poca confianza la hoja que le tendía la anillada mano de Maika.

			—¿Has vendido la Enciclopedia de los peces del Amazonas y ríos adyacentes? —preguntó alucinado.

			—¿Cómo se te ha quedao el cuerpo, colega? Ya te he dicho mil veces que aquí la Maika es una fiera vendiendo. Vino una tipa un poco lerda y me dijo que estaba buscando unos libricos que le quedaran cucos en la estantería del comedor.

			—No hables así de los clientes.

			Maika se metió un chicle en la boca a pesar de que sabía que Bruno detestaba que lo hiciera mientras trabajaba.

			—Es de fresa, ¿quieres?

			—Ya sabes lo que opino sobre el tema...

			—En serio, tronco, tienes que abrir la mente, open mind un poco, tron, que te estás poniendo rancio. Vamos a ver, ¿cuántos años tienes ya? Seguro que menos de lo que parece con tanta cana.

			—Al menos podrías ser un poco más clemente, que es mi primer día de trabajo después del constipado.

			—Pero... ¿tú te has visto? Vamos, pavo, que no tienes más de treinta y cinco y estás hecho un asco. ¿Desde cuándo no te compras ropa? ¿Sabes lo que es una peluquería, macho? Córtate el pelo, ponte guapo y luego vuelves. Ah, y no tardes, que hoy tengo que irme a las seis, que tocan Los Pardillos Desalmados, y eso sí que no me lo pierdo.

			Fin de la conversación a las diez y trece minutos de la mañana. Bruno decidió hacerle caso. No supo el porqué, pero decidió hacerlo, a pesar de que no movió un pie.

			—¿Te vas a la peluquería o no?

			—Ya me has bajado bastante la autoestima hoy. Además de seguir con fiebre, creo que también voy a darme de cabezazos contra la mesa del despacho. ¿Tan mal se me ve?

			Pompa de chicle.

			—Lo tomaré como un sí. Cambiando de tema, ¿qué tal fueron las citas a ciegas del viernes?

			—Impactantes.

			Bruno se puso las gafas de pasta negra ante el resoplido de su ayudante.

			—No veo de cerca.

			—Estás hecho un viejo, tío. Ponte lentillas...

			—Y me lo dice alguien que lleva una cresta fucsia y una anilla en la nariz...

			—No ofendas, colega, que yo estoy siendo muy sincera.

			—Si eso es lo que me tiene hundido... ¿Qué tal las citas a ciegas?

			—Tres chavales de menos de quince, dos frikis, un cachas, dos crías de catorce, una loca y una tía buena rubia. Súbete las gafas, que pareces mi abuela la de Cuenca. ¡Hostias, tío, ¿cómo se llamaba?!

			—¿Tu abuela? —preguntó distraído. La mayor parte del tiempo no atendía a lo que Maika le decía.

			—No, la piba rubia y guapa. Me preguntó por ti varias veces. Creo que lo apunté —dijo a la vez que señalaba un montón de pósits de todos los colores y tamaños—. Sí, lo apunté. Ya saldrá cuando mires por ahí.

			A Bruno le habría encantado pedirle de nuevo que fuera un poco ordenada mientras la veía rebuscar algo, pero seguía leyendo la lista de ventas, y tenía que admitir que era impresionante.

			—Algún día, Maika, tienes que explicarme cómo lo haces para vender libros que nadie leería.

			La dependienta se sonrojó, en realidad, se puso rojo cangrejo. No estaba muy acostumbrada a los piropos, y cuando alguien se los echaba nunca sabía bien qué responder. Era algo que le sucedía desde pequeña.

			—Pues cosas mías. De la lista negra del mes pasado ya sólo queda el Decora tu jardín con recuerdos de tu infancia, que ya hay que ser un trastornao para ponerle ese nombre a un libro. Pero tú tranquilo, ¿eh?, que yo te lo vendo, no te preocupes por nada. Ya está aquí Maikita para hacer lo imposible. ¡Vete a la peluquería! ¿Quieres que te pille cita en la mía?

			—NO, rotundo. Antes prefiero raparme el pelo con un cortacésped. ¿Algo más que decirme del trabajo?

			—Qué genio te ha dejado el trancazo, colega. No, nada más..., ah, sí, los de las citas a ciegas se lo pasaron tan bien que les dije que vinieran el viernes otra vez.

			—¿Perdona? Eso deberías habérmelo consultado. Esto es una librería, no una casa de citas.

			—Toma, macho, qué poco confías en mí. Éstos son los tíquets de las consumiciones. —Bruno volvió a quedarse con la boca abierta—. Cuando cierres el pico, me dices si hice bien en prometerles que podrían repetir el viernes.

			—Nada que objetar.

			—¿Perdona? Repite eso. Espera, que creo que me mareo y todo.

			A Bruno no le quedó otra que reírse ante la cara y la pose de Maika. ¿De dónde la habría sacado? Para ser sincero consigo mismo, siempre que ella estaba de turno, las ventas aumentaban, en algunos casos, hasta más del treinta y cinco por ciento. Caía bien a los clientes, con sus pintas de macarra. Los sorprendía descubrir en ella una cultura tan impresionante. Maika podía hablar de casi cualquier cosa y, además de eso, conocía la historia de la imprenta y de los libros como nadie. Cuando alguna venta se le atragantaba, era capaz de envolver al lector explicándole la de siglos que habían tenido que pasar hasta poder tener un ejemplar como el que trataba de venderle, y, zasca, era imposible no comprar el libro.

			—¿A qué hora me has dicho que es el concierto de tus amigos?

			—A las seis, ¿te vienes?

			—No, la fiebre no me ha dejado tan loco, pero, anda, cógete la tarde libre. Has estado al cargo de La Bookería toda la semana tú sola y te lo mereces.

			—Tú me quieres, pavo, ¿verdad? —preguntó Maika al borde del abismo debido a la emoción.

			Bruno volvió a reír.

			—Digamos que te tengo cierto... cariño.

			—Quiero una foto mía con un marco dorado donde ponga que soy la empleada del mes.

			—Eres la única empleada de la librería.

			—También estás tú... —sentenció ella con absoluta seguridad.

			 

			*  *  *

			 

			Tras comprobar junto a Maika todas las cuentas y los pedidos de la semana anterior, Bruno se encerró en su zulo, situado en el piso de abajo. Durante las tardes, de forma habitual, él estaba en el despacho, mientras que la dependienta se ocupaba de los clientes. Por las mañanas, que era cuando tenían lugar los cursos y las otras locuras que se les iban ocurriendo, disponía de mucho menos tiempo para ocuparse del papeleo. Se sentó en el despacho de sillas amarillas y suspiró. Estaba agotado. La enfermedad lo había dejado desanimado. La Bookería no iba mal, sobre todo desde la incorporación de Maika, pero no funcionaba como él había soñado. Sí, era un incauto, lo sabía. ¿A quién se le ocurría montar una librería en una época en la que pocos leían? A él, a un enamorado de La historia interminable. Se la sabía de memoria. De hecho, era un libro que siempre lo acompañaba. Tenía varias copias y las dejaba en los lugares donde más tiempo pasaba. Abrió el primer cajón de su mesa para asegurarse que estaba ahí el ejemplar que compró en chino en una de las últimas ferias a las que había ido. Qué más daba el idioma si era capaz de recitar todos los párrafos de la novela.

			Estaba raro, o al menos así era como se sentía. Seguro que era por la fiebre. ¡Tantos días con tos dejaban a cualquiera hecho un asco! Intentó concentrarse en lo que tenía entre manos, un puñado de albaranes, pero no lo consiguió. Quizá debería tomarse unas vitaminas. ¡Eso era! Sacó la agenda y lo apuntó. Era muy meticuloso con sus cosas. Aprendió a serlo cuando estudiaba Administración de Empresas en la universidad. Por aquel entonces, compaginaba las clases con un trabajo de media jornada en una de las librerías más emblemáticas de la ciudad donde estudió. Se sentía feliz entre los libros y desgraciado entre las paredes de la facultad, pero sabía bien la ilusión que hacía en casa y todo el esfuerzo que habían hecho sus padres para que pudiera estudiar, así que hizo lo que se esperaba de él, hasta dos años atrás, cuando decidió que la vida sólo se vivía una sola vez y que había que arriesgarse. Lo aprendió cuando murió su padre. De repente, sin dejar una nota, sin que pudieran despedirse, sin nada. Salió a caminar y un coche lo atropelló. A él, al hombre de convicciones férreas, a aquel ser que luchó durante toda su vida por hacer lo correcto, al que tapiaba sus propios sueños para trabajar de sol a sol en la misma empresa de toda la vida, al que abandonó la pintura hasta que se jubiló. Su padre, la persona por la que Bruno era alguien a quien no reconocía, pero al que quería tanto que jamás se había atrevido a desilusionarlo. Encima, no llegó a tiempo a su funeral. Estaba en Tokio en un viaje de trabajo, de un trabajo al que odiaba. Revolucionado y con la necesidad de cambiar, escribió su carta de renuncia dirigida a la misma empresa para la que había trabajado su padre en cuanto fue capaz de razonar, fue al banco, pidió un crédito, alquiló el local de sus sueños y un mes después abrió su amada Bookería, una librería con tintes neoyorquinos situada en una ciudad que no estaba preparada para casi nada. Era un concepto distinto, con grandes sofás en el centro para que los lectores pudieran sentarse a disfrutar de los libros, con una cafetera casi mágica, unos dulces que le llevaban expresamente desde otra ciudad y hasta una dependienta extravagante que bien podría haber sacado del Bronx. Lo único que le faltaba era que terminara de arrancar, y que él borrara de su corazón ese sentimiento de estar defraudando las expectativas que su padre había depositado en él.

			Tocó con la mano izquierda su libro favorito e intentó concentrarse en el trabajo. Solía darle resultado.

			En el piso de arriba, Maika acababa de vender el dichoso Decora tu jardín con recuerdos de tu infancia.

			 

			*  *  *

			 

			A Sara las cosas tampoco le iban fenomenal. Tras una cita extraña con un cachas más raro aún, decidió no volver a esa librería tan peculiar, pero la promesa que se hizo le duró sólo unas horas; al fin y al cabo, él se llamaba Bruno. Por no hablar de que había sido el mejor beso de toda su vida, aunque, siendo justa, tampoco podía valorarlo de otra forma, porque también era la primera vez que ella tomaba la iniciativa. Además, si no recordaba mal, era la única manera que había encontrado de callarle la boca a ese guapo impertinente.

			Se decepcionó cuando no lo vio al viernes siguiente por la tarde en las citas a ciegas. Volvió a quedarse blanca cuando no lo vio el lunes, y ya comenzó a preocuparse cuando tampoco lo localizó el martes, día en el que dejó a un lado su estúpida timidez y decidió preguntarle a la dependienta rarita de la cresta verde.

			—Disculpa, por favor, ¿podría hablar con Bruno?

			Maika la observó con cautela, como si en lugar de estar mirando a una rubia preciosa estuviera avistando un ovni.

			—Hoy tampoco va a aparecer por aquí —decidió responder; al fin y al cabo, aquella tía había estado el otro día en las citas a ciegas. La emparejó con el cachas. No pegaban ni con silicona, y por eso lo hizo. Ojalá le fueran las mujeres, pero estaba claro que era hetero perdida.

			—Bruno es el dueño de la librería, ¿no? —No quería ser pesada, pero necesitaba saber si era ese Bruno y explicarle, en el caso de que no lo fuera, que le había dado un brote de locura transitoria y que por eso lo había besado.

			—¿Eres algo así como el Cobrador del Frac?

			—¡No, por favor! Sólo necesito hablar con él de algo... de trabajo.

			—¿Librera también? ¿Comercial?

			La impertinencia debía de ser requisito imprescindible para trabajar allí.

			—No.

			Silencio total y absoluto. La de la cresta verde, sin problema alguno ante el silencio, y Sara sintiéndose cada vez más incómoda.

			—Hoy no tengo prisa. Puedo esperar.

			—Ahí hay sofás, como puedes ver, pero ya te he dicho, tronca, que hoy tampoco va a venir.

			—Pues no lo entiendo.

			—Colega, tú fumas marihuana, ¿verdad?

			Sara pensó que sus demasiadas horas de trabajo debían de estar pasándole factura. Tenía tantas ojeras que ya no sabía ni cómo taparlas.

			—¿Tan mala cara tengo?

			—Mi madre dice que no tengo filtro, así que mejor no me preguntes lo que no quieras oír, guapa. ¿Algo más? ¿Puedo recomendarte un libro? Estoy pensando en uno que va genial para el estrés —añadió mientras se levantaba para ir a buscar uno de los invendibles anotados en la lista negra mensual.

			Gestiona tu estrés con un gato de escayola llevaba en la estantería desde que el comercial de la distribuidora de libros raros se lo coló al jefe. Maika esperaba que algún día fuera ella la que se encargase de atender a los comerciales. Estaba más que convencida de que sabría elegir mucho mejor que Bruno.

			—La verdad es que estrés sí tengo —murmuró Sara sin enterarse de que la histriónica dependienta acababa de anotar un éxito más en su lista de ventas.

			—Pues éste te irá genial. Los gatos de escayola son silenciosos, suaves, si les tiras del rabo no te arañan y, además, este libro contiene un manual de ejercicios con los que puedes trabajar la respiración diafragmática mientras los acaricias. Encima, como estás buena y a mí las tías buenas me caen bien, voy a hacerte el cinco por ciento de descuento que les aplicamos a los clientes chachis. Son treinta y dos euros con veintisiete céntimos. ¿Has visto qué bien te lo he apañado?

			Sara pagó en silencio, con la misma sensación de alguien a quien acaban de azotar, murmuró un apagado «gracias» y salió de La Bookería casi con ganas de echarse a llorar. Tenía que hacer algo con su vida. No podía ser que cualquier jovencita extraña fuera consciente de su estado de ansiedad y su falta de sueño.

			Se metió en el coche, que estaba mal aparcado en un carga y descarga, con lágrimas en los ojos. Desde que Roberto se había largado con la casera, no podía evitar sentirse sola, así que había volcado todos sus esfuerzos en el trabajo. Al principio no se dio cuenta de lo agotada que estaba, y el exceso de guardias mantenía su mente a salvo de caer en la tentación de autocompadecerse, pero casi dos años después añoraba tener una vida, poder sentirse a salvo en brazos de alguien, volver a recuperar las ganas de salir con sus amigas y hasta irse de vacaciones. Sólo necesitaba poder cumplir con una promesa y sería libre.

			Arrancó el coche y se empotró contra la señal que indicaba que ahí no podía aparcar. Nadie se dio cuenta, a excepción de una señora que pasaba por allí de forma casual y que dio un respingo cuando la señal casi se le cayó encima.

			Una hora después, con el coche en el taller, empezó a leer el absurdo libro del gato de escayola. Necesitaba vaciar la mente. Dentro de tres horas debía estar otra vez en el hospital. Ese día tocaba consultas, así que necesitaba tener todo su raciocinio en el sitio. No pasó de la página dos. Un sopor absurdo hizo que se durmiera en el acto. ¡Vaya, pues sí que era bueno el método de relajación del gato de escayola, y eso que aún no se había comprado uno, tal y como indicaba el primer capítulo!

			Sara había nacido en una familia de abogados, razón por la cual ella se decantó hacia la medicina, con la idea clara de detectar qué sucedía en las cabezas de los miembros de su familia. La cosa empezó casi sin darse cuenta y acabo siendo la neurocirujana más joven de su hospital. Ahora, con treinta y tres años y una carrera más que consolidada, luchaba contra las inclemencias de su profesión: demasiadas horas de soledad, demasiados casos difíciles, demasiada impasibilidad ante las catástrofes que veía en el día a día y, sobre todo, demasiada frialdad ante las alegrías que, de vez en cuando, la sorprendían. No sabía bien dónde había quedado escondida la Sara a la que le gustaba tocar la guitarra y que siempre llevaba amuletos en el bolsillo de la chaqueta. La vida y su carrera le habían demostrado cientos de miles de veces que los milagros eran escasos y que todo era, en realidad, demasiado lineal. ¿Se había convertido quizá en una mujer pragmática? Sí, era mucho más que probable, pero, tras el fracaso de su relación, había encontrado en el realismo una especie de tabla de salvación. Además, eso le resultaba mucho más cómodo que aceptar que no había invertido tiempo en su relación con Roberto, y mucho menos aún después de que aquel hombre se le muriera en los brazos. Aquello supuso una revelación para ella.

			Sucedió dos años antes. Hacía un segundo que había salido de casa, es más, apenas si le había dado tiempo a subirse al coche y, de repente, cuando aún no había arrancado, un golpe seco y muchos gritos la sacaron del sopor en el que andaba metida. Acababan de atropellar a un señor delante de ella. Salió disparada del vehículo, aún no era capaz de recordar cómo pudo saltar por encima de los transeúntes que colapsaban el paso de cebra, pero consiguió llegar hasta el hombre que yacía herido en la calzada. Sus ojos, conscientes de que le quedaban pocos minutos de vida, permanecían serenos, le llamaron profundamente la atención:

			—Hija...

			—No haga esfuerzos, soy médica, enseguida llegará ayuda. ¿Cómo se llama?

			—Mario —consiguió decir él con evidentes dificultades para responder.

			—Mario, no quiero que se preocupe de nada, ya oigo la ambulancia —mintió para darle esperanzas, mientras intentaba parar la hemorragia que brotaba de su cabeza.

			—¿Tu nombre es...?

			Sara lo miró mientras le daba órdenes a su cerebro para que su mirada transmitiera calma.

			—Soy Sara, Mario. Estoy aquí con usted, no tenga miedo —respondió, a la vez que intentaba aceptar lo que estaba a punto de suceder.

			—No lo tengo.

			—Perfecto, así me gusta, es usted un valiente.

			—Dile que siempre he estado orgulloso de él y prométeme que lo cuidarás...

			—¿A quién, Mario? Venga, no cierre los ojos, espere un poquito más, ¿a quién quiere que cuide?

			—A mi hijo —susurró muy despacio—. A mi Bruno. Prométemelo.

			—Se lo prometo —respondió Sara.

			Después de aquello, algo en ella cambió. Se aferró con fuerza a la promesa que le había hecho a un desconocido a punto de morir y buscó a Bruno García durante meses, sin encontrarlo en ninguna parte, ni siquiera en el funeral de Mario, al que acudió con una intensa pena.

			Lo más loco y absurdo que había hecho en muchos años había sido besar a un desconocido por el que se sintió atraída de inmediato. Un desconocido que le había devuelto el beso con la misma necesidad con que había sido dado y que, además, se llamaba Bruno.

		

	
		
			
%iLa insoportable levedad del ser%i
Milan Kundera

		

		
			—¿Nadie ha preguntado por mí?

			—No, tronco, en los últimos tres minutos, nadie. Mira, majo, si estás esperando alguna llamada o que alguien venga a buscarte, dímelo claro, coño, que sabes de sobra que no capto las sutilezas del lenguaje.

			—¿Por qué piensas que estoy esperando a alguien?

			—Llámame «pirada» si quieres, pero es que lo has preguntado ciento seis veces en los últimos dos días.

			—¿Quién, yo? ¿Ciento seis?

			Maika lo miró como si tuviera delante a un extraterrestre de la quinta dimensión. Que sí, una cosa era que ella no se enterara de nada, pero otra muy diferente era que el sujeto que tenía por jefe pensara que estaba idiota. De repente se acordó de la rubia tía buena que había ido a buscarlo la semana anterior.

			—A saber lo que le has hecho... Anda, dame esos libros, que aún tendré que recogerte del trompazo que vas a meterte.

			—¡Que no me caigo! Devuélveme los manuales.

			—Te los doy si me dices qué le hiciste a la belleza rubia de la semana pasada. Conociéndote, algo chungo. Si es que ni te enteras...

			—¿Qué rubia?

			Sí, acababa de darle un parraque en el corazón. ¿Sería posible que Sara hubiera vuelto para verlo?

			—¿Qué rubia? ¿Qué rubia? ¿Qué rubia?... ¡Me cago en la leche, tronco, pero ¿cómo compras estos libros?! —gritó estupefacta ante los títulos que tenía en las manos—. Dime que te los han dejado en depósito.

			Bruno estaba atónito ante la facilidad de la dependienta para cambiar de tema. ¡Pero si estaban hablando de la rubia!

			—Vale, no, los has comprado. ¡Quita ese careto! Si es que no has cerrado la librería porque me tienes a mí. Dime ahora qué me invento para vender Las pinzas de depilar sirven para más de lo que crees y Ni arbustos, ni bustos. Aprende a dar sustos. Anda, de verdad que me lo pones difícil...

			Inspiró. Sí, Bruno inspiró mucho con la finalidad de llenar bien los pulmones de aire antes de berrear:

			—¡¡¿QUÉ RUBIA HA VENIDO A BUSCARME?!!

			—Si me gritas, me bloqueo, te aviso. No funciono bajo presión. Cada vez estás más chalao. Pídeme perdón a la de ya.

			—Joder, Maika, vas a volverme loco. Dime quién era la rubia que vino a buscarme, te lo pido por favor.

			—Pídeme perdón...

			—Voy a despedirte como no me lo digas —amenazó desesperado.

			—No tienes tú narices a despedirme, con lo mal que compras libros. Hazlo y te comes estos dos —dijo mirando primero el libro de las pinzas, que tenía en la mano derecha, y después el de los sustos, que sujetaba con la izquierda— hasta el fin de tus días, que, dicho sea de paso, puede ser hoy mismo si me sigues tocando los cojones. Me basta con darle una patadita —gesto malicioso— a la escalera en la que estás subidito, querido jefe.

			A Bruno nunca le había gustado resoplar, pero desde que conocía a Maika lo hacía tantas veces que en alguna ocasión la dependienta se había atrevido a llamarlo «búfalo».

			—Te dejé los recados encima de tu escritorio y, además, te lo dije, pero eres tan despistado que ahora no sabes dónde los tienes y vas a empezar a echarme la culpa a mí. A mí, que soy lo mejor que ha pasado por la librería, porque, te repito, ¿cómo coño quieres que venda este libro sobre las pinzas de depilar? ¿Y el de los sustos? Joder, macho, en serio, me estoy poniendo nerviosa. Me mareo. Hiperventilo. ¡¡Ay, que me muero!!

			Los ataques de pánico de Maika eran algo antológicamente testado en La Bookería. Ante el primero, Bruno se asustó, pero después de unos quince mil tres, estaban más que superados.

			—Maika, dime quién era la rubia.

			—Dame una bolsa.

			—¡¡El nombre de la rubia!!

			—Snakjsdkjasdkajshda...

			—¿Qué haces?

			—Me estoy muriendo, ser desalmado, ¿no lo ves?

			—No, no lo veo.

			—Bruno..., akdjsdoaijdoaijsdoiajd...

			—Maika, venga, que estás bien. Dime el nombre de la rubia, bonita.

			—¡Pero, leñe, llevo diez minutos diciéndote que me estoy muriendo! ¡¡Dame la puta bolsa que te he pedido!!

			—¿Y de dónde saco yo ahora una bolsa? ¿No ves que estoy en lo alto de una escalera?

			—¡De tus cojones! ¿No ves que me ahogo? ¡¡No voy a poder vender el libro de las pinzas!! ¡¡Me mareo!!

			—Quédate aquí. Voy un momentito arriba a por ella y, además, creo que ha entrado un cliente.

			—Cuando vuelvas me habré muerto, mamón.

			—No, mujer, no tendré yo tanta suerte... ¡Maika, no lances los libros por los aires!

			—¡¡ME MUERO, ser cruel!! M-E M-U-E-R-O.

			—Ay, pues mira, chica, me da pereza bajar de la escalera. Por favor, atiende tú al cliente. Voy a seguir catalogando estas enciclopedias.

			Maika se levantó del suelo, al que se había tirado tan sólo un minuto antes. Las primeras veinte veces que Bruno había presenciado uno de los ataques de ansiedad de su dependienta se había asustado de verdad, pero como caían una media de cuatro o cinco al mes, estaba más que acostumbrado a desviarle la atención. Era la forma más rápida de darles solución.

			—Ya voy yo, tú tranquilo, que si me muero por el camino, en la escalera, o detrás del mostrador, seguro que «tu cliente» mostrará más misericordia que tú.

			—Caray, Maika, ¿desde cuándo te has vuelto creyente? —preguntó él con sorna a la vez que comprobaba que la individua que tenía delante se encontraba mucho mejor.

			—Desde que vi El exorcista, claro, vaya pregunta.

			—¿En serio? —Era flipante la forma en que ella lo descolocaba sin parar. Ni en siete vidas se le habría ocurrido que iba a responder eso.

			—Sí, hasta llevo un crucifijo siempre puesto. ¿Quieres verlo?

			—No, muchas gracias. No es necesario.

			—Vadeeee retro...

			—Maika, por tus muelas, no hables así.

			—¿¿Así, cómo??

			—Como si te hubieras tragado una rana satánica.

			—MIRAAA LO QUE HA HECHO LA...

			—¡¡¡MAIKA, ESTOY A PUNTO DE DESPEDIRTE!!!

			—Brunito, si le vendo el libro de los arbustos al cliente que está arriba, me invitas a comer. Si no, te regalo una sesión de peluquería con mi colega, que ya te dije que necesitabas un corte de pelo y aún no has ido.

			—Ni de coña, guapa. Además, fui ayer.

			—¿En serio? Sigues con la misma mofeta encima de la cabeza.

			Bruno se sujetó a la escalera con una mano para poder tocarse los rizos canosos con la otra.

			—¿Es necesario derrochar tantísima sinceridad?

			—Sí, alguien tiene que decírtelo porque, si no, a la rubia tía buena que pregunta por ti no le vas a gustar. Hala, voy a atender al cliente, si es que no lo has ahuyentado ya con tanta cháchara. Pásame el libro de los arbustos, que ése es pan comido.
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