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				A Elsa, por poner mis pies sobre la tierra.
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				Son las 19:38 en Argentina, 


				pero vaya una a saber qué hora es


				en medio del océano Atlántico.


				Empiezo mi segundo libro 


				de la misma manera


				que terminé el primero:


				arriba de un avión 


				pero esta vez,no me lleva de vuelta a casa. 


				Dos señores que viajan al lado mío, 


				de unos 70 años,


				se dan fuerte la mano


				y se ríen desde que despegamos. 


				Me hacen sentir que este largo vuelo


				no es en vano.


				Esta vez, 


				voy a escribir a otros mares, 


				y a otros bares. 


				No voy a acostarme con mi comodidad 


				cada noche,


				voy a un lugar lejos de mi hogar, 


				a descubrir si aún así 


				me encuentro cerca mío. 
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				Entendí que al silenciohay que hacerle espacio.Tengo enfrente un cuaderno lleno de hojas en blanco a la espera de mi derrumbe. No ven la hora de saber quién soy, y siendo honesta creo que esta vez, yo también estoy lista.
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				Este es mi museo
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				Este es mi museo:


				miles de hojas escritas,cuadros sobre temas 


				que no entiendo


				pero sigo mirando por si acaso los descifro.


				Pinturas a mano alzada, 


				sobre todos los días que fui feliz, 


				techos altos,


				ventanas grandes,


				puertas cerradas con candados


				que se abrieron


				a la fuerza


				y unos cuantos dibujos


				de los hogares por los que pasé.


				Todos tienen una particularidad:


				no son casas.


				Son un gran museo


				porque siempre fueron mi lugar favorito,


				entonces hice


				que mi vida


				se convierta en uno.
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				Si supieras la cantidad de cosas


				que hago antes de escribir sobre vos, 


				con el solo hecho de posponer el acto


				de escribir sobre vos. 


			


		


	


		

			

				― 15 ―


			


		


		

			

				Quiero pintar un cuadro


				como el de Frida Kahlo 


				cuando hizo las paces


				con la versión de ella 


				de la que Diego Rivera


				no se enamoró.
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				Si no te digo lo que pienso


				es porque prefiero


				que lo encuentres


				en mis textos. 


				Estás escondido 


				en cada uno de ellos.
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				No quiero dejar de lado mis horasporque el otro aún no sabe cómo transitar las suyas. 
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				Hace siete horas que estoy mirando este papel en blanco,esperando que me dé una respuesta, y lo único que hace el tiempoes llevarse el sol a otra parte. Detesto cuando las paredes de mi casa no me hablan.Escribí dos frases que prefiero no volver a leer para no cuestionarme el futuro de nuevo. Hay demasiadas hipótesis sobre cuántos cafés tomar por día,intento no aferrarme a ninguna.Me irrita que me digan que tengo que pasar por noches así para encontrarme. Cuarenta y siete hojas tiré a la basura,empiezo a pensar que tengo que ir a buscarme ahí. 
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				No hay señales 


				que den aviso a las ruinas.


				Un martes cualquiera


				la vida no hace más


				que dejarte con la punta de los pies


				en los bordes de las montañas, 


				que pasaste todos estos días,


				escalando. 


				Y todas las herramientas que tenías pierden la memoria, 


				y tus cimientos se desvanecen como las hojas


				que caen del escritorio,


				y quedás de nuevo 


				frente a frente. 


				Y ahí es donde aparece de nuevo la pregunta: 


				¿tengo que pasar mis días preparándome para la destrucción?
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				La tristeza y la felicidad


				están unidas por lo mismo:


				una intensidad


				que atraviesa hasta los huesos.


				Lo único que las diferencia


				es el tiempo que les permitimos quedarse.
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				Ciento cuarenta y tres veces intenté que me atraviese alguno de estos textos,


				y ninguno logra alcanzarme. Mi teclado ya está roto, mi cuaderno no tiene


				ningún espacio en blanco,


				y todas estas hojas siguen llenasde palabras que no dicen nadasobre mí.


				¿En qué rincón 


				me sigo escondiendo con tal de no encontrarme?
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