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    La colegiala


  




  

    



    Uno




    —Estoy preocupada, Lewis.




    —¿Estando a mi lado?




    —Querido, tú no me proporcionas preocupaciones; pero Marco...




    Lewis Kane aprisionó las manos de su joven y bella esposa y las llevó a los labios. Las besó apasionadamente, con ternura indescriptible; después elevó su cabeza y clavó los ojos en la mirada azul de Wallis.




    —Marco es un hombre hecho y derecho, cariño —susurró suavemente—. Tiene una fortuna extraordinaria, un título antiquísimo y una presencia física de esas que las mujeres modernas consideran de sumo interés. ¿A qué afligirte por él, si se las compone solo maravillosamente? Deja a Marco con sus mujeres, sus licores y sus múltiples placeres. Tú eres mi esposa, Wallis, vas a tener un hijo y tienes, ciertamente, el amor de tu marido.




    La joven suspiró. Era bonita, delicada, exquisita... Poseía unos ojos azules, grandes y rasgados, de expresión ingenua, deliciosa. Un rostro ovalado, cuya estructura moderna enmarcaba el cabello rubio de crenchas levemente onduladas. Su tez era blanca y tersa, y a juzgar por su aspecto no contaría más allá de 22 años. Amaba a Lewis  con ternura y apasionamiento. Jamás había tenido más novio que él, y Lewis le enseñó lo que era el amor, el calor del hogar, la ternura del matrimonio y el anhelo de esperar un hijo de aquel mismo amor.




    Se hallaba sentada en un diván de la alcoba que compartían los dos. La estancia era amplia, lujosa, con un lujo sorprendente y refinado. Él la contemplaba con arrobo. Lewis Kane tendría 32 años, tal vez más a juzgar por los hilos de plata que adulteraban la negrura de su pelo abundante, cuyos mechones caían descuidadamente por la frente morena y un poco plegada en dos arrugas profundas que al reír desaparecían.




    Los dedos finos y alados de Wallis se enredaron en los cabellos masculinos, le hizo mirarla y susurró quedamente:




    —Precisamente es lo que asusta, cariño. El dinero de Marco, su título, sus placeres y sus amantes.




    —¡Querida!




    —Marco es un hombre demasiado impulsivo, Lewis—añadió bajito, como si se diera una explicación a sí misma—. Somos diferentes a pesar de ser hermanos. Me consideraría feliz si Marco viniera a participarme su matrimonio. Pero Marco no piensa casarse. Dice y asegura que no tiene madera de casado.




    —Y si es así, ¿por qué te afliges? Más conveniente es que permanezca soltero si no sabe hacer feliz a una mujer. Considero a Marco un hombre razonable, Wallis. Tú debes considerarlo como yo, puesto que es leal consigo mismo y con las damas.




    —¡Oh, Lewis, no me comprendes! Temo por la vida de Marco, su salud y su bienestar futuros. No todo se soluciona con un puñado de libras, ni con amores fáciles de  esos que nacen hoy y mueren mañana. Marco debiera tener una sola mujer, ¿comprendes? Casarse, crear un hogar, dar un heredero al título y vivir feliz y sosegadamente dentro del hogar...




    Lewis se puso en pie y después se dejó caer al lado de su esposa. Por la ventana entreabierta penetraba juguetón un rayo de sol pálido, próximo a desaparecer tras la nube que se le venía encima.




    —Wallis —susurró él, rodeando con sus brazos el busto perfecto de la esposa—, te atormentas demasiado y no hay necesidad. Cuando tú te casaste conmigo, lord Watson, como único jefe de la muy antigua familia, se opuso a nuestro matrimonio, aduciendo que yo era tan sólo un millonario de ocasión... El hijo de un hombre que empezó a trabajar en el muelle y terminó más tarde haciendo sombreros, y después mantas de campaña... Recuerda, Wallis, los disgustos y las amarguras que pasamos los dos antes de haber conseguido nuestro objetivo. Marco Watson nunca me quiso...




    —No digas eso, Lewis...




    —No nos engañemos, querida mía. ¿Para qué? Ambos sabemos que lord Watson aún no nos ha perdonado la boda que realizamos contra su oposición.




    —¡Oh, cariño!




    —Y si él se opuso a nuestra felicidad, ¿por qué vamos a preocuparnos ahora por la suya? Lord Watson ya no es un niño, Wallis. Tiene 30 años, una gran personalidad, una gran posición y no nos necesita para nada.




    —En efecto, no nos necesita para nada; pero yo deseo su felicidad y me consta que Marco no es feliz, aunque cuando se reúne con nosotros nos demuestre que lo es infinitamente.





    —Wallis —susurró Lewis, dulcemente—, ¿por qué no dejamos todo eso? Marco se halla muy lejos ahora. Tal vez no regrese a Londres hasta mediados de agosto y después quizá se vaya a París o a Roma... Marco no te pertenecerá nunca, mi querida Wallis. Es un hombre esclavo de sus gustos, aficiones y placeres. A Marco le importa muy poco el calor familiar que tú y yo podríamos proporcionarle. El pasado verano disfrutó indescriptiblemente en la Riviera. Tal vez este año decida ir a España o a Alemania. Deja a Marco con sus mujeres y piensa sólo en tu hijo y en tu marido.




    Quedaron silenciosos. El rayo de sol habíase ocultado bajo la nube que lo perseguía, y las sombras de la noche se cernían en la estancia.




    —Cuando nos vimos aquella vez en Nueva York —dijo él, de pronto—, tú estabas en el Hípico sentada junto a Marco y otros dos hombres. —Apretó la mano femenina y añadió quedamente—: Creí que Marco era tu esposo y sentí una profunda desilusión...




    —¿Por qué lo recuerdas ahora?




    —Lo recuerdo muchas veces, Wallis. Siempre tengo la visión de aquel instante. Más tarde me dijeron que eras la hermana del muy poderoso lord Watson y me sentí decepcionado. Entonces vivía mi padre. Se lo dije. Papá me miró con irritación y dijo algo que no olvidaré nunca. Recuerdo que la pequeña Denise se hallaba acurrucada en una esquina del diván y al oírme levantó sus grandes ojos grises para mirarme inocentemente, con curiosidad tal vez. Y cuando papá se enojó tanto, Denise se echó a llorar y vino a refugiarse en mis brazos. Denise siempre me ha querido como si fuera realmente su hermano.




    —¿Y qué te dijo tu padre?





    —«Eres un mentecato, Lewis. ¿Qué importa que esa muchacha sea una aristócrata si te gusta? Ve hacia ella, busca quien os presente y si de veras te enamoras pídele que sea tu mujer. Yo siempre he sido un hombre de lucha, Lewis. He perdido alguna batalla, pero gané otras muchas y éstas compensaron mis antiguas derrotas. Tienes muchos millones, busca esposa de tu agrado, tanto si es una aristócrata inglesa como si es una artista americana; pero a tu gusto y si no, no digas que eres mi hijo. Hoy no existen los prejuicios y si esa joven los tiene es que no es una mujer completa.»




    —¿Y qué hiciste después?




    —Acaricié los negros rizos de Denise, calmé su llanto y me marché sin dar respuesta a mi padre. Dos meses después era tu amigo y un año más tarde te convertías en mi esposa. Creo que Marco nunca perdonará que se te llevara un americano enriquecido en un cuarto de siglo.




    —No me importa, Lewis —susurro ella, inclinando la cabeza y besando apasionadamente los labios masculinos—. Tengo tu cariño, vivo en Londres cerca de Marco, aunque él no venga a verme todos los meses, y voy a tener un hijo de nuestro amor.




    —Pero te atormenta el recuerdo de tu hermano.




    —¡Oh, sí, no puedo remediarlo! Ahora mismo... ¿dónde crees que puede hallarse?




    —¿Ahora? Quizás en Nueva York o en Buenos Aires... ¡Quién sabe! Un día cualquiera te anuncia su boda y tus sufrimientos dejan de tener objeto.




    —¡Oh, si fuera así!




    Un reflejo de luna jugaba ya con las cortinas de muselina. La brisa de la noche penetraba cálida por la ventana abierta. Sonó un golpe en la puerta, y después la  voz de una doncella anunciaba la hora de la comida. Lewis se puso en pie, aprisionó la cintura de Wallis, y después la apretó apasionadamente contra su pecho.




    —Por encima de todo te quiero —suspiró ella, ahogadamente—. ¡Te quiero, Lewis, te quiero...!




    El sol entraba a raudales por el ventanal abierto. Del parque llegaban claras y vibrantes las voces de las colegialas. En la alcoba de la joven hija de lord Winters reinaba un silencio casi sepulcral, interrumpido de vez en cuando por los suspiros de Joan Calhern, quien sentada en una butaquita, con un cuaderno sobre las rodillas y los codos apoyados en ellas trataba de estudiar sin conseguirlo.




    —Nunca perdonaré este castigo —farfulló, lanzando el cuaderno al suelo. Lo pisó con rabia, y después avanzó hacia la cama.




    Sobre aquella cama había una muchacha, vestida también de uniforme. Una linda muchacha con los ojos claros, brillantes; parecían haber sido formados de chispitas de fuego movibles, coquetones. Y aquellos ojos pertenecían a un rostro terso, juvenil, lleno de encanto y seducción. Un cabello negro, cortado a la moda actual, enmarcaba el óvalo de aquella cara, cuyos rasgos exóticos parecían tallados en la tez por el cincel de un famoso escultor.




    —¿Me has oído? No perdonaré jamás este castigo.




    El uniforme no se movió. Diríase que su dueña no oía el agrio comentario de su compañera.




    —Jamás he sentido placer mayor que bañar en el lago a la tonta ésa —dijo al fin una voz pastosa, llena de ricos matices apasionados, lentos...




    —¿Y volverías a hacerlo? —preguntó, incrédula, Joan.





    El uniforme gris ribeteado en verde se sentó en la cama. El cabello negro, casi azulado por los reflejos que el sol se complacía en poner en él, se movió una y otra vez de arriba abajo.




    —Lo haría tantas veces como fuera preciso, Joan. No debes ignorar que yo jamás rectifico. Odio a Teresa Aguisal, la cursi española, y no es ésta la primera vez que la hundo en el lago.




    —¿Crueldad?




    Los hombros del uniforme se movieron indiferentes.




    —No me he preocupado en averiguarlo. Sé tan sólo que Teresa Aguisal me es antipática. Y yo cuando no puedo soportar a una persona se lo demuestro sin rodeos.




    —Denise —murmuró Joan, sentándose en el borde del lecho—, tú puedes hacer eso porque pronto dejarás el internado, pero yo estoy empezando.




    —¡Bah!




    Se arrojó al suelo.




    Su silueta grácil, esbelta, de una flexibilidad sorprendente, dio algunas vueltas por la estancia. Después se detuvo junto a Joan y puso una de aquellas aristocráticas manos en su hombro.




    —Una buena parte de mi vida la he pasado en este colegio —dijo calladamente, con cierta altanería muy propia de su orgullo de raza— y estoy harta de todo esto, ¿comprendes? Pero si empezara ahora y tuviera que enfrentarme con Teresa Aguisal, veinte, treinta, mil veces me enfrentaría hasta hacer que la aborrecieran o me aborrecieran a mí.




    —Eres muy impulsiva.




    —Eso dicen. ¡Bah! Estoy deseando salir de aquí, Joan —añadió intensamente—. Mis hermanos vienen a verme  todos los años. Me sacan del colegio, me llevan a disfrutar de un maravilloso estío en París, en Roma o en Nueva York... —Hizo un gesto vago y prosiguió—: Pero no es eso lo que yo deseo. Quiero regresar a Londres, organizar mi vida y frecuentar las fiestas de la Corte.




    Joan nada repuso. ¡Estaba tan lejos el día en que ella pudiera desear lo que su amiga! Por otra parte ella no era una aristócrata. Jamás podría frecuentar los salones de la Corte inglesa, porque su padre no era un noble, ni siquiera un militar. Era simplemente un hombre enriquecido en la guerra y su nombre era desconocido totalmente en los salones londinenses. Pero aquella Denise Winters pertenecía a una casta antiquísima de aristócratas casi tan antiguas como los reyes ingleses.




    Observó que Denise se sentaba de nuevo en el borde de la cama y miraba en torno con aquella expresión tan suya, mezcla de compasión y altivez.




    —Estoy deseando dejar todo esto —añadió soberbia—. Nunca pensé que un pensionado resultara tan pesado y aborrecible, Joan —prosiguió con inesperada ternura—: cuando Lewis y su esposa vengan a buscarme, sólo dejaré el recuerdo de tu mucho cariño. No pienso recordar a las hermanas, ni a mis condiscípulas, pero a ti... es diferente. Cuando vuelvas el año próximo a Londres iré a visitarte. ¿Me oyes, Joan? Tú me llamarás por teléfono y yo iré a tu casa. —Hizo una pausa. Un ademán indulgente movió su mano derecha donde brillaba la hermosa sortija que lució en los dedos de todos los Winters—. Somos casi de la misma edad, Joan: pero a ti tus padres te han enviado al colegio cuando casi debías salir de él. ¿Puedes decirme por qué?




    —Lo ignoro.





    —¿Hay tristeza en tu voz, amiga mía?




    Joan torció el gesto. No le agradaba en absoluto que Denise pretendiera ahondar en su pasado. ¿Para qué? No podría jamás enumerar los valores aristocráticos de sus padres, ni siquiera explicar el origen del árbol genealógico de su familia. Y Denise era una joven noble que gustaba de amistades tan nobles como ella misma. Tal vez si Denise supiera que su padre se había enriquecido en la guerra...




    —¿Por qué te han enviado tan tarde al colegio, Joan?




    Joan Calhern era una muchacha de 17 años, rubia, grácil, de busto erguido, bien definido y modales sencillos, exentos de afectación. Era sencillamente una joven linda, delicada, pero le faltaba la distinción que animaba todos los gestos de su compañera de habitación. Se habían querido desde un principio sin saber por qué. Quizás aquel cariño se debía al mucho orgullo de Denise Winters, cuya caritativa indulgencia se complacía en proteger a la principiante. Joan nunca se preocupó de averiguar las causas por las cuales Denise le ofrecía su amistad. ¿Para qué? ¿Que más daba, si la hija de lord Winters saldría un día cualquiera del colegio y tal vez jamás volverían a verse?




    —Mi familia no pertenece a la nobleza, Denise —dijo al fin con súbito arranque.




    —Lo sabía.




    —Mi padre es un comerciante. Empezó teniendo un puesto en medio de la calle y durante la guerra ya era dueño de almacenes al por mayor. Tiene mucho dinero, pero carece de nobleza de sangre. Quizá con el anhelo de adquirirla me envió a este colegio donde sólo se educan muchachas distinguidas.





    —Tu padre no ha tenido mucho acierto —comentó vagamente—. Los prejuicios de raza no te benefician nada, mi querida Joan. Ahora me tienes a mí, pero cuando yo falte todas esas jovencitas te mirarán por encima del hombro. Eso es casi corriente en este pensionado. —Hizo un gesto con la cabeza, y después se puso en pie—. A mí tanto se me da, querida mía. Eres una muchacha noble y cariñosa y es lo primordial. Bueno —añadió, asomándose a la ventana—. Creo que vamos a volver a clase. El castigo durará una semana, pero tengo la esperanza de que vengan a buscarme antes de ese tiempo. En realidad ya tengo 18 años. ¿Vamos, Joan?


  




  

    



    Dos




    Vestía un pijama negro, sobre él el batín y en torno al cuello un pañuelo blanco. Era alto, fuerte, de ancha espalda y cintura estrecha. Se notaba en él que practicaba los deportes asiduamente. Era un gran jinete, un buen jugador de tenis y ningún deporte tenía secretos para Marco Watson.




    Se hallaba de pie junto a la chimenea, cuyos leños chisporroteaban alegremente. Hundido en un diván con la copa en la mano había otro hombre, un joven moreno, de grandes ojos azules de expresión apagada, casi melancólica. Vestía de etiqueta y llevaba en el ojal un clavel blanco. Entre los labios tenía un cigarrillo que aspiraba a pequeños intervalos. Marco se detuvo frente a él y murmuró:




    —Ignoraba que estuvieses en Inglaterra, Ernesto.




    —No me he movido de aquí desde que nos vimos por última vez. Esta tarde me han dicho que regresaste al fin y... aquí me tienes.




    —Llena mi copa y no bebas tú tanto. —Una rápida transición—: ¿Y tu familia? Ya sé que tu padre continúa en la embajada. Estuve ayer noche con Aguisal.




    —¿Con mi tío? ¡Ah, sí! —Irguió la cabeza súbitamente y añadió—: ¿Sabes que me quieren casar con su hija Teresa? ¡Bah! ¡No pienso encarcelarme tan pronto! Además,  Teresa es demasiado orgullosa para un rapaz tan sencillo como yo —prosiguió burlón—. Soy español como ella y pertenezco a la familia, pero no quiero casarme aún.




    —¿Y dónde está ahora esa española que te quieren adjudicar?




    —En el colegio. Vendrá a finales del invierno.




    —De aquí a entonces, amigo Ernesto, pueden suceder muchas cosas. —Dejó la copa a un lado y manifestó—: Bueno, iré a vestirme. Estoy invitado a una fiesta. ¿Me acompañas?




    —¿Bellezas?




    Marco Watson hizo un gesto vago. Era un buen mozo. Tenía además una soberbia cabeza coronada por cabellos negros muy brillantes. Ojos azules, extremadamente claros, de mirar burlón incluso cínico. Había algo en aquel hombre que lo diferenciaba de los demás. Tenía distinción, elegancia, era hermoso como Apolo y arrogante como un rey.




    —Tal vez las conozcamos a todas, pero vamos.




    Marchó a vestirse. Regresó minutos después enfundado en el traje de etiqueta que daba a su silueta mayor prestancia. Un criado le entregó en el vestíbulo sombrero y gabán. Marco cogió un clavel rojo que había sobre un búcaro y lo puso en el ojal. Después sonrió a su amigo:




    —¿Sabes? —comentó éste con cierta ironía—. En la Corte se me conoce por el caballero del clavel rojo.




    —¿Sólo por eso?




    —Entre las damas sólo por eso —rió el otro con satisfacción.




    En el saloncito coquetonamente amueblado se hallaban dos muchachas: Denise Winters y su amiga Ingrid  March. Esta última había sido condiscípula de Denise y ahora que ambas ya gozaban de libertad cambiaban impresiones en el salón particular que la joven Winters poseía en casa de su hermano Lewis Kane.




    —¡Oh, Denise, he deseado tanto que regresaras al fin, definitivamente, del pensionado! Ahora ya me siento satisfecha. ¿Cuándo te presentarán en sociedad?




    —Lo dejo a elección de Wallis. Tú ya sabes que Lewis para estas cosas es un ser inútil, pero Wallis es una mujer que pertenece a la aristocracia y me ayudará. Yo quiero mucho a Wallis, ¿sabes, Ingrid? Sentí una gran alegría cuando supe que Lewis se casaba con una mujer noble. —Quedó pensativa y añadió bajito—: Tal vez por eso experimenté honda simpatía por Joan Calhern. ¿Tú no conociste a Joan?




    —Claro que no ¿Ignoras acaso que salí del colegio hace dos años? Soy feliz, Denise. Muy feliz.




    —¿Amas?




    —¡Oh, no! Pero ¿qué importa eso cuando pasas la vida de fiesta en fiesta, de salón en salón? Verás, te voy a enumerar lo que hago durante el día: Por la mañana voy a la finca de Alicia Stitch. Tengo un caballo maravilloso que me regaló papá el invierno pasado. Disfruto horrores recorriendo todos los contornos con Ali y sus amigos. Luego al regresar tomamos el aperitivo en el club. Leo un poco hasta las cinco y después...




    —¡No continúes! —chilló Denise, horrorizada—. No pienso hacer esas cosas, Ingrid. Yo tengo que ignorar cada mañana lo que voy a hacer al día siguiente. Las diversiones premeditadas las detesto. Amo lo imprevisto, ¿comprendes? Y pienso organizar mi vida de otro modo, te lo aseguro.





    —¡Bah! Todas decimos igual al principio y luego terminamos claudicando. Lo primero que tienes que hacer es presentarte en la Corte. Después la vida por sí sola te irá dictando el camino que has de seguir. A todas nos pasa igual, Denise.




    —Pero tú te diviertes.




    —Indescriptiblemente.




    —¿Lo ves? Yo no podría divertirme así.




    Alcanzó el cigarrillo que la otra le entregaba y lo miró burlonamente.




    —Nunca he fumado —manifestó con vaguedad—. Y no pienso hacerlo jamás. Ten, no lo quiero.




    —Siempre has sido diferente a nosotras.




    —Nunca lo he pretendido.




    Ingrid March, un poco decepcionada, se despidió minutos después de su amiga y ésta corrió al saloncito de Wallis, ansiosa de permanecer a su lado horas interminables. ¡Era tan dulce Wallis y tan distinguida y amaba tanto a Lewis...!




    La hermana de Marco la recibió alegremente. Se hallaba envuelta en un salto de cama y permanecía recostada en el diván con los ojos abiertos clavados en el techo. Denise, tan impulsiva como siempre, corrió hacia ella, la besó en ambas mejillas y se sentó a su lado.




    —¿En qué piensas, Wallis?




    —En nada determinado.




    —Dímelo.



OEBPS/Images/La-colegiala.jpg
T cllado





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




