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La rda matan empezó el día 16. En la puta del Sol, u bom ama de quiniens kilos abrió un ajo que dejó a la vista los ís del metro mbdos de cadár. Dde ennc, y sta que mi je me mandó a casa a dormir, los bomrdeos  caron ni de día ni de c.
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Madrid, 19 de viembre de 1936.10
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¡h!12
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¿Amparo?¿Dónde tás?¿Don Fmín?Mi abuelo. Mi abuelo  , Gui. ¿Cuándo rió?Ar  r la maña. ¿ar? ¿mart 18?Ar…13
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Ya  miérs. Claro, ennc fue el lus… el lus r la maña.Estas  a 19 de viembre.Y las boms…Esta sola, asusta…Han pado los bomrdeos.Y ya   tás sola.Ven nmi. Des dcansar un . ¿y mi abuelo?Más tarde amaré a Expta. Lo soluores do. No te preocup, Amparo.14
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Docr García, tán egando los paent.¿Los bomrdeos de ac?Sí.¿Cuáns tán egando?¡chos!¡mi!Va,  is n las tnsfuos. Aria  y stante sangre pa dos. 15
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¿docr García?Tú  s dormido cho. No, la rd,  po  que ac pasó u sa… Al egar a  casa me enntré n  mi prima via, u chica  del io que me ntó que su abuelo bía  dos días ant. Por lo que entendí,  de un infar.Esta  dpa. En  la furia  bían dicho que  dían ocupae de . Tien el depó e y  n  as.¿s buscado a alien pa que te ayude a car?Pu… Sí. Pu y  bien, Gui.  Haz lo que tengas que  c, po aho nte a tjar ya que sotros tas peor que las furias. 16
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¡papá!Hola, mi  pueña. ¿dónde te bías metido?Esta en la  sala gnde, po te ec de mes.Hola, Rita. Tu padre me  blado cho de ti.Te pren al docr García.Hola, ¿tú tjas pa mi padre?Sí.Un plac c, docr García. Los amis me aman Gui.Va, Gui.17
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Madrid, 12 de diembre de 1946.Hola, ¿tenéis teléfo?A  izqui. ¿qui ﬁcs?Agena de tnsrt La Midia, dígame. Po, Rafa,  ño. ¿Qué c?, ¿vía tás en  la oﬁ?Habías quedo ce diez minus, ¿?¿dónde tás?Pu ¿dónde  voy a tar? En  el r La Asria. Ya sas, Barquio cca de la qui n Belén. Aho mis voy. Claro, po   pa la caa. Di  al taxista que pe pa regme y is n él rque   s a  egar tardí.
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¡nistas! Es lo que son. Son us pros nistas y us ros de mi.Insultar al caudio de a ma.Po  san n quién  n metido. No, ñor.Cáate ya, d. Cáate tú, que ties u ca de gias…¡vi España!¡¡vi Fn!!¡vi!¡vi!¡vi!
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¡malo!¡ay! No me qu ahí que… No bs. ¿vía  s aprendido que lo primo que y que c dpués de rebir un la  cr la boca?Llés al númo 5 de la cae Aca, r favor.¿ te  pasado el mareo?Más o mes… 21
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¿qué denios pasó?No tendría  que r ido a buscar  a món. No dería de r egado sta Cis. Me  alcando u la pdi de un antifassta que huía de los cías armados que acan de embocar la cae carquio.  Noté el dolor y me acqué  a la tar en busca de  un teléfo pa amarte.¿quién  món? ¿lo z?Es un diante  de tc cuo de ingeniía instrial. Lo cí a tvés de Pa ntras, un ami aﬁado del psoe. E el úni ntac que me bía do pablo  de Azcate ant  de enviarme a  Madrid.Un g de  jós uniitarios  dispuon delante del palao de nicaos de la glorieta de Cis dpués de que la onu intvinia demente a  favor de los demóctas  paños. Venga, que ya  tas. Lo úni que  ten  astia. Tendrás que apretar los dient. Me nfor n media botea de ñac. 22
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La ten.Aho dcansa. Maña tarás mer.23
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¿có tás?Jodido, me e do. Ya me lo imagi, po a parte de o…Bien, sun…24
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¿y la la?¡aquí!¿qui  quedártela de recudo? Esta pega a la  catriz.Al tmir de rte  tado a pun de ﬁrmar.Er mi  ob mat, malo.¡ay! ¡ me gas reír que me e!Pu s a blar en  rio, ¿qui ntarme de u  z en qué tás metido?No puedo. Sía y pegroso  pa ti. ¿pa mí?  ¿te s olvido de que soy un héroe?Va, te  lo ntaré do. He vivido  chos años  en sui y aí entré en ntac n als cars de tados  unidos y de Inglat.He vuel a  España  informador pa subrtir el bi de fn n la ayu de los aados. Es u tar pegrosa, po des nirlo.25
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Hola.¡Meg!Está bien, la  la   ñado ningún órga vital.Gas, te debo u y gnde.Le  pedido que nga  a rte de m. Ten que irme a atend u urgena, lue s s.Esy  y eja nti, que lo pas.No me  regañ, an, que me e do el cu.¿a   ? No más que al cmaqui   anjó met a revoluorio.Lo sé,   do imbél. Me  aigado n cid. Lo en,  volré a c  paredo,  te lo prome.26
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¿Có ensas egar  sta la stauﬀ? ¿ties algún ntac n ea?Pensé que ría  más fál, po meg tá  stante danima.Aunque vía    tmido de relar informaón.Cuando de quién  voy a r, tendres que r n alien que s prente a clarita.po te a sar…  o también puede acar endo un probma.Ial  , ial o puedo aeglarlo yo.¿tú la c?No, po  z a u j que la odia. Nin.  Aho lo que más me preocupa  g u identid.27
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María Eugenia León pronía de u famia de bodeos de la rioja y empre bía repartido su tiem entre un so de pamplo y u gn ﬁnca rod de viñedos en ro. Esta casa, po su marido pasa cho tiem en parís r t.Ea ta sola, pasas cs cs blando. Bue, en rd his al más y fue bue. Tan placento  intscendente pa ambos.Así fue nte un tiem. Lue, la sa  acabó. No de mala ma, mpmente…  acabó.¿Rafa, qué te te r aquí?He nido  rque ten un  ami que cita  u informaón y fál de nir  pa ti. 28
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No impca ningún  pegro y  te mprometá a , po a mí me rías un favor y a clarita stauﬀ  u puta.¡oh! ¿qué ten que c?Ca ,  solo citas  u sta de psos que tengan relaón n stauﬀ.Gente a la que pudiés accars pa pedir que s la prente o que s nga en ntac n su círculo.¿y qué más?Na más,  solo o. Ya sé  que tú misma drías prentársla en u ﬁta de soed, po rías sospechosa,  geni, y o   s nvie.Necitarías un intmediario de c nﬁan. Alien de quien ea  ﬁa mptamente.    r lo de los zis, ¿?O a, que lo sas.¿yo? ¡lo sa do el ndo!Bue a r…  más que sarlo   u sospec. Quio der,  que dde que los zis pdion la , clarita an diendo favor pa locar amas en la  mitad de las empras  de Madrid. Bue…  blarme sí que me blo, po rque  me que otro remedio. Tú ya me entiend. Sun que  me s a ntar r qué cita   ami  ¿rd?No puedo, po sí que  te prome que   sa bien  la hundirá y al régimen n ea. A mi marido    endilgado dos. Claro  que mi marido  sa lo de… en ﬁn, que  sa que yo  me blo  n ea.29
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