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A Dios, por mostrarme el orden
 como un camino diario de gratitud.



A mis padres, por darme
 las herramientas para diseñar
 una vida distinta a la norma.



A mi marido, por abrazar 
mi TDAH desde el amor.



Y a mi versión de ocho años, que creía
 que el desorden era creatividad.
 Sí, tenía razón. Podemos llegar muy lejos.
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Has pensado alguna vez que eres la única persona viviendo una vida desordenada y sientes la frustración de ver que todos saben llevar sus rutinas en orden y tú nunca aprendiste a hacerlo? Yo me lo pregunté siempre. No sé si tú que me estás leyendo también. 

Para mí todo partió así: un día de verano, a mis 25 años, en la casa de mis padres. Me encontraba muy apurada y acelerada, tanto que me veía de la siguiente forma camino al estacionamiento para ir a la universidad: cargando en el hombro derecho un bolso grande con todos los libros y computador incluido, mi maqueta de una entrega de arquitectura tomada con ambos brazos, una bolsa grande con materiales en mi antebrazo derecho, mientras que en el otro antebrazo llevaba una chaqueta. En una de las manos, en tanto, afirmaba un vaso de té caliente y en los dedos, enganchadas, colgaban las llaves del auto. Eso no es todo… con la única mano pseudolibre que me quedaba, me las arreglé para llevar un pan con palta. Así, ¡cual Ekeko!, caminando lento, arrastrando los pies y medio inclinada, me dirigí al auto. 

Mi coreografía para instalarme y partir fue la siguiente: Dejé el vaso con té, el pan con palta y la maqueta sobre el techo. Viendo mis brazos liberados en un cincuenta por ciento, acomodé mejor las llaves en mi mano, abrí la puerta y dejé los bolsos en el asiento del copiloto. En eso, en un microsegundo, me vino un pensamiento intrusivo y me entró la duda de si tenía mi celular. Esto gatilló una preocupación que hizo que se me olvidara todo lo demás y mi coreografía se descontinuó. Abrí mi bolso y me puse a buscar el teléfono que, con dificultad, apareció. Entonces, reanudé los malabares que venía haciendo, me senté, puse música, sincronicé el teléfono con la radio, cerré la puerta y partí mi día.


¿Se dieron cuenta de lo que pasó? Me imagino que ya están entendiendo. Hubo un tramo de mi rutina que no pude retomar y me lo salté. Y aunque no lo crean, no me di cuenta hasta que ya iba en la mitad de la carretera. Ahí, una sensación en el estómago me dio una señal de que algo había pasado. Bajé el volumen de la música, abrí la boca, me la tapé con la mano y dije: ¡mi desayuno y la maqueta!

Además de reírme, obvio, ¿te imaginas cuál fue mi pensamiento? “Tendré una nueva anécdota que contarles a mis amigas de lo distraída que soy”, “el profesor de taller de la facultad tendrá que entender que la maqueta –que hice toda la noche– se me quedó en el techo del auto y se me voló, y me tendré que comprar desayuno cuando llegue a la universidad”.

Este suceso, aunque lo había vivido mil veces en el pasado y de manera automática, esta vez no pasó desapercibido para mí. Esa fue la primera vez que caí en razón y me di cuenta de que mi manera de hacer cosas domésticas y rutinarias tenía consecuencias que el resto de las personas no experimentaban, porque eran más “prácticas”, como me decían siempre. Sentí una comparación de vida muy fuerte con mi entorno y algo me hizo clic, porque cuando observaba a quienes me rodeaban veía que no les sucedían accidentes de esta escala y con tanta frecuencia. Era yo.

Claro, como lo dije anteriormente, no era la primera vez que me pasaba algo así, más bien era común tener ese tipo de “chascarros”. Mi manera de ser tan desprendida de lo material –perder cosas y dinero en estas tonterías para mí era insignificante– no era así porque no me considerara materialista o me diera lo mismo, sino porque tenía un comportamiento descuidado, irresponsable y muy impulsivo. Si yo hubiera sido dura conmigo misma en ese momento, y en otros similares que viví, lo cierto es que habría sido alguien que se trataba muy mal. Tendría varias denuncias por incumplimiento de contrato a la hora de rendir cuentas conmigo misma, con esa voz de jefa que tengo adentro y que controla todo. Es que, claro, en el caso hipotético de tener que desarrollar una voz de mando más fuerte, estricta y justiciera, tendría una autoestima muy baja, porque quedarían en evidencia esos pequeños eventos de la vida corriente que se registrarían en mi mente como minifracasos diarios. El juicio interno es tan duro como el público. Por lo mismo, es más fácil disfrazar todos esos comportamientos con humor y así el resto también le baja la importancia a algo tan serio. El camino fácil siempre será minimizar estas conductas para que, ojalá, pasen lo más desapercibidas posible. Así pensaba antes.


Por si te pareciera poco esa anécdota, cerca de esa misma fecha una de mis mejores amigas se iba a casar, por lo que le preparamos la despedida de soltera y nos juntamos todo un grupo de amigas en un departamento. Mi misión era llevar la torta. Todo salió bien en el inicio, desarrollo y final de la celebración, excepto cuando dije: “Mi pareja está en una fiesta y nos invita a todas para que lleguemos allá, ¿quieren ir?”. “Sí, obvio”, contestaron todas y se subieron al auto. Mi entusiasmo por llevarlas a todas al mismo tiempo en un auto pequeño significó sobrecargarlo: donde cabían cuatro, éramos ¡ocho! (impulsividad en acción). Nuevamente la misma historia con el techo del auto –un patrón digno de estudiar porque todo ocurría ahí, como una especie de descarga de objetos–: una vez que todas estaban adentro, puse el pastel en el techo del auto y me subí a conducir. Como si nada.

Al semáforo siguiente pasamos por un lomo de toro, el auto saltó y sonó algo que cayó muy fuerte. Yo, por supuesto, me asusté y dije: ¡una llanta! Puse las luces intermitentes, el freno, miré hacia atrás y vi algo en el suelo (para estas cosas siempre termino de entender todo más lento, no soy muy ágil para darme cuenta de lo que olvidé). En eso, una amiga exclama: ¡es una torta! Y ahí recién lo pensé: ¡LA TORTA! Todas nos largamos a reír.


¿Mi pensamiento promedio? Risa. ¿Me importó? Absolutamente nada.

Aunque estas dos anécdotas parecen simples chascarros, como les decía, ahora que las miro en retrospectiva, encuentro realmente curioso que sean cosas que no me hayan importado en absoluto. Al mismo tiempo, ahora que sé por qué me pasaban, me entiendo; me había acostumbrado a ver todo con ligereza, desde mis vínculos, mi mundo material y mis responsabilidades hasta todo lo que involucrara mi energía, mi batería humana. Lo cierto es que aunque hablara harto y me expresara con soltura, no tenía mucha pila mental. Después, mucho tiempo después, descubriría que mucho se debía al TDAH (trastorno por déficit de atención con hiperactividad), que me tomó un tiempo largo identificar. 

Por lo mismo, ahora lo veo más claro: ¿Cómo iba a tener energía mental para resolver correctamente los desafíos rutinarios si se me drenaba en la multiplicidad de preocupaciones que tenía por dentro? Yo vivía con la mente como si esta hubiese sido la pantalla de un computador con miles de ventanitas abiertas. ¿Han tenido un computador sobrecargado de información donde el procesador llega a su máxima capacidad, empieza a sonar el motor con intensidad, se recalientan las placas, el ventilador empieza a girar como si fuera a explotar porque tiene que enfriar el sistema? Para mí, eso es lo que define literalmente cómo estaba mi cerebro todo el tiempo.

La analogía que hoy hago de mi yo del pasado es que sentía como si mi ojo hubiera tenido un lente superpuesto por el cual miraba la vida, veía los desafíos y accionaba, pero a diferencia del resto, era un lente percudido que me impedía ver las cosas con claridad. ¿Percudido de qué? De impulsividad, de actuar sin pensar racionalmente, de distracciones por doquier producto de la alta estimulación en el entorno –ya veremos cómo esto afecta a quienes tenemos TDAH–, entre varias cosas que no me dejaban funcionar con tranquilidad y con bajo margen de error. Si las personas ven desafíos cotidianos –tales como ordenar– como una cuestión fácil y familiar, yo lo veía con muchas trabas, no tenía claridad de los procedimientos y pasos a seguir. Por el contrario, yo veía un montón de cosas sin sitio, no sabía dónde ubicarlas, menos por dónde comenzar o qué tenía que hacer antes y después. Peor, si en el caos físico que presenciaba divisaba libros y agendas, las abría y me empezaba a distraer, me sentaba en el suelo, veía lo que tenían escrito adentro, en definitiva, me acomodaba encima del desorden, pasando horas sin cumplir con mi objetivo original: ordenar. 


Esta dinámica de vida fue la que primó durante mis primeros 25 años. Fue una etapa con altos niveles de caos, como si hubiese vivido manejando en una carretera sola, sin copiloto, sin internet en el celular para ver un mapa, desorientada, en medio de un clima lluvioso, con el limpiaparabrisas defectuoso y con cero herramientas a mi alcance para cambiar de ruta o reparar el auto si pasaba algo.

Este libro lo escribí para todos quienes sienten que viven en esa carretera, sin ayuda ni seguridad. Mi idea es invitarlos a hablar de nuestros autos defectuosos, de nuestros caminos con neblina, de nuestros lentes percudidos para que, después de ese desahogo, podamos construir desde cero de forma ordenada. Porque, aunque a veces pareciera imposible, ese auto sí se puede arreglar y la ruta se puede despejar. 

Una pieza fundamental de este viaje a la rehabilitación del desorden es darnos cuenta de que tenemos que salir a buscar herramientas para mejorar nuestra calidad de vida, porque no siempre las conocemos y es normal no tenerlas incorporadas en nuestra mochila. 

Eso, sin embargo, solo se ejecuta con lo que tanto nos cuesta: la autogestión. En mi caso, tengo una familia increíble, muy buena educación de base, mucho apoyo en todo ámbito, y aun así en ese tiempo muchas veces sentí que todo se me hacía cuesta arriba. Independientemente de las circunstancias, cada persona vive su propia batalla interna ante un montón de cosas. Y para quienes nos enfrentamos al desorden en toda dimensión, no hay excepción. Según mi teoría, solo el 20% de lo que hacemos depende de nuestra formación, mientras que el 80% restante depende de nuestro propio trabajo personal, herramientas que tenemos que buscar nosotros mismos después de un proceso de autoindagación, de autoconocimiento, para entender qué es lo que necesitamos para mejorar y a quién necesitamos acudir para seguir mejorando. Porque sí, todos los caminos de la vida llevan a la salud mental y existen profesionales con distintos niveles de expertise que están capacitados para tendernos una mano. 


Tranquilo/a. Nadie ha ido a la Universidad del Orden en Oxford ni sacó diplomas de alta eficiencia y planificación de vida en Harvard. Eso se descubre cuando tu reloj biológico pide a gritos que diseñes una estructura –a tu propia medida– para al fin sentirte a salvo, con las cosas bajo control, en vez de vivir en constante estado de alerta por no poder hacerte cargo. Si estás aquí, supongo que tu reloj está sonando, ¿cierto? Y quizás bien fuerte. 

Si necesitas sentirte una persona comprendida por estar viviendo algún tipo de caos en tu vida, ya sea incipiente, de mediana magnitud o sistemático, este es el lugar seguro que buscabas. Si de un tiempo a esta parte has sentido que algunos aspectos de tu vida se han salido de control o se han vuelto difíciles de manejar porque quizás no contabas con la organización necesaria para controlar todo, estás en el libro correcto.

Sentir frustración por no saber cómo salir de ese ciclo de infinita indecisión, agobio por verte sobrepasado de pendientes, constante parálisis por no saber cómo comenzar a accionar, experimentando fatiga mental (cansancio de tan solo pensar en todo lo que tienes que hacer) y viendo disminuida tu autoestima por no sentirte capaz de lograr pequeños triunfos… todo esto es parte de vivir dominado/a por el desorden. Te lo digo porque yo estuve ahí y sé cómo se siente. 


Vivir sumergido en un desorden crónico es algo que experimenté por años y desde que creé mi comunidad en torno al tema (@Ordencommunity en IG), me propuse contribuir o, más bien, no permitir que alguien más desperdicie tiempo sufriendo silenciosamente por no saber encontrar la llave correcta para desbloquear su propio punto de acceso al orden. El día que hackeé mi versión más ordenada descubrí que recién estaba teniendo acceso a mí. Por eso sé lo importante que es.

Si resonaste con esto, quédate aquí, porque escribí este libro especialmente para personas como tú. La vida es muy corta como para vivir en el desorden y normalizarlo. Este libro es para acompañarte con mis aprendizajes y contarte, dentro de muchas historias, lo importante que es pedir ayuda.

Espero de todo corazón que cada una de estas líneas toque tu fibra y te movilice, a veces todo lo que necesitamos es entrar en movimiento y descubrir paso a paso cómo pavimentar ese camino para seguir firmes. Lo que sí tengo claro es que no podemos solos, siempre necesitamos de otros.

Del desorden vamos a salir en equipo, ¡promesa!

Algo fundamental, que quiero dejar explicitado desde ya, es que para lograr lo anterior hay una palabra o concepto que pondré muy en valor con este libro: el proceso. Rara vez utilizamos ese lente para mirar nuestra vida, pero es el proceso que atravesamos para llegar a algún destino o alcanzar un objetivo lo que nos permitirá ver en detalle cómo se obtiene un resultado. Lo confirmo, detenerme a analizar el proceso de las cosas me ha salvado la vida.  El resultado que muchas veces estamos buscando viene como consecuencia de ese proceso vivido, por eso no hay que olvidarlo y cegarse solo con el final. Eso es solo dopamina que se va rápido. ¿No es curioso que la emoción de lograr algo sea tan breve, como si nuestra mente necesitara inmediatamente un nuevo objetivo al cual apuntar? Ese goce de logro es tan fugaz que pocas veces nos damos el gusto de disfrutarlo como un trayecto. Un camino construido hasta llegar a un fin. 


Solo he visto un estado de gratitud consistente las veces en que sigo trabajando a diario para sostener ese resultado en el tiempo. Te ascendieron en tu trabajo producto de tu buen desempeño, perfecto, ahora el desafío es sostener ese nuevo rol en el tiempo. Querías lograr un cuerpo tonificado y alcanzaste tus porcentajes corporales, perfecto, ahora toca mantenerlos. Querías lograr diseñar una habitación soñada, con un orden de revista y lo lograste, perfecto, ahora tiene que seguir así. ¿Cómo se logra esto? Por medio del diseño de procesos. Así es como llegamos a los resultados que queremos: diseñando procesos y sistemas. Eso es lo que quiero ayudarte a aprender, para mostrarte cómo diseñar los procesos e incorporarlos en tu vida, para que así no solo obtengas resultados que se mantengan el tiempo, sino que sean experiencias que puedas disfrutar por largo tiempo y, lo más importante, dejar de sentir que es el caos lo que reina en tu día a día. 

Entonces, este libro es una invitación a entender que todo se construye por el diseño de sistemas y procesos que nos acercan a aquello en lo que nos queremos convertir. Una vida que, por lo mismo, necesita ir más lento, con mayor calidad. En este viaje tendremos muchos desafíos: la distracción, la culpa, la velocidad, el consumo excesivo de dopamina, la desmotivación, la falta de constancia y otros factores que desencadenan estados de parálisis –en un sentido figurado–. Tranquilidad: aquí los iremos reconociendo y enfrentando.

¿Cómo? Primero vamos a revisar con qué creencias nos identificamos, observaremos nuestros comportamientos, reflexionaremos para llegar a la raíz de lo que nos pasa y eso, naturalmente, comenzará a desencadenar la conciencia del cambio.

A lo largo de mis relatos seré fiel a mis experiencias, contando todo lo que pueda de lo que yo he vivido para explicar ciertos fenómenos o conceptos de lo que nos ocurre a muchos. Lo que sí, te pido encarecidamente que no te compares conmigo ni con nadie más. No tiene ningún sentido hacerlo. Además, las historias que aquí comparto están resumidas y si hoy me tomo algo con humor y lo cuento más ligero –en seis líneas, capaz–, me tomó diez años de mi vida entenderlo y superarlo. Por eso mismo trabajemos la compasión con nosotros mismos y vivamos en función de nuestros propios tiempos, aunque a veces sean más lentos de lo esperado.


Me ilusiona mucho inspirar entregando comprensión y un mensaje de tranquilidad: estamos juntos/as en esto. Es posible encontrar la calma, el control y al fin sentirnos conformes con lo que tenemos, agradeciéndolo. Y ojo, no necesariamente “amando nuestro caos” –cliché que detesto porque solo quienes hemos sentido el dolor más profundo viendo nuestra vida hecha un desastre entendemos lo difícil y a veces casi imposible que es encontrar amor en esa tormenta (no se lo desearía a nadie)–. Ser feliz depende muchas veces de darnos cuenta de que podemos serlo, y cuando ordenamos nuestro mundo espacial, físico y mental algo empieza a surgir, una especie de nuevo lente se apodera de nuestros ojos y empezamos a mirar la vida desde la gratitud, más aún si lo logramos luego de incorporar hábitos saludables y mejores prácticas.

Ese sentimiento de logro quiero despertar en ti, ese es uno de mis más grandes objetivos. No te quiero asegurar que sí o sí es lo que obtendrás, no quiero vender humo. Yo sé que tengo las herramientas, las he desarrollado, pulido y perfeccionado, pero aun así no estoy libre del caos. Es más, enfrento cada semana nuevos desafíos donde se ven desajustadas mis rutinas –como nos pasa a todos los seres humanos–. Lo puedes ver en mi cuenta de IG, siempre intento mostrarlo. La diferencia es que ya armé mi kit de supervivencia para rehabilitados del desorden, uno con el que se puede enfrentar la vida de manera satisfactoria.

Cuando comencé a escribir estas primeras páginas puse en mi listado de manifestaciones que quería escribir un libro que se sintiera una lectura tranquila, que no generara ansiedad por no lograr cumplir altas expectativas o por no seguir un cierto orden de cosas. Por lo mismo, aquí no encontrarás ejercicios exigentes ni largos listados de cosas que hay que hacer para poder ordenarse –para tips y ejercicios prácticos quiero que veas mis cursos online, porque ahí entran las personas que quieren accionar–, al final eso solo te abrumaría y esa es una bandera roja para quienes buscan rehabilitarse del desorden. 


Lo que menos me gustaría es que este libro fuera un tutorial. Creo que hay una falsa esperanza que se siembra cada vez que queremos entregar una receta que le sirva a todo el mundo. Yo misma hice un curso una vez que se llamaba “La receta del orden” y entregué pasos a seguir para empezar a ordenarnos en la agenda y las rutinas diarias. Lo hice con una metodología genérica, que sé que les va a servir a muchos tipos de personas, sin embargo, el espacio que tenemos en estas páginas prefiero que sea para empezar a iluminar nuestra mente y así salir de aquí con todas las ganas de cambiar todo aquello que creamos que debe renovarse o actualizarse en nuestra vida. No quiero ser otra agenda más que no llenaste, otro calendario más que no seguiste. Lo que sí hay es espacio para hacerte preguntas, para ahondar de manera personal en cada uno de los temas y por lo mismo, por favor siéntete libre de subrayar, marcar, pintar, escribir y anotar todo lo que quieras. Mi sueño es que la lectura sea, en paralelo, el testimonio de tu propio proceso. 

Mi fin es que juntos observemos ciertas situaciones y analicemos qué nos dicen de nosotros (como dice mi terapeuta, Pauline Lavanchy: no hagas nada, solo vayamos a mirar qué está pasando en esta área de tu vida). 

En definitiva, me gustaría que estas páginas se transformaran en una compañía compasiva, un espacio para reflexionar, para hacer clic y doble clic en ciertos temas, pero con bajas exigencias, sin tareas para la casa, sino con ideas que te dejen pensando, con el combustible listo para echar a andar tu motor interno.







Mi historia:
 ¿Cómo pasé del caos a especializarme en orden?
[image: Subrayado] 







Me parece importante, antes de meternos de lleno a enfrentar el caos interno y cómo superarlo, contarles por qué estoy aquí, escribiendo un libro sobre orden y TDAH. Todo partió cuando tenía que empezar a preparar mi título para culminar la carrera de Arquitectura. Ese fue el inicio de un año completo de tener que  enfrentarme a la autogestión. Un año en el que, sin guías ni imposiciones, tuve que ser capaz de cumplir con el objetivo de titularme. Hasta entonces, nunca, en los cinco años de estudios, había tenido que hacer esto de manera tan consciente. Siempre seguí la metodología de educación tradicional de las escuelas de Arquitectura (y de la educación en general): los profesores me daban un encargo (así se les dice a los proyectos de mi área) y yo desarrollaba mis trabajos y los entregaba. Es decir encargo = trabajo = entrega. Pero aquí, de pronto, me dijeron: “Ya egresaste, ahora te toca a ti hacer todo. Nosotros no te diremos nada, ve y defiéndete en este mundo laboral y construye tu mejor proyecto para no ser una cesante más y ¡ah! tendrás a un profesor que, de vez en cuando, te irá recordando el camino por si se te olvida algo. ¡Nos vemos en un año más!”.

Suena cruel, exageré, claramente no fue tan así, pero mi cuerpo le dio una interpretación parecida por el agobio que significaba ese empujón con tanta libertad. Aunque siempre he sido resolutiva, ágil y logro salir del paso cuando me enfrento a una dificultad, estaba entrando a la vida adulta nivel intenso y me pilló en el siguiente estado:


–Apoyo externo: intermedio, solo moral, pero insuficiente. 

–Mi capacidad de autogestión: nula.

–Mi positividad: muy alta.

–Manejo del estrés: mínimo, solo la falsa ilusión de que saliendo a comprar ropa todo estaría resuelto, pero el colon irritable acusaba recibo de la falta de herramientas de autorregulación.

–Nivel de TDAH (aún no diagnosticado): en su máximo peak.

–Incertidumbre: 1000%.

Aun así, aceptaba este nuevo desafío y así empecé la travesía de preparar mi proyecto de título. 

Mi vida en ese momento era un real desastre. Y se notaba desde lo más sencillo, pero a la vez íntimo: mi habitación. Una mañana me desperté y vi empapelados todos los muros con los planos de mi proyecto, maquetas colgadas, tesis escritas y un recargo de información tal que estaba impactando profundamente en mi calidad de sueño. Mi reflexión inmediata fue: si soy arquitecta y sé administrar las variables de los espacios para que influyan en la buena higiene del sueño, ¿cómo no lo he aplicado todavía en mi día a día?

Entonces comprendí que así como los doctores también se enferman o los psicólogos también van a terapia, me pasaba algo similar. No es la teoría, es que somos seres humanos, estamos expuestos a vivir las mismas crisis y esta vez me tocaba a mí reparar “las goteras de mis propios espacios”. ¿Algo que tenemos siempre a favor? El conocimiento es poder cuando se lleva a la práctica y me gusta pensar que estamos a una sola decisión de distancia de una vida totalmente distinta, solo tenemos que accionar.

Le conté esta “revelación” que tuve a mi madre quien, como de costumbre, me escuchó y me ofreció ayuda. Gestioné que un maestro fuera a pintar mi pieza completa de color blanco, compré telas, contacté a una costurera para que me hiciera ropa de cama y en tres días renové por completo mis espacios. Me urgía resetear mi mente lo antes posible y lo logré. Pasé de habitar un desastre a tener un espacio pulcro, minimalista, vacío, solo con lo justo y necesario.


Hay algo muy valioso que se activa en nuestro ojo humano –que me parece maravilloso– cuando lo macro está resuelto en una composición visual: empieza a ver otro tipo de detalles, más micro, y salen a la luz esos pequeños desajustes que antes no percibíamos. En simple, por ejemplo, el exceso de productos nos comienza a molestar y buscamos ocultarlo para que no haga ruido visual o aparecen paletas de colores que antes no veíamos y buscamos combinaciones entre los elementos, aparecen geometrías… comienza a ocurrir que todo tiene que estar en coherencia. 

No recuerdo haber dormido mejor antes de haber hecho estos cambios, al menos no a partir de una decisión consciente, que construí en distintas etapas y en base a una intención fundamental. Cualquiera otra vez que haya dormido bien hasta ese momento fue accidental, pero esta vez fue única, fue una promesa de orden real.

Esto también se debió a que mis actividades diarias de productividad y descanso estaban separadas, lo que en tecnicismo arquitectónico es: los programas de actividades estaban dispuestos en el espacio con gran distancia unos de otros. Mis papás me prestaron una terraza para convertirla en mi sitio seguro de estudio, y así al espacio productivo se le dio mayor iluminación, hermetismo, silencio para fomentar la concentración, además de una salida al patio para recargar energías y fomentar el ocio en momentos de pausa.

De ahí en adelante me sorprendí de mí misma; mi familia no lo podía creer porque siempre hacía promesas de ordenar mis cosas y nunca lo cumplía.  Mi cerebro no era capaz de construir el orden, no entendía instrucciones, no seguía las reglas. Así hasta mis 25 años. Y me tomó otros cinco más llegar a mi diagnóstico.

Ya se los anticipé: tengo trastorno por déficit de atención con hiperactividad o TDAH, por sus siglas. Esto lo confirmé oficialmente a mis 30 años, cuando me diagnosticó una neuróloga, aunque siempre lo sospeché. Justamente por la historia que les contaba recién y por hechos como los que les compartí en la introducción del libro. Sin embargo, me demoré en ir a la consulta para tener el título oficial de tedeachosa –como diría mi querido Yusef Farah, otro tedeachoso–. Y me demoré justamente por tenerlo, ya que como buena representante de este conglomerado le hice justicia al diagnóstico con su mayor característica: la procrastinación. Postergué ir a un especialista más de 20 años.


¿Qué me hizo ir? Un colapso en todos los frentes. Se terminaba un verano que había estado precedido por meses de mucho ajetreo luego de que mis papás nos avisaran que, como ya todos los hijos nos habíamos independizado, iban a vender la casa –no tenía sentido seguir en un lugar tan grande– y era importante cerrar ese ciclo. En paralelo, una de mis hermanas se separó, con dos hijas, y quería empezar de nuevo. Yo arrendaba un departamento, hacía clases en una escuela de Arquitectura y estaba recién impartiendo mis primeros cursos online sobre orden espacial, físico y mental, pero decidí renunciar a mi trabajo para ayudar a mis papás y apoyar a mi hermana. Me fui a la parcela a vivir con ellos por unos meses, mientras embalábamos toda nuestra vida de los últimos 17 años.
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