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Pelea de alacranes


Hacía apenas medio año que había llegado con su familia desde Yanque y ese nuevo entorno árido e inclemente aún le resultaba hostil. Ocupaban una de las últimas casas en el extremo del pueblo, allí donde la cuadrícula desordenada de calles terrosas y viviendas a medio construir se agotaba. Frente a su casa se ensanchaba un paisaje yerto que nada tenía que ver con la frondosa campiña en la que había pasado su infancia, jugando entre chacras y ayudando a su padre en las faenas agrícolas. Alcides extrañaba el rumor del río y la sombra de los árboles, a las ovejas cuyo cuidado a veces le encomendaban y, sobre todo, a los amigos con los que pasaba buena parte del día correteando.


Su padre, como muchos más, había partido a la ciudad, ahuyentado por la pobreza del campo, cada vez más golpeado por las malas cosechas y la violencia que por aquellos años se había desatado con furia en el distrito y sus caseríos. El punto culminante fue la incursión de una columna terrorista, la cual reunió a los pobladores en la plaza y los obligó a dar vivas a la lucha armada, para luego degollar al gobernador y al presidente de la comunidad. Antes de irse decomisaron buena parte de la producción de papas y les advirtieron que regresarían a ajusticiar a los soplones y a aquellos que colaboraran con los militares.


Al llegar a la ciudad, el padre de Alcides encontró trabajo pronto como obrero en una ladrillera donde su hermano laboraba de capataz. Trabajaba largas jornadas y apenas ganaba lo suficiente para instalar a la familia en una ruinosa estructura de esteras y maderas en la periferia. Pero no todo era malo. Ahora tenían electricidad y no debían recoger agua del río todos los días. Un camión cisterna la depositaba en unos bidones todas las semanas. Tampoco era necesario recolectar leña, ya que cocinaban en una estufa de querosene.


La mamá de Alcides se quedaba en casa cuidando a sus dos hermanos, y tres veces por semana iba a lavar y planchar a la casa de una señora de posición acomodada, cerca del centro. Esos días, sus hermanos se quedaban con la vecina y él los recogía luego del colegio. Les calentaba la comida y luego jugaban hasta que su madre regresara. Con ella conversaba mucho y siempre hablaban de lo que había ocurrido en clase, de lo que estaba aprendiendo y de sus nuevos amigos. Al igual que su padre, su madre tampoco había podido asistir al colegio. Sin embargo, a diferencia de este, ella sí había aprendido a leer y escribir gracias a una monjita que le enseñó en Yanque. Sabía que era muy importante ir a la escuela y siempre insistía con Alcides en que debía esforzarse y aplicarse en los estudios para salir adelante.


Taciturno y callado, desde que llegaron a la ciudad su padre se había vuelto aún más arisco. Todas las noches regresaba tarde y cansado y apenas tenía energías para comer algo y acostarse inmediatamente. En ocasiones le había escuchado decirle a su madre que no le gustaba la vida en la ciudad y que extrañaba trabajar la tierra. Los sábados eran distintos: entonces salía de la ladrillera al mediodía y se iba con su hermano y otros paisanos al club provincial donde se quedaban bebiendo. Esas noches llegaba a casa trastabillando y encontraba cualquier excusa para darle una paliza a su madre, que no se quedaba con los brazos cruzados y trataba de repeler sus agresiones, pateando, mordiendo o tirándole algún plato por la cabeza.


Cuando ello sucedía, Alcides se encerraba en el cuarto con sus dos hermanos y hacía que se taparan los oídos para que no escucharan los insultos y gritos de su padre. Le tenía terror y las pocas veces que este le hablaba se quedaba paralizado sin poder contestar sus preguntas. Ocurría lo mismo con su hermano intermedio que, desde que llegaron a la ciudad, había comenzado a orinarse en la cama nuevamente. Alcides procuraba no quedarse en casa en las pocas ocasiones en las que su padre pasaba el día con ellos. Su madre se había dado cuenta de la situación y trató de explicarle que salir de Yanque no había sido fácil para nadie y menos para su padre. Algunas noches Alcides fantaseaba con que este moría y él se quedaba solo con su madre y hermanos. En esos sueños los cuatro regresaban a la chacra.


A poco de instalarse en el barrio, Alcides trabó amistad con algunos de los otros chiquillos de la zona, casi todos ellos hijos de inmigrantes que también habían llegado a la ciudad desde distintos pueblos del interior. El líder del grupo era Aníbal, un muchacho belicoso que lo desafió la primera tarde que se conocieron. Alcides había peleado con otros chicos un par de veces antes y no le había ido muy bien. Hubiera preferido no tener que trenzarse a golpes, sobre todo con un contrincante que le llevaba una cabeza de ventaja, pero sabía que no tenía escapatoria y que ese era el precio que debía pagar para integrarse al nuevo grupo.


Los otros chiquillos formaron un círculo alrededor, mientras ambos se instalaban en el centro. Sin aviso, Aníbal rápidamente derribó a Alcides de un puñetazo. Luego lo inmovilizó en el suelo mientras le descargaba una andanada de golpes. Los otros muchachos no dejaban de gritar y reírse.


—¿Ya te rindes? —preguntó Aníbal, pero Alcides no respondió—. ¿Te rindes? —insistió sin obtener respuesta.


Enfurecido, Aníbal lo golpeó con más fuerza. Uno de los puñetazos le abrió una herida en el labio. Los muchachos habían dejado de gritar y contemplaban silenciosos la resistencia de Alcides. Cansado, Aníbal dejó de golpearlo y se levantó.


—¿Qué pasa, tan fácil te das por vencido? —le gritó Alcides mientras se reincorporaba, limpiándose la sangre con la manga de la camisa. Aníbal solo atinó a alejarse.


Todos estudiaban en el mismo colegio así que regresaban juntos de la escuela. Jugaban al fútbol en las tardes, y fue con ellos que descubrió lo que al cabo de poco tiempo se convertiría en su pasatiempo favorito: las peleas de alacranes. Los sábados salía de excursión muy temprano con sus nuevos amigos, más allá del descampado, hasta los roquedales cercanos a la falda del volcán, en búsqueda de los alacranes. Al principio acompañaba temeroso al grupo, manteniéndose algo alejado mientras los otros chicos, más avezados y experimentados en la caza, se movían rápidamente levantando piedras y hurgando nidos en los huecos del suelo.


Cada muchacho llevaba un recipiente de vidrio o plástico y un pedazo de cartulina. Los alacranes generalmente se escondían durante el día debajo de las piedras. Los más preciados eran los negros, aunque también había una variedad color rojizo claro, menos agresiva a la hora de pelear. Cuando finalmente identificaban un alacrán de buen tamaño, había que asegurarse de que no tuviera donde huir.


«La clave es atraparlos rápidamente en el vaso y luego deslizar la cartulina por debajo. No puedes sentir miedo, porque si la mano te tiembla el alacrán te salta encima, y allí sí que no la cuentas...», le habían advertido. Entre la patota abundaban las historias sobre otros chicos que habían muerto a causa de las picaduras. Sin embargo, lo cierto es que hasta entonces ninguno de ellos había sufrido el ataque de un alacrán. Todos sabían que en caso ello ocurriera era importantísimo correr hasta la posta para que les pusieran un antídoto.


Aquella mañana estuvo explorando el roquedal un buen rato. Al darle la vuelta a una de las piedras se topó con un bicho de caparazón rojo oscuro, brilloso, completamente distinto a los demás. Su cola erguida hacia delante revelaba un enorme aguijón puntiagudo. Además tenía dos tenazas larguísimas que de seguro le darían ventaja sobre sus futuros rivales. Al verlo reluciente sobre el terral sintió miedo, pero rápidamente sacó el vaso y sin titubear lo colocó invertido sobre el bicho. Fue un poco difícil deslizar la cartulina debido al desnivel del suelo, pero lo consiguió. Para terminar, le dio la vuelta al vaso con un trozo de plástico, asegurándolo con una liga. Había capturado su primer alacrán.


A fin de evitar problemas en casa, escondió la jaula de cristal debajo de la cama. Les advirtió a sus hermanos que por ningún motivo se les ocurriera acercarse a ella. Todas las noches sacaba el vaso de su escondite para contemplar al alacrán, que permanecía prácticamente inmóvil, confinado en el recipiente. Sus hermanos mantenían una distancia prudente pero no podían evitar espiar al bicho con una mezcla de terror y fascinación. El rojo tornasolado del caparazón y las tenazas extendidas como pitones le recordaban a esos fuertes toros que araban la tierra en las chacras del pueblo y que durante las festividades se enfrentaban en peleas feroces. Había encontrado el nombre perfecto para su alacrán: Toro.


El sábado era el día elegido para los combates, así que esa mañana salió temprano de casa con Toro y se dirigió hasta el descampado al costado del colegio. Para las peleas habían improvisado una suerte de coliseo excavado en la tierra, donde cada uno de los chicos colocaba a su alacrán. Cuando le tocó su turno, Alcides sacó la liga del vaso y rápidamente le dio la vuelta, volcando a Toro en uno de los rincones de la cavidad. En el extremo opuesto, otro de los chiquillos había colocado a su alacrán, algo más grande y de un negro intenso.


Los alacranes permanecieron quietos, mirándose frente a frente, hasta que de pronto Toro arremetió contra su rival. Los dos quedaron con las colas y las tenazas entrelazadas. Permanecieron así unos segundos, revolviéndose sin mayor resultado, hasta que Toro logró introducir su aguijón en el caparazón de su rival, que quedó inmediatamente paralizado. Sin retroceder, Toro comenzó a trozar al contendor muerto. Los chicos, que hasta entonces habían permanecido callados, hipnotizados por el enfrentamiento, rompieron en gritos celebratorios, abrazando a Alcides que así lograba su primera victoria.


A continuación, Toro se enfrentó a una sucesión de tres alacranes negros que también cayeron derrotados. Los chicos no paraban de alentar a Toro, que se coronó campeón indiscutible esa mañana. Nunca un alacrán había logrado cuatro victorias seguidas. Lo extraordinario de Toro era, además, su color: un alacrán rojo, desdeñados normalmente por ser menos agresivos que los negros.


Esa semana, Alcides alimentó a Toro con un par de gusanos que sacó del jardín de la vecina. Los debió encontrar apetitosos porque los devoró en un solo día. En el colegio se había propalado la historia de las hazañas de Toro y varios de los chicos, incluyendo algunos de los grados superiores, se acercaron a Alcides para preguntar dónde había conseguido a su alacrán. Los compañeros que antes no lo habían dejado jugar fulbito durante los recreos se apresuraron a invitarlo a uno de los equipos. Sin proponérselo, Alcides se había vuelto uno de los muchachos populares del colegio y todo gracias a Toro.


El sábado siguiente se volvieron a juntar para seguir con la pelea de alacranes. Esta vez se congregaron más chicos alrededor del hoyo, varios de ellos compañeros de colegio que habían escuchado las historias de Toro y querían ver al nuevo campeón. Además, había gran expectativa por el debut del alacrán que Aníbal había capturado en otro descampado. Se trataba de un espécimen distinto a los demás, bastante más grande, color miel, con tres rayas oscuras longitudinales en el dorso, pinzas largas y finas, y el aguijón afilado en el extremo de la cola, con una punta aguda más pequeña debajo.


El ritual arrancó con el combate entre el alacrán de Aníbal y otro también rojo. Duró pocos segundos. La bestia de Aníbal le dio un par de vueltas a su contrincante y, de manera certera, con un latigazo de la cola, penetró la armadura de su rival, que quedó fulminado. La misma rutina se repitió con dos alacranes negros que también fueron rápidamente abatidos. Los chiquillos gritaban y saltaban, felicitando a Aníbal por sus triunfos. Alcides sentía que todos los ojos estaban clavados en él, en anticipación de la gran batalla de esa mañana. Temió lo que pudiera ocurrir con su alacrán y, si hubiera podido, en ese mismo instante se lo hubiera llevado nuevamente a casa, pero ya era demasiado tarde.


Libre en el hoyo, con las tenazas extendidas, Toro era la mitad de tamaño que su rival. Los dos bichos permanecieron varios segundos observándose desde sus respectivos rincones, los cuerpos tensos como dos gladiadores a punto de enfrentarse en el coliseo. El alacrán de Aníbal tomó la iniciativa, acercándose lentamente hasta el rincón de Toro, que lo esperaba con la cola erguida hacia adelante, midiendo cuidadosamente cada movimiento. Cuando su contrincante estuvo lo suficientemente cerca, Toro se lanzó violentamente hacia adelante con el aguijón extendido.


Su carga no tuvo efecto y ambos alacranes terminaron trenzados en una extraña danza, sacudiéndose y revolcándose sobre el polvo. El alacrán miel parecía tener ventaja por su tamaño, envolviendo las pinzas de Toro y buscando penetrar el grueso caparazón de su adversario con su aguijón. Los dos se retorcían violentamente, jugándose la vida en cada espasmo. Superado por la evidente ventaja física de su rival, Toro había perdido terreno y permanecía doblegado debajo de este. Alcides temía lo peor. Súbitamente, los estertores se detuvieron y durante algunos segundos las dos bestias parecieron suspender su baile mortal. Fue entonces que Toro levantó el cuerpo inerte de su enemigo y lo movió a un costado, cercenando con sus pinzas primero parte de la cola y luego la cabeza.


Los chicos, que habían permanecidos congelados contemplando el final del enfrentamiento, ahora gritaban, aplaudían y saltaban emocionados. Varios abrazaron a Alcides, que no terminaba de dar crédito a lo que acababa de presenciar. No había dudas, Toro era el campeón de campeones y no existía alacrán que pudiera desafiarlo. Alcides parecía exultante de felicidad y estaba a punto de guardar nuevamente a Toro en su jaula de vidrio, cuando Aníbal lo tomó del hombro.


—¡Quiero revancha!


—Pero si tu alacrán está muerto...


—Tengo otro al que Toro no puede derrotar.


Los muchachos gritaban en coro: «Revancha, revancha, revancha».


Sin esperar la respuesta, Aníbal rápidamente sacó una lata que colocó boca abajo en el fondo del improvisado coliseo, en el rincón opuesto al que se encontraba Toro. Ante la sorpresa y el tenso silencio de la chiquillada, apareció una tarántula negra y peluda, con dos franjas amarillas en la parte dorsal.


—No vale, es trampa, no puedes hacerlo pelear contra una araña —le increpó Alcides.


—Claro que vale, tú eres nuevo y no sabes las reglas. ¿Verdad, chicos, que vale? —preguntó en voz alta Aníbal, pero ninguno contestó. Apenas se escucharon algunos murmullos de protesta, pero nadie se atrevió a contradecirlo.


La tarántula era imponente y de apariencia feroz. Triplicaba en tamaño al alacrán. Viendo a la araña aproximarse a su rincón, Toro rápidamente se movió hacia el lado opuesto. La tarántula se paró en las patas posteriores para mostrar sus ganchos, y se impulsó hacia delante persiguiendo al alacrán, que procuraba escabullirse a toda prisa. Toro no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir el embate de la araña venenosa. Era cuestión de pocos segundos antes de que esta consiguiera atraparlo.


Sobreponiéndose al miedo paralizante que la tarántula le inspiraba, sin que los otros chicos se percataran, Alcides tomó una piedra y, acercándose hasta el hoyo, se la lanzó. Aníbal, que estaba agachado con los otros chicos viendo la persecución, quiso levantarse, pero no lo consiguió. Alcides se había lanzado sobre él y lo golpeaba con furia. Esta vez era Aníbal el que procuraba taparse el rostro para evitar la andanada de puñetes. «Ya. ¡Basta!», reclamaba el muchacho, pero Alcides no paraba. Los otros chicos tuvieron que sujetarlo para evitar que continuara golpeándolo. Ante los gritos y carcajadas del resto de la patota, Aníbal, maltrecho, se levantó y limpiándose la sangre que le corría desde la nariz, se retiró humillado.


Alcides regresó a casa al mediodía y, luego de esconder a Toro, se quedó jugando con sus hermanos. Esa noche, tarde, cuando dormían, su padre llegó dando un portazo y vociferando más que en otras ocasiones. Su madre, que estaba recostada con sus hermanos menores, se levantó y le pidió a Alcides que mantuviera la puerta cerrada. Escuchó los gritos de su padre, los insultos, golpes secos y el llanto. Se asomó a la sala y vio a su madre en el suelo tendida y sangrando. Su padre la pateaba ya casi sin fuerzas, tambaleándose. Alcides empujó a su padre, que cayó y permaneció recostado sobre el piso.


Rápidamente se dirigió donde una vecina y le explicó lo que había ocurrido. Esta buscó una mototaxi y entre ella y el chofer lograron levantar a la madre de Alcides y llevarla hasta la posta médica. Mientras tanto, el muchacho recogió a sus hermanos y los llevó donde la vecina. Permaneció con ellos un rato hasta que se calmaron y volvieron a dormir. Poco después regresó a su casa y encontró que su padre había logrado levantarse y ya estaba acostado.


Fue entonces cuando Alcides entró a su cuarto, se agachó y sacó el vaso con Toro dentro. Se dirigió hasta el dormitorio donde su padre roncaba. Sin hacer ruido, se acercó y liberó a Toro sobre la almohada. Luego volvió donde la vecina y se instaló en el sofá. Mientras intentaba dormir, pensó en Toro, en sus victorias. Lo imaginó en esa última batalla.











El coro de los sapos


He terminado injustamente relegado en este rincón del mundo. Aquí debo desempeñar un cargo que está claramente por debajo de mis habilidades y calificaciones: sometido al asfixiante calor tropical, estoy condenado a la trivial labor de revisar y aprobar visados, cuando no de asistir a algún desventurado compatriota perdido en el espanto de esta selva. No faltan tampoco las periódicas visitas a la colonia de connacionales en la cárcel municipal o la inútil presentación en alguna feria comercial.


Así como mi circunstancia, me apenan aquellos desafortunados extranjeros que deben salir de nuestro país para renovar sus visados de trabajo y terminan recurriendo a este consulado, donde tienen que someterse a las arbitrariedades de mi buen juicio. Hay un pobre enfermero haitiano que ya lleva tres semanas tratando de conseguir que le renueve el permiso para regresar a trabajar a Iquitos. Sé que ya se le acabó el dinero y ahora vive de la caridad en una iglesia pentecostal. El tercer secretario, un muchacho de buen corazón, se ha apiadado de él y ha terciado en su favor. Aún no decido si le extiendo el visado.


Mi desdicha no tiene límites en este páramo. No hay cines ni teatros y los pocos restaurantes que ofrecen ambientes refrigerados sirven comida de pésima calidad. El único aspecto positivo de mi estadía en el Consulado es que no debo soportar la periódica visita de autoridades y funcionarios. Se trata de una plaza de nulo interés para la burocracia y tengo suerte si acaso se asoma algún alto director del servicio de sanidad. Lo que más me alegra es no tener que lidiar con los congresistas para quienes cualquier excusa es buena para malgastar recursos públicos en reuniones inútiles y a quienes estoy obligado a escoltar y entretener.


Me repito que este es un castigo pasajero y que las cosas podrían haber sido peores. Mi estadía previa en París se vio interrumpida luego de dos años, tras una auditoría que determinó la responsabilidad de uno de mis subalternos por el robo de sellos consulares. El dictamen dejó claramente establecida mi inocencia pero de poco o nada valió eso para evitar que las dudas empañaran mi foja de servicios. El vicecanciller, viejo enemigo de otras batallas burocráticas, aprovechó el traspiés para presionar al director de personal y desalojarme del puesto, muy apetecido por la argolla de sus ayayeros más cercanos. Tuve suerte de conseguir este traslado, bastante mejor que otros destinos más infames en los que podría haber terminado.


Para calmar las ansias que me mantienen despierto en las largas noches, me digo que este infierno durará dos años, aunque también podrían ser cuatro. Mis colegas tratan de consolarme recordándome, no sin razón, que he tenido suerte ya que otros compañeros han salido del servicio por problemas menores al mío. Además, y en eso tampoco se equivocan, esta es la primera vez que me toca una plaza tan dura. En mi salida anterior estuve en Madrid y antes en Washington y Buenos Aires.


Nuestro consulado está ubicado en la calle principal de la ciudad y ocupa una de sus mejores residencias. Se trata de una casa amplia y fresca de dos plantas y techos altos, con aire acondicionado en algunos ambientes. Las oficinas se ubican en el primer piso y mi vivienda en el segundo. Aunque resulten todo un lujo en estos extremos del trópico, las instalaciones parecen una pocilga si se les compara con el consulado en París o mi departamento en el distrito Distrito VIII. Sé que me he malacostumbrado a esos estándares pero me resulta difícil sobrellevar las penurias de la vida en las antípodas de la civilización.


Estos primeros seis meses de mi estadía han estado marcados por la irritación y el mal humor casi permanentes, sentimientos instigados no solo por la sensación de injusticia que me agita, sino también por el insoportable calor y humedad de los que resulta imposible guarecerse fuera de algunos ambientes de la casa y la oficina. Me he vuelto especialmente huraño en el trato con los subalternos, situación que me ha granjeado el resentimiento de buena parte de los funcionarios y trabajadores administrativos. Sé que hablan mal de mí a mis espaldas, pero me tiene sin cuidado.


Ayer, que regresaba de hacer una visita oficial, al asomarme a la casa, encontré un sapo reposando en las gradas de la entrada. No me gustan los animales y mi primera reacción fue aplastarlo. Sin embargo, debo confesar que algo en el porte y apariencia del sapo me dejaron sorprendido. Al principio no hizo ningún gesto de querer moverse, pero cuando me acerqué dio media vuelta y se alejó dando pequeños saltos. Se detuvo después de un rato y volteó a mirarme.


La propiedad está rodeada por un amplio jardín, con varios acapúes y achapos, árboles frondosos que proyectan su sombra refrescante. También hay helechos y otros arbustos que florean todo el año. El sapo se dirigió hasta un aguaje que se levanta justo al frente de la ventana de mi dormitorio. Al llegar ahí se detuvo, como queriendo dirigir mi atención hacia la parte baja del árbol. Me acerqué con sigilo para no espantarlo y descubrí un pequeño grupo de sapos de distintos tamaños, todos dormitando en el sotobosque, apostados contra el muro circundante. Parecía que hubieran estado esperando el regreso de su compañero. Me quedé un instante mirándolos y luego regresé a la oficina.


Esa noche, insomne como todas desde mi llegada, me entretuvo el agitado croar de los sapos. Al principio tuve la impresión de que se trataba de una serie de llamados que imaginé parte del ritual de apareamiento asociado a la temporada de lluvias, pero poco después el croar adquirió una armonía placentera. Las notas fluían, con bajos y altos contrapunteados, en un conjunto musical armónico. El croar no solo procedía del jardín sino de los aposentos del segundo piso. Los sapos estaban en todas partes, en mi propia habitación, agazapados en el librero y en la mesa de noche, croando desde el piso y el alfeizar. Lejos de asustarme, esa presencia multiplicada me pareció balsámica: interpretaba la sinfonía como un acto de reconocimiento y bienvenida. Me desperté tarde y de buen humor, aliviado por las largas horas de sueño reparador, después de pasar meses de mal dormir. Las imágenes de la noche se me presentaban con un detalle vívido, demasiado precisas y ricas para tratarse de un sueño, pensé, pero no podía ser otra cosa.


La misma sinfonía se volvió a repetir las noches siguientes con algunas variantes. En uno de los sueños, el único perturbador que tuve desde entonces, los sapos claramente me pedían que los ayudara. Esa misma mañana salí a caminar por el jardín y reparé en que los sapos se habían congregado nuevamente al lado del aguaje. Al acercarme no se movieron ni lo hicieron después, cuando me agaché y recogí a uno de ellos. Se trataba de una criatura hermosa, de piel verde y rugosa, llena de verrugas, algunas de ellas espinosas. Los ojos, también de tono verde claro, tenían iris horizontales y pupilas rojas. En el vientre blancuzco noté la presencia de una protuberancia oscura, henchida, con filamentos negros que luego de mayor inspección identifiqué como patas.


Con los dedos raspé el cuerpo extraño y se produjo una explosión sanguinolenta. Seguí escarbando y finalmente conseguí liberar al sapo de la garrapata. A juzgar por su tamaño y la cantidad de sangre que había succionado, el parásito debía haber estado torturando a su víctima varios días. Imaginé la desesperación de tener que soportar una garrapata incrustada sin poder hacer nada para librarme de ella. Sentí compasión por el pobre sapo y lo coloqué nuevamente en el suelo, de donde se alejó sin prisa dando saltos. Tomé a los otros tres sapos que parecían esperar su turno y procedí a desparasitarlos.


Esa misma tarde, antes de que anocheciera, repetí la caminata con igual suerte. Al pie del mismo árbol me esperaban otros tres sapos, todos ellos con garrapatas prendidas en el lomo o el abdomen. Esta vez la operación tomó unos minutos más, pues dos de los animales llevaban más de un parásito a cuestas. Aquella noche me pareció mayor la intensidad de aquel coro. El croar armónico hizo que cayera rápidamente en un sueño profundo e ininterrumpido.


Los días y semanas siguientes los sapos me esperaban de forma ordenada. Se podría decir que hacían una incipiente fila y que había una secuencia en la atención. Cuando uno de los sapos intentaba colarse, los otros rápidamente lo llamaban al orden. La práctica repetida hizo que perfeccionara mi técnica, de forma tal que al cabo de media hora lograba terminar con el trabajo. En algún momento también comenzaron a llegar sapos de otras especies, alternando ocasiones y horarios de visita.


Anoche, el personal organizó una fiesta de cumpleaños sorpresa, en la que Jean Baptiste, el haitiano que ahora es mi mano derecha en el consulado, dio un emocionado discurso que me conmovió. Desde el chofer hasta el primer secretario, pasando por el mayordomo, tuvieron palabras gentiles y sentidas. No creo haber hecho lo suficiente para merecer tal cariño.


Lo que más me alegra es que finalmente logré que la Cancillería accediera a mi pedido de renovación, no sin antes someterme al interrogatorio del nuevo jefe de personal. Nadie quiere este puesto, así que la competencia para quedarme otros dos años no debe haber sido reñida. Mis colegas piensan que estoy loco y no pueden entender las razones por las que he solicitado esta prórroga. El jefe de personal me lo preguntó directamente, y le expliqué que me sentía muy a gusto en el puesto y que me había compenetrado mucho con los asuntos amazónicos.


Sé que no me creyó, pues ya circulan rumores sobre mi extraña relación con los sapos. Me tiene sin cuidado.




OEBPS/images/logo2.jpg
& Planeta





OEBPS/images/logo1.jpg
AE
oA |





OEBPS/images/cover.jpg
."’\

&

.\ " batalla

PABLO pE 1A FLOR_

.

ultima ©

Sprlanéta






OEBPS/images/logo3.jpg





