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Introducción


I.


En septiembre de 2020, cuando la pandemia apenas comenzaba y nos sumía en un largo periodo de incertidumbre y cambio, también para el periodismo, recibí una llamada del director de la Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP), Jonathan Bock, y de su colega Daniel Chaparro. Me buscaban porque la Comisión de la Verdad había invitado a la FLIP a contribuir a su misión de esclarecimiento con una serie de informes sobre la relación entre el conflicto armado interno y el oficio periodístico en Colombia.


Me propusieron escribir uno de los documentos y enfocarme en algo particular: en la pregunta de cómo la guerra había afectado y posiblemente transformado la forma de hacer periodismo en el país. La idea, en un principio, era invitar a cuatro o cinco periodistas a dar un testimonio y resumir lo que dijeran en un documento que no pasara de las cuarenta páginas. Me pusieron un plazo: el informe debía estar listo seis semanas después.


Poco antes de esa conversación, yo había perdido mi trabajo como director de la revista Arcadia. Tenía tiempo y motivación de sobra para hacer una labor como la que me proponían. Siempre, tanto en las salas de redacción por las que había pasado como en las universidades en las que había enseñado, me había apasionado entender mejor la esencia del periodismo y divisar su suerte en un país atribulado como Colombia. Me encontraba en Europa visitando y cuidando a mi hija y las restricciones por la emergencia del covid eran extremas. Pero eso no podía ser un impedimento. Sin pensarlo mucho dije que sí.


Sin embargo, a medida que empecé a hablar con las personas que iba a entrevistar comenzaron a surgir nuevas ideas y conexiones. Empezó a dibujarse el mapa del daño que la violencia había dejado en el oficio, pero también el de la resistencia que sus representantes habían ejercido para seguir trabajando a pesar de todo. Después, en el curso de las entrevistas, se reveló por fin una necesidad: las voces tenían que ser muchas más y el informe, más extenso.


Así pasé más de sesenta horas conversando con personas cuya vida había sido definida por el periodismo y por la guerra en Colombia. Sin la posibilidad de ver a nadie en persona, descubriendo aún los desafíos del trabajo remoto desde un cuartito que también era mi dormitorio, hice las charlas por teléfono o por Zoom, grabando algunas de ellas o tomando notas como podía, cuando la grabadora no estaba a la mano porque los entrevistados respondían sin avisar a mi solicitud de hablar con ellos. Nada podía quedar por fuera. Entre septiembre y octubre surgió así el informe de ciento cuarenta páginas y más de treinta entrevistas que la FLIP le entregó a la Comisión el 26 de noviembre de ese año.


II.


Unos meses después, el director literario de Planeta, Juan David Correa, nos recibió a Bock y a mí en un café en el norte de Bogotá. Acordamos convertir el informe en un libro. El proceso tomó más de un año. Exigió más entrevistas y más contexto, una revisión bibliográfica exhaustiva y un trabajo paciente y cuidadoso de verificación. Estas labores estuvieron a cargo de César Paredes, un periodista con más de quince años de experiencia, doctor de la Universidad de Salamanca. Sin su aporte, su paciencia y su pasión la publicación no habría sido posible. Tampoco lo habría sido sin el impulso constante y la convicción de Jonathan Bock, que coordinó editorialmente el proyecto y puso, a través de la FLIP, los recursos necesarios para sostenerlo durante casi dos años.


El libro que ahora queda en manos de los lectores es, entonces, el fruto de un esfuerzo colectivo, del que también forman parte las personas con que hablamos. Casi todas son o fueron reporteros o editores en los momentos más críticos —y al mismo tiempo estelares— del periodismo colombiano de las últimas seis décadas. El punto de partida de las entrevistas fue la pregunta sobre cómo la profesión se transformó en el contexto del conflicto armado, o por causa del conflicto mismo. La mayoría se tomó el tiempo necesario para responder; abordó las preguntas con seriedad y honestidad, con las emociones abiertas y con la urgencia de contar su verdad. Todos hablaron con fervor, pero también desde la desazón que les produce la situación actual del oficio. Ninguno renegó de lo que hizo.


Varias cosas sobresalen en sus historias. Una y otra vez, giran en torno a la resistencia como una respuesta a la agresión. Con lo que nos contaron, todos parecen querer darle un sentido al trauma personal y colectivo, una clara señal de las ganas de superarlo. El desencanto y la frustración de muchos encuentra casi siempre un balance en su compromiso, a todas luces inquebrantable, con el valor social y democrático del periodismo. En su mundo, la libertad parece siempre predominar, incluso en los tiempos más aciagos.


El resultado es entonces un relato histórico que, según la periodización de la Comisión de la Verdad, comienza en tiempos del Frente Nacional, cuando se desata el conflicto armado interno, y culmina con el proceso de paz que inició el Gobierno de Juan Manuel Santos con las FARC en La Habana en 2012. Pero es también, en el fondo, una historia sobre cómo la violencia nunca sometió al periodismo, y sobre cómo el periodismo, a pesar del dolor y el daño, ha salido triunfante hasta hoy. Así, capítulo por capítulo, la historia de la violencia contra el periodismo avanza en paralelo con la historia de las respuestas a ella. Esa dinámica de acción y reacción es significativa. Deja claro que las tensiones que han rodeado al quehacer periodístico durante el conflicto no solo desembocaron en afectaciones, sino que también lo transformaron para bien. En contextos específicos y bajo condiciones favorables, lo hicieron incluso más fuerte, o al menos más inteligente, recursivo y creativo.


Las voces de este libro son muy pocas. Pero buscan representar las de todos los periodistas que también tienen historias por contar y que, por falta de tiempo y de espacio, no pudimos incluir aquí. Todos merecen ser escuchados, además de reparados y protegidos como parte de un sujeto colectivo afectado. Los periodistas son actores clave de la democracia, y su vida debería conmover al Estado y a la sociedad, que por acción u omisión los agredieron o los dejaron solos. Que el periodismo haya podido sobrevivir a la guerra es un hecho que merece el reconocimiento de todos.


III.


Esta introducción no puede dejar de resaltar el papel que la FLIP ha tenido en esta historia. La fundación es, en gran medida, una respuesta a la guerra. Cuando surgió, en 1996, Colombia era uno de los países más peligrosos del mundo para ejercer el periodismo. Desde la ilegalidad y el Estado, y en un entorno de casi absoluta impunidad, todos los actores violentos vinculados al conflicto armado interno habían entendido que agredir a la prensa era una estrategia efectiva. Les permitía dominar la población, usurpar derechos fundamentales y torpedear la democracia.


El mundo y Colombia cambiaban en esos años posteriores a la caída del Muro de Berlín. El Proceso 8.000 asediaba a las élites del poder, pero, tras la Constitución del 91 y la apertura económica, el país intentaba sacudirse del narcotráfico, transformarse en una nación más liberal y buscar la paz. Con la televisión y la naciente internet, el periodismo daba un salto tecnológico, y después de que algunas organizaciones internacionales comenzaran a alarmar sobre lo que ocurría con el ejercicio del oficio en el país, los comunicadores y los medios empezaron a ver la posibilidad de una protección.


Sin embargo, en garras de la violencia, el periodismo se encontraba en una emergencia humanitaria. Como dice Pedro Vaca, que fue director ejecutivo de la FLIP y posteriormente relator especial para la Libertad de Expresión en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH): «En términos crudos, el clamor era que no mataran más gente».


En este contexto, unos meses antes de que se fundara la FLIP, Gabriel García Márquez y un grupo de personas quisieron reaccionar a la devastación del oficio. Convocaron a periodistas de todo el país al primer seminario que organizaba la recién inaugurada Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (hoy, Fundación Gabo). Acompañados por el Comité de Protección de Periodistas de Nueva York (CPJ) y el Instituto de Prensa y Sociedad de Perú (IPYS), directores, editores, reporteros y algunos dueños de medios de comunicación se propusieron diseñar mecanismos de protección; evitar que la violencia y la impunidad eliminaran la libertad de prensa. Ese encuentro fue la piedra fundacional de la FLIP.


La organización, desde entonces, ha defendido la libertad de expresión en Colombia y ha buscado promover un clima óptimo para el periodismo y para que las personas puedan ejercer su derecho a estar informadas y formar su criterio de manera independiente. Ha capacitado, asesorado y acompañado a miles de periodistas, ha activado mecanismos de protección para comunicadores en riesgo y ha trabajado para fortalecer el derecho a la expresión. También ha construido una red de corresponsales, que hoy reúne a treinta y dos periodistas en diferentes regiones; con su ayuda ha documentado e informado sobre las violaciones a la libertad de prensa y al acceso a la información. Abanderada del oficio periodístico en Colombia, la FLIP ha operado como un agente de denuncia, documentación y seguimiento. En estos años, ha sido testigo de los hechos y los daños de la guerra.


Esta historia y la preocupación originaria por contrarrestar desde la sociedad civil la furia bélica contra el periodismo explican la pertinencia y la profundidad de las contribuciones que una organización no gubernamental como la FLIP puede hacer a la construcción de memoria en el país. El esfuerzo de mirar hacia atrás y buscar elaborar suele revelar una realidad compuesta por fragmentos múltiples y heterogéneos, a veces superpuestos, contrapuestos o contradictorios. Esa ha sido la realidad del periodismo colombiano. Como observador riguroso y autoridad técnica, la FLIP puede aportar a que esos fragmentos del pasado, poco a poco, comiencen a encajar. Así podría contribuir a comprender y reconocer las afectaciones que el conflicto armado produjo en la prensa y las heridas que esta trae hasta hoy.


IV.


La guerra en Colombia ha sido también una guerra contra el periodismo. De manera directa o indirecta, el conflicto ha producido miles de víctimas, ha acabado proyectos y ha desintegrado organizaciones. En vastas regiones ha dejado un oficio con capacidades reducidas, un gremio amedrentado y universos de opinión en los que imperan la censura, la autocensura y la desinformación. De este modo, como estableció el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), en Colombia se han fracturado tejidos comunicativos en lo local y, una y otra vez, se ha azotado la opinión pública nacional. Esa vulneración persistente del derecho a la información veraz y plural, y el deterioro democrático que produce, ha dejado un periodismo desarticulado, despojado de lazos de afiliación y atenazado por quienes quieren utilizarlo a su favor. El resultado es un complejo ecosistema de periodistas y medios, cuya comprensión exige una observación detallada, diferenciada y abierta.


Por un lado, a pesar de la guerra, en Colombia cientos de periodistas, sobre todo en las ciudades, han podido ejercer su profesión sin afectaciones graves. Han hecho un trabajo de calidad, han innovado y creado proyectos, han denunciado al poder, legal e ilegal. Así, a pesar de las represalias, han podido subsistir y resistir. Por otro lado, y justamente por la guerra, muchos periodistas han debido ejercer una profesión trastornada. Por décadas, medios y comunicadores han sacrificado su independencia y su deber frente a la verdad para trabajar por intereses ajenos a los del código deontológico del oficio. Otros han decidido luchar contra la adversidad para hacer debidamente su trabajo, pero poniendo en riesgo a su familia, a su comunidad y a sí mismos. Muchos han pagado con la vida.


De un modo u otro, en estas décadas de conflicto armado la mayoría de los periodistas del país han salido malheridos. La estigmatización, la intimidación, la amenaza, el destierro y la eliminación los han sumido en el silencio o sometido a la voluntad de quienes quieren imponer sus intereses sobre el derecho a la información y la libertad de expresión. Una evidencia aturdidora del daño causado contra estos derechos son los llamados «desiertos informativos», zonas que cubren gran parte del territorio nacional, donde la prensa independiente y crítica desapareció, o nunca ha estado, donde su lugar lo ocupan el imperio de la versión oficial o el silencio.


«Esas heridas [en el periodismo] se mantienen hasta hoy y todas tienen que ver con el conflicto», dice Catalina Botero, ex relatora especial para la Libertad de Expresión en la CIDH. «Seguimos viendo violencia física para impedir investigar fenómenos que los actores no quieren que se conozcan. También se mantienen las zonas silenciadas, esos huecos negros en lugares donde la sociedad necesita información y los periodistas tienen poca capacidad de resistir. Allá, en esas tierras de nadie, aún se producen los fenómenos de captura más visibles del conflicto. Y lamentablemente la guerra y el conflicto polarizaron al país en términos ideológicos. El otro es un enemigo a derrotar, no hay espacio para el encuentro y la reconciliación. Eso ha permeado a la prensa y la ha llevado a dejar de hacer su trabajo. Esa es una afectación clara del oficio».


Entender el periodismo como un campo en disputa en el que con frecuencia se juega la verdad, como uno en el que en muchos casos esta termina derrotada, ese ha sido el impulso más frecuente de las actividades de documentación de la FLIP. Por eso, el punto de partida de este libro es la afectación del oficio periodístico en el contexto o por causa del conflicto armado. Más allá de los perjuicios individuales, más allá de los ataques a proyectos y a medios de comunicación, más allá de la ya tristemente conocida cronología de la violencia contra las personas y las instituciones del periodismo, estas páginas ponen la lupa sobre el oficio: el oficio como víctima. ¿Qué impacto tuvo la guerra en la forma de hacer periodismo? ¿Cómo marcó sus reglas y sus herramientas? ¿Cómo afectó su ética? ¿O será que, más bien, por momentos la fortaleció? ¿Transformó el conflicto armado el valor cultural y democrático del oficio? ¿Qué periodismo nos deja la guerra?


Daniel Chaparro, hijo del periodista asesinado Julio Daniel Chaparro, dice que la relación de los medios y los periodistas con el conflicto tiende a verse como un fenómeno de violencia vinculado con casos emblemáticos. «Pero ha hecho falta un buen diagnóstico sobre los daños en el periodismo como oficio y sobre cómo la guerra ha moldeado la forma de trabajar de los periodistas». ¿De qué forma las agresiones redujeron la capacidad de los periodistas de informar y aproximarse a la verdad? ¿Cómo afectaron su toma de decisiones, su ambiente de trabajo, su esfuerzo reporteril y narrativo? ¿Cómo reaccionó el periodismo? ¿Pudo resistir? ¿Y cómo se reflejó esa resistencia en su forma de operar? Este libro aspira a ser un aporte a eso.


CAMILO JIMÉNEZ SANTOFIMIO


Agosto de 2022









1. Periodismo sin reporteros


I.


Las generaciones anteriores cantaban un bambuco de Arnulfo Briceño titulado ¿A quién engañas, abuelo? Su letra recrea el drama de un nieto que nota en el silencio del anciano una melancolía incurable. La frase «nunca me dijiste cómo, tampoco me has dicho cuándo», al igual que las dos cruces en el cerro que menciona la canción, y que recuerdan a los padres, son señales de una ausencia: la falta de un relato que permita cerrar una herida. La canción busca, desde la generación de los nietos, narrar el silencio de quienes portaban la memoria de la época de la Violencia, que tiene su origen en el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en 1948. La mayor parte de esas historias se conocieron por la oralidad y muy pocas en la prensa. Tal vez por ello la radio y la música popular sigan siendo hoy tan importantes en un país cuya alfabetización en los años cincuenta solo llegaba al cuarenta por ciento.


El relato y las memorias de los periodistas que cubrieron y vivieron de cerca el desarrollo de la guerra en Colombia permiten comprender un periodo de la historia en el que no solo se libró un conflicto territorial y armado, sino en el que las narrativas políticas en disputa también buscaron conquistar los imaginarios. La arena de esa puja fue, una y otra vez, los medios de comunicación.


Un protagonista y a la vez testigo prematuro de la relación entre el oficio periodístico y el conflicto armado es el cronista Germán Castro Caycedo, fallecido en 15 de julio de 2021, menos de un año después de conceder una entrevista para este libro. Castro fue un periodista prolífico, cuya obra resultó de dos impulsos básicos del periodista: viajar sin barreras y saber dar con una buena historia. Su libro Colombia amarga, publicado en 1976, reunía ya diez años de viajes entre el Darién y la Amazonía. En un elogio publicado en 2016, Alejandro Gómez Dugand, entonces director de 070 y hoy director del colectivo de medios La Liga Contra el Silencio, escribió: «Estos diez reportajes [...] retratan a una Colombia en conflicto civil, donde todo el mundo está armado y donde un pueblo es enemigo a muerte de su vecino»1. Por su parte, el periodista investigativo Gerardo Reyes dice que Castro Caycedo fue «el reportero que sacó de las poltronas al periodismo de sala de redacción».


II.


La voz de Castro suena primero cansada en el auricular, pero hecha la primera pregunta, ¿cuándo llegó a la crónica?, irrumpe su entusiasmo.


«Llegué de niño leyendo crónicas de otros. Haciéndolo me di cuenta de que me permitían ir a donde ocurrían las cosas. Entonces empecé a viajar».


Castro Caycedo había entrado al periodismo haciendo crónica deportiva. Pero un día, en una nota de dos párrafos en el periódico, leyó que un hombre había encontrado un baúl con calaveras a las afueras de Tunja. «Sin preguntar, me fui hasta allá —cuenta—. Eran calaveras de soldados de Santander que habían muerto de frío. Escribí la historia, Germán Arciniegas me la elogió y al día siguiente me llamó el señor Hernando Santos y me dijo: “¡No más deportes!”».


Ese fue el comienzo de un camino de casi cincuenta años que lo llevó a trabajar en el diario El Tiempo por más de diez años, a crear un programa de televisión que duró dos décadas al aire y a publicar más de veinte libros.


Al periódico de la familia Santos, Castro Caycedo había llegado en 1967, tres años después de la fundación de las FARC. «Antes había habido muchos cronistas —explica—, pero cuando yo empecé, la crónica se había dejado de hacer. Cuando llegué al periodismo, los periodistas se la pasaban sentados en sus puestos en las redacciones. Ya no viajaban. En esa época, el problema no era el conflicto, sino que la gente había olvidado al país, por falta de enseñanza, por pereza, tal vez, pero en general, creo, porque estaba cansada de la sangre».


Mientras habla, su tono se va recrudeciendo. Parecería haber estado esperando a poder tener esta conversación.


«Aquí la sangre no había parado, y no para hasta hoy. Desde la invasión de América, con una pausa entre 1903 y 1939, la matanza en Colombia había sido impresionante. Los periodistas se dedicaron a la noticia, que es, digamos, una cosita. La crónica, en cambio, es una panorámica. Con más crónica, este sería hoy un país más ilustrado. Alberto Lleras Camargo dijo una vez que en un país mal informado no hay opinión, hay pasión. Esa frase reúne todo».


Castro Caycedo se refiere al desgaste del periodismo en los albores del Frente Nacional. Una década atrás, en los años cincuenta, en plena Violencia, ya se conocían algunas figuras de la crónica que le habían dado un nuevo aire al oficio. En el libro La pasión de contar, Juan José Hoyos, que ha dedicado una buena parte de su trabajo a rescatar el periodismo narrativo, resalta una paradoja de ese periodo. Se desató una persecución implacable contra los periódicos liberales, pero, al mismo tiempo, «en medio de esta situación adversa y de la violencia política generalizada, se produjo una explosión de nuevos autores y estilos que llevaron el género a niveles de calidad y profundidad como no se veían desde la década del veinte»2.


Justo en la segunda mitad de esa década, Gabriel García Márquez llegó al diario El Espectador, después de su paso por El Universal, de Cartagena. Otros reporteros que Hoyos3 destaca fueron: Germán Pinzón, Antonio Pardo García, Carlos Villar Borda, Leopoldo Pinzón, Álvaro Cepeda Samudio, Darío Bautista, Camilo López, Antonio Cruz Cárdenas, Jairo Zea Rendón, José Salgar, Mike Forero Nougués, Marco Tulio Rodríguez y Plinio Apuleyo Mendoza.


También en los años cincuenta surgió en las páginas judiciales de los periódicos un tipo de periodismo divergente, cuyo énfasis casi morboso en la violencia le mereció el nombre de «crónica roja». Los editores bien podían tener puesta la camiseta partidista, roja o azul, pero la necesidad de contar lo que pasaba más allá de las noticias sesgadas —y de las publicaciones esporádicas de los grandes cronistas— hizo cuajar un abordaje particular. Así, la crónica roja se abrió paso en la prensa, y lo hizo con independencia, sin importar la filiación partidista de los medios.


En esa popular sección empezó a circular información recogida en la calle y filtrada por reporteros astutos. Andaban a la caza de sucesos de la vida criminal. Su tarea era llegar al lugar de los hechos, saber preguntar y observar el detalle, luego plasmarlo en las cuartillas que les asignaba el editor. Eran periodistas peculiares, cuyo emblema podría ser una figura como la del Flaco Arenas: bohemio, con traje de paño, tirantes y paraguas, enormes gafas semioscuras, fumador empedernido4. Ismael Enrique Arenas, como se llamaba, había nacido en Zapatoca, Santander. Por fuerza de su talento, muy joven había entrado al equipo de Vanguardia Liberal. Luego El Tiempo lo fichó y ahí se convirtió en una estrella. Dedicó cuarenta años, de los cincuenta y cinco en que trabajó como periodista, a cubrir tribunales y juzgados y a seguir pistas, muchas veces con más precisión y sagacidad que un investigador policial. De tiempo en tiempo, el periodismo permite esos ascensos. En esa época, el trampolín era el periodismo judicial.


Pero la crónica roja con los años se agotó. Según Jorge Cardona, ex editor general del diario El Espectador y estudioso de la historia del periodismo, el deterioro se profundizó cuando a la violencia banalizada se sumó la mercantilización. «Después del Bogotazo vinieron tantos cortes de franela, y se han acumulado desde entonces tantos hombres sin rastro —escribió Cardona en 1997 en un ensayo—, que la reportería judicial vino a quedar en manos de mercachifles del periodismo de las morgues»5.


Jorge Cardona respondió a la entrevista para este libro a poco más de un año de retirarse de su cargo en El Espectador. Pocos periodistas ha habido en la historia reciente del oficio tan comprometidos como él con el quehacer diario del periodismo y con su devenir. Conocedor único del archivo de su periódico, Cardona ha sido profesor universitario y ha escrito los libros Días de memoria (2009) y Diario del conflicto (2014).


En la pantalla del computador, durante la llamada de Zoom, Cardona aparece con su bigote grueso y el pelo arrevolverado. Está sentado frente a su escritorio y rodeado de libros y tomos del archivo de su periódico.


Cardona dice que en los orígenes mismos del conflicto se encuentra un análisis con frecuencia desapercibido de la relación del periodismo con la guerra. Ya ahí, según él, se nota la intención de presionar a los medios. «Cuando nos trasladamos a la prehistoria del conflicto, nos encontramos con que la constitución de las FARC viene anticipada de una violencia engranada con la anterior. Quiero decir que la violencia partidista terminó en violencia guerrillera y paramilitar. Y, tanto en la una como en la otra, los violentos sabían que podían marcar el rumbo del periodismo».


En los años cincuenta y sesenta, cuenta Cardona, se hacía «pura noticia, y noticia muy mal hecha», pero en la crónica roja empezó a haber destellos de una realidad que no se recogía por otras vías. En sus notas aparece el nombre de Felipe González Toledo, a quien Gabriel García Márquez había señalado «inventor de la crónica roja», reportero detonante del éxito de El Espectador en los años cuarenta. Dice Cardona: «Con sus “noticias de policía”, González Toledo abordó la delincuencia común en las ciudades, hizo periodismo con un esfuerzo literario y se hizo memorable por identificar el cadáver de Juan Roa Sierra [el asesino de Jorge Eliécer Gaitán] y por historias como la del asesino en serie Nepomuceno Matallana».


Jorge Cardona levanta una lista escrita a mano que tiene sobre el escritorio y la pone frente a la cámara de su computador. La preparó para la charla de hoy. Es un registro de apenas algunas de las noticias que encontró en el archivo de El Espectador sobre los ataques que la prensa sufrió antes del Frente Nacional. Su voz aguda y clara lee a toda velocidad:


8 de noviembre de 1949: el estado de sitio de Mariano Ospina Pérez incluye la censura de la prensa. Hay escenas de funcionarios del Gobierno en las redacciones impidiendo la divulgación de información.


6 de septiembre de 1952: atacan e incendian los periódicos liberales El Tiempo y El Espectador.


6 de septiembre de 1952: hay un cruce de versiones sobre el asesinato del periodista Emilio Correa Uribe, director del Diario de Pereira, asesinado por Los Pájaros.


3 de agosto de 1955: el general Rojas Pinilla clausura El Tiempo; seis meses después, hace lo propio con El Espectador y La República.


Marzo de 1956: atentan contra la casa del director de El Tiempo, Roberto García-Peña, y contra la del codirector de El Espectador, Luis Eduardo Nieto Caballero.


14 de junio de 1957: asesinan en Ibagué al director del diario liberal Tribuna, Héctor Echeverri Cárdenas.


Julio de 1957: atentan contra la casa de Alejandro Galvis, director del diario Vanguardia Liberal, de Bucaramanga.


IV.


«¿Qué demuestra todo esto? —dice Cardona con la mirada fija en la pantalla—. Que antes del conflicto ya había una deliberada intención de los violentos de agredir a la prensa, si esta era crítica».


Tras la férrea censura de la prensa bajo el Gobierno de Mariano Ospina Pérez y tras el cierre de periódicos en la dictadura de Rojas Pinilla, una parte de las crónicas sobre el pillaje y la violencia circuló en medios creados para evitar la censura como El Intermedio, El Independiente o el semanario Sucesos. Para Cardona, no cabe duda de que en la etapa gestante del conflicto el Estado fue el principal agresor de la prensa. «Con la guerrilla y el paramilitarismo, el proceso fue paulatino porque ambas necesitaron tiempo para ser organizaciones nacionales con incidencia directa en las fuentes de poder. Entonces, en los años sesenta, el actor que más presionó a los medios fue el Estado. Y logró hacerlo con hitos como el pacto para delimitar la crónica roja firmado en una reunión nacional de los directores de medios. El fin era no dar espacio a los violentos».


El 4 de octubre de 1962, inmersos en el espíritu frentenacionalista, los directores de todos los grandes medios del país hicieron un pacto6. Para bajarle el tono a la beligerancia y atenuar los sectarismos partidistas decidieron poco a poco cercenar la libertad de prensa. En su ensayo «El cuarto de hora del periodismo en el cubrimiento del conflicto colombiano», la periodista Luz María Sierra, hoy directora del diario El Colombiano, explica: «Los periódicos más relevantes se pusieron la camiseta de ese acuerdo entre liberales y conservadores y moderaron el lenguaje, borraron los adjetivos de los periódicos y los epítetos contra sus contradictores»7.


Cinco años después, el 17 de junio de 1967, se produjo la Declaración de Barranquilla. Los directores de periódicos acordaron limitar la información judicial y la crónica roja. El objetivo era rehuir la publicación de todo cuanto pudiera alentar la comisión de nuevos crímenes y hacer una «contribución» al cese de la violencia. El texto de la declaración, firmado «en espontánea y soberana cooperación de orden social» por los directores de los medios de mayor influencia en el país, guardaba entre líneas un deseo que con el tiempo terminó incumplido: el pacto nunca pudo ponerles una mordaza a los periodistas.


No se sabe si la moderación del lenguaje logró atemperar los ánimos, pero sí, que trajo consigo pérdidas. Juan José Hoyos8 nota una tendencia. Se dio un regreso al periodismo de estilo informativo, «si bien nunca se abandonó por completo el estilo panfletario, sobre todo en la prensa conservadora». «El brillante estilo narrativo de los años cincuenta, con contadas excepciones», desapareció durante varios años, escribe9.


Eso podría explicar por qué Germán Castro Caycedo empezó a echar de menos las crónicas cuando llegó a El Tiempo, por qué lo impactó tanto la abulia de los periodistas, su cansancio de la sangre. En las redacciones campeaba entonces una especie de «tregua informativa», como la llamó Enrique Santos Calderón, «una etapa de serenidad y reflexión sobre el pasado»10.


Jorge Cardona nota en particular las carencias que produjo el pacto. No hubo entonces historias sobre los protagonistas de la guerra que nacía, como sí habían abundado antes de que se formaran las FARC, las vidas de los bandoleros investigadas y escritas a pesar del yugo de la versión oficial y el corsé de la cátedra militar. Aquí es difícil no pensar en el lamento del viejo coronel de Gabriel García Márquez: «Desde que hay censura los periódicos no hablan sino de Europa»11.


Dice Cardona: «Yo, que he recorrido todos los periódicos, esperaba encontrar las historias de Sangre Negra, Chispas, Desquite, de todos esos bandoleros. Pero no hay casi nada. Esa invisibilización del conflicto naciente, si bien estuvo basada en la voluntad de los directores de los medios, se dio por la presión del Estado».


V.


Esto no significa que no haya circulado información. Sí circuló, pero lo hizo, tal vez, por medios de comunicación alternativos. «Me da la impresión de que había, aunque no fuera fuerte, un tipo de periodismo, unos escritores y unos intelectuales, que veían y decían cosas —dice el experto en medios y relator del CMNH, Germán Rey—. No puedo entender que hubiera habido unos movimientos de guerrilla anteriores a las FARC, o sea, la guerrilla del Llano, y que no hubieran tenido ninguna réplica informativa fuera del periodismo institucional». En un país de juglares y narradores, atravesado por la violencia, la información en tiempos de autocensura pudo, piensa Rey, haberse transmitido por otros medios.
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