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			A quien invente la máquina del tiempo,  




			y espero, estando yo todavía vivo. 




			



			


	    


	 	

	  

      



			 






			
Prólogo 




			



			 






			A falta de los trozos aburridos, este libro aspira a resaltar los retazos con humor de la historia, pero… ¿qué es el humor? En un principio, el sustantivo latino umere («humedad») se relacionó con los fluidos orgánicos que determinaban el temperamento de los individuos, como la ira y la melancolía. Sólo a partir del siglo XVII, el termino francés humeur comenzó a designar a las personas bromistas. Investigaciones recientes, sin embargo, han puesto de manifiesto nuevos matices sobre el humor… 




			Los chimpancés tienen dos tipos de «sonrisas»: una estimula el «juego», y la otra denota «miedo». En ambos casos se trata de transmitir el mensaje de «No soy una amenaza», bien pareciendo «juguetón», bien expresando «sumisión». Este mensaje sólo se produce después de una situación que perturba la tranquilidad del grupo, y es requerida, por lo tanto, alguna forma de regresar a la normalidad. 




			Más curioso todavía. El mayor motivo de risa en un chiste es una situación vergonzosa y dolorosa para una persona o colectivo. Los especialistas aseguran que el final inesperado «asusta» a nuestro cerebro y reímos emitiendo sonidos similares a los del chimpancé que alerta a sus compañeros de un peligro inminente. El filósofo alemán Friedrich Nietzsche (1844-1900) consideraba que «el ser humano sufre tan terriblemente en la Tierra que no tuvo más remedio que inventar la risa». Al fin y al cabo, reírse de las mismas desgracias favorece la convivencia y refuerza los lazos mutuos de aquellos que pueden, al menos, espantar sus males con el siempre cantarín sonido de la risa. 




			Sea como fuere, el autor de este libro es consciente de la responsabilidad que conlleva «reírse» de la historia, y la tremenda ambigüedad implícita en todo sentido del humor. Su intención no ha sido buscar la risa fácil sino ese gesto mucho más sutil en el cual el juego (o la «broma»), el miedo y el alivio se entremezclan. Sólo con esta serie de matices, me atrevería a secundar la máxima del poeta romano Horacio (68-89 a.C.): «Nada impide decir la verdad riendo», y añadir, como aquel gran ilustrado francés, Nicolas Chamfort (1741-1794), que «el día más desperdiciado de todos es aquel en el que no hemos reído». 




			En cualquier caso, si en algún momento he dudado entre la sonrisa, el grito o el llanto, entonces me ha servido de ayuda regresar al ejemplo de un historiador que leí en la facultad. Marc Bloch (1886-1944) fue un notable medievalista francés, un miembro de la Resistencia y un prisionero de guerra de los nazis. 




			Antes de ser fusilado en 1944, este historiador aprovechó su reclusión para pensar sobre su oficio, dando lugar a una obra inacabada que su amigo Lucien Febvre (1878-1956) salvó para la posteridad: Apologie pour l’Historie ou métier d’historien, más conocida entre el público español como Introducción a la historia. 




			Evocando las causas del desastre que llevó a la entrada de los alemanes en París, Bloch se centró en la frase pronunciada por uno de los miembros del Estado Mayor francés aquella sombría mañana de 1940: «¿Habrá que pensar que nos ha engañado la historia?». Intentando dar respuesta a esta pregunta, Bloch escribió desde el campo de concentración que sería su tumba: 




			



			 






			Es verdad que, incluso si hubiera que considerar a la historia incapaz de otros servicios, por lo menos podría decirse en su favor que distrae […] Antes que el deseo de conocimiento, el simple gusto; antes que la obra científica plenamente consciente de sus fines, el instinto que conduce a ella. 




			



			 






			Y añadía: «Pero si esa historia a la que nos conduce un atractivo que siente todo el universo no tuviera más que tal atractivo para justificarse; si no fuera, en suma, más que un amable pasatiempo como el bridge o la pesca con anzuelo, ¿merecería que hiciéramos tantos esfuerzos por escribirla?». Lógicamente, como historiador, mi respuesta es que sí, y espero que el lector pueda opinar lo mismo después de leer este libro, y cualquier otro libro de historia. 




			Para terminar me gustaría citar la frase de otro de mis autores favoritos, Anatole France (1844-1924): «Es feliz, porque sabe gozar de los recuerdos»… 




			



			 






			En el país del Sol Naciente cuentan una curiosa leyenda.

Amaterasu, la diosa del sol, fue ofendida por su hermano, un ser

violento y sin tacto. Muy dolida, la resplandeciente divinidad se

adentró en una oscura gruta y bloqueó la entrada con una enorme

piedra. Negras tinieblas se cernieron, entonces, sobre el

mundo, y terribles espíritus salieron de sus escondrijos. 




			



			 






			Pasado un tiempo, cerca de la cueva se oía música y algazara.

Amaterasu sintió curiosidad y se acercó hasta la entrada.

Siguió escuchando, y finalmente movió la piedra. Fuera, miles

de joyas y un espejo gigante la estaban esperando. Cuando miró

hacia la dirección de aquellos sonidos, su propio reflejo la deslumbró

y la luz cubrió el mundo de nuevo. El dios que había

comenzado aquel afortunado alborozo no era otro que Uzume,

numen de la risa… 




			

	  


	 	

	    

            



			 






			
La creación 




			



			 






			Formación del Universo, según la teoría del Big Bang: ca. 13.700 millones de años. 




			Formación de la Tierra, al mismo tiempo que el Sol y el sistema solar: ca. 4.500 millones de años. 




			¿Primeros indicios de vida en la Tierra?: ca. 3.500 millones de años. 




			Primeros «huevos» conocidos: ca. 600 millones de años. 




			Se fosiliza un pez hembra con su cría unida por el cordón umbilical: ca. 380 millones de años. 




			Mayor extinción de fauna y animales conocida: ca. 250 millones de años. 




			Extinción de los dinosaurios: ca. 65 millones de años. 




			Surgen las primeras gallinas, en el sureste asiático: ca. 50.000 años. 




			Primeras gallinas domesticadas en Tailandia: ca. 6.000 años. 




			Dios inspira a Moisés El Génesis: entre s. XVI y s. XIII a.C. (existen diferentes hipótesis). 




			Las Musas inspiran a Hesíodo la Teogonía: ca. 700 a.C. 




			Según estudios recientes, varios autores judíos anónimos redactan El Génesis: s. VII a.C. 




			Formulación de la teoría del Big Bang: desde 1922. 




			



			 






			
¿El huevo o la gallina? 




			



			 






			Hacía tiempo que se sospechaba el parentesco, pero nunca se había podido confirmar la relación. No obstante, un artículo publicado en la revista científica Science a principios de 2008 aseguraba que los temibles dinosaurios compartían un ancestro común con las gallinas –o cualquier otro tipo de ave- y, en menor medida, con los caimanes. En consecuencia, las gallinas no serían sino dinosaurios especializados, pero, de ser así, ¿podemos seguir preguntándonos qué fue antes, la gallina o el huevo?… 




			Para la paleontología (del griego palaios, antiguo, onto, ser, y logos, ciencia), la respuesta es sencilla: el huevo, pero no de gallina. ¿De qué, entonces? En 1998, un equipo de la universidad de Virginia Tech, en Estados Unidos hizo público el hallazgo de miles de microfósiles de embriones de 600 millones de años de antigüedad en el yacimiento de Doushantuo, en el sur de China. La preservación celular era asombrosa: se habían conservado diferentes fases del proceso embrionario, desde una única célula hasta unas pocas docenas de ellas. Hasta la fecha, son los primeros huevos conocidos de la historia, y advierta el lector que ninguno de ellos era de gallina. En el año 2000, ese mismo equipo relató el descubrimiento de un animal tubular parecido a un coral que podría ser un candidato a la paternidad de este tipo de microfósiles. 




			Cinco años más tarde, un equipo de científicos estadounidenses, junto con investigadores de la universidad sudafricana de Witwaterssand, descubrieron el embrión de dinosaurio más antiguo conocido hasta la fecha. Era un hallazgo sorprendente ya que el esqueleto del dinosaurio estaba intacto dentro del huevo, de apenas 15 centímetros. Perteneció a un dinosaurio del género Massospondylus («vértebra larga», en griego) que habitaba en el sur de África y América hace 190 millones de años, al inicio del Jurásico.  




			La gallina doméstica, tal vez el ave más numerosa de todo el planeta, es bastante más joven. Nació hace unos 50.000 años, en el sureste de Asia, donde los antepasados de este animal continúan viviendo en estado salvaje. Aunque se conoce muy poco en torno a su posterior difusión, se piensa que las primeras gallinas fueron domesticadas en lo que hoy es Tailandia 6.000 años a.C. Desde allí, algún tipo de rutas comerciales debió de llevarlas hasta Mesopotamia y Egipto. Para los antiguos griegos, fue un ave exótica (Homero y Hesíodo, los primeros poetas griegos, ni la mencionan). Los restos más antiguos en España se remontan al siglo VIII a.C., y fueron hallados en un yacimiento fenicio de El Puerto de Santa María, en Cádiz. En el siglo XV, Cristóbal Colón las introdujo en el Nuevo Mundo. Un siglo después, Samuel Butler (1612-1680), un poeta inglés famoso por sus sátiras, escribió: «una gallina es sólo la manera que tiene el huevo de hacer otros huevos». Ahora bien, no todos los seres vivos proceden de un huevo. Para ser exactos, al principio no fue el dinosaurio ni la gallina y ni tan siquiera el huevo… 




			



			 






			
Viva la diferencia 




			



			 






			Hace entre 350 y 420 millones de años, los animales todavía no poblaban la Tierra ni tan siquiera los ríos, aunque ya existían las primeras plantas. Debajo de la superficie del mar, los placodermos eran los grandes depredadores, de ahí que se les conozca como los «dinosaurios del mar», aunque los verdaderos dinosaurios aparecieron unos 150 millones de años más tarde. Estos reyes del mar, con el aspecto parecido a la raya y el tiburón actual, estaban protegidos con recias armaduras óseas frontales y una de las primeras mandíbulas. De acuerdo con un estudio dado a conocer en 2007, el extinto Dunkleosteus terrelli, un placodermo de hasta 11 metros y 4 toneladas, tenía una mordida el doble de fuerte y rápida que la de un gran tiburón blanco, por lo que ésta se ubica dentro de las más poderosas del reino animal, en competencia con la del Tyrannosaurus rex. 




			A finales de mayo de 2008, los medios de comunicación se hicieron eco del descubrimiento en Australia del fósil de un placodermo hembra con su cría todavía unida a ella por un cordón umbilical, lo que la convertía no sólo en el primer caso conocido de viviparismo, sino también de cualquier animal pariendo a una criatura, y, como tal, en la «madre» más vieja jamás encontrada. Uno de los responsables de la investigación declaró: 




			



			 






			Al estudiar el espécimen caí en la cuenta de que era la evidencia más antigua de sexo en vertebrados por copulación; no se trata de desove en el agua, sino de sexo del divertido. 




			



			 






			El primer sistema mediante el cual la vida se manifestó en la Tierra fue la clonación, la estrategia utilizada por bacterias, hongos y protistas. La evolución, en aquella época, debió de ser atrozmente lenta porque las nuevas especies sólo podían nacer a partir de la acumulación de mutaciones casuales. No obstante, en una fecha ahora revisándose por el descubrimiento de esta primera madre, la serpiente de la reproducción sexuada o gámica tentó a algunos protistas. Desde entonces, algunos animales sexuados ponen huevos, y algunos, como la placodermo australiana, no. Los vivíparos (del latín vivus, «vivo», y parire, «parir») se desarrollan en el vientre de la hembra, y nacen sin cascarón.  




			Hoy en día somos muy conscientes de las consecuencias de este cambio, pero ¿por qué se produjo? Se ignora, aunque no cabe duda del éxito del cambio. Desde entonces, el 99 % de las criaturas echa mano de esta estrategia para seguir existiendo. Algunos biólogos consideran que la reproducción sexuada, al permitir permutaciones genéticas, facilita la variedad de especies y la adaptación a nuevos medios. No obstante, la reproducción sexual también presenta algunas desventajas: un gasto energético mayor en la búsqueda y lucha por conseguir pareja, una menor rapidez en la reproducción, y, una vez surja el ser humano, el riesgo de enfermedades de transmisión sexual, los prejuicios religiosos sobre el cuerpo y los complejos psicológicos… ¡Nadie es perfecto! 




			



			 






			
Apocalipsis original 




			



			 






			Enlil, dios del cielo y padre de otros dioses, se enfureció con los hombres por el ruido que hacían, y decidió destruirlos mediante un diluvio, con la excepción de un hombre santo y su esposa. Este mito, originalmente sumerio, pasará luego a acadios, babilonios, cananeos e israelitas, hasta adoptar la forma del relato de Noé en la Biblia. Igualmente, alrededor de todo el mundo, existen otras historias de grandes catástrofes primigenias, aunque no siempre se trate de un diluvio. Estas leyendas tienen como común denominador la pre-existencia de unos seres imperfectos que, de manera imprecisa, han dejado un recuerdo confuso de su existencia. El Popol Vuh, el libro tradicional de los indios Quiché, en Guatemala, relata con sorprendente detalle estos sucesivos experimentos, y cómo los dioses destruyen cada creación fallida hasta finalmente dar con el ser humano.  




			Entre los antiguos griegos, la creación no estuvo menos exenta de ejemplos de ensayo-error, pero ellos aportaron un elemento nuevo: las criaturas perfectas no fueron las últimas sino las primeras. Las raíces de esta original variación se hunden en el siglo VIII a.C., época en que Hesíodo –el poeta que, al igual que Homero, no conocía las gallinas– escribió Los trabajos y los días. Al principio –nos cuenta Hesíodo–, hubo cinco Edades –Oro, Plata, Bronce, la de los Héroes, y Hierro–, y cada una fue inferior a la anterior. Tal era la degradación que finalmente Zeus decidió enviar sobre la faz de la tierra un Diluvio.  




			En resumen, hay otros mundos, o mejor dicho, «hubo», pero todos ellos fueron destruidos en el origen de los tiempos. De ser cierta esta creencia, el Apocalipsis ya ha ocurrido. Si nuestro mundo se extinguiera, no sería una novedad.  




			



			 






			
Un dato para la reflexión 




			



			 






			El Jueves Santo de 2008, La Contra de La Vanguardia estaba dedicada a David Archibald (1950-), paleontólogo experto en dinosaurios, que respondió así a algunas de las preguntas de Lluís Amiguet (1962-):  




			



			 






			La gran enseñanza de los dinos es que la extinción es la regla; no la excepción. Lo normal en la evolución es que las especies se extingan… Ya nos tocará. Es sólo cuestión de tiempo. El 99 % de las especies que han poblado el planeta se ha extinguido tarde o temprano. Nosotros y todo lo que vive hoy en la Tierra somos descendientes del 1% restante. Y ahora extraiga usted mismo sus conclusiones… 




			



			 






			
Un mundo de supervivientes 




			



			 






			La Tierra tiene unos 4.500 millones de años, y la vida apareció hace unos 3.500. Desde entonces, la sombra de la muerte se ha cernido sobre su superficie. Se calcula que el 99 % de criaturas alguna vez existentes ha desaparecido. La de los dinosaurios no fue la única extinción masiva, ni la más rápida. Desde el final Ordovícico, hace unos 440 millones de años, se han sucedido, al menos, cinco extinciones especialmente letales, y todas ellas, mucho antes de la aparición del ser humano (dicho momento se sitúa en el umbral de los 1,8 millones de años). La más catastrófica de todas fue la tercera. Tuvo lugar hace 250 millones de años, durante el Pérmico, y en ella se produjo un 54 % de pérdida de la diversidad biológica. La extinción de los dinosaurios, la más famosa, sólo es la última. Ocurrió hace 65 millones de años, y además de acabar con los dinosaurios, conllevó una pérdida animal y vegetal, al menos, del 17 %.  




			Por supuesto, la próxima extinción masiva podría ser mucho más sencilla, pues el progreso del ser humano ya ha reducido bastante el número de especies susceptibles de ser exterminadas. Además, el nuevo cataclismo no requerirá ningún cometa o cambio climático asociado a la tectónica de placas, causas probables de las primeras extinciones. El último animal en heredar la Tierra puede muy bien ejercer un privilegio reservado en el pasado a la naturaleza –o a los dioses- con sólo seguir haciendo lo que hace a diario: producir, consumir y tirar. Sin tantos adelantos técnicos, en el albor de la humanidad, el Homo sapiens ya dio la puntilla –entre otras especies– a los mamut. Somos dignos hijos de la naturaleza… De tal palo, tal astilla, dicen. 




			



			 






			
Los acantilados del día de después 




			



			 






			En algún momento, el Sol siguió brillando, magnífico, en el horizonte, pero sus rayos ya no calentaban la piel de ningún dinosaurio ni de más de la mitad de otras especies. ¿Cómo era el mundo entonces?  




			En el año 2007, un comité de expertos de todo el mundo se reunió en la localidad guipuzcoana de Zumaia, en el norte de España, para estudiar las rocas y los estratos de la zona. Como resultado de esa reunión se decidió que los acantilados de la playa de Itzurun, en dicha localidad, eran el mejor lugar del mundo para estudiar el Paleoceno, es decir, la etapa geológica de 9 millones de años que se inició tras la extinción de los dinosaurios, cuando más de la mitad de formas vivas había sido exterminada.  




			La candidatura de Zumaia competía con unos afloramientos rocosos localizados en el valle del Nilo, en Egipto. Esta competencia venía provocada por una palabra nada fácil de recordar: «estratotipos». Con semejante nombre se designa a los puntos geográficos que definen los límites entre las diferentes edades geológicas de la Tierra (Paleoceno, Neógeno, Cuaternario). Cuando los expertos definen un estrato como modelo para identificar el tránsito de una edad a otra, se convierte en la referencia internacional para cualquier estudio sobre ese período geológico de la tierra. Se trataba, pues, de saber si Zumaia era un digno estratotipo del Paleoceno.  




			El término Paleoceno es un compuesto de la palabra griega «palaios», que significa viejo, y «kainos», nuevo, es decir, la frontera entre los tiempos «anteriores» y los tiempos «recientes». En esta etapa, las plantas modernas, como cactus y palmeras, comenzaron a cubrir el suelo; los mamíferos –libres de la competencia que planteaban los dinosaurios– se adueñaron de la tierra; los reptiles se volvieron más pequeños; el cielo se cubrió de grullas, halcones, pelícanos, garzas, lechuzas, patos, palomas, carpinteros, búhos… y, en el mar, los tiburones, capaces de resistir el impacto ambiental que había causado la extinción de los dinosaurios, se convirtieron en los nuevos reyes del ecuóreo elemento.  




			A finales del Neógeno, la siguiente etapa geológica, surgirían los primeros homínidos, y, durante el Cuaternario, los primeros antepasados de los expertos que se reunieron en Zumaia para deliberar cuál debía ser el «estrato tipo» del Paleoceno, usted y yo, es decir, eso que llamamos «ser humano». Antes de que eso sucediera, la inmensa gran mayoría de formas de vida había desaparecido, pero nosotros seguimos existiendo. ¿Es un milagro?… 




			



			 






			
¿Cuántos orígenes tuvo la humanidad? 




			



			 






			El relato bíblico del Génesis, que es, grosso modo, el relato en el que también creen los judíos y los musulmanes, está reñido no sólo con la ciencia actual sino con el propio relato en sí mismo. Al menos, esto es lo que se deduce en una lectura detenida de la traducción más aceptada de la Biblia: 




			



			 






			Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, macho y hembra los creó. Y los bendijo Dios con estas palabras: creced y multiplicaos (Génesis 1, 27-28). 




			



			 






			Entonces Yahvé Dios formó al hombre con polvo del suelo, e insufló en sus narices aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente (Génesis 2, 7). Pocos versículos después, leemos: «de la costilla que Yahvé Dios había tomado del hombre formó una mujer, y la llevó ante el hombre».  




			



			 






			En el relato de la Creación, hombre y mujer fueron creados el sexto día, al mismo tiempo, por un Dios anónimo después que la tierra, las plantas y los animales. En el relato del Jardín del Edén, en cambio, Dios –que ya tiene nombre, Yahvé- comienza por el hombre y continúa por la mujer. No es la única diferencia. En el primer relato es Dios quien nombra lo creado, mientras que en el segundo es Adán, y Yahvé se limita a ver «cómo los llamaba» (Génesis 2, 19).  




			La facilidad que tiene el ser humano para contradecirse tal vez sea la razón de fondo que explique estas divergencias. Desde luego, este riesgo aumenta cuando varios autores, a lo largo de diferentes siglos, son los creadores del mismo libro, como es el caso de la Biblia, en general, y el relato del Génesis, en particular. La unidad del relato, por lo tanto, es sólo aparente, pero esta contradicción no es el único caso de creación múltiple e incoherente. En otras religiones, el relato fundacional también varía a medida que cambian las circunstancias sociales de cada generación. La mitología grecorromana, por ejemplo, ofrece hasta siete tipos distintos de orígenes del ser humano.  




			Así pues, incluso los griegos, el pueblo más «racional» de la Antigüedad, era capaz de creer en diferentes orígenes, contradictorios entre sí. Leyendas tremendamente plásticas, que cada vate, o incluso filósofo, podía modificar «a su gusto». ¿Cuál fue la versión verdadera? En todas las religiones, y no sólo en la tradición bíblica, hay diferentes contradicciones, ¿o tal vez deberíamos decir, «originalidades»? Fuera como fuese, sólo una cosa parece clara:  




			



			 






			Al principio fueron muchos principios.  




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
La Prehistoria 




			



			 






			Homínidos más antiguos: ca. 7 y 3 millones de años.1 




			La Australopithecus «Lucy» ya podía caminar a dos pies por África ca. 3,2 millones de años. 




			Posible primer uso del fuego: ca. 1.700.000 años. 




			El Homo antecesor, el «primer europeo», merodea por Atapuerca, Burgos: ca. 1,2 millones. 




			Homo sapiens abandona África y comienza a poblar la Tierra: ca. 100.000. 




			Vive Eva mitocondrial: ca. 150.000 años. 




			Última glaciación: ca. 80.000-12.000 años. 




			Vive el Adán cromosomal-Y: ca. 70.000 años. 




			Homo sapiens llega a Europa: entre 46.000 y 41.000 años. 




			Primera «obra de arte» conocida: un mamut de marfil: ca. 35.000 años. 




			Dibujos más antiguos en la cueva de Chauvet: ca. 31.000 años. 




			Extinción Homo neanderthalensis: ca. 30.000 años. 




			Famosa Venus de Willendorf: ca. 25.000 años. 




			Se pintan los bisontes de la cueva de Altamira: ca. 15.000 años. 




			Comienza el poblamiento de América (última datación): ca. 14.000 años. 




			Grandes extinciones de animales y progresivo crecimiento de la población humana: ca. 10.000 años. 




			Primer resto de «chicle», en Finlandia: ca. 5.000 años. 




			Comienza la conquista de las islas del Pacífico: ca. 4.000 años. 




			Primer resto de esquí en Finlandia: ca. 3.000 años. 




			Charles Darwin publica El origen de las especies: 1859. 




			Hallazgo del Homo neanderthalensis en el valle de Neander (Alemania): 1856. 




			Leyes genéticas de Gregor Mendel (no se reconocen hasta principios del siglo XX): 1866. 




			Charles Darwin predice que África puede ser la cuna de la Humanidad: 1871. 




			Descubrimiento de las pinturas de Altamira (al principio, se consideran falsas): 1875. 




			Hallazgo del Homo erectus llamado «Hombre de Java»: 1891. 




			Reconocimiento de la antigüedad e importancia de la cueva de Altamira: 1902. 




			Hallazgo del «niño de Taung», el primer homínido en África: 1924. 




			Descubrimiento del Homo erectus llamado Hombre de Pekín: 1921-1940. 




			Hallazgo de la Australopithecus «Lucy»: 1974. 




			Tesis de la «Eva mitocondrial»: 1989. 




			Proyecto Atapuerca (hallazgo de la cueva a mediados del siglo XIX): 1991. 




			Descubrimiento del Homo floresiensis en la isla de Flores (Indonesia): 2003. 




			Stephen Oppenheimer aplica los análiss de ADN a la prehistoria: 2006. 




			Última datación del poblamiento de América: 2008. 




			



			 






			
Lejos de África 




			



			 






			La Prehistoria comienza en algún momento del siglo XIX, tal vez en 1830, o en 1848, años en que fueron descubiertos los primeros fósiles humanos prehistóricos. Sin embargo, en ninguno de los hallazgos realizados entonces se reconoció a dichos fósiles como restos humanos pertenecientes a una especie distinta a la nuestra y ya extinta. Este acontecimiento no se produjo hasta 1864, cuando William King (1809-1886), profesor del Queen’s College de Galway, Irlanda, propuso incluir una nueva especie humana, que denominó Homo neanderthalensis, a partir de los hallazgos realizados, en 1856, en una cueva del valle de Neander, en Alemania.  




			Las dos obras revolucionarias que cambiaron la concepción del ser humano, en relación con la naturaleza y la historia, aparecieron en 1859, El origen de las especies, y en 1871, El origen del hombre, ambas de Charles Darwin (1809-1882). En aquella época, muchos prehistoriadores buscaron el origen de la civilización en el único lugar donde parecía «lógico» buscarla… Europa. Era, además, un prejuicio fácil de mantener porque los primeros restos de homínidos habían aparecido justamente allí, como el ya mencionado hallazgo del Homo neanderthalensis, y los del famoso Hombre de Cro-Magnon, en 1868. Por el contrario, Charles Darwin se atrevió a insinuar no sólo que el hombre estaba emparentado con el mono sino que el origen del ser humano probablemente estaba en África, la nación pisoteada por todas las potencias europeas. Para apoyar esta aberrante hipótesis, el reaccionario biólogo sólo contaba con una débil prueba: los chimpancés y los gorilas –simios oriundos de África- se parecen más a los humanos modernos que a los orangutanes asiáticos. ¿Qué era más humillante? ¿Estar emparentados con los monos o con «los negros»? ¿Aceptar la teoría de la Evolución, o que esta Evolución tuviera su origen en África? 




			



			 






			
De regreso al hogar 




			



			 






			Después de Europa, los siguientes grandes hallazgos de la Prehistoria llevaron la atención a Asia: el «Hombre de Java» se descubrió en 1891 y el «Hombre de Pekín» entre 1921 y 1940. La primera nota discordante a este panorama no surgió hasta 1924, cuando Raymond Dart (1893-1988), un profesor de anatomía sudafricano, identificó al «niño de Taung», el primer espécimen de Australopithecus africanus. Dart llegó a la conclusión de que se trataba del «eslabón perdido» entre el hombre y los simios, y escribió un artículo para la revista Nature anunciando que, como había predicho Charles Darwin (1809-1882) en 1871, la cuna de la Humanidad era África y no Asia. En un principio sus conclusiones fueron muy criticadas, pero más tarde, nuevos descubrimientos de australopitecos y otras especies como el Homo habilis y el Homo erectus en África, dieron la razón a Dart.  




			Sin embargo, a principios del siglo XX, el prejuicio africano era tan fuerte que el paleontólogo y filósofo francés Teilhard de Chardin (1881-1955) todavía necesitaba escribir: «Allí hay que buscar, sin duda; somos unos idiotas por no haberlo visto antes». Y, en efecto, la búsqueda comenzó, pero en 1962 Carleton S. Coon (1904-1981), un antropólogo estadounidense famoso por sus teorías raciales, aún sostenía: «Si África fue la cuna de la humanidad, fue un jardín de infancia un tanto indiferente. Nuestras principales escuelas fueron Europa y Asia». Consciente de este debate, todavía en el año 2006, el genetista Stephen Oppenheimer (1947-) se expresó en los siguientes términos:  




			



			 






			¿Hasta dónde espero que crea lo que le digo? Nunca se subrayará suficientemente la importancia del hecho sencillo y singular de que todos los no africanos procedan de una sola línea africana.  




			



			 






			
Humanos, sí, pero por muy poco… 




			



			 






			Un chiste de paleontólogos: ya hemos encontrado el eslabón perdido entre el simio y el Homo sapiens… ¡Es el hombre! 




			Bromas aparte, la expresión «eslabón perdido» no es exacta, o, cuando menos, clara, «porque supone que hay un intermediario entre el hombre de hoy y el mono de ayer. Lo que buscamos es el antepasado común de los hombres y también de los grandes simios africanos, la bifurcación que separa las dos ramas que conducen, una hacia los chimpancés y los gorilas, y la otra hacia los australopitecos y después al hombre» (Yves Coppens, La historia más bella del mundo). La fecha de esta sutil divergencia se sitúa, según autores, entre los 7 y 3 millones de años.  




			A quienes les desazonaba la idea de estar emparentados con los chimpancés siempre les quedaba la esperanza de que la diferencia genética entre ambas especies fuera un número grande. Sin embargo, las últimas investigaciones al respecto indican que la diferencia entre nuestro ADN y el de los chimpancés actuales es sólo del 1,6 % aproximadamente. Dicho de otro modo, el 98,4 % de nuestro ADN es idéntico al de los chimpancés actuales. Ergo, la obsesión por conocer a la más fabulosa de las criaturas, el eslabón perdido, no es la búsqueda de un monstruo 50 % «nosotros» 50 % «ellos», sino de una criatura sorprendentemente igual a nosotros.  




			



			 






			
De gusanos y hombres 




			



			 






			Recomendaba José Ortega y Gasset (1883-1955): «Siempre que enseñes, enseña a la vez a dudar de lo que enseñas». Este consejo es especialmente cierto en biología y todas las ciencias que estudian el origen y la definición del ser humano. Antes decíamos que la diferencia biológica entre los chimpancés y el ser humano es sólo del 1,6 %; ¿significa este dato que realmente somos un 98,4 % «iguales»? ¿La diferencia genética es equivalente a la diferencia «biológica» y/o «histórica»? ¿Qué criterios se deben tener en cuenta a la hora de hablar de «igualdad» o «diferencia», y sus respectivos campos semánticos? 




			Más inesperado que el tradicional parecido entre hombres y monos, es el descubrimiento también reciente (1998) de que la estructura de los cromosomas del Caenorhabditis elegans –el gusano más estudiado por la ciencia– se parece mucho más a la de los seres humanos que a la de las bacterias o la levadura, hecho que lo ha convertido en referente para secuenciar el genoma del ser humano. Además, hoy en día, se están contemplando diferentes variables de análisis como la influencia de las proteínas en dicho genoma. ¿Qué nuevas sorpresas depararán  estas investigaciones? Tal vez nada que William Shakespeare (1564-1616) no dijera ya en boca de Hamlet, príncipe de Dinamarca: 




			



			 






			El gusano es el único emperador de la dieta: engordamos todos los animales para engordarnos a nosotros, y nos engordamos nosotros para engordar a los gusanos: el rey gordo y el mendigo flaco no son sino dos platos distintos de una misma mesa […] El hombre puede pescar con el gusano que ha comido de un rey, y comer del pez que se alimentó con aquel gusano. 




			



			 






			
El filo de navaja de las etiquetas 




			



			 






			Entramos en un terreno movedizo. Muy movedizo. Arqueólogos e historiadores actuales han acuñado un término nuevo que todavía no es del dominio público: el «pensamiento simbólico». Con esta expresión, a modo de eufemismo, se intenta evitar las connotaciones negativas, o controvertidas, de conceptos anteriores como «religión», «magia», «inteligencia», «alma», «cultura» o «arte». ¿En qué momento se comenzaron a manifestar estas capacidades? ¿Cuándo se puede hablar de «humanidad»? Antes de las famosas Venus paleolíticas, o las pinturas rupestres, ¿no hubo ningún tipo de manifestación estética, o «espiritual», en material perecedero?  




			Si ya es una sorpresa encontrar un yacimiento prehistórico, en Atapuerca (Burgos) esta sorpresa es doble. El sitio no sólo es asombroso por la antigüedad, variedad y continuidad de restos humanos y animales ya descubiertos hasta la fecha, sino por la posibilidad de nuevos hallazgos que se espera hacer, ya que gran parte del yacimiento aún no ha sido excavado. Sólo en la llamada Sima de los Huesos se han encontrado más de 5.000 restos humanos, lo que permite estudiar todas las partes de un esqueleto, de ambos sexos, en un amplio abanico de edades. Este tesoro supone más del 90 % de los restos humanos que existen en el registro fósil mundial de Homo heidelbergensis (ca. 650.000-250.000 años), un antepasado directo del Hombre de Neandertal en Europa. De forma discutida, pero defendida por el equipo de investigación de Atapuerca, se considera que la inusual acumulación de ejemplares de esta especie en la Sima de los Huesos se debe a algún tipo de «rito funerario». De ser así, sería el testimonio más antiguo de un comportamiento «simbólico» de la historia de la Humanidad.  




			Más intrigante aún es el nivel TD-6, de hace 800.000 años. Este nivel corresponde a la boca de la cueva, un lugar donde lo habitual en otros yacimientos es encontrar restos de comidas efectuadas por carnívoros o por los mismos humanos, aprovechando la tranquilidad y la sombra. La sorpresa de Atapuerca es la gran acumulación de cuerpos humanos descuartizados usando las mismas técnicas que las que se aplican a los animales para comer… En efecto, análisis detallados han permitido confirmar la primera hipótesis: no sabemos por qué lo hacían, pero parece lícito afirmar que los primeros «europeos» eran caníbales, ¡y no fue por falta de alimentos! Había animales de sobra y esta práctica gastronómica se mantuvo durante cientos de años. Si la razón no fue sólo hambre, ¿qué otras razones que la Razón ignora pudo llevar a aquellos europeos a preferir la carne humana? 




			



			 






			
Odio, tal vez amor 




			



			 






			La primera vez que Dios (al menos, el bíblico) se dirigió a los seres humanos fue para decirles: «¡Creced y multiplicaos!» (Génesis 1, 27-28). Los Homo sapiens neanderthalensis, más comúnmente llamados neandertales, crecieron a lo largo de toda Europa y partes de Asia Central y Medio Oriente, en un período que va desde hace unos 130.000 años y 25.000 años, pero no se multiplicaron más allá de estos límites. Quien sí lo hizo fue el Homo sapiens sapiens, es decir, nosotros. Antes de extinguirse los últimos neandertales, sin embargo, convivieron en el tiempo con los primeros humanos. Una de las grandes incertidumbres de la prehistoria es saber si hubo algún cruce entre ambos homínidos, o «hibridación». Como en toda hipótesis de la prehistoria, no existe aún un acuerdo unánime.  




			Mientras se duda de si hubo un «Romeo neandertal» y una «Julieta sapiens», la comunidad científica también está dividida a la hora de hablar de un «Abel neandertal» y un «Caín sapiens». En efecto, para algunos estudiosos, «la familia de Julieta» pudo dar el toque de gracia al «linaje de Romeo», bien mediante el contagio de enfermedades, la competencia por los recursos y/o, incluso, enfrentamientos directos. La otra hipótesis es que los neandertales no soportaron determinados cambios ambientales y se extinguieron «por sí mismos». En cualquier caso, como no hay consenso al respecto, la pregunta sigue siendo: nuestros antepasados, ¿se amaron? ¿Se mataron? ¿O sencillamente se ignoraron?  




			Y no menos polémico, si la diferencia genética entre un hombre y un chimpancé es de 1,6 %, o un 1 %, ¿qué porcentaje nos diferencia de un neandertal? ¿Eran «inteligentes»? La tendencia actual es la de pensar que sí, pero qué significa exactamente ser «inteligente». Está claro, por ejemplo, que rendían algún tipo de homenaje a sus difuntos cubriendo los cadáveres de ocre. Ahora bien… ¿podían hablar? Esta última posibilidad sigue avivando encendidos debates. ¿Nos pondremos de acuerdo alguna vez? Recordémoslo: somos humanos, es decir, siempre habrá alguien dispuesto a discrepar. 




			



			 






			
Baby Boom! 




			



			 






			Desde las investigaciones realizadas por Gregor Mendel (1822-1884), hacia 1865, y por Luca Cavalli-Sforza (1922-), hacia 1974/1989, los genetistas disponen en la actualidad de una tecnología asombrosa que les permite identificar relaciones familiares y representarlas en cuadros llamados «racimos estelares». Gracias a uno de estos estudios se ha podido constatar una hipótesis sorprendente: un hombre que vivió en la Mongolia del siglo XI había propagado su material genético por media Eurasia, de modo que ahora lo compartía uno de cada 200 hombres vivos en la actualidad. Según uno de los responsables del Departamento de Bioquímica de Oxford, «al principio nos parecía un chiste», pero a medida que revisaron las pruebas disponibles, «acabó siendo la mejor explicación». Ese hombre era Genghis Khan (ca. 1162-1227), el fundador del mayor imperio terrestre.  




			Es increíble la manera en que aumentan los números exponenciales. Hoy uno de cada doce habitantes de Irlanda –es decir, 3 millones de irlandeses– lleva el mismo característico cromosoma-Y del rey Niall, que vivió en el siglo V, según científicos del Trinity College de Dublín. Ante estos sorprendentes resultados, ¿qué estadística se obtendrá el día que sea estudiado el «racimo estelar» de Ramsés II (1279-1213 a.C.), padre de más de cien hijos? ¿O de Mrs. Honeywood, oriunda de Charing, en el condado de Kent, Inglaterra? Cuando murió el 10 de mayo de 1620, a la edad de 92 años, Mrs. Honeywood dejaba en este mundo… ¡16 hijos, 114 nietos, 228 bisnietos y 9 tataranietos! 




			En cualquier caso, los verdaderos plusmarquistas en reproducción humana vivieron en la prehistoria. A falta de mejor nombre, al varón se le ha llamado «Adán cromosomal-Y». Es el africano del cual descienden todos los hijos padres de la población actual. Este fecundo ser vivió hace unos 70.000 años. Su equivalente femenino ha sido bautizado como «Eva mitocondrial», la madre de todas las hijas madres existentes hoy en día. Si este dato resulta asombroso, aún es más chocante constatar que Adán cromosomal-Y no vivió en la misma época que Eva mitocondrial, ya que ésta murió hace 150.000 años o como máximo 200.000 años. Más sorprendente aún, estuvieron separados por la última glaciación, que tuvo lugar entre hace 80.000-12.000 años. En otras palabras, primero fue Eva, luego la glaciación y finalmente Adán. ¿Entonces?…  




			Aunque Adán y Eva bíblicos estaban solos, nuestros progenitores genéticos convivieron en África con otros machos y hembras que también debieron de tener su descendencia respectiva. Sin embargo, sólo la Eva mitocondrial y el Adán cromosomal-Y iniciaron una línea completa de hijas madres e hijos padres que se ha perpetuado hasta nuestros tiempos. África, por lo tanto, empieza en nuestros genes. 




			



			 






			
¿La historia contada al revés? 




			



			 






			La expresión «hombre cazador» se niega a abandonar nuestro vocabulario popular. ¿Qué mejor modo de reafirmar nuestro éxito evolutivo sobre los animales en general y los primates en particular? Aunque sea políticamente incorrecto reconocerlo, halaga los oídos del varón de la especie: nosotros fuimos «mejores». No obstante, la aparición de nuevos datos y, sobre todo, la revisión de una multitud de prejuicios, ha configurado un radical cambio de enfoque. Por ejemplo, es posible que el carroñeo –y no la caza– ejerciera una influencia sobre el desarrollo de la humanidad mucho más decisiva de lo que hasta la fecha se ha creído. 




			Los últimos estudios van mucho más lejos: la mujer colaboró también en la caza, o el carroñeo, y en su función de recolectora de vegetales aportó la base fundamental de alimentos, desarrollando, a largo plazo, la agricultura. De hecho, si hemos sobrevivido a lo largo de millones de años ha sido gracias a la capacidad de Eva para adaptar su cuerpo a los cambios evolutivos y, en concreto, sus caderas. De no haberlo hecho, nunca podríamos haber nacido con un cerebro más grande ni el resto de características fisiológicas propias de nuestra especie. El poeta francés André Breton (1896-1966) profetizaba: «El futuro de la humanidad es la mujer»; la ciencia moderna parece apuntar a que también lo fue en el pasado.  




			



			 






			
¡Sí!, ¡claro que tenemos abuela! 




			



			 






			El ser humano no es un animal racional. Hombres y mujeres nacen sólo con la posibilidad de ser racionales… Tan importante como nuestro cerebro es su cuidado. No olvidemos que es durante la infancia cuando se produce el verdadero crecimiento y ramificación de neuronas necesarias para ser «sapiens». Con el fin de garantizar el éxito de esta delicada fase, las primeras hembras humanas, además de modificar su cuerpo para el nacimiento, lo hicieron en relación al cuidado del recién nacido. Así es como tuvo lugar uno de los inventos evolutivos más importantes de la historia pero también de los menos reconocidos: las abuelas.  




			En opinión de José Enrique Campillo Álvarez (1948-), especialista en evolución humana, «sin la existencia de esta institución única, probablemente nuestro cerebro no habría llegado a completar su evolución». El invento consistió en adelantar la menopausia de las mujeres, prácticamente inexistente en otras especies, y todos los cambios genético-emocionales subsiguientes. Entre otros: 




			



			 






			• Asegurar que los niños nacieran de madres lo suficientemente jóvenes para poder criarlos; 




			• permitir que las últimas energías de las hembras homo se concentrasen en el auxilio de su hijas madres, en lugar de competir con ellas por la reproducción;  




			• reducir el riesgo de mortalidad durante el parto, así como el riesgo de malformaciones y abortos; 




			• y, en un mundo de elevada mortalidad, gracias a la experiencia de las supervivientes, reforzar la educación de los recién nacidos.  




			



			 






			La menopausia, en resumen, lejos de parecer una «enfermedad», ¿fue un fenómeno natural e histórico destinado a conservar la vida y fortalecer la inteligencia de los seres humanos? Los hombres, cuyo cuerpo apenas se limitó a adoptar el andar erguido, siempre jugaron un papel secundario en el arriesgado juego de la infancia humana. Por eso, la andropausia no existe en la especie humana. En realidad, algunos hombres ni tan siquiera han existido… 




			



			 






			
«La tercera aparición» 




			



			 






			La historia humana comienza con tres misteriosas apariciones: la aparición de la especie humana, la aparición de su capacidad de producir «pensamiento simbólico» (religión, magia, arte, cultura, ciencia) y la aparición de la especie humana a lo largo de todo el planeta, excepto la Antártida (habitada sólo desde principios del siglo XX). Pero el Homo sapiens no fue el primer explorador. La primera salida de África fue protagonizada por el Homo erectus, hace unos 1,7 millones de años. Se extendió por el mundo entero (excepto en América y en Australia). Descubrimientos como el «Hombre de Java» y el «Hombre de Pekín» corresponden, en realidad, a Homo erectus. Lo realmente original del Homo sapiens, parafraseando el inicio de la serie de ciencia-ficción Star Trek, fue ir siempre más allá de la última frontera, aventurándose a lugares donde nadie había estado antes.  




			Más épico todavía: esta gran expansión, que comenzó hace unos 100.000 años, se realizó durante el inicio de la última glaciación (hace 80.000 o 85.000 años), en un período en que el número de seres humanos era peligrosamente bajo para su supervivencia (quizá de unos 10.000 adultos). No obstante, las poblaciones humanas no sólo se extendieron a lugares tan inhóspitos como Siberia y Australia, sino que su número se multiplicó hasta llegar a unos 6 millones de adultos al final de esa glaciación, hace entre 12.000 o 10.000 años.  




			Por si no fuera poca hazaña, recientes descubrimientos permiten saber que nuestros antepasados se extendieron por Europa antes y mucho más rápido de lo considerado hasta ahora: hace entre 46.000 y 41.000 años, y en un intervalo de 5.000 años en lugar de los 7.000 tradicionalmente estimados. Estos «veloces» exploradores, además, desarrollaron diferentes industrias líticas cada vez más sofisticadas. A estos héroes del Paleolítico Superior (nombre científico del período) se les ha dado, en ocasiones, la denominación de «Hombre de Cromañón». Después de ver todo lo que fueron capaces de hacer –sobrevivir, expandirse, multiplicarse, crear e innovar culturalmente–, ¿podemos seguir utilizando el término Cromañón para designar a una persona lerda?…  




			



			 






			
¿El buen salvaje? 




			



			 






			Uno de los acontecimientos más sorprendentes de la Prehistoria es la conquista de Australia, hace unos 60.000 años. ¿Cómo cruzaron aquellos primeros Homo sapiens una longitud de mar igual o superior a 70 km? En realidad la pregunta difícil no es ésta… por lógica debieron de realizarlo mediante algún tipo de embarcaciones. Lo extraño es que la habilidad marítima necesaria para lograr esta gran proeza cayera en el olvido, y los descendientes de aquellos atrevidos marinos no volvieran a aventurarse por mar abierto.  




			En cualquier caso, la prehistoria esconde un misterio aún más enrevesado: los mamuts, los rinocerontes lanudos y el gigantesco alce irlandés desaparecieron de Eurasia septentrional e interior; en América del Norte, se esfumaron los elefantes, los armadillos gigantes, los perezosos y los caballos (no sería hasta la colonización española cuando este animal «regresaría» a las praderas norteamericanas). Y en Australia, se extinguieron muchos géneros de marsupiales grandes, como el Diprotodon. Casualidad o coincidencia, todas estas especies desaparecieron durante la llegada y establecimiento de los primeros humanos, los héroes del Paleolítico Superior. 




			Por supuesto, hay diversas teorías no cinegéticas para explicar la extinción de los mamuts en concreto y la «megafauna» del Pleistoceno en general, y lo más probable es que la extinción no se deba a una sola causa sino a una combinación de varios factores. Ahora bien, ¿por qué desaparecieron principalmente los animales que constituían los mejores trofeos de caza?… Sea como fuere, la historia –y el debate– de las extinciones del Paleolítico esconde una sospecha aún más triste…; además de especies animales, en aquella época desaparecieron los últimos Homo erectus y Neandertales. ¿Fueron nuestros antepasados –supuestamente más ecológicos e «inocentes»– responsables también de esa extinción?… 




			



			 






			
El gran pequeño misterio 




			



			 






			La revista Science, en el año 2004, llegó a catalogarlo como el descubrimiento más importante. Se trata de una nueva especie humana que debió de extinguirse, como muy tarde, hace unos 12.500 años y, por tanto, coetánea a la nuestra, con poco más de un metro de estatura, un cerebro de tamaño análogo al de los australopitecos de hace entre tres y cuatro millones de años, y escasamente superior al de los chimpancés actuales, es decir, un cerebro muy pequeño. Su nombre científico: Homo floresiensis, pero, debido a su reducido tamaño, también es conocido como el «hobbit», nombre del pueblo ficticio de la popular trilogía de El Señor de los Anillos. 




			Muchos prejuicios podrían venirse abajo gracias a este reciente hallazgo (2003, en la isla indonesia de Flores). Entre ellos, la idea de que es necesario un cerebro grande para ser inteligente: junto a los restos de Homo floresiensis han aparecido evidencias de tecnología avanzada, lo que ha llevado a pensar en la todavía discutida, pero probable, facultad para el habla de este ser humano. Otro prejuicio en entredicho es la posibilidad de explicar muchas de las leyendas sobre «gente menuda» en diferentes mitologías. Henry Gee (1962-), el editor jefe de la prestigiosa revista Nature, ha llegado a escribir: 




			



			 






			El descubrimiento de que el Homo floresiensis sobrevivió hasta tan recientemente, en términos geológicos, hace más probable que las historias de otras criaturas míticas parecidas a humanos, como los yatis, están fundadas en una pizca de verdad… Ahora, la criptozoología, el estudio de tales criaturas fabulosas, puede volver del frío. 




			



			 






			Sea como fuere, el verdadero misterio del Homo floresiensis es su coexistencia con los humanos modernos, es decir, con seres como usted y yo. Al igual que pasa con los Homo erectus y los Homo neanderthalensis, se ha planteado la nada extraña perspectiva de que esta criatura marginal fuera exterminada por el Homo sapiens. Si esta afirmación le parece aberrante, deténganse a pensar cuál habría sido el destino de una pequeña tribu de Homo floresiensis descubierta en plena era colonial, o hace sólo un siglo…  




			



			 






			
Se canta lo que se pierde 




			



			 






			En junio de 2007, se hizo público el hallazgo de la obra de arte más antigua conocida hasta esa fecha: la escultura de un mamut de hace… ¡35.000 años! Era, además, una pieza artística completa. Debido a su precocidad, 10.000 años más antigua que la famosa Venus de Willendorf y 20.000 más que los bisontes de Altamira, llamó profundamente la atención. Además, la estatuilla, que es minúscula, apenas 3,7 cm de longitud y 7,5 g. de peso, está tallada con enorme precisión. Justamente, este es el detalle que más interés ha despertado. Nicholas Conrad, director del Instituto de Prehistoria de la Universidad de Tubinga, que hizo el descubrimiento, durante su presentación a los medios afirmó:  




			



			 






			La idea de que el arte empieza de manera sencilla para complicarse con el tiempo es errónea. El arte prehistórico que encontramos es perfecto, acabado. Lo es el mamut, que es la primera obra de arte figurativo que conocemos en el mundo.  
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			Al margen de estas nuevas polémicas –arte perfecto desde el principio, mayor antigüedad del arte a la imaginada, etc.–, existe otra mucho más punzante… Antonio Machado (1875-1939), el poeta de las cosas sencillas, escribió una vez: «Se canta lo que se pierde», y tal vez, éste fue también el sentimiento que guió al escultor paleolítico. En aquella época, los mamuts desaparecían, ¿qué hombre de las cavernas fue el último humano en poder contemplar un mamut vivo? ¿Cómo le explicaría a su hijo cómo eran?… 




			



			 






			
No me lo creo 




			



			 






			El descubrimiento de Altamira, la llamada «Capilla Sixtina del arte prehistórico», lo realizó una niña de 9 años, en 1875. María era la hija de Marcelino Sanz de Sautuola (1831-1888), erudito en paleontología que, advertido por un cazador, exploraba las inmediaciones de la cueva en búsqueda de fósiles de animales. Mientras su padre permanecía en la boca de la gruta, María se adentró hasta llegar a una sala lateral. Allí vio unas pinturas en el techo, y corrió a decírselo a su padre.  




			Al principio, el descubrimiento fue acogido con manifiesta desconfianza. La espectacular conservación de las pinturas resultaba sospechosa, y no era fácil admitir entonces que un ser «incivilizado» pudiera concebir belleza. Se llegó incluso a sugerir que el propio padre de María había realizado las pinturas para lograr notoriedad. Uno de los líderes de la oposición contra Sautuola fue el francés Émile Cartailhac (1845-1921). Cuando las teorías del español, sin embargo, acabaron por abrirse paso en torno a 1902 en congresos y universidades, Cartailhac reconoció con nobleza haberse equivocado en un texto célebre: Mea Culpa de un Sceptique («Mea culpa de un escéptico»). Desgraciadamente, Sautuola ya había muerto. No obstante, el profesor francés visitó varias veces Altamira, y cuentan que, antes de ir a la cueva, siempre pasaba a saludar a María Sautuola, aquella niña que, un día de verano, salió entusiasmada de una cueva para contarle a su padre lo que había visto.  




			En 1940, el abad Henri Breuil (1877-1961), prehistoriador y arqueólogo francés, descubrió la cueva francesa de Lascaux y estudió con más atención ésta y otras cavernas prehistóricas. Estos estudios merecieron que se diera más crédito a Sautuola. Pero, tal vez, el verdadero descubrimiento del erudito español no fue tanto arqueológico como «humano»: su hallazgo no fue Altamira sino la intuición de que los llamados «primitivos» –cuyo cerebro era esencialmente el mismo que el de Velázquez o Picasso– también fueron capaces de crear obras de arte.  




			



			 






			
Cuando hacía frío 




			



			 






			«La vida feliz es la que es conforme a la virtud, vida de esfuerzo serio, y no de juego. Y declaramos mejores las cosas serias que las que mueven a risa y están relacionadas con el juego», escribió Aristóteles (384-322 a.C.), el filósofo tal vez más influyente de la historia. Su fantasma sigue planeando sobre nosotros, o, al menos, sobre las interpretaciones de algunos historiadores…  




			Tres mil años antes de Cristo, alguien construyó –y suponemos que utilizó– patines de huesos de animales. Según dos investigadores de la Universidad de Oxford, el origen de esta forma de transporte pudo tener lugar en Finlandia, el país que cuenta con el mayor número de lagos. «Hace 5.000 años, los habitantes de Europa del Norte y Europa Central luchaban para sobrevivir al duro invierno, y parece poco probable que el patinaje sobre hielo surgiera como un simple hobby», explicaba uno de esos investigadores. Para demostrarlo, su equipo realizó una serie de experimentos en los Alpes. Se trataba de medir el consumo de energía ahorrado en los desplazamientos con réplicas de patines prehistóricos hechos con huesos, y cuántos kilómetros por hora se ganaban en dichos desplazamientos. ¿Por qué otra razón iba nadie a inventar unos patines?… 




			También en Finlandia, una estudiante británica realizó recientemente un hallazgo aún más insólito: los restos de un chicle de unos 5.000 años de antigüedad, «fabricado» a partir de resina de abedul. El descubrimiento es particularmente relevante porque la goma lleva impresa una marca de dientes bien definida. Hostigado por el fantasma de Aristóteles, el supervisor del yacimiento declaró a los medios de comunicación que la sustancia encontrada «era utilizada a menudo como goma de mascar e incluso podría haber tenido utilidad para reparar cabezas de flecha dañadas». Una vez más, el matiz de la utilidad, inequívoca justificación de «la virtud del esfuerzo serio». 




			¿No es curioso? Todo menos imaginar a un patinador masticando un chicle por el simple placer de hacerlo… La pregunta es: ¿cuándo se atrevió alguien a «jugar» y a tener un simple hobby? o, dicho de otra manera, ¿en qué momento Aristóteles dejó de tener razón?… 




			



			 






			
Aquí estuvimos 




			



			 






			R. Dale Guthrie, paleobiólogo, naturalista y dibujante, es uno de los mayores expertos mundiales en arte rupestre, aunque la mayoría de sus colegas están en contra de la tesis sostenida en su libro The Nature of Paleolithic Art (La Naturaleza del Arte Paleolítico), publicado en 2005. Para ellos, el arte prehistórico tiene que ver con simbología y/o magia, competencia del mundo de los adultos. Por el contrario, Guthrie opina que es un reflejo de la vida cotidiana, y más concretamente, de la adolescencia.  




			Las pinturas más espectaculares, como los magníficos bisontes de Lascaux o Altamira, fueron obra de adultos «profesionales», pero son muy pocas en comparación con los cientos de pinturas «rudimentarias». ¿Y si éstas fueron realizadas por chavales? «Hoy –nos recuerda Guthrie– para llegar a dibujar bien hay que ensuciar miles de folios. En aquel tiempo, los aprendices tenían que manchar las paredes con los materiales disponibles.» Curiosamente, casi todas las manos que quedaron impresas en las cuevas estudiadas por Guthrie corresponden a jóvenes de entre 9 y 17 años, al igual que las huellas de los pies halladas sobre el suelo de las mismas cuevas. Eso explica cómo le gusta imaginar a este paleobiólogo a nuestros antepasados:  




			



			 






			Veo grupos de niños y adolescentes entrando en las cuevas detrás de algún adulto o solos, llenando la oscuridad con sus risas, jugando con antorchas, bromeando y finalmente poniéndose a dibujar y a llenarse las manos de ocre y saliva para dejarlas impresas en las paredes, como diciendo aquí estuvimos.  




			



			 






			
¿La nueva bomba? 




			



			 






			Julius Robert Oppenheimer (1904-1967), en tanto director científico del proyecto Manhattan durante la Segunda Guerra Mundial, fue el padre de la bomba atómica. En la actualidad, un nuevo Oppenheimer, Stephen Oppenheimer (1947-), es la cabeza visible de un proyecto científico no menos «explosivo»… 




			Hasta hace poco, los irlandeses, escoceses y galeses, por un lado, y los ingleses por el otro, se podían odiar a muerte –o, cuando menos, «distanciar»– gracias a la creencia en un origen genético diferente: los primeros eran descendientes de los celtas y los últimos de los anglosajones. Contrariando a unos y a otros, Stephen Oppenheimer publicó en 2006 el resultado de sus investigaciones genéticas, y de acuerdo con éstas, los antepasados comunes de todos los británicos fueron «íberos», y más concretamente antepasados de los «vascos» (otra cuestión, que no tiene nada que ver con la genética, es decidir si en fechas tan tempranas ya se puede hablar de identidades políticas modernas). 




			Debieron de llegar a las Islas Británicas hace entre 15.000 y 7.500 años, cuando aún no eran tales, ya que estaban unidas al continente. Entonces, aquellas tierras carecían de pobladores a causa de las glaciaciones de los años precedentes. El propio Oppenheimer es consciente de que sus teorías no van a gustar a todos, pero si el ADN no engaña, parece evidente que la influencia genética predominante en los paisanos del doctor Watson es ibérica, y sólo en menor medida celta, sajona y normanda. My God, ¿se demostrará algún día que las piedras de Stonehenge las trajeron algunos bilbaínos bajo el brazo?… 




			



			 






			
Noticias de última hora 




			



			 






			La Unesco designó a mediados del año 2008 Patrimonio de la Humanidad a 17 cuevas de la cornisa cantábrica, además de Altamira, que ya fue distinguida con esta clasificación en 1985. Para ser exactos, el comunicado señalaba:  




			



			 






			El bien, que figurará ahora en la Lista del Patrimonio Mundial con el nombre de Cueva de Altamira y arte rupestre del norte de España, es representativo del apogeo del arte rupestre paleolítico, que se desarrolló en toda Europa, desde los Montes Urales hasta la Península Ibérica, entre los años 35.000 y 11.000 a.C. 




			



			 






			Si Altamira era considerada como la «Capilla Sixtina» del arte Paleolítico, estas nuevas grutas que la rodean configuran lo que ha venido a llamarse ya «Vaticano».  




			Más novedades. En no mucho más de una década, se han descubierto: 




			



			 






			• Cuatro nuevos géneros de homínidos con sus respectivas especies: Ardipithecus kadabba (1983),  Kenyanthropus platyops (1999), Sahelanthropus tchadensis (2001), Orrorin tugenensis (2001), y Ardipithecus ramidus (2001). 




			• Tres nuevas especies de Australopithecus:  A. Anamensis (1995), A. Bahrelghazali (1995), A. Garhi (1996). 




			• Cuatro nuevas especies humanas: H. antecessor (1994), H. cepranensis (1994), Homo georgicus (2002) y H. floresiensis (2003). 




			• Y una subespecie de nuestra especie: Homo sapiens idaltu (1997). 




			



			 






			Como todas las novedades en prehistoria, esta lista de novedades se mantiene bajo la espada de Damocles de la polémica. Por ejemplo, para algunos especialistas, el Ardipithecus kadabba no es una nueva especie sino una subespecie del Ardipithecus ramidus. En cualquier caso, de algo no cabe duda: si existe una ciencia parecida a la moda, ésta es la prehistoria: cada nueva generación encuentra algo para estar a la última…  




			



			 






			
Siempre más atrás…, ¿siempre? 




			



			 






			El futuro de la prehistoria parece llevarnos a una curiosa paradoja: cuanto más nos adentramos en el futuro, más retrocedemos en el tiempo. En efecto, los últimos descubrimientos siempre ponen el reloj de la evolución más atrás de la línea cronológica comúnmente aceptada: los restos de homínido más antiguo, la evidencia de arte más antigua, los indicios de domesticación más antiguos, etc. 




			En abril de 2008 apareció la noticia de que América se pobló hace 14.000 años, es decir, mil años antes de lo que los científicos estimaban. La nueva datación ha sido posible después de estudiar el fósil de un excremento llamado coprolita, en una cueva de Oregón, en el noroeste de Estados Unidos. Junto a estas heces, se descubrieron objetos que denotan la ocupación humana en el lugar. El estudio del ADN permitió confirmar que el caganer de Oregón estaba relacionado con grupos étnicos indígenas de Siberia y el Este de Asia.  




			Un mes después de la anterior noticia, «la última novedad» era el hallazgo del primer asentamiento humano de América, en Monte Verde (un sitio arqueológico en el sur de Chile), y como en la anterior noticia, mil años antes de lo que hasta ese momento se pensaba. La evidencia, en este caso, la proporcionó el análisis con técnicas carbono 14 de unas algas fechadas entre 13.980 y 14.220 años de antigüedad. El estudio desató un acalorado debate, ya que estos resultados contrariaban la teoría ampliamente aceptada sobre los primeros asentamientos humanos en América. La nueva hipótesis sugiere que la colonización humana de América, en lugar de comenzar por el paso de Siberia a Alaska, hace unos 13.000 años, se realizó a través de una ruta de migración por la costa del Pacífico hace más de 14.000 años. 




			A finales de mayo de 2008, se descubría el fósil de la «madre» más vieja: una placodermo hembra, de 380 millones de años, con su cría todavía unida a ella por un cordón umbilical. Antes de este hallazgo, la primera evidencia de esta forma de sexualidad eran los restos de un reptil del Mesozoico (entre 248 y 65 millones de años). Por lo tanto, el fósil de la madre y su cría placodermo revela que esta forma de reproducción ya existía… ¡200 millones de años antes de lo que se pensaba hasta hace sólo un año! 




			También en mayo de 2008, se hacía público el descubrimiento, en Atapuerca, de una mandíbula de Homo antecessor 400.000 años más antigua que el fósil más antiguo de un homínido hasta entonces conocido en Europa. El nuevo ejemplar tenía 1,2 millones de antigüedad. Ante la pregunta de si se puede ir más atrás en Atapuerca, José María Bermúdez de Castro (1952-), uno de los co-directores del yacimiento, respondió:  




			



			 






			Estamos rozando el límite de tiempo de las cuevas, pero sí,  pensamos que podemos llegar hasta 1,5 millones de años; más allá es difícil porque no parece que hubiera homínidos en Europa occidental hace más de 1,6 millones de años. 




			



			 






			¿Seguro? ¿Dónde está el límite? ¿Cuándo será imposible ir más atrás?… 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
Historia antigua 




			



			 






			EN TIEMPOS DE LAS PRIMERAS LEYENDAS 




			



			 






			Aparición del Neolítico y la Edad de los Metales en Oriente Próximo: ca. 10.000 años. 




			Aparición de la neolitización en el resto del mundo: ca. 9.0002.000 años. 




			Difusión de la vida urbana en la baja Mesopotamia. Invención de la rueda: ca. 3.700 años. 




			Inicio de la ocupación de algunas islas del Pacífico por grupos melanesios: ca. 3.500 años. 




			Invención de la escritura en Sumer: ca. 3.300 años. 




			Pirámide escalonada del faraón Zoser, la primera del mundo: ca. 2680-2660 a.C.. 




			Primera gran civilización en América: Carral-Supe: ca. 2627 y 2100 a.C. 




			Asentamiento de los indo-europeos en Asia Menor e Irán: ca. 2000-1990 a.C. 




			Hipotética partida de Abraham hacia Canaán, ca. 2100 a.C. 




			Código de Hammurabi en Babilonia: ca. 1775 a.C. 




			Dinastía de los Shang en China: ca. 1766-1112 a.C. 




			Nacimiento de la civilización micénica: ca. 1570-1500 a.C. 




			Cultura Olmeca en el golfo de México: ca. 1500-400 a.C. 




			Apogeo y caída del Imperio micénico: ca. 1400-1200 a.C. 




			Primer Imperio asirio: ca. 1366-1077 a.C. 




			Reinado de Tutankamón: ca. 1336-1327 a.C. 




			Llegada de los arios a orillas del Indo: ca. 1300 a.C. 




			Reinado de Ramsés II: ca. 1279-1213 a.C.  




			Posible contexto de la guerra de Troya: ca. 1200 a.C. 




			Colonización del valle de Ganges por los arios: ca. 1000-800 a.C. 




			



			 






			Muchos años más tarde 




			



			 






			Champollion descifra los jeroglíficos egipcios: 1822. 




			Schliemann excava Troya (1870-1890) y Micenas: 1876. 




			Lord Evans encuentra el palacio de Cnossos en Creta: 1900. 




			Howard Carter descubre la tumba «casi intacta» de Tutankamón, 1922. 




			Descubrimiento del carbono 14: 1940. 




			Hallazgo de Carral-Supe: 1949. 




			



			 






			
El Arca perdida, pero no «la original» 




			



			 






			De creer en la tradición, Los Diez Mandamientos fueron escritos por Dios con su propio dedo en dos tablillas que le fueron entregadas a Moisés. Algo más tarde, el propio Moisés redactaría el resto de El Antiguo Testamento (o  La Torá de los judíos), por inspiración divina, en una fecha que según exegetas va desde 1420 a 1208 a.C. Estamos, por lo tanto, ante el Libro de los libros, y se entiende que la primera aventura de Indiana Jones fuera encontrar el Arca de la Alianza, el recipiente en que se depositaron Los Diez Mandamientos, o mejor dicho, su copia… 




			De acuerdo con La Torá, o El Antiguo Testamento, el primer libro destruido fue el libro de Dios, y Moisés fue su «biblicida». Cuando Moisés descendió de la montaña con las Tablas de la Ley en sus manos para entregárselas a su gente, este pueblo elegido estaba adorando a un becerro de oro, es decir, había cometido pecado de idolatría. Pues bien, las palabras literales en la Biblia son: «[Moisés] encendido en cólera, tiró las tablas y las rompió al pie de la montaña» (Éxodo, 32: 19). Además, el antiguo príncipe de Egipto organizó una sangrienta purga de tres mil judíos incluyendo hermano, amigo y familiares. Sólo entonces Moisés se calmó, subió de nuevo a la montaña, y gracias a su justa reacción, Dios perdonó al pueblo elegido y le entregó una segunda copia de las Tablas de la Ley (Éxodo, 34, 1). Por lo tanto, el Arca buscada por Indiana Jones contenía esta segunda redacción. ¿Los Mandamientos eran los mismos que en la primera? Desgraciadamente, nunca podremos saber si en la versión original también estaba escrito «No matarás»… 




			



			 






			
Dime, cuéntame…  




			



			 






			Hasta la década de 1940, los arqueólogos no comenzaron a datar sus hallazgos con el método del carbono 14 y otras técnicas similares. Antes de ese momento, tan reciente, era muy difícil poner fechas. Una de las primeras formas de ordenar la multitud de objetos que la incipiente arqueología iba descubriendo fue mediante tres grandes cajones de sastre: prehistoria, protohistoria e historia. En «prehistoria» cabían los hallazgos carentes de documentos escritos. En «protohistoria», los restos de las tradiciones orales que sobrevivieron gracias a alguna recopilación escrita posterior, como La Ilíada o El Antiguo Testamento. Y, finalmente, en «historia», cualquier cosa contemporánea de alguna forma de escritura. En realidad, esta clasificación era –y es– bastante confusa, ya que la historia no se desplaza de manera uniforme. En un mismo lapso de tiempo, pueden convivir culturas pertenecientes a una de las tres categorías mencionadas. Pueblos con una forma de escritura tan espectacular como los egipcios son contemporáneos de otros sin ninguna forma de literatura escrita. Por otra parte, sabiduría no es siempre sinónimo de lenguaje escrito. Los celtas, Buda, Jesús y filósofos como Sócrates se negaron a escribir. En consecuencia, es siempre con mucha prudencia como se han de manejar las etiquetas mencionadas más arriba.  




			Ahora bien, la historia, de acuerdo con este planteamiento, comienza cada vez que alguien en diferentes partes del mundo inventa, o adopta, alguna forma de escritura y se dedica a recopilar por escrito antiguas leyendas y registrar lo que dicha persona considera más importante de su propia sociedad u otras. Poco a poco, sin embargo, aquellas primeras tradiciones escritas se fueron transformando, adulterando, perdiendo, y/o destruyendo. Hoy sólo conocemos una mínima parte, aunque es la parte con la que están fabricados todos los cuentos, poemas, novelas, obras de teatro y películas que conocemos. Como en una intrincada arboleda, cada nueva hoja ha brotado de un tallo ya existente en un remoto pasado. No en vano, el principio de muchos cuentos sigue siendo… «Érase una vez, hace mucho, mucho tiempo»… 




			



			 






			
Cenicienta y Babilonia 




			



			 






			En el Londres victoriano de 1893, Marian Emily Roalfe Cox (1860-1916) publicó un libro con el esclarecedor título de Cenicienta, 345 variantes, donde analizaba todos los cuentos conocidos hasta entonces sobre este tema. Antes de ella, en el siglo IX, Taun Cheng-Shing, uno de los primeros folcloristas del mundo, ya hacía referencia a este cuento sin poder precisar su origen. Más antiguo aún es el relato de La Bella y la Bestia, que se puede rastrear hasta el siglo II d.C. Nos lo transmite Lucio Apuleyo (ca. 123/5-180), autor de El Asno de Oro. Es la historia de Cupido y Psique, ambientada en la mitología grecorromana. En ambas historias, el tema principal es el amor y su siempre difícil relación con la posición social de los amantes. Y más remoto, y más antiguo aún, es el cuento del final siempre triste… 




			



			 






			Arrasé la ciudad y sus casas desde los cimientos hasta los techos, las destruí y las hice consumir por el fuego. Tiré dos con ladrillos y arrojé los escombros al canal de Arahtu. Y luego destruí Babilonia, aplasté sus dioses y masacré a su gente, arranqué su suelo de raíz y lo arrojé al Éufrates para que el río se lo llevará hasta el mar. 




			



			 






			Así se jactaba el rey asirio Senaquerib, muerto en 681 a.C., ante sus dioses, de haber destruido Babilonia un año antes. Sus palabras son muy similares a otras que podemos leer en La Torá de los judíos, o El Antiguo Testamento de los cristianos, cuando Josué (de cronología polémica) se acerca a Jericó, tal vez la ciudad más antigua de la historia, y… 




			



			 






			Apenas escuchaba el sonido de las trompetas, la gente emitió un gran grito, y la muralla [de Jericó] cayó por completo; entonces la gente cargó contra la ciudad y la tomó. Luego se entregaron a la destrucción de la ciudad con el filo de la espada, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, ovejas y burros. 




			



			 






			El cuento del final siempre triste sólo puede acabar así… Ahora bien, ¿cómo empieza? Decía el premio Nobel francés Albert Camus (1913-1960), a través del protagonista de su obra de teatro Calígula: 




			



			 






			He descubierto que sólo existe una manera de parecerse a los dioses: basta con ser tan cruel como ellos… 




			



			 






			
¿Nos aplicamos el cuento? 




			



			 






			Hoy en día damos por sentado la transición a la agricultura y la vida en grandes ciudades como requisito previo para la civilización. Ahora bien, la revolución del Neolítico sigue planteando diferentes temas de debate entre los especialistas. En primer lugar, la agricultura, en sus inicios, debió de dar más problemas que soluciones. En segundo lugar, no todos los grupos sociales la adoptaron; algunos prefirieron seguir siendo nómadas, incluso cuando la apuesta de la agricultura comenzó a ser «ventajosa». En tercer lugar, ¿los nómadas se convirtieron en personas menos «civilizadas» por no haber dado el paso hacia la sedentarización? 




			Fuera como fuese, sorprende la relativa simultaneidad del proceso en regiones que, de acuerdo con la evidencia arqueológica, no tenían ningún contacto entre sí: Próximo Oriente-Egipto, China, el Valle del Indo y América. A este respecto, si el lector quiere estar al día, debe omitir cualquier teoría difusionista. No hubo, por ejemplo, «misioneros» egipcios llevando la luz de su civilización a remotos rincones del planeta. Hoy se tiende a pensar que el ser humano es capaz de crear logros culturales de manera autómata y, más sorprendente aún, de desaprovecharlos y precipitarse en el abismo de manera igualmente independiente… 




			En efecto, la polémica del Neolítico y la aparición de formas complejas de vida urbana no se limita sólo al cómo empezó, sino también, y sobre todo, al por qué terminó en regiones en apariencia prósperas y desarrolladas. En el ambiente militarista de principios del siglo XX, la decadencia de las grandes civilizaciones se solía interpretar en clave de conquistas e invasiones. Hoy en día, sin descartar esta posibilidad, se insiste en factores más próximos a la actual sensibilidad ecológica. De esta manera, recientes descubrimientos arqueológicos han revelado dinámicas similares de destrucción de los recursos medioambientales de los que dependían sociedades muy diversas, en regiones y épocas tan distantes entre sí como los Maya en Yucatán, los Anasazi en el suroeste norteamericano, los constructores de túmulos de la sociedad Cahokia cerca de Saint Louis, en Estados Unidos, los vikingos que se instalaron en Groenlandia, los constructores de estatuas de la Isla de Pascua, las diferentes culturas del Creciente Fértil, en la antigua Mesopotamia, el Gran Zimbabue en África, Mohenjó Daro y Harappa, en el valle del Indo, y Angkor Vat en Camboya. En todos estos lugares, civilizaciones diferentes, colapsaron sus respectivos recursos medioambientales. ¿Realmente los antiguos estaban más en armonía con la Naturaleza que nosotros?… 




			



			 






			
Ah l’humanité!  




			



			 






			José Ortega y Gasset (1883-1955), en su libro más conocido, La rebelión de las masas, escribía sobre algo que le habían contado, es decir, el filósofo español repetía el mismo gesto con que comenzó la historia, y por eso, su primera palabra es «cuentan»:  




			



			 






			Cuentan, sin insistir demasiado sobre la realidad del hecho, que cuando se celebró el jubileo de Víctor Hugo fue organizada una gran fiesta en el palacio del Elíseo, adonde concurrieron, aportando su homenaje, representaciones de todas las naciones. El gran poeta se hallaba en la gran sala de recepción, en solemne actitud de estatua, con el codo apoyado en el reborde de una chimenea. Los representantes de las naciones se iban adelantando ante el público, y presentaban su homenaje al vate de Francia. Un ujier, con voz de Esténtor, los iba anunciando: 




			



			 






			«Monsieur le Représentant de l’Angleterre!» Y Víctor Hugo, con voz de dramático trémolo, poniendo los ojos en blanco, decía: «L’Angleterre! Ah, Shakespeare!». El ujier prosiguió: «Monsieur le Représentant de l’Espagne!». Y Víctor Hugo: «L’Espagne! Ah, Cervantes!». El ujier: «Monsieur le Représentant de l’Allemagne!» Y Víctor Hugo: «L’Allemagne! Ah, Goethe!». 




			



			 






			Pero entonces llegó el turno a un pequeño señor, achaparrado, gordinflón y torpe de andares. El ujier exclamó: «Monsieur le Représentant de la Mésopotamie!». Víctor Hugo, que hasta entonces había permanecido impertérrito y seguro de sí mismo, pareció vacilar. Sus pupilas, ansiosas, hicieron un gran giro circular como buscando en todo el cosmos algo que no encontraba. Pero pronto se advirtió que lo había hallado y que volvía a sentirse dueño de la situación. En efecto, con el mismo tono patético, con no menor convicción, contestó al homenaje del rotundo representante diciendo: «La Mésopotamie! Ah, l’humanité!».  




			



			 






			Real o no, la frase final es bastante cierta. Mesopotamia es el reflejo de la humanidad por muchos motivos. Ante todo, es el primer lugar –aunque no el único– donde el ser humano dio el trascendental paso de la tradición oral a la escritura, y del nomadismo hacia el modelo de vida urbano. También es muy humano que, en la actualidad, para ver Mesopotamia, sólo es necesario ir al Louvre, en París, o al Museo Británico, en Londres, es decir, a los museos de las potencias europeas que colonizaron Mesopotamia en los dos últimos siglos.  




			Poco, muy poco se quedó en Iraq, pero en abril de 2003, las autoridades estadounidenses establecieron una base en las ruinas de Babilonia. ¿Se imaginan un campamento militar en medio de Stonehenge, Pompeya o la Mezquita de Córdoba? Poco después, se saqueaba el Museo Nacional de Iraq, sin que esas mismas tropas hicieran nada para evitarlo. A pocos metros del Museo Nacional de Iraq estaba el Museo de Hamurabi, el legislador más importante de la antigua Mesopotamia (1792-1750 a.C.) y el autor del primer código de leyes escritas conocido hasta la fecha. Durante la rapiña, este museo ofrecía una imagen apocalíptica: cristales rotos, folletos tirados y estanterías desvencijadas. En la sala principal todavía se podía leer un fragmento de aquel famoso código: 




			



			 






			Yo, Hamurabi, establecí la Justicia en el mundo para destruir la maldad y evitar que los poderosos opriman a los débiles. 




			



			 






			Sí, todo eso fue, es –y sigue siendo– «La Mésopotamie! Ah, l’humanité!». 




			



			 






			
El descubrimiento pendiente 




			



			 






			Los fenicios, pueblo originario de Próximo Oriente, unieron los dos extremos del Mediterráneo y se aventuraron más allá del Estrecho de Gibraltar. Según autores modernos, algunos de aquellos marineros desembarcaron en el Nuevo Continente. Aunque lo hicieran, sin embargo, su hazaña no cambió el curso de la historia: o bien fueron y no regresaron, o bien regresaron pero no convencieron.  




			El descubrimiento que sí ha cambiado los esquemas que hasta ahora se tenían sobre el «Nuevo Mundo» es el hallazgo de la Ciudad Sagrada de Carral, en el Valle de Supe, a 200 km. al norte de Lima, Perú. Por la antigüedad de la cultura que se desarrolló en este emplazamiento –entre 2627 y 2100 a.C.–, se trata de una de las zonas geográficas que pueden considerarse como la cuna de la civilización. Las 32 estructuras piramidales encontradas en ella –una de ellas de 18 m de altura–, coinciden con la fecha en que la civilización egipcia construyó las suyas, o se levantó el círculo de piedras de Stonehenge. Actualmente el Proyecto Especial Arqueológico Carral-Supe nos sumerge a un mundo totalmente nuevo, 4.400 años antes de que gobernaran los incas. ¿Cuál será la primera mención a Carral-Supe en un bestseller o una película de Indiana Jones? 




			El anterior párrafo fue escrito a principios del año 2008. En septiembre del mismo año se produjo el hallazgo de un recinto monumental en Sechín, en el valle de Casma, en el norte de Perú. Todavía se ignora su función exacta, aunque destaca una construcción piramidal y elementos adoptados luego por los incas. Tendría más de 5.500 años de antigüedad, lo que convertiría a sus ruinas en unas de las más antiguas de América. ¿Qué nuevos descubrimientos nos esperan en América? 




			



			 






			
La profecía de Heine 




			



			 






			Los egipcios escribieron en papiros, un material no perdurable. Los habitantes de Mesopotamia, en cambio, lo hicieron en arcilla. Aunque tosca y pesada, el fuego la endurece haciéndola aún más duradera. Así pues, cuando un conquistador prendía fuego a un templo o a un palacio mesopotámico lo destruía todo excepto las tablillas que hubiera en éste. Tal vez por esa razón, las primeras muestras de escritura se han encontrado en Mesopotamia, y su antigüedad se sitúa entre 4.100 o 3.300 a.C. Este descubrimiento se puede interpretar de dos maneras: 




			– La primera: como las tablillas estaban en un palacio sumerio (para ser exactos, en el estrato IV del templo de Eanna en Uruk), alguien podría decir: «La literatura nació en Sumer». Correcto. 




			– La segunda: como esas tablillas se conservaron gracias al incendio del palacio, presumiblemente a causa de un enfrentamiento armado, alguien podría decir «la destrucción de libros comienza en Sumer». Correcto. 




			



			 






			Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856), poeta alemán del siglo XIX cuyos libros, por su origen judío, fueron quemados por los nazis, escribió:  




			



			 






			Allí donde queman libros, acaban quemando hombres…  




			



			 






			
La primera poesía dadá 




			



			 






			En uno u otro soporte, la invención de la escritura nació de la necesidad práctica de llevar un inventario y registrar transacciones económicas, es decir, el equivalente formal al «mío, mío» de los niños cuando comienzan a hablar. De manera gradual, sin embargo, el ser humano encontró maneras de expresar ideas más adultas y abstractas como «mi dios», «mi espíritu», «la historia de los que son como yo», «la belleza del que me quiere a mí», o «mi muerte». En un momento dado fue necesario escribir catálogos de los libros consignados en las primeras bibliotecas. Para hacerlo, los primeros escribas del mundo, oriundos de Mesopotamia, en el actual Iraq, se limitaron a registrar el inicio de cada «libro». Uno de aquellos catálogos comienza así: 




			



			 






			Guerrero noble y honorable 




			Donde están las ovejas 




			Donde están los bueyes salvajes 




			Y contigo yo no 




			En nuestra ciudad 




			En tiempos antiguos 




			Señor de la observancia de las leyes celestes 




			Residencia de mi dios 




			Gibil, Gibil (dios del fuego) 




			



			 






			Entre los primeros eruditos que comenzaron a estudiar la literatura mesopotámica algunos creyeron que estos catálogos eran poemas. De haber sido así, estos poemas se habrían adelantado 4.000 años a la poesía absurda preconizada por los dadá. Tristan Tzara (1896-1963), el fundador del movimiento dadá, consideraba que un poema se podía obtener recortando frases de un periódico, colocando las tiras en una bolsa, y escribiéndolas en un papel a medida que se sacaban al azar.  




			



			 






			
Platero y el Faraón 




			



			 






			«Tú, Platero, no has subido nunca a la azotea», escribió Juan Ramón Jiménez. La azotea descrita por el poeta se parece a la cima de una pirámide. Desde ella se observan todas las maravillas del mundo, pero Platero, el burrito, no puede subir las escaleras, así que el poeta se las describe. Denostado por su cabezonería e ignorancia, el burro (Equus asinus) muy pocas veces ha sido objeto del cariño y la sensibilidad que le prodigara Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Hace cinco milenios, sin embargo, se produjo otra excepción… 




			Se desconoce el nombre del faraón, aunque sabemos que vivió 3.000 años a.C., durante la I Dinastía. Aquel rey quiso tener unos burros a su lado, en su tumba en Abydos, al sur de El Cairo. Así, en uno de los complejos funerarios más antiguos del antiguo Egipto –y, probablemente, el más prestigioso–, descansaban hasta hace poco diez esqueletos de estos animales. El hallazgo, hecho público a principios de 2008, demuestra que ya se usaban burros como medio de transporte antes de que las pirámides fueran construidas, pero el hecho de que fueran enterrados cerca del faraón da idea del gran valor que debían de tener, al menos en aquella época. No en vano, aquel sufrido animal de carga ayudó a los primeros pastores africanos a moverse más lejos y con más frecuencia cuando aumentó la aridez en el desierto. Es triste constatar también la antigüedad de la ingratitud humana…; pocas generaciones después de este entierro, el animal fue relacionado con el dios del mal Seth. En la época de mayor esplendor del antiguo Egipto es raro encontrarlos en una necrópolis. Entonces ya eran sólo burros. 




			



			 






			
Arre caballito… 




			



			 






			Un animal que no aparece en el exótico zoológico que es el panteón egipcio, curiosamente, es el caballo. Se conocen representaciones de faraones dirigiendo un carro triunfalmente sobre sus enemigos, o durante una cacería, pero no un dios-caballo. Los equinos llegaron al valle que riega el Nilo de mano de los primeros extranjeros que se sentaron en el trono de Egipto: los hicsos (ca. 1650-1550 a.C.), un pueblo que las crónicas egipcias siempre tildan de «odiosos» y otras lindezas por el estilo. Cuando los primeros faraones del Imperio Medio –los antepasados de Tutankamón (ca. 1336-1327 a.C.)– lograron expulsar a los hicsos, fueron lo suficientemente prácticos para quedarse con los caballos y otros avances en materia militar introducidos por los hicsos, pero el mundo del Más Allá era diferente. Allí sólo entraban hombres y animales «egipcios».  




			



			 






			
La verdadera maldición 




			



			 






			Respecto a la tumba de Tutankamón (ca. 1336-1327 a.C.) circulan multitud de malentendidos. Uno de ellos es la idea de que fue enterrado solo. En realidad, además de la momia del joven rey, se encontraron dos fetos en el rincón noroeste de la llamada Sala del Tesoro, cada uno dentro de sus respectivos ataúdes. Aún había más: varios insectos ocultos entre las provisiones de comida y bebida, y el hongo Aspergillus, sospechoso número uno, cómo no, de la famosísima maldición que rodea esta tumba, pero las estadísticas no mienten. La inmensa mayoría de los que entraron en la tumba el día de su descubrimiento, en 1922, llegaron a edades muy avanzadas y tuvieron una muerte normal. Howard Carter (1874-1939), la primera persona que contempló el interior de la tumba y entró en ella, murió a la edad de 66 años. El sargento Richard Adamson (1899-1980), responsable de dormir en la tumba con el fin de vigilarla, llegó hasta los 81 años, y el médico que practicó la primera autopsia de la momia, Douglas Derry (1882-1969), vivió hasta los 87. En consecuencia, el verdadero misterio de Tutankamón parece ser otro… 
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			Dibujo de la tumba que muestra los agujeros hechos por los antiguos

ladrones para acceder a las diferentes salas (Reeves, N.: Todo Tutankamón.

El rey. La tumba. El tesoro real. Destino, 1990, pág. 69).


			





			 


			

			¿Por qué tanta gente piensa que la tumba de Tutankamón estaba intacta cuando el propio Howard Carter comentó en repetidas ocasiones que había sido profanada, al menos, dos veces? ¿Quiénes fueron los ladrones? ¿Qué se llevaron exactamente? ¿Cómo fue posible detenerles? ¿Qué les pasó una vez detenidos? Los detalles exactos sobre aquellos dos robos siguen sin haberse desvelado. Lo que sí se ha documentado con absoluta precisión es el éxito de la egiptología en vaciar la tumba y privar a su morador de su último deseo: no ser descubierto, y mucho menos, ser separado de su ajuar fúnebre.  




			Por otro lado, la tumba de Tutankamón (KV62, en el argot egiptológico) no fue la única sepultura profanada en aras de la ciencia. El hipogeo de Seti II (KV 15) fue el primer laboratorio provisional que Carter dispuso para limpiar, medir, fotografiar y embalar las piezas procedentes de la KV62. Fue en esta tumba precisamente donde Douglas Derry, el más longevo profanador de Tutankamón, realizó su histórica autopsia. Más tumbas reales fueron «degradadas»: la de Ramsés XI (KV 4) como almacén e incluso restaurante, ya que en ella se reunieron, para celebrar el feliz acontecimiento, los principales encargados del hallazgo y su posterior investigación. Finalmente, en la KV 55 (tumba polémica, aún hoy difícil de identificar) se utilizó como cámara oscura para el trabajo fotográfico de Henry Burton (1879-1940), a quien debemos las primeras imágenes de la tumba y el tesoro, así como otro ejemplo de persona presente el supuesto día de la maldición que llegó confortablemente hasta la edad de 61 años. Después de ellos, llegaron los turistas, cientos, miles, millones… ¿y cuántos de ellos han sido víctimas de nada que no sea una insolación?  




			Zahi Hawass (1947-), el principal egiptólogo en la actualidad, confesó recientemente: «La verdadera maldición de los faraones somos nosotros».  




			



			 






			
El 90 % perdido 




			



			 






			Una de las partes más debatidas del enigma de Troya es la figura de Homero (siglo VIII a.C.), supuesto autor de La Ilíada y  La Odisea, los dos poemas más valorados de la Antigüedad (más de la mitad de los papiros conservados de la famosa Biblioteca de Alejandría eran copias de estos poemas). ¿Existió Homero? Aquellos que lo dudan, entre otras razones, argumentan que es imposible que un solo hombre pudiera crear dos poemas tan extensos sin apoyo de la escritura, y, además, recordarlos para luego recitarlos. La Ilíada consta de 15.691 versos y La Odisea casi de 12.000, y a Homero se le atribuyen, además, la Batracomiomaquia («La  guerra de las ranas y los ratones», una comedia épica), los Himnos Homéricos y otras obras perdidas.  
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