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SINOPSIS 




			 




			A través de cuatro diálogos mantenidos con el ensayista suizo Peter Haffner, el célebre sociólogo repasa los hitos más decisivos de su carrera profesional y su vida privada. Bauman reflexiona acerca de episodios cruciales de la historia polaca y europea, pero también sobre el amor y la felicidad. Además, brinda una serie de iluminadoras explicaciones a las ideas motrices de su pensamiento: la modernidad líquida, el trato a los desfavorecidos de la historia, el auge de los fundamentalismos y la dualidad de carácter y destino a la hora de conformar una vida realmente humana. 
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			Prefacio 




			 




			Cuando visité por primera vez a Zygmunt Bauman, me sorprendió lo que a mí me parecía una contradicción entre la persona y su obra. El que quizás sea el sociólogo más influyente de Europa, cuya rabia ante las circunstancias actuales resulta evidente en cada una de las líneas de sus libros, me cautivó con su sagaz sentido del humor, con un encanto que me desarmaba y con su contagiosa alegría de vivir. 




			Desde que fue nombrado profesor emérito de la Universidad de Leeds en 1990, Zygmunt Bauman publicó un libro tras otro a una velocidad vertiginosa. Los temas de estas publicaciones van de la intimidad a la globalización, de los realities televisivos al Holocausto, del consumismo al ciberespacio. Leído en todos los continentes, este estudioso, calificado como «teórico de la antiglobalización», «líder del movimiento Occupy» o «profeta de la posmodernidad», constituye una excepción en el universo de las Humanidades, cuya fragmentación en disciplinas delimitadas con claridad, y que se defienden las unas de las otras con gran celo, Bauman ignoraba con el interés insaciable de un hombre del Renacimiento. En sus reflexiones lo político no se diferencia de lo personal; Zygmunt Bauman ha explorado con igual profundidad las vertientes personales y sociales de cuestiones como por qué olvidamos la capacidad de amar o por qué nos cuestan tanto los juicios morales. Sus conclusiones son tan poco tranquilizadoras como su advertencia de que la aniquilación masiva de personas no es un acto de barbarie propio del pasado que no podría repetirse. 




			Fue precisamente esta forma épica de contemplar el mundo lo que me fascinó cuando comencé a leer sus libros. Lo que escribe Zygmunt Bauman no deja indiferente a nadie, aunque uno pueda discrepar con uno u otro aspecto o no estar en absoluto de acuerdo con su planteamiento. Quien se introduce en sus escritos, ya no vuelve a mirar el mundo o a sí mismo de la misma forma. Zygmunt Bauman decía que su tarea era convertir en desconocido lo conocido y lo desconocido, en conocido. Para él ese era sencillamente el cometido de la sociología. 




			Esto, no obstante, solo puede hacerlo aquel que comprende al individuo en su totalidad y trasciende los límites de su disciplina para abarcar la filosofía y la psicología, la antropología y la historia, el arte y la literatura. Zygmunt Bauman no es un hombre de detalles, de análisis estadísticos ni encuestas, ni de cifras, hechos o predicciones. Él dibuja con brocha gorda en un lienzo gigante, realiza afirmaciones, enciende el debate con sus tesis y provoca controversia. Según la célebre categorización de pensadores y artistas que Isaiah Berlin tomó del adagio del poeta griego Arquíloco –«Muchas cosas sabe el zorro, pero el erizo sabe una muy importante»–, Zygmunt Bauman sería erizo y zorro a la vez. Ha acuñado el término «modernidad líquida» para nuestra época, y esta modernidad transforma todas las relaciones personales a un ritmo hasta ahora desconocido: el amor, la amistad, el trabajo, el ocio, la familia, la comunidad, la sociedad, la religión, la política y el poder. «Mi vida consiste en reciclar información», afirmó en una ocasión. Suena muy modesto, hasta que uno es consciente del volumen de información a la que se refiere. 




			En un momento de angustia e incertidumbre, en el que muchos se dejan seducir por las recetas del populismo, el análisis de los problemas y de las contradicciones de nuestra sociedad y de nuestro mundo es más necesario que nunca. Es la condición para poder reflexionar sobre posibles alternativas, incluso cuando estas no estén a nuestro alcance. Zygmunt Bauman, comunista un día, nunca renunció a creer, a pesar de todas las esperanzas frustradas, en que era posible construir una sociedad mejor. No le interesaban los ganadores, sino los perdedores, los desarraigados y los que han sido despojados de sus derechos, el creciente número de desfavorecidos, entre los que no solo se cuentan los pobres negritos de algún país lejano, sino también los miembros de la clase trabajadora en Occidente. El temor a que se hunda el suelo que nos sustenta, y que parecía tan sólido después de la Segunda Guerra Mundial, es hoy un sentimiento universal, del que tampoco se libra la clase media. En un clima que exige que nos demos por satisfechos y que pensemos que este mundo, como afirmaba Leibniz, es el mejor de todos los mundos posibles, Zygmunt Bauman defiende la utopía. No como un manual para construir castillos en el aire en el futuro, sino como incentivo para mejorar las circunstancias en las que nos encontramos, aquí y ahora. 




			Zygmunt Bauman me recibió en su casa de Leeds y allí mantuvimos cuatro largas conversaciones sobre su obra. Un jardín encantado, con sillas cubiertas de musgo y una mesa que invadían los arbustos, separaba la casa de una calle con mucho tráfico, como si quisiera demostrar que la realidad de las cosas se revela precisamente a través de su contrario. Alto y delgado, a sus noventa años Zygmunt Bauman se encontraba más vital y alerta que nunca; acompañaba sus explicaciones con abundante gesticulación, como si estuviese dirigiendo una orquesta, o golpeaba con el puño sobre el brazo del sillón para dar más fuerza a una afirmación. Y cuando hablaba, de cuando en cuando, de la cercanía de la muerte, lo hacía con la tranquilidad del hombre que había experimentado en su propio cuerpo, como soldado durante la Segunda Guerra Mundial, como judío polaco, como refugiado en la Rusia soviética y como víctima en 1968 de la limpieza «antisemita» en Polonia, el lado oscuro de la «modernidad líquida», aquella sobre la que más adelante establecería una teoría. 




			La mesita de café siempre estaba repleta de cruasanes y bizcocho, canapés y tartaletas de fruta, galletas y sándwiches de cangrejo, todo ello flanqueado por bebidas, frías y calientes, y zumos, como la «compota» polaca. Y el anfitrión no se olvidada de recordarle una y otra vez a su invitado que tenía que comerse todas las delicias que había preparado, mientras compartía con él sus reflexiones. 




			Zygmunt Bauman me habló de la vida, de sus intentos para darle una forma que el destino se empeñaba en frustrar, y de su afán por no dejar de ser una persona capaz de mirarse a sí mismo a los ojos. Cuando nos despedimos, me tomó de las manos y me deseó que cumpliese tantos años como él, porque, a pesar de todos los contratiempos, cualquier edad tiene su parte positiva. 




			Zygmunt Bauman murió el 9 de enero de este año en su casa de Leeds. Estas últimas conversaciones tienen el propósito de invitar a los lectores y a las lectoras a continuarlas con quien y donde deseen. 




			 




			Peter Haffner, enero de 2017 




			



	 


	 	

	 

   




			Amor y sexo 




			 




			Elegir una pareja: por qué olvidamos cómo amar 




			 




			PETER HAFFNER: Comencemos por lo más importante: el amor. Usted dice que estamos empezando a olvidar cómo amar. ¿Qué le lleva a pensar esto? 




			 




			ZYGMUNT BAUMAN: La moda de buscar pareja por internet es una continuación de la moda de comprar por internet. Yo mismo prefiero no ir a las tiendas y compro casi todo online: libros, películas, ropa. Si uno necesita una chaqueta nueva, la página web de la tienda le muestra un catálogo. Si uno busca una pareja, también puede encontrar un catálogo online. El patrón que define la relación entre clientes y mercancía se convierte también en el patrón para las relaciones entre personas. 




			 




			HAFFNER: ¿Cuál es la diferencia entre esto y encontrar a la futura esposa en la fiesta del pueblo o en un baile en la ciudad? ¿No teníamos ahí también nuestras preferencias? 




			 




			BAUMAN: Internet puede ayudar a las personas que sufren de timidez. No tienen que sobreponerse a sí mismos para hablar con una mujer, porque temen sonrojarse. Pueden establecer contactos con más facilidad, sin bloquearse. Pero cuando buscamos pareja online invertimos todos nuestros esfuerzos en definir unos rasgos que se corresponden con nuestros propios deseos. La búsqueda se basa en el color de pelo o de la tez, en la altura, el tipo, el contorno del pecho, la edad, los intereses, en aquello que le gusta o desagrada. La idea es que es posible construir el objeto de nuestro amor a partir de una serie de características, físicas y sociales, que somos capaces de medir. Y nos olvidamos de lo decisivo: la persona. 




			 




			HAFFNER: Sin embargo, incluso en el caso de que seamos capaces de definir el tipo de persona que nos gusta, todo cambia cuando nos encontramos con la persona, pues esta es mucho más que la suma de todos estos rasgos. 




			 




			BAUMAN: El peligro es que el patrón para nuestras relaciones se asemeje a la relación que establecemos con los objetos de consumo. A una silla no le juramos fidelidad. ¿Por qué debería jurar que moriría por esa silla? En el momento en el que deje de gustarme, me compraré una nueva. No es un proceso consciente, pero es la forma en la que aprendemos a observar el mundo y a las personas. ¿Qué sucede cuando conocemos a alguien que nos resulta más atractivo? Es como la muñeca Barbie, cuando aparece una nueva versión, reemplazamos la antigua. 




			 




			HAFFNER: Lo que usted quiere decir es que nos separamos sin reflexionar. 




			 




			BAUMAN: Uno comienza una relación porque piensa que le aportará satisfacción. Si uno tiene la sensación de que otra persona le podrá satisfacer más, rompe la relación para comenzar una nueva. Para que una relación dé comienzo es necesario que dos personas estén de acuerdo. Para que finalice, basta la voluntad de una. Esto significa que ambas partes sufren un miedo constante a que los abandonen, a que alguien se deshaga de ellos como de una chaqueta que ha pasado de moda. 




			 




			HAFFNER: Pero esto reside en la naturaleza de todos los acuerdos. 




			 




			BAUMAN: Sí, claro, pero antes apenas era posible romper una relación, incluso cuando no resultaba satisfactoria. Divorciarse era difícil y no existían alternativas al matrimonio. La gente sufría, pero no se separaba. 




			 




			HAFFNER: ¿Y por qué razón es peor la libertad de poder separarse que la obligación de permanecer juntos pero infelices? 




			 




			BAUMAN: Se gana algo, sí, pero también se pierde. Uno es más libre, pero sufre porque su pareja también lo es. Y esto lleva a una vida en la que las relaciones y la vida en pareja se modelan según el patrón del arrendamiento con opción a compra. Si podemos liberarnos de los compromisos, no tenemos por qué esforzarnos en mantenerlos. Y el valor de las personas parece estar sujeto a su capacidad de generar satisfacción. Tras todo esto se esconde la creencia de que las relaciones duraderas se interponen en la búsqueda de la felicidad. 




			 




			HAFFNER: Y eso sería un error, como usted escribe en Amor líquido, su libro sobre la felicidad y las relaciones. 




			 




			BAUMAN: Es el problema del «amor líquido». En tiempos turbulentos necesitamos amigos y una pareja que no nos dejen tirados. Que nos apoyen cuando los necesitamos. El deseo de estabilidad es importante en la vida. Los dieciséis mil millones de dólares de Facebook provienen de capitalizar esta necesidad de no querer estar solo. Pero, por otra parte, huimos del deber de comprometernos con alguien y mantener una relación sólida. En la sociedad existe el temor a estar perdiéndose algo. Buscamos un puerto seguro, pero queremos tener las manos libres. 




			 




			HAFFNER: Durante sesenta y un años estuvo usted casado con Janina Lewinson, hasta que ella murió en 2009. En sus memorias, A Dream of Belonging, su mujer escribió que, después de su primer encuentro, no se separó de su lado. Y que usted siempre gritaba «¡qué maravillosa coincidencia!» cuando ambos querían ir al mismo lugar. Y que cuando ella le dijo que estaba embarazada, se puso a bailar en la calle, la besó y causó un gran revuelo, vestido como iba con su uniforme de oficial del ejército polaco. También dice que décadas después de su boda le seguía escribiendo cartas de amor. ¿En qué consiste el amor verdadero? 




			 




			BAUMAN: Cuando vi a Janina, me di cuenta enseguida de que no tenía que seguir buscando. Fue amor a primera vista. Nueve días después le pedí que se casase conmigo. El amor verdadero es ese deseo difícil de comprender y, al mismo tiempo, abrumador del «tú y yo», del apoyo mutuo, del querer ser uno. El placer que proporciona algo que no es solo importante para uno mismo. Saber que alguien te necesita o que no eres reemplazable supone una gran felicidad. Es difícil conseguirlo. Y será inalcanzable si uno no abandona la soledad del egoísta, del que solo está interesado en sí mismo. 




			 




			HAFFNER: Entonces el amor exige sacrificios. 




			 




			BAUMAN: Si la esencia del amor consiste en la voluntad de asistir en todo al objeto de su afecto, de apoyarlo, de animarlo y alabarlo, entonces aquel que ama debe estar dispuesto a relegar la preocupación por sí mismo en beneficio del amado. Debe estar dispuesto a comprender la propia felicidad como un accesorio, como el efecto secundario de la felicidad del otro. De aquel por el que uno, en palabras del poeta griego Luciano, «hipoteca su futuro». En una relación amorosa, el altruismo y el egoísmo no son, como siempre se defiende, enemigos irreconciliables. Se complementan, se funden y, al final, ya no pueden ser diferenciados o separados el uno del otro. 




			 




			HAFFNER: La autora americana Colette Dowling se refiere al «complejo de Cenicienta» para denominar el miedo de las mujeres a la independencia. Según Dowling, el deseo de seguridad, de afecto y de cuidado constituye un «revulsivo peligroso» y advierte a sus congéneres de que no deben privarse de su propia libertad. ¿Qué le molesta de esta advertencia? 




			 




			BAUMAN: Dowling previene sobre el impulso de querer cuidar a otros y perder así la posibilidad de saltar a un nuevo tren cuando nos apetezca. Un rasgo típico en las utopías privadas de los cowboys y las cowgirls de esta época consumista es que demandan una enorme libertad de movimiento. Consideran que son el ombligo del mundo y no quieren compartir el escenario. Nunca les parece suficiente la atención que reciben. 




			 




			HAFFNER: Suiza, el país donde crecí, no era una democracia. Hasta el año 1971 las mujeres, la mitad de la población, no consiguieron el derecho al voto. Todavía no se ha eliminado la denominada brecha salarial y las mujeres están infrarrepresentadas en los órganos de decisión de las empresas. ¿No tienen las mujeres motivos para dejar de ser dependientes? 




			 




			BAUMAN: La igualdad en estos ámbitos es importante. Pero en el feminismo debemos diferenciar dos corrientes. La primera es aquella que no distingue entre hombres y mujeres. Ambos tienen que servir en el ejército y ser llamados a filas, y las mujeres se preguntan: ¿por qué a nosotras no se nos permite disparar a personas como a los hombres? La segunda corriente pretende feminizar el mundo. El ejército, la política, todo lo que se ha creado, es de los hombres y para los hombres. Y ese es el motivo por el que muchas cosas no funcionan. Los mismos derechos, sí. Pero ¿deben las mujeres perseguir los mismos valores que los hombres han creado? 




			 




			HAFFNER: Y, en una democracia, ¿no deberíamos permitir que esto lo decidiesen las mujeres? 




			 




			BAUMAN: No espero en modo alguno que el mundo vaya a mejorar si las mujeres se comportan como lo han hecho y lo siguen haciendo los hombres. 




			 




			HAFFNER: En los primeros años de su matrimonio era usted un amo de casa «de manual»: cocinaba y cuidaba de dos niños pequeños mientras su mujer trabajaba en una oficina. Esto debía de ser bastante inusual en Polonia, ¿no? 




			 




			BAUMAN: Tampoco era tan inusual, aunque los polacos sean muy conservadores. En este sentido, los comunistas fueron unos revolucionarios, porque consideraban que los hombres y las mujeres eran iguales como empleados. La novedad en la Polonia comunista fue que muchas mujeres comenzaron a trabajar en una fábrica o en una oficina. En aquel momento eran necesarios dos sueldos para poder sacar adelante a una familia. 




			 




			HAFFNER: Y eso trajo cambios para la posición de la mujer y también para la relación entre los sexos. 




			 




			BAUMAN: Fue un fenómeno interesante. Las mujeres intentaban percibirse a sí mismas como un agente económico. En la vieja Polonia el marido era el único proveedor, el responsable de toda la familia. Pero la contribución de las mujeres a la economía era enorme. Las mujeres realizaban una cantidad ingente de trabajo, aunque nadie la tuviera en cuenta ni pudiera convertirse en un valor para la economía de mercado. Pongamos un ejemplo, la primera lavandería que abrió en Polonia: la gente podía llevar allí su ropa sucia para lavarla y ahorrar así una enorme cantidad de tiempo. Yo recuerdo que mi madre se pasaba dos días a la semana lavando, secando y planchando la ropa de toda la familia. Pero las mujeres se mostraron vacilantes algún tiempo antes de hacer uso de este establecimiento. Los periodistas querían saber por qué y les decían a las mujeres que lavar la ropa en la lavandería era más barato que hacerlo en casa. «¿Cómo puede ser?», exclamaban ellas y hacían cálculos con los periodistas para demostrarles que la suma de los gastos de detergente en polvo, y combustible para calentar el agua era menor que lo que costaba hacer la colada en la lavandería. No tenían en cuenta el trabajo que invertían. No les entraba en la cabeza que este trabajo también tiene un precio. 




			 




			HAFFNER: En Occidente las cosas no eran distintas. 




			 




			BAUMAN: La sociedad necesitó muchos años para comprender que el trabajo que una mujer realiza en su casa también lleva una etiqueta con precio. Pero, en cuanto fuimos conscientes de ello, en la mayor parte de las familias de Polonia desaparecieron las amas de casa tradicionales. 




			 




			HAFFNER: Janina escribe en sus memorias que usted se ocupaba de todo cuando ella sufrió fiebre puerperal tras el nacimiento de sus mellizas. Se levantaba por la noche, cuando lloraban las bebés, Irena y Lydia, les daba el biberón, les cambiaba los pañales, los lavaba por la mañana en la bañera y los colgaba en el patio para que se secasen. También llevaba a Anna, su hija mayor, a la guardería, la recogía y esperaba las largas colas delante de las tiendas para ir a comprar. Y todo esto mientras cumplía con sus obligaciones como docente, tutelaba a sus estudiantes, escribía su tesis doctoral y participaba en reuniones de carácter político. ¿Cómo lo conseguía? 




			 




			BAUMAN: Como era frecuente en aquella época en el mundo académico, yo podía organizar mis horarios. Iba a la universidad cuando debía, porque tenía un seminario o una clase. Por lo demás, era un hombre libre. Podía quedarme en mi despacho, ir a casa, pasear, bailar y hacer lo que más me apeteciese. Janina, por el contrario, trabajaba en una oficina. Revisaba guiones, era traductora y editora de la Sociedad Nacional del Cine en Polonia. Y allí tenía que fichar, así que estaba claro que tenía que ser yo el que se ocupara de la casa y de los niños si ella estaba enferma o trabajando. Y esto no era motivo de conflicto alguno, sino que nos parecía natural. 




			 




			HAFFNER: Janina y usted crecieron en contextos familiares muy diferentes. Ella provenía de una familia de médicos muy acomodada, mientras que en su familia el dinero siempre había escaseado. Janina tampoco estaba preparada para ser un ama de casa y cocinar, limpiar y realizar todos aquellos trabajos que en su hogar familiar habían recaído en el servicio doméstico. 




			 




			BAUMAN: Yo crecí en la cocina y cocinar era para mí una tarea normal. Janina cocinaba cuando era necesario. Lo hacía siguiendo una receta, con un libro de cocina delante, algo que resulta terriblemente aburrido. Y por eso no le gustaba. Yo todos los días veía cómo mi madre hacía magia en los fogones y creaba una maravilla desde cero. No teníamos mucho dinero, pero ella se las apañaba para conseguir un plato delicioso con los ingredientes menos apetecibles. Y así aprendí yo a cocinar de una forma natural. No es ningún talento, y tampoco me lo enseñaron. Simplemente vi cómo funcionaba. 




			 




			HAFFNER: Janina decía de usted que era como una «madre judía». Todavía hoy le gusta cocinar, aunque no tendría por qué hacerlo. 




			 




			BAUMAN: Me encanta, porque cocinar es algo creativo. Me he dado cuenta de que lo que hacemos en la cocina se parece mucho a aquello que hacemos con el ordenador cuando escribimos: creamos algo. Es un trabajo creativo, interesante y nada aburrido. Además, una buena pareja no es la combinación de dos personas idénticas. Una buena pareja es aquella en la que los dos individuos se complementan. Lo que le falta a uno, lo tiene el otro. Janina y yo éramos así. No le gustaba mucho cocinar, a mí sí, y así nos complementábamos. 




			



	 


	 	

	 

   




			Experiencia y recuerdo 




			 




			Destino: cómo construimos la historia 




			que a su vez nos construye 




			 




			HAFFNER: En el año 1946 ingresó usted en el Partido Obrero Polaco, el partido comunista de Polonia, un año antes que el filósofo Leszek Kołakowski, investigador del All Souls College de Oxford que falleció en 2009. Usted abandonó el partido en 1968, dos años después de que él fuese expulsado. Con el tiempo y al contrario que usted, Kołakowski se declaró antimarxista. 




			 




			BAUMAN: Kołakowski y yo no acordamos nuestro ingreso en el partido comunista. No sabíamos nada el uno del otro, no nos habíamos conocido. Cuando, recordando los días pasados, intentamos recuperar nuestros sentimientos de entonces, primero en Polonia, después en el exilio y finalmente tras la caída del Muro de Berlín en 1989, coincidimos en un punto: ambos habíamos creído que el programa de los comunistas polacos en 1944-1945 era el único que proporcionaba motivos para la esperanza de sacar a nuestro país de la pobreza que precedió a la guerra y de la destrucción que llegó con esta. El único programa que podría salvar a la nación de la ruina moral, del analfabetismo, de la pobreza y de la injusticia social. Los comunistas querían dar tierras a los campesinos empobrecidos, querían mejorar las condiciones de los trabajadores en las fábricas, nacionalizar la industria. Querían también asegurar que la sociedad tuviera una buena educación, y esta promesa sí la cumplieron. Tuvo lugar una revolución cultural y, a pesar del amiguismo en la economía, la cultura floreció: el cine polaco, el teatro polaco y la literatura polaca alcanzaron su mejor nivel. Esto ya no es así hoy en día. En ese librito mío El arte de la vida... 




			 




			HAFFNER: Un libro maravilloso, es mi preferido de todos cuantos ha escrito. 




			 




			BAUMAN: ... en este libro reflexiono sobre la idea de que el viaje de la vida de una persona se fundamenta en dos factores que interactúan. El primero es el destino. Destino es una forma simple de definir todo aquello sobre lo que no tenemos control. El otro factor son las opciones realistas que permite el destino. Una niña neoyorquina que nace en Harlem tiene un destino diferente al de una niña que nace en Central Park, porque el conjunto de opciones de una y otra es muy diverso. 




			 




			HAFFNER: Pero ambas tienen ese conjunto de opciones, tienen capacidad de elegir. ¿Cuál es el factor decisivo para que una persona se decante por hacer realidad unas u otras opciones? 




			 




			BAUMAN: El carácter. No es posible obviar el conjunto de opciones realistas que el destino nos otorga. Sin embargo, cada persona hará una elección diferente, que dependerá de su carácter. Y, por ello, tenemos motivos para el pesimismo, pero también para el optimismo. Pesimismo, porque las posibilidades que se nos presentan tienen límites infranqueables y esto es a lo que llamamos destino. Optimismo, porque, al contrario que con el destino, uno puede influir en su carácter. Yo no soy responsable de mi destino, esa es una decisión de Dios, por así decirlo. Pero sí soy responsable de mi carácter, porque es algo que puede ser moldeado, pulido, mejorado. 




			 




			HAFFNER: ¿Cómo sucedió en su caso? 




			 




			BAUMAN: Como para todos, mi viaje fue una combinación de destino y carácter. No podía luchar contra mi destino. Y en cuanto a mi carácter, no pretendo decir que sea perfecto, pero yo asumo la responsabilidad de todas las decisiones que he tomado. Es irreversible. He hecho lo que he hecho, y eso no puede explicarse solo con el destino. 




			 




			HAFFNER: Cuando mira hacia atrás, ¿cambiaría algo? 




			 




			BAUMAN: ¿Si cambiaría algo? Ah, no, este tipo de preguntas no las respondo. 




			 




			HAFFNER: De acuerdo. 




			 




			BAUMAN: ¿Qué cambiaría? Cuando era muy joven, todavía un muchacho, escribí una novela, una biografía de Adriano, uno de los emperadores de la Antigua Roma. Mientras buscaba material para la novela, me encontré con una frase que no he olvidado. Esta frase trata del sinsentido de darle vueltas a las cosas, a preguntas como qué cambiaríamos en nuestra vida. Decía así: «Si el caballo de Troya hubiese tenido crías, mantenerlas habría sido muy económico». 




			 




			HAFFNER: El poder y la impotencia de la palabrita «si». 




			 




			BAUMAN: La cuestión es que, por supuesto, el caballo de Troya no podría haber tenido crías, porque era de madera. Esa es la respuesta a la pregunta de qué habría hecho de forma diferente. ¿Cómo habría continuado la historia si usted hubiera hecho algo de forma diferente? No otorgo una relevancia especial a mis propias decisiones. Casan con la lógica de un momento. En mi vida han tenido lugar grandes cambios que no han dependido de mí ni de mi iniciativa. Mi huida de Poznan, que tuviera que escaparme de Polonia cuando los nazis llegaron, nada de eso era mi deseo ni mi voluntad. Y, después de la guerra, fue mi decisión ingresar en el partido comunista. En aquellas circunstancias, y según mi propia experiencia, era lo mejor que podía imaginarme o que podía hacer. Y no era el único que pensaba así, pues muchos, que después se convirtieron en acérrimos enemigos del comunismo, también tomaron esa decisión, entre ellos Leszek Kołakowski. 




			 




			HAFFNER: Janina, que se afilió al partido comunista inspirada por usted, describe su disgusto cuando fue consciente de que la información que había proporcionado a un camarada sobre una compañera había sido el motivo de la expulsión de esta. Al parecer, usted le explicó que el partido podía «estar lleno de individuos poco fiables, de trepas sin escrúpulos y de personas inmaduras», pero era «el impulso más potente para conseguir la justicia social». Y que uno «no podía hacer la revolución sin perjudicar de forma involuntaria a personas inocentes». Con el tiempo usted y Kołakowski ya no quisieron defenderse con justificaciones de este tipo. 




			 




			BAUMAN: Ambos experimentamos, más o menos a la vez, el proceso individual del desengaño, de ser conscientes, lenta pero implacablemente, del abismo que separa la teoría de la práctica y de comprender las dañinas repercusiones morales que se originan en esta impostura. Nuestra evolución fue paralela, con una excepción: la ilusión de que el partido todavía podía reconducirse y orientarse en la dirección de la que se había desviado, de que sus burdos errores podían corregirse desde dentro, esta ilusión no la perdí hasta uno o dos años después que Leszek, y es algo de lo que todavía me avergüenzo. Más tarde, sin embargo, en el exilio, nuestras posturas se alejaron. Al contrario que Leszek, yo nunca me alié con los adversarios políticos, ni mucho menos mostré algún entusiasmo por ellos. Sigo siendo un socialista. 
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