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			SINOPSIS 




			 




			¿Por qué las nubes más abundantes en los cuadros son las típicas de algodón? ¿Han tenido alguna influencia las erupciones volcánicas en las pinturas de Turner, Van Gogh o Munch? ¿Qué secretos encierran los llamativos cielos velazqueños? ¿Cómo han pintado el viento los grandes maestros a lo largo de la historia? ¿Son las pinturas una fuente de información climática? La respuesta a estas y otras muchas cuestiones las encontrará en Los cielos retratados, un original y sugerente recorrido por la pintura universal, con la meteorología como hilo conductor. 
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			Viaje a través del tiempo y el clima en la pintura 
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			En un libro con tanta belleza,  




			tenías que estar tú, Susana,  




			bella por dentro y por fuera. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			INTRODUCCIÓN 




			 




			El libro que tiene entre sus manos es el fruto de una larga maduración, que se inició hace algo más de tres lustros. Fue entonces cuando comencé a observar los cuadros con ojos de meteorólogo, lo que cambió mi manera de enfrentarme a ellos. En particular, añadí nuevas e intensas emociones a las que hasta ese momento me transmitía la observación de las pinturas de los grandes maestros. A lo largo de esta obra me gustaría compartir con usted, querido lector, esa forma complementaria y enriquecedora de mirar los cielos retratados, confiando en que —al igual que me ha pasado a mí— no solo disfrute más de ellos, sino que le entre el gusanillo por la meteorología y por todo lo que acontece en la atmósfera. 




			La parte estética de la pintura es sin duda uno de sus puntos fuertes. Por eso las principales virtudes que valoramos de un artista son su creatividad, su destreza con el pincel y el uso tan singular que hace de la paleta de colores. El proceso creativo de un pintor culmina en la belleza que emana de sus frescos, tablas, lienzos... y que irremediablemente nos atrapa. Las obras de arte (no solo las pinturas) causan admiración colectiva y forman un valioso legado que, por fortuna, tenemos a nuestro alcance en infinidad de lugares repartidos por todo el mundo. 




			Podemos observar los cuadros sin más y deleitarnos con las escenas que representan, o hacer, en paralelo, distintas lecturas analíticas de ellos. El mero ejercicio pasivo de la observación de un cuadro es capaz de provocarnos hondas emociones, similares a las que experimentamos al observar el medio natural; en particular, determinados fenómenos atmosféricos, como una tormenta o el bello arcoíris. Ahora bien, ¿se desconecta emocionalmente de un cielo real o pintado cuando lo analizamos desde un punto de vista científico? A lo largo del libro trataré de demostrar que no, que sucede de hecho todo lo contrario. La experiencia de contemplar los cielos de los cuadros, a la vez que tratamos de contextualizarlos y entenderlos, sigue siendo intensa y placentera, y con frecuencia todavía más plena. 




			En 1820, el poeta inglés John Keats (1795-1821) criticaba en verso que la ciencia se había ido encargando de eliminar el sentido poético (inspirador) y emocional que provocan en nosotros los elementos de la naturaleza. Lo hacía en su poema «Lamia», donde podemos leer: «La filosofía [natural] recorta las alas al ángel, / conquista los misterios con reglas y líneas, / despoja de embrujo el aire, de gnomos las minas, / desteje el arcoíris». Esta última referencia alude implícitamente a Newton, quien a través de su conocido experimento del prisma de vidrio logró descomponer la luz blanca procedente del sol en los colores del citado arcoíris, ofreciendo así una explicación física al bello fenómeno óptico atmosférico. Ello no ha restado ni un ápice de emoción al momento en que observamos un arcoíris; muy al contrario, conocer su razón de ser enriquece aún más su contemplación. 




			Permítame que le cuente cómo comencé a destejer los cuadros y a entretejer historias meteorológicas en torno a ellos. En septiembre de 2004 empecé a colaborar en el programa de Radio Nacional (RNE) No es un día cualquiera, dirigido y presentado por la periodista Pepa Fernández, donde sigo, veinte años después. Se iniciaba por aquel entonces la sexta temporada del programa con Pepa al frente y me fichó como meteorólogo para intervenir en una sección semanal llamada «El tiempo del tiempo». Me pidió que, aparte de ofrecer la predicción, dedicara unos minutos en cada programa a divulgar algún tema de corte meteorológico o climático. Para echar a andar, confeccioné una primera lista de temas clásicos (los huracanes, el arcoíris, la atmósfera, la lluvia, la nieve, los nombres de las nubes, refranes del tiempo...), pero según fue avanzando aquella temporada y las que vinieron después, me fui dando cuenta de que era necesario diversificar los asuntos. Empecé a hacer incursiones en otros muchos territorios alejados (solo aparentemente) de la ciencia, en los que no faltaba la conexión meteorológica. 




			Mi interés por los cielos retratados comenzó a gestarse en 2007. Aquel año visité en repetidas ocasiones tanto el Museo Nacional del Prado como el Thyssen-Bornemisza, aprovechándome de la ventaja de vivir en Madrid y tener a tiro de piedra las dos pinacotecas, que se cuentan entre las más importantes del mundo. Ya había estado con anterioridad en ambos museos, pero en estas nuevas visitas fui con libreta y bolígrafo en mano y no paré de anotar los innumerables detalles de los cielos de decenas de cuadros que fueron llamando mi atención. Me di cuenta del fascinante campo de estudio que se abría ante mí y en el que sigo embarcado. En noviembre de aquel año hablé por la radio de la meteorología en la pintura. Al mes siguiente titulé mi sección radiofónica «Buscando nubes en el Prado»,1 y la temporada 2007-2008 hice lo propio con las nubes del Thyssen. 




			En mis visitas a esos y otros museos los meses y años posteriores, empecé a no poder desviar mi atención de los elementos meteorológicos que aparecían en las pinturas. Quedó activado en mí una especie de radar, que hacía un barrido cada vez que entraba en la sala de un museo, dirigiendo mi mirada hacia aquellos cuadros donde había una porción de cielo, nubes o cualquier otro detalle de interés meteoro-climático. En un viaje a Roma, durante la visita a los Museos Vaticanos, cuando entré en una sala, mi radar apuntó casi de inmediato hacia un pequeño cuadro de temática religiosa. Se trataba de una de tantas Virgen con el Niño, de bella factura. Figuraba como autor Francesco di Gentile; un pintor no muy conocido del siglo XV. La tabla se conoce popularmente como Madonna della farfalla (La Virgen de la mariposa), debido al lepidóptero que aparece dibujado a la derecha de la efigie mariana; sin embargo, sería más apropiado rebautizar el cuadro como «La Virgen de las nubes». Lo verdaderamente llamativo y original del cuadro son los celajes, en los que aparecen representados distintos géneros nubosos. Da la impresión de que el pintor quiso plasmar, a propósito, la variedad de nubes que nos brindan los cielos. Si visita por primera vez o revisita el Vaticano, antes de enfilar hacia las Estancias de Rafael y la Capilla Sixtina, busque ese cuadro en las salas de pintura y deléitese con él; en particular, con la cohorte nubosa que rodea a los dos protagonistas centrales de la obra. 




			Pronto me di cuenta de que esta manera tan particular de diseccionar los cuadros no era solo interesante como un mero ejercicio descriptivo, que permite identificar las nubes de los cielos retratados y ponerles nombres y apellidos. Los pintores son notarios de la historia. En sus obras nos dejan un valioso testimonio gráfico, en el que no solo vemos cómo era la sociedad que les tocó vivir, sino también el medio natural que conocieron, que no se puede desligar de la componente climática. Parece lógico pensar que si un pintor vivió una época de inviernos mucho más rigurosos que los actuales, en mayor o menor medida podía haber plasmado este hecho en su obra. Esto me abrió los ojos al enorme potencial que tenía el análisis meteorológico de las pinturas, un asunto que —pensé entonces— habría despertado el interés de algún científico. No me equivoqué. Una búsqueda rápida de artículos sobre la relación entre la ciencia y el arte me llevó a uno de los trabajos de referencia en el tema, lo que confirmó mis sospechas. 




			El artículo en cuestión se titulaba «Climate in Art» (El clima en el arte) y lo firmaba un tal Hans Neuberger.2 Mi primera sorpresa fue comprobar que se había publicado cuando yo tenía apenas cinco meses de vida, en febrero de 1970, por lo que habían transcurrido casi cuarenta años entre la publicación del trabajo y el despertar de mi interés por la meteorología en la pintura. En estos últimos tiempos, la conexión entre la ciencia y el arte es uno de los temas estrella de la divulgación científica (este libro es un ejemplo de ello), por lo que es particularmente llamativo y revelador saber que, hace más de medio siglo, un científico apasionado del arte (profesor universitario de ciencias atmosféricas en la Pennsylvanian State University, en Estados Unidos, para más señas) se embarcara en una ardua investigación con el objetivo de demostrar que los pintores no solo son notarios de la historia —tal y como apuntábamos—, sino también del tiempo meteorológico y del clima. 




			Neuberger quiso comprobar si el comportamiento del clima entre los siglos XV y XX tenía su reflejo en la pintura. Él pensaba que sí, que los artistas plasmaban sus vivencias atmosféricas en las obras, pero quería demostrarlo científicamente. Dentro de ese intervalo temporal se sitúa la Pequeña Edad de Hielo (PEH), que es un período anómalamente frío, donde los inviernos largos y rigurosos eran mucho más frecuentes que en la actualidad. La PEH influyó notablemente en la vida y las costumbres de las sociedades europeas y de otras regiones del mundo. Sin poder contar con la ayuda de Internet, Neuberger analizó los cielos de nada menos que 12.000 cuadros de 41 museos, tanto de Estados Unidos como de Europa, pintados durante el período 1400-1967. Como su objetivo era encontrar la inequívoca huella de la PEH en los cielos retratados, para llevar a cabo su análisis comparó la cobertura nubosa en los cuadros pintados en distintas etapas a lo largo de esos casi seis siglos, y las diferencias empezaron a manifestarse. Tras acotar la PEH entre los años 1550 y 1850, comprobó cómo en una primera etapa (1400-1550) predominaban más los cielos azules, con escasa nubosidad, mientras que los más nubosos aparecían entre 1600 y 1650, lo que coincide con uno de los momentos álgidos de la PEH. Al final de este singular período climático, cuando la PEH empezaba a tocar a su fin (siglo XIX), vuelve a disminuir la cantidad de nubes presentes en los cuadros. 




			 




			Frecuencias relativas (en %) de diferentes categorías de cobertura nubosa 




			 






  

    	Escuelas  


    	Despejado  


    	Nubes dispersas  


    	Nuboso  


    	Cubierto


  


  

    	Americana


    	5


    	16


    	47


    	32 
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    	Media
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			Este no fue el único resultado revelador al que llegó Neuberger; también comprobó cómo la cobertura nubosa varía dependiendo de las distintas escuelas de pintura, en la medida en que la presencia de más o menos nubes tiene también una fuerte dependencia con la localización geográfica. Para entender esto, piense que en el Reino Unido hay muchos más días nubosos al año que en España o Italia, por lo que es lógico que un paisajista inglés pinte muchas más nubes y cielos grises en sus cuadros que uno español o italiano. Neuberger lo demostró con su método analítico, y plasmó los resultados en la tabla de la página anterior, adaptada de la original que incluyó en su artículo. 




			Tras su monumental trabajo de catalogación de la cobertura nubosa de los 12.000 cuadros, la conclusión a la que llega Neuberger es muy reveladora. Así lo expresa al final de su artículo: 




			 




			Los resultados de esta investigación apoyan la tesis de que el artista, como un cronista consciente o inconsciente de su entorno, y el clima, como agente omnipresente en todas las actividades humanas y sus expresiones artísticas, se combinan para revelar la experiencia climática real del artista, que se puede expresar como un promedio de los elementos climáticos presentes en sus pinturas. 




			 




			Esta cita es el faro que le servirá de guía en la lectura del libro. Comprobará cómo cualquier cielo retratado tiene su razón de ser y podemos extraer de él información que va mucho más allá de una simple descripción técnica del mismo. Los cielos con sus nubes y demás elementos atmosféricos no los colocan los pintores en los paisajes simplemente como relleno. Con independencia del estilo pictórico y del artista, cualquiera de ellos —de Velázquez a Dalí, o de Monet a Magritte— deja plasmadas en sus obras sus vivencias atmosféricas. 




			Las cambiantes y a veces extremas condiciones meteorológicas nos acompañan de por vida. Gracias a ellas, a todas las sensaciones que experimentamos, hacemos una reconstrucción mental del mundo que nos rodea. Muchos de nuestros recuerdos están ligados a la lluvia, las tormentas, el frío, el calor... ¡Haga la prueba y podrá comprobarlo! Los pintores nos brindan la oportunidad de viajar hacia atrás en el tiempo y ser testigos de situaciones diversas que ellos vivieron o recrearon con su imaginación. En aquellas en las que aparece una porción de cielo a través de una ventana (si la escena es de interior) o formando parte de un paisaje, aparte de la familiaridad que transmite un cielo retratado y su belleza intrínseca, puede estar seguro de que lo que está viendo forma parte de las vivencias del pintor. Ver con nuestros propios ojos los cielos del siglo XV en una Italia donde el Renacimiento estaba en plena efervescencia, o los del siglo XVIII en la España ilustrada, es una experiencia complementaria al propio disfrute que proporcionan los cuadros. Le invito a partir de este momento no solo a avanzar en la lectura, sino a visitar las pinacotecas (las reales y las virtuales, por este orden) con el radar meteorológico activado, guiado en todo momento por el faro de Neuberger y los de otros científicos que también empezaron a mirar los cuadros con ojos de meteorólogo. ¡Bienvenido a este fascinante viaje! 
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			UNAS PINCELADAS SOBRE LAS NUBES 




			 




			Imagínese por un momento que en la atmósfera no hubiera nubes. Se sucederían los días de cielos azules, enturbiados a veces por la presencia de polvo en suspensión, el humo de algún incendio o las cenizas generadas por alguna erupción volcánica ocasional. La monotonía del azul celeste se rompería dos veces cada día, coincidiendo con el crepúsculo matutino y el vespertino. La gama de colores cálidos (rojizos, anaranjados, amarillos...) seguiría desplegándose en las cercanías del horizonte, cuando el Sol estuviera algo por debajo del mismo o a poca altura. Bajo tales circunstancias, la luz solar en su recorrido atmosférico (más largo) se dispersa de distinta manera que cuando el Sol está más alto en el cielo. 




			Ese hipotético mundo sin nubes sería un lugar mucho más aburrido. Y en él los paisajes perderían uno de los elementos que los hace más atractivos. Mirar el cielo por el mero placer de hacerlo no tendría interés interés. Despistarse no sería sinónimo de estar en las nubes y, en consecuencia, ser un nefelibata.1 La sensación de hastío que experimentamos a veces en verano, cuando se encadenan muchos días con los cielos despejados (de sol y moscas, según la expresión popular), se extendería a todo el año. En ese extraño contexto meteorológico, los paisajistas no podrían pintar nubes en sus lienzos. El color azul pasaría a ser simplemente el telón de fondo de los cuadros. Las obras de los grandes maestros seguirían emocionándonos, pero menos. No sería tan motivador visitar una pinacoteca y tampoco habría visto la luz este libro que tiene entre sus manos. 




			Afortunadamente, las nubes están con frecuencia ahí arriba, sobre nuestras cabezas, y son un elemento muy inspirador, lo que tiene su reflejo en el arte, en especial en la pintura. ¡Y de qué manera! Tal y como relata Jorge Olcina en uno de sus artículos: «La fascinación por las nubes se ha plasmado [...] en la obra de los grandes artistas desde la Edad Media hasta el siglo XX».2 Este conocido climatólogo distingue entre tres diferentes funciones que cumplen las nubes en las representaciones pictóricas. Por un lado, forman parte del fondo de la escena, convirtiéndose en un elemento más del paisaje. También destaca Olcina su carácter simbólico como elemento religioso, usado para representar el bien (cielo, paraíso) y el mal (infierno, castigo). Por último, las nubes de los cuadros —añade— son también una fuente de estudio en sí mismas. A lo largo de este libro lo iremos viendo, y descubriremos la extraordinaria variedad nubosa a medida que transitamos por la historia de la pintura. De hecho, algunos pintores quedaron tan fascinados por las nubes que centraron su interés en ellas, que fueron la parte central de muchas de sus obras. 




			El periodista científico y escritor Antonio Martínez Ron señala en su maravilloso libro Algo nuevo en los cielos que 




			 




			Descartes aseguraba que las nubes «las imaginamos tan sublimes que incluso los pintores y los poetas componen con ellas el trono de Dios». En su Viaje a Italia, en el otoño de 1786, un joven Johann Wolfgang von Goethe ya parecía subyugado por sus constantes mutaciones y anotó que desaparecían ante sus ojos «como un hilo de rueca recogido por una mano invisible». 




			 




			Es justamente ese carácter esquivo y cambiante de las nubes lo que, históricamente, ha puesto las cosas difíciles tanto a los pintores como a los estudiosos de la atmósfera. Lo indica también Martínez Ron en su libro cuando apunta que «en 1879, el meteorólogo británico William Clement Ley hablaba durante una conferencia científica de que la mutabilidad impedía su estudio y se quejaba: “No puedo traer un cirro o un cúmulo a esta habitación y proceder después a señalar sus particularidades.” [...]». 




			Las nubes siempre han despertado nuestra curiosidad e imaginación. A pesar de que podemos observarlas durante toda nuestra vida y de que eso las convierta en algo cotidiano, nunca pierden la capacidad de asombrarnos. Su singularidad reside en la extraordinaria variedad de formas, texturas y tonalidades que presentan. Aunque se repitan en ellas una serie de patrones, cada nube es única y original. La luz ambiental, además, desempeña un importante papel en su belleza, convirtiéndolas en uno de los mayores espectáculos de la naturaleza. 




			Aparte de la visión romántica de las cambiantes nubes, que tanto juego dan en el mundo artístico, se pueden contar muchas cosas sobre ellas desde un punto de vista meteorológico. Una primera selección de pinturas nos ayudará a identificar los diez géneros nubosos que existen. Previamente, expondremos algunas nociones básicas sobre las nubes, aderezadas con unos breves apuntes históricos sobre el origen de su clasificación y los llamativos nombres en latín que tienen asignados. No se preocupe si es profano en la materia y se pierde cuando el hombre del tiempo le habla de cirrostratos, altocúmulos o cumulonimbos; este primer capítulo está pensado para servirle de guía. Le introduciré en el tema y le resultará útil cuando más adelante en el libro vaya encontrando referencias específicas a nubes que aparecen en los distintos cuadros. 




			¿Qué es una nube? La mayoría de las personas responden, erróneamente, vapor de agua. El aspecto liviano y «vaporoso» de las nubes lleva a pensar que están constituidas por ese gas. Es fácil darnos cuenta del error, ya que el vapor de agua, lo mismo que el nitrógeno y el oxígeno, es uno de los gases (invisibles) que forman el aire que respiramos. Las nubes son justamente el resultado de un cambio de estado del citado vapor de agua. Aparecen en el cielo solo en los lugares y en los momentos en que pueden hacerlo. Bajo determinadas condiciones de presión, temperatura y humedad el aire no es capaz de contener más agua en estado gaseoso, se satura de vapor de agua y este se condensa, formándose minúsculas gotitas de agua o directamente cristales de hielo microscópicos. Es decir, las nubes no son vapor de agua, sino agua en estado líquido o sólido. 




			La Organización Meteorológica Mundial (OMM) define una nube como un «agregado de partículas de agua o hielo en suspensión en la atmósfera libre». Interpretar las nubes como meros objetos que flotan en el aire, en lugar de como procesos físicos (condensación, sublimación, evaporación) que tienen lugar en la atmósfera, fue lo que retrasó nuestra comprensión satisfactoria de las mismas, y también explica que hasta principios del siglo XIX no dispusiéramos de una clasificación eficaz, la que aportó el farmacéutico inglés Luke Howard (1772-1864). Hasta ese momento, los pintores se esmeraron por retratarlas con realismo, impresionados a menudo por su espectacularidad. Pero a partir de Howard se desató una auténtica fiebre por las nubes en el mundo artístico, y surgió el interés por entender su comportamiento, por estudiarlas, basándose para ello en la observación de la evolución nubosa. 




			El carácter efímero de las nubes y su mayor o menor presencia en el cielo están íntimamente relacionados con la dinámica de los cambios de estado del agua en la atmósfera. Si observamos detenidamente los bordes de una nube, comprobaremos cómo están en constante transformación. Esto es debido al proceso de destrucción (evaporación) y creación (condensación) de gotitas y cristalitos de hielo que tiene lugar allí. Si el balance es positivo a favor de la evaporación, la nube irá menguando y terminará disipándose; en caso contrario, aumentará de tamaño, ocupando una porción mayor de bóveda celeste. Entre los procesos que favorecen el crecimiento de las nubes está el calentamiento del suelo por insolación, lo que da lugar a corrientes ascendentes de aire cálido y húmedo, la llegada de aire frío a los niveles medios y altos de la troposfera (aumento de la inestabilidad atmosférica) y el enfriamiento del aire en niveles bajos al desplazarse sobre un suelo frío o unas aguas solo aptas para valientes. 




			Identificar las nubes que van discurriendo por el cielo, o las que aparecen pintadas en un cuadro, no resulta un ejercicio fácil de primeras, aunque con unas cuantas nociones previas y algo de práctica se va consiguiendo. Resulta, además, muy gratificante: descifrar, por ejemplo, los cielos velazqueños es todo un reto. Confío en que apruebe el examen una vez que haya recorrido las páginas de este libro y se enfrente, cara a cara, con un lienzo del genio sevillano en el que aparezca uno de sus llamativos celajes. Una primera idea importante sobre las nubes es que se agrupan en cuatro grandes familias, en función de la altitud a la que se sitúan sus bases y del espesor (dimensión vertical) que pueden llegar a alcanzar. Su distribución en la vertical no es, por tanto, aleatoria. 




			El Atlas Internacional de Nubes de la OMM establece una división en tres pisos nubosos, cuyos límites varían en función de la latitud. El piso bajo es igual en cualquier lugar del planeta, desde los polos al ecuador. Está comprendido entre la superficie terrestre y los 2.000 metros de altitud. Ciñéndonos a las latitudes medias o templadas, el piso medio queda situado entre esos 2.000 m y los 7.000 m de altitud. Finalmente, el piso alto abarca desde esa última cota hasta los 12.000-13.000 m de altitud, donde queda situado el tope de la troposfera, que es la capa de la atmósfera más baja y donde se forman y evolucionan la mayor parte de las nubes. Conocidos los pisos nubosos, tenemos ya ubicadas las nubes bajas, medias y altas. Queda la cuarta familia, que es la de las nubes de desarrollo vertical y que, a diferencia de las anteriores, pueden ocupar uno, dos o los tres pisos. 




			Antes de pasar a describir los diez géneros nubosos que hay establecidos y que tomaremos como guía para nuestro recorrido por los cielos retratados, vayamos con unas últimas consideraciones generales. Seguro que está familiarizado con las expresiones estabilidad e inestabilidad atmosférica (antes mencionada). La primera se asocia al anticiclón y al «buen tiempo» (seco y soleado); la segunda a la borrasca, las tormentas y el «mal tiempo» (vientos, lluvias, frío). Pongo las comillas para destacar ese mal vicio tan extendido de calificar el tiempo atmosférico como bueno o malo en función de que luzca el sol y haga calor o llueva y haga frío. Hay que ser cuidadoso con esto, especialmente en tiempos de sequía. Las nubes bailan al son de ese par de conceptos fundamentales en meteorología, veamos de qué manera. 




			Bajo una situación de estabilidad atmosférica dominan los descensos de aire, lo que limita el crecimiento nuboso en la vertical, hacia arriba. De haber nubes, estas tendrán poco espesor y serán preferentemente alargadas. Cubrirán grandes extensiones de cielo en la horizontal, a modo de sábana, manta o capa. Nos referiremos a ellas de forma genérica como nubes estratiformes. Esta última palabra nos conduce al término latino stratus (estrato), que toma el significado de extendido o ensanchado. La enseñanza que debemos extraer de esto es que las nubes cuyo nombre incorpore ese término (nimboestrato, cirroestrato, altoestrato...),3 ya sea en español o en latín (nomenclatura oficial), serán mucho más largas que altas. Extendidas en la horizontal. 




			Si en la atmósfera tenemos condiciones de inestabilidad se favorecen los ascensos de aire y en tal caso dominan las nubes de desarrollo vertical o cumuliformes. Recurriendo de nuevo a la etimología, llegamos ahora a la palabra en latín cumulus, que podemos traducir como acumulación, apilamiento o montón. El término describe el aspecto que presentan las nubes que lo llevan incorporado a su nombre, como los cirrocúmulos, altocúmulos o cumulonimbos, amén de los propios cúmulos. Se trata en este caso de nubes aisladas de contornos redondeados, que parecen ser el resultado del amontonamiento de los elementos globulares de tamaño variable que las forman, y cuyo crecimiento está dominado por las ascendencias. Tanto los cúmulos como los cumulonimbos constituyen las nubes de desarrollo vertical —citadas con anterioridad— y se conocen también como nubes convectivas, por ser la convección el mecanismo encargado de hacerlas crecer de abajo arriba. 




			 




			



				Convección: Una de las formas de transmisión de calor, que en meteorología identificamos con el transporte vertical de calor y de otras propiedades de las masas de aire, como la cantidad de vapor de agua o la cantidad de movimiento. Es un mecanismo fundamental en el intercambio vertical de las propiedades apuntadas en el seno de la troposfera (capa inferior de la atmósfera). Se produce preferentemente sobre un suelo caldeado. Las corrientes ascendentes de aire caliente que se generan en él pueden o no culminar en la formación de nubes de desarrollo vertical. 




			




			 




			Los nombres de las nubes que hemos ido citando son algunos de los diez géneros nubosos que constituyen el armazón de su clasificación oficial. En el Atlas al que hemos hecho referencia esos géneros se subdividen a su vez en especies y variedades, que junto a distintos rasgos suplementarios y nubes accesorias completan el amplio muestrario de formas nubosas que pueden observarse en la atmósfera terrestre. La primera edición del Atlas Internacional de Nubes apareció en 1896 (la quinta y última es de 2017) y tomó como base el sistema clasificatorio que casi un siglo antes estableció Luke Howard. 




			Nacido en Londres, donde vivió la mayor parte de su vida, y miembro de una pudiente familia de cuáqueros, desde niño Howard mostró un vivo interés por la observación de la naturaleza. Tenía once años cuando fijó su atención particularmente en el cielo, a raíz de la extraordinaria erupción del volcán islandés Laki, en 1783. Iniciada el 8 de junio de aquel año, duró ocho meses y tuvo un gran impacto no solo en Islandia, donde pereció la cuarta parte de su población, sino en el resto de Europa y parte de Asia. Alteró por completo las condiciones meteorológicas y provocó un destacado enfriamiento que hizo perder las cosechas, lo que a sus vez originó una gran hambruna y disparó la mortalidad. 




			Aquel verano de 1783 comenzaron a caer cenizas en Inglaterra y en otras muchas zonas del continente europeo. Los cielos cambiaron de aspecto, se volvieron caliginosos, sucios; las nubes parecían arder a la caída de la tarde y al amanecer. Aquello impresionó de tal forma al joven y curioso Luke que, desde ese momento, dedicó toda su energía en comprender el esquivo comportamiento de las nubes y su multiplicidad de formas. Su fina capacidad de observación propició un lento proceso de maduración que culminó en la exitosa clasificación nubosa que concibió, con los llamativos nombres en latín que han aguantado el paso del tiempo y seguimos usando hoy en día. 




			Terminados sus estudios en Oxford, comenzó a trabajar en una farmacia de una localidad del norte de Inglaterra, cuyo propietario era amigo de su padre y también cuáquero. A pesar de las maratonianas jornadas de trabajo y de la estricta vida, casi monacal, que llevaba en la casa de la familia del farmacéutico —donde residía—, no abandonó sus aficiones e inquietudes intelectuales, entre ellas la meteorología. Estaba pendiente del tiempo atmosférico y puso todo su empeño en desentrañar el comportamiento de las nubes. Anotaba todo lo que le llamaba la atención de algún modo, las pintó en dibujos a lápiz y acuarela. Fue dándose cuenta de que, a partir de unas pocas formas básicas, las nubes evolucionaban a otras que también observaba con asiduidad. Dio con la clave del asunto. Llegó el momento de presentar al mundo el resultado de sus investigaciones, y eligió para ello una sociedad científica a la que pertenecía. 




			Un frío día de diciembre de 1802, en la sede de la Sociedad Askesiana de Londres y ante algo más de cincuenta personas —también miembros de la citada sociedad—, Luke Howard impartió una conferencia que tituló «Sobre las modificaciones de las nubes», que causó sensación. En ella expuso una clasificación satisfactoria de las nubes; algo que nadie había logrado hasta la fecha. Pocos meses después (ya en 1803), su disertación apareció publicada como un ensayo del que aparecerían sucesivas ediciones, lo que ayudó a su rápida difusión. Una de las claves del éxito de la clasificación de Howard fue el uso del latín para nombrar las nubes, un idioma que dominaba gracias a sus estudios de lenguas clásicas. Además, empleó la misma fórmula que el naturalista sueco Carlos Linneo (1707-1778) había usado en su famoso sistema de clasificación taxonómica. La evolución de las plantas y los animales sirvió como modelo a Howard para describir los procesos evolutivos observados en las nubes. ¡Una auténtica genialidad! El farmacéutico inglés redujo la complejidad de las nubes a tan solo tres formas básicas, que bautizó como cirrus  y los ya mencionados stratus y cumulus. También estableció otras cuatro formas nubosas que resultaban de diferentes combinaciones de las anteriores; a saber: cirrus-stratus, cirrus-cumulus, stratus-cumulus y cumulus-cirrus-stratus. A esta última la identificó con el término latino nimbus, que significa «nube de lluvia». Así las cosas, Luke Howard en su memorable conferencia identificó de una tacada siete de los diez géneros nubosos que existen y que establece y define el Atlas Internacional de Nubes de la OMM.4 




			Cada género nuboso, aparte de expresarse en latín, se debe escribir con su inicial en mayúscula, para diferenciarlo de las especies y variedades que también pueden formar parte del nombre completo de una nube. Los siete géneros que identificó Luke Howard, con sus abreviaturas oficiales, son los siguientes: Cirrus (Ci), Cirrostratus (Cs), Cirrocumulus (Cc), Cumulus (Cu), Stratus (St), Stratocumulus (Sc) y Nimbostratus (Ns). La nube que Howard bautizó como nimbus fue el germen del referido nimbostrato. A lo largo del siglo XIX quedaron establecidos los tres géneros nubosos restantes, que completan la decena: Altostratus (As), Altocumulus (Ac) y Cumulonimbus (Cb). 
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			Dejemos la teoría y pasemos a la práctica. Enfrentémonos a las pinturas y comencemos el entretenido juego de identificar las nubes que aparecen en ellas. Si usted es un neófito en la materia, cada vez que esté al aire libre o mire el cielo a través de una ventana, le propongo un ejercicio que le servirá de entrenamiento: trate de reconocer las formaciones nubosas que vea. No tardará mucho tiempo en diferenciar los cúmulos de los estratos y ambos de los cirros, los altocúmulos o los nimbostratos. Aunque al principio cuesta un poco, le aseguro —y podrá comprobarlo— que es más fácil de lo que parece. 




			Por seguir un orden, recorramos los pisos nubosos de arriba abajo. Empecemos con las nubes altas. Aunque son bastante comunes en los cielos, pasan con frecuencia desapercibidas. Dicha circunstancia hace que se pinten mucho menos en los cuadros que las nubes de los pisos medio y bajo, así como las de desarrollo vertical. Al ser menos llamativas, no han captado tanto la atención de los artistas como las otras. A pesar de ello, las encontramos en algunas pinturas, principalmente en estudios de nubes como los que pintó el propio Luke Howard o el paisajista inglés John Constable (1776-1837), muy influido por las reveladoras aportaciones que Howard expuso en su ensayo de 1803. 




			 




			



				Cirrus (Ci): Los cirros son nubes separadas y filamentosas, fácilmente identificables, de color blanco, aspecto deshilachado y a veces brillo sedoso. Su blancura es debida a que están formadas en su totalidad por hielo y este refleja gran parte de la radiación solar que incide sobre él. Su aspecto recuerda el de una melena o la cola de un caballo o un gato; de hecho, la palabra que da nombre a este género nuboso la podemos traducir como mechón de pelo o cabellera. 




			




			 




			El boceto original que sirvió posteriormente a Constable para pintar este cuadro al óleo formaba parte de una colección de grabados que el paisajista publicó en 1815, donde trató de ilustrar los cambios experimentados por las nubes. En el reverso del boceto, Constable escribió la palabra Cirrus. En la pintura identificamos los delicados filamentos que constituyen ese género nuboso. Ese aspecto tan característico lo presentan únicamente los cirros de la especie fibratus. En la pintura vemos que no están solos: en esta porción de cielo pintada, por Constable también encontramos formas nubosas redondeadas, de tipo cumuliforme. 
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			Estudio de Cirrus (c. 1822), John Constable. 
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			Ascensión de un globo Montgolfier en Aranjuez (c. 1784), Antonio Carnicero. 




			 




			Pasemos ahora a describir los cirrostratos, para lo cual tenemos la difícil misión de localizarlos en algún cuadro. Hay un posible candidato en el Museo del Prado. Se trata del cuadro Ascensión de un globo Montgolfier en Aranjuez, pintado por Antonio Carnicero (1748-1814). El artista dejó constancia en esta obra de la primera ascensión de un globo aerostático en España, el 5 de junio de 1784, desde los jardines del Real Sitio de Aranjuez, ante un nutrido grupo de cortesanos vistiendo sus mejores galas, como requería la ocasión. El monarca Carlos IV y otros miembros de la corte presenciaron la ascensión del globo Montgolfier, que, según cuentan las crónicas, fue accidentada, ya que el tripulante del globo —el francés Charles Bouché— resultó herido al desplomarse súbitamente el globo contra el suelo al iniciar el ascenso. 




			 




			



				Cirrostratus (Cs): Velo nuboso blanquecino, de aspecto lechoso. A veces es tan tenue que resulta casi transparente. Puede cubrir el cielo total o parcialmente. La apariencia de esta nube puede ser lisa y bastante uniforme, o fibrosa, con trazas dispuestas de forma irregular, similares a delicadas pinceladas de pintura blanca. En presencia de cirroestratos se forma a veces el fenómeno óptico del halo (círculo luminoso alrededor del Sol o la Luna), cuya aparición anticipa con frecuencia la llegada de la lluvia a corto plazo, debido a que es una de las nubes que forman la avanzadilla de un frente cálido. 




			




			 




			En el cuadro observamos unas bandas nubosas que desde la parte izquierda se despliegan hacia la derecha, a modo de abanico. Se trata de un efecto de perspectiva similar al de las vías del tren, donde los raíles a pesar de ser paralelos parecen converger a lo lejos. Con las bandas de nubes paralelas que surgen a veces en el cielo ocurre lo mismo. Dicha variedad aplicada a una determinada nube recibe el nombre de radiatus. El paisaje atmosférico pintado por Antonio Carnicero invita a pensar en unos cirroestratos (Cirrostratus radiatus) asociados a un frente que está aproximándose. El meteorólogo Manuel A. Mora García, en un extenso y exhaustivo trabajo sobre la meteorología en el Museo del Prado,5 tras analizar las señales ligadas al viento en el cuadro llega a la conclusión de que las nubes representadas son cirros de la especie spissatus. De lo que no hay duda es que aquel día en Aranjuez hubo nubes altas en los cielos. 




			La tercera y última parada en nuestro recorrido por los géneros nubosos del piso superior es la de los cirrocúmulos. Los encontramos en el cuadro Mujer con sombrilla, también conocido como El paseo, del pintor impresionista francés Claude Monet (1840-1916). Pintado en 1875, es uno de sus cuadros más icónicos. Aquel año y el siguiente, el artista aprovechó los paseos campestres que daba con su familia por las cercanías de París para pintar al aire libre (santo y seña del impresionismo) y capturar los momentos únicos que le iban proporcionando los distintos elementos del paisaje —cielo incluido—, en función del momento del día y los cambios de luz. 
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			Mujer con sombrilla (1875), Claude Monet. 




			 




			



				Cirrocumulus (Cc): Banco, capa delgada o sábana de nubes blancas que no generan sombras, formadas por pequeños elementos de forma granular (como palomitas de maíz) que pueden estar o no soldados entre sí, dispuestos bastante uniformemente en la fracción de bóveda celeste donde aparecen. 




			




			 




			En el cuadro aparecen retratados la primera esposa de Monet, Camille Doncieux, y su hijo mayor, Jean. Aprovechando el desnivel del terreno, el artista se situó por debajo de ellos y los pintó desde esa posición. Tan original enfoque hace que el cielo adquiera un gran protagonismo en el lienzo. Aplicando pinceladas sueltas de color blanco, con algunas trazas grises, configura un banco de cirrocúmulos. El tratamiento de la luz es magistral, lo mismo que la composición en general. 




			Abandonemos el piso alto y pasemos al medio. Allí nos encontramos con altostratos, altocúmulos y nimbostratos. Estos géneros nubosos abundan más que las nubes altas en los cielos de los cuadros. De los tres, los altocúmulos suelen ser los que más llaman la atención, pero la luz del amanecer y la del atardecer pueden llegar a dotar de plasticidad a un insulso altostrato, que no dice gran cosa durante el resto del día. En el cuadro Mañana de George Innes (1825-1894) tenemos una buena prueba de ello. 




			 




			



				Altostratus (As): Sábana nubosa de gran extensión horizontal y aspecto bastante uniforme, de color gris azulado, similar al humo de un cigarrillo. A veces presenta elementos fibrosos o estriados. Cubre con frecuencia todo el cielo y a pesar de su gran espesor —invade con frecuencia el piso alto— no llega a ocultar por completo el disco solar o lunar. En su parte alta solo hay cristales de hielo, mientras que en el resto están mezclados con gotas de agua líquida y copos de nieve. 
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			Mañana (c. 1878), George Innes. 




			 




			En esta escena, Innes logra transmitir las sensaciones que se experimentan en campo abierto al amanecer. En la parte superior del cuadro el artista ha pintado el altostrato, iluminado en su parte inferior por las primeras luces del día. El tratamiento de la atmósfera es tan perfecto que casi sentimos el frescor matutino. En palabras de Paloma Alarcó (jefa de Conservación de Pintura Moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza): «[...] tanto los colores como la luz del ocaso [en realidad se trata del orto, al ser la salida del sol] se vuelven sutiles y difusos [...] la utilización de una composición ordenada con precisión matemática hacen que la obra logre transmitir una sensación de gran serenidad y armonía». Sin duda, gran parte de la eficacia de este cuadro a la hora de transmitir emociones es el realismo con el que el pintor logra plasmar la policromía que nos regala el cielo todos los días al amanecer. Puro gozo para los sentidos. 




			En el piso medio encontramos también los altocúmulos. De este género nuboso hay distintas especies, cada una de las cuales presenta unos rasgos característicos que facilitan su identificación. Es una nube que encontramos en muchos cuadros, sobre todo cuando forma en el cielo el llamativo cielo aborregado, lo que históricamente ha captado la atención de los pintores. Cada uno de los elementos nubosos («borreguitos») que forman esa especie de rebaño en las alturas es similar a un copo, de ahí que a esa especie de altocúmulo se le denomine floccus  (copo, en latín). Tal y como hemos visto, los cirrocúmulos tienen una apariencia parecida, si bien el tamaño de los copos o bolitas que constituyen estos últimos (vistos desde la superficie terrestre) es significativamente menor que el granulado de los altocúmulos. 




			 




			



				Altocumulus (Ac): Banco o capa delgada de color blanco, gris o ambos a la vez, con sombras, que se extiende por una porción grande de cielo. Lo más habitual es que esté constituida por una distribución regular de elementos globulares, a modo de celdas o losetas. Pueden estar más o menos separados y dan al conjunto un aspecto similar a un rebaño de ovejas o un suelo empedrado. Algunos altocúmulos presentan una forma aplastada (como una lente convergente o lenteja), con sus contornos bien definidos. Son los de la especie lenticularis y destacan por su belleza y espectacularidad. 




			




			 




			De todas las pinturas en las que aparecen altocúmulos —miles, con total seguridad— nos fijaremos en Regata en Sainte-Adresse. No es casual que hayamos seleccionado otro cuadro de Monet, ya que si comparamos las nubes de esta marina con las que aparecen en Mujer con sombrilla podremos apreciar la diferencia entre cirrocúmulos y altocúmulos, a pesar de sus rasgos comunes. Los borreguitos del último género nuboso se muestran más rollizos y resaltan más en el cielo que los de la otra pintura, que ya comentamos. Este cuadro lo pintó Monet en el verano de 1867, aprovechando una estancia en Sainte-Adresse; un lugar de veraneo en las afueras de Le Havre, en Normandía. Desde la playa que aparece en la obra, el artista pintó varios cuadros, consiguiendo así captar, con sus pinceladas sueltas, las condiciones cambiantes que iban aconteciendo en ese lugar con el paso de las horas y los días. En esta escena el ambiente es luminoso. La presencia en el cielo de los altocúmulos y también cirrostratos (estos últimos dominan en la parte superior del lienzo) no impide que luzca el sol. Además, hay marea alta y desde la estrecha franja de playa varias personas de clase social media-alta (lo deducimos por su vestimenta) observan los veleros de la regata. En otros cuadros pintados allí mismo aquel verano, está nublado y hay marea baja. No es lo único que cambia; también lo hacen los personajes, que pasan a ser marineros y trabajadores de clase social baja, junto a barcas de pesca varadas en la arena. 
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			Regata en Sainte-Adresse (1867), Claude Monet. 




			 




			En nuestro recorrido por el piso medio de las nubes, llegamos al nimbostrato. El típico día con el cielo gris que llueve, dé por seguro que tiene uno de ellos encima de su cabeza. Aunque, tal y como dijimos, Luke Howard denominó cumulus-cirrus-stratus a la nube que dejaba lluvia, y la llamó de forma genérica nimbus, el género nuboso Nimbostratus (Ns) fue el último de los diez que se incorporó al Atlas Internacional de Nubes, en la edición de 1939. En las islas británicas los nimbostratos juegan en casa. Su presencia en los cielos es una de las señas de identidad de aquel archipiélago, donde discurrió la vida de Howard y también la de una larga lista de paisajistas que los plasmaron en sus obras; mucho más que los pintores españoles, italianos y alemanes, quienes —tal y como demostró Neuberger— pintaron más cielos despejados y escenas luminosas que los británicos. 




			 




			



				Nimbostratus (Ns): Capa espesa de color gris y aspecto sombrío, con frecuencia amenazante. El cielo plomizo al que da lugar es tanto más oscuro cuanto mayor sea su espesor. Oculta al sol por completo. La reducción de la luminosidad ambiental que provoca es debida a la gran cantidad de hidrometeoros que contiene en su interior y que obstaculizan el paso de la radiación solar. Aunque pertenece a la familia de las nubes medias, invade a veces el piso bajo, situándose su base por debajo de los 2.000 m de altitud. Esa parte inferior queda velada total o parcialmente por las cortinas de lluvia o nieve que deja esta nube. 




			




			 




			No ha sido necesario recurrir a un paisaje british para localizar un nimbostrato. La definición que acabamos de dar de este género nuboso se ajusta a la perfección a lo que vemos en Paisaje (A orillas del Guadalquivir), del pintor español Andrés Cánovas y Gallardo (1856-1923). No es el cielo que domina habitualmente en Sevilla, pero tampoco faltan por allí los días grises y lluviosos. Hay un dato que quizá le sorprenda. Es habitual identificar a Londres con la lluvia, pero no tanto a Sevilla; sin embargo, los valores de la precipitación media anual de ambas ciudades no difieren mucho: 615 l/m2 de Londres frente a 540 l/m2 de Sevilla. La principal diferencia reside en el reparto de la lluvia a lo largo del año. En la capital británica llueve muchos más días que en la capital hispalense, pero en la mayoría de ellos caen pequeñas cantidades. En Sevilla la lluvia se produce de forma mucho más esporádica, pero a veces cuando llueve lo hace con mucha intensidad y en abundancia. 




			Sigamos descendiendo por la atmósfera hasta llegar a la superficie terrestre. Entramos en los dominios de las nubes bajas. Localizamos allí un par de géneros nubosos más: los estratocúmulos y los estratos. Un caso particular de estos últimos son las nieblas, que, tal y como veremos, inmortalizó con especial maestría el pintor romántico alemán Caspar David Friedrich (1774-1840). El estratocúmulo es la nube híbrida por excelencia. Estratiforme y cumuliforme a la vez. Es una formación nubosa bastante común y da mucho juego a los paisajistas, ya que con frecuencia presenta huecos entre los elementos que la conforman, lo que permite que la luz procedente del sol se cuele por ellos e ilumine determinadas zonas del paisaje situado por debajo. El resultado es una distribución caprichosa de luces y sombras. Momentos únicos que dejan un recuerdo imborrable en el observador y que algunos pintores han trasladado a sus obras. 
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			Paisaje (A orillas del Guadalquivir) (c. 1886), Andrés Cánovas y Gallardo. 




			 




			



				Stratocumulus (Sc): Banco, sábana o capa de nubes blanquecinas o grises que a menudo alcanza una gran extensión horizontal. Está compuesto por formas globulares apelotonadas, a modo de losetas, guijarros o ladrillos dispuestos con regularidad, que pueden estar o no soldados entre ellos. En dichos elementos suelen alternar zonas de color gris claro (blanquecino) con otras de gris oscuro y aspecto amenazante. Los estratocúmulos a veces dejan lloviznas, especialmente al ser empujados por el viento contra una barrera montañosa. Si nos situamos por encima de una capa de ellos —por ejemplo, desde un avión en vuelo— presenta el aspecto de un mar de nubes convulso, de color blanco resplandeciente. 




			




			 




			Volvemos a recurrir a un estudio de nubes de Constable, en esta ocasión para identificar unos estratocúmulos con una gran dosis de realismo. En este Paisaje con nubes, el artista pinta un cielo típicamente británico, muy cambiante, en el que las nubes discurren con rapidez. La vista fue realizada por el artista desde la parte trasera de la casa familiar de East Bergholt, en el condado de Suffolk. Se trata de un típico día ventoso y fresco, de los que tanto partido sacó Constable, en su minuciosa investigación del comportamiento atmosférico. Esta pintura es una de las aproximadamente cincuenta que el artista pintó en 1822 desde ese lugar y los alrededores, en el este de Inglaterra. A su depurada técnica unió una capacidad única de atrapar las nubes en los lienzos, logrando transmitir su incesante movimiento. En sus pinturas, como veremos en detalle, convergen el arte y la ciencia (meteorológica). 




			 




			



				Stratus (St): Capa nubosa de color gris y base uniforme. Su presencia es un claro indicador de estabilidad atmosférica. Cuando su base coincide con la superficie terrestre nos referimos a él como una niebla. El espesor de los estratos es significativamente pequeño en comparación con la extensión horizontal que alcanzan. A veces dan lugar a lloviznas, nunca lluvias. 




			




			 




			El estrato es la nube baja por excelencia. Con frecuencia coquetea con las montañas y tapa sus cumbres. Tenemos la sensación de que la nube se ha enganchado a la montaña. Es, seguramente, lo que sintió el paisajista español, de origen belga, Carlos de Haes (1826-1898), cuando en un viaje por la bella comarca cántabra de La Liébana se topó con la vista que inmortalizó en su cuadro Picos de Europa. Tras pintar un primer boceto in situ, la obra la finalizó en su estudio, hacia 1874. Según la descripción del cuadro escrita por Ana Gutiérrez Márquez (conservadora de Pintura del siglo XIX del Museo Nacional del Prado): «En la ladera verdosa de la montaña dos grandes peñascos y el inicio de otro a la derecha. Más al fondo otro declive montañoso y al fondo, entre nubes grisáceas [la capa de estratos], la mole azulada de la cordillera más elevada. Se trata del pico La Mayor, sobre el pueblo de Brez, también en la Liébana. La aguja del primer plano se encuentra sobre el pueblo de Lon».6 
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			Paisaje con nubes (1822), John Constable. 




			 






			Con Carlos de Haes el paisaje realista alcanzó sus más altas cotas en la pintura española decimonónica. En palabras suyas: «El fin del arte es la verdad que se encuentra en la imitación de la naturaleza, fuente de toda belleza, por lo que el pintor debe imitar lo más fielmente posible la naturaleza, debe conocer la naturaleza y no dejarse llevar por la imaginación». Su obra cumbre, también concebida en aquel provechoso viaje por la cordillera Cantábrica, es La canal de Mancorbo en los Picos de Europa (1876). En ella no encontramos estratos, sino unas pequeñas nubes blancas, de aspecto fantasmagórico, que merodean por las cimas de las imponentes montañas del macizo de Andara —el más oriental de los tres que integran los Picos de Europa—, en la comarca lebaniega. La canal a la que alude el título del cuadro es un estrecho desfiladero que discurre a los pies de ese imponente macizo. Carlos de Haes consiguió retratar como pocos la perfecta comunión existente entre el cielo y la tierra en las montañas. 
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			Picos de Europa (c. 1822), Carlos de Haes. 




			 






			Nos quedan por describir los dos últimos géneros nubosos (Cumulus y Cumulonimbus) y aprender a identificarlos, antes de comenzar nuestro viaje iniciático por los cielos retratados en los cuadros. No solo encontraremos nubes en ellos, sino también detalles —a veces muy sutiles— que nos ayudarán a situarlos en un contexto meteorológico y climático adecuado. Obtendremos como recompensa unas enseñanzas que podremos integrar junto a la información técnica y a la documentación histórica, que son las que habitualmente se ofrecen sobre los pintores y sus obras. 




			Tal y como iremos comprobando a lo largo del libro, las nubes de desarrollo vertical son, con diferencia, las más pintadas. Sus voluptuosas formas no pasan desapercibidas, especialmente cuando adquieren un gran volumen y llegan a dominar la escena meteorológica. ¡Barroquismo puro en los cielos! Dedicaremos varios capítulos específicamente a ellas, tanto a los cúmulos como a los cumulonimbos, que son las nubes de tormenta. Sucumbieron a ellas artistas de la talla de Goya o El Greco. 




			 




			



				Cumulus (Cu): Nube aislada constituida por un conjunto de formas redondeadas, que configuran una estructura habitualmente compacta de contornos bien definidos. Las protuberancias de su parte superior adoptan el aspecto de una coliflor. Su blancura contrasta con la oscuridad de su base, salvo en los cúmulos más pequeños, de la especie humilis (las típicas nubes de algodón o de «buen tiempo»), que son blancos en su totalidad. En los cúmulos de tamaño intermedio (Cu mediocris) su parte inferior es de color gris, mientras que los que alcanzan un mayor desarrollo vertical (Cu congestus) son los precursores de las tormentas. 




			




			 




			Encontramos unos llamativos cúmulos en el cuadro Nubes de verano, del pintor expresionista alemán Emil Nolde (1867-1956). El artista nos traslada con su pintura a los Mares del Sur. En 1913 viajó por las antiguas posesiones alemanas del Pacífico y quedó prendado por las aguas de color turquesa y las hinchadas nubes que vio crecer por allí. El fuerte caldeamiento del aire que tiene lugar junto al suelo en el ámbito tropical favorece la formación de cúmulos. Son las nubes que pinta Nolde con trazo grueso (concretamente unos cúmulos de la especie mediocris), pero la escena es imposible o cuanto menos poco probable, ya que están sobre un agitado mar —donde apenas hay convección— en lugar de sobre tierra firme. Si alguna vez navega por la Micronesia o la Polinesia, comprobará cómo los cúmulos aparecen únicamente sobre las islas, islotes y atolones, ya que es justamente allí donde se producen los vigorosos ascensos de aire cálido. Este detalle permite deducir que Emil Nolde no reprodujo en este cuadro una visión directa que tuvo, sino que hizo la composición introduciendo los cúmulos que vio en repetidas observaciones durante aquel viaje. 




			 




			



				Cumulonimbus (Cb): Nube de tormenta, muy compacta, de formas redondeadas y gran desarrollo vertical, cuyo tope puede alcanzar e incluso superar los 15 km de altitud en latitudes medias y los 20 km en la zona ecuatorial. Esa parte superior está total o parcialmente aplastada, y presenta en ocasiones un aspecto fibroso o deshilachado. Debido a los intensos vientos dominantes en altura, su tope se extiende a menudo en la horizontal, adoptando la forma de un yunque. Su base presenta un aspecto sombrío y amenazador, está acompañada de nubes desgarradas y precipitan de ella chubascos intensos, tanto de lluvia como de granizo. En el interior del cumulonimbo se generan descargas eléctricas. Algunos de esos rayos escapan fuera de la nube, desplegándose en el cielo o impactando en la superficie terrestre. 
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			Nubes de verano (1913), Emil Nolde. 
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			La tormenta que se acerca (1849), Constant Troyon. 




			 




			Aunque dedicaremos un capítulo entero a las tormentas, hemos seleccionado un primer cuadro para apreciar algunos de los rasgos que caracterizan a los cumulonimbos. La reina de las nubes (como se la suele llamar, por su majestuosidad) no necesita muchas presentaciones. Tenemos tan integradas las tormentas en nuestra vida, que las gigantescas nubes que las generan las identificamos al momento cuando inflaman el cielo en las tardes de primavera y verano. No solo las detectamos con la vista, sino también con el oído. El primer trueno es la señal de alarma. Nos pone en guardia. Le siguen las primeras ráfagas de viento para continuar con la artillería pesada. El Cumulonimbus presenta un aspecto muy diferente dependiendo de que lo veamos a lo lejos (una gran nube blanca) o lo tengamos ya encima y entremos en el reino de la oscuridad. La tormenta que se acerca, del pintor francés Constant Troyon (1810-1865), transmite muy bien el dramatismo que flota en el ambiente los momentos previos a descargar una tormenta. De los negros nubarrones que se abaten sobre los personajes del cuadro se descuelgan unas cortinas de precipitación que deja el cumulonimbo. Un blanco y reluciente torreón nuboso, asociado a otra nube tormentosa anexa, emerge al fondo de la escena. Si el tiempo no estuviera detenido en el cuadro y se pusiera en marcha, comprobaríamos cómo la quietud de las aguas del río pronto se vería alterada, las ramas de los árboles de su ribera se zarandearían con fuerza y caerían chuzos de punta, forzando la estampida de las personas en busca de un lugar donde guarecerse. Cualquier precaución es poca cuando se abate sobre nosotros un cumulonimbo. 
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